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Arsène Lupin
ARGUMENTO DE LA PELICULA

A fuerza de sacudir la cabeza

logró que la mordaza le cayera al
cuello. Después, revolcándose, con
siguió llegar hasta la mesita del te
léfono. Aunque estaba atado de

pies y manos, le fué fácil volcar el

teléfono y hacer caer el transmisor,
empujando con los pies la frágil
mesita.
Acercó la boca al conducto de
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transmisión y dijo escuetamente, en

son de alarma:
—¡Aquí un criado de Gourney

Martin! ¡Pronto! Están robando en

la casa.
Aplicó el oído al auricular y per

cibió esta pregunta:
—¿Cómo es?
—Es alto. Cojea. Dirección, Ave

nida de Víctor Hugo, 524.



LA NOVELA SEMANAL C1NEMATOGRAFICA

El prefecto de policía escribió
rápidamente en una hoja de papel:
"Están robando en la casa de

Gourney Martin. Avenida de Víc
tor Hugo, 524. Indicios, Arsène
Lupin".
Entregó el papel a su secretario.
—Transmita a todas las comisa

rías la noticia. Si es necesario, que
se empleen las ametralladoras.

Guerchard, el detective, fué uno
de los que primero recibieron la
noticia. Al oír el nombre de Arsè
ne Lupin, se levantó de un salto.
—¡Pronto!—dijo a su ayudante.

—Esta vez no se me esca,pará ese

sinvergüenza.
Inmediatamente, un auto partía

en dirección a la casa de Gourney
Martin, llevando en su interior a
Guerchard y a su ayudante.

Por el camino se encontraron con
las motos de la policía. El auto de
Guerchard las adelantó.

En el interior de la casa, un
hombre cuyas dos sefias más carac
terísticas coincidían con las trans
mitidas por el criado, esperó a que
la policía entrara por la puerta pa
ra salir por una ventana y huir ve
lozmente en un auto.
El ruido del motor hizo exclamar

a Guerchard:
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—¡Se nos ha escapado!
Salieron apresuradamente, per

siguieron al auto y lograron darle
alcance.
El vehículo del fugitivo se ha

bía parado a un lado de la carre•
tera.

Guerchard se apeó de su auto
con tanta ligereza como su pie co
jo le permitía y se acercó ávida
mente al coche perseguido.

En el baqué no había chofer ni

persona alguna. En su interior, un
caballero atado y amordazado.

Vestía el ocupante del coche ele
gantemente, de etiqueta, y se mos
traba sereno a pesar de si' extraria
situación.
Guerchard le dirigió una sonri

sa burlona.
—é,Qué hace usted ahí?
—Esperando que un alma cari

tativa me desate.
quién le ha atado?

—No sé. Unos canallas que son

amigos de lo ajeno.
—é,Y eso le extrafia, Arsène Lu

pin?—inquirió el detective mirán
dole con sorna.
El oaballero se echó a reír.

—¿Arsène Lupin yo? Usted es
tá loco. Soy el duque de Charmera
ce.
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—Y yo la reina de Rumanía.
—Bien, majestad. Pues usted di

rá en qué puedo servirle.
Guerchard ordenó que lo desata

ran y después le obligó a tomar el
volante.
—é,Adónde?— inquirió el caba

Ilero amablemente.
—Adonde estaba usted hace unos

momentos.
—En la ópera. Pero el teatro es

tá ya cerrado.
—Es que ahora va a empezar

otra, función.
Y, por orden de Guerchard, el

auto se dirigió a la casa de Gour
ney Martin.
Hizo bajar al ocupante del coche,

ordenó a un agente que buscara
huellas digitales en la ventana que
el ladrón había utilizado para huir
y preguntó al policía que se había
quedado custodiando la casa:
--é,Dónde está Gountey Martin?
—No ha regresado todavía.
—Perfectamente. Esperaremos.
Transcurrieron unos momentos,

durante los que el detenido daba
muestras de aburrirse soberana
mente.
Guerchard se dirigió a la venta

na por donde el ladrón había huí
do.
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En la parte exterior, desde el jar
dín, el agente especializado en la
busca de huellas seguía trabajando.
—Ha encontrado usted algo?
—Unas pisadas.
—Vaya a revelarlas en seguida.
Se fué el agente en una de las

motos y Guerchard volvió al lado
del detenido. Llamó al criado que
había transmitido la demanda de
auxilio a la jefatura de policía.
—¿Usted ha visto al ladrón? •

—Sólo un .momento, pero le vi.
El presunto asaltante permane

cía erguido y sereno, a pesar de las
esposas que Guerchard, para mayor
seguridad, había mandado ponerle.
—Es éste?—preguntó el detec

tive al criado.
—No sea usted ridículo—excla

mó el aludido—. ¿No le he dicho
que soy el duque de Charmerace?
—Usted se calla. Eso ya lo ave

riguaré yo.
Y afiadió volviéndose al criado:
—Diga usted. ¿Es éste el la

drón?

—No, seííor—contestó el fámulo
después de mirar al caballero dete
nidamente—. El ladrórfr parecía
más alto y cojeaba.
El gentleman sonrió.
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—Acuérdese bien de eso, Sher
lok Holmes: el ladrón cojeaba.
—Está usted muy contento, Ar

sène Lupin, pero voy a recordar
le un refrán: "Quien ría el último
reirá mejor".
—No me gustan los refranes.
—Entonces le hablaré sin refra

near. óigame, Arsène Lupin: hace
muchos arios que vengo soportando
Sus burlas. Pero esta noche ha ter
minado usted de burlarse de mí ni
de nadie.

Rió .con sarcasmo.
--De modo que es usted el du

que de Charmerace? ¿De modo que
cuando lo hemos cogido regresaba
usted de la ópera? Como veo que
es usted aficionado al teatro, le re
servo una función, una función que
se titulará: "Veinte arios de traba

jor forzados".
El caballero tuvo un gesto de has

tío.
—No sea usted imbécil y quíte

me las esposas.
Y Guerchard, irónico:
—Le complaceré con mucho gus

to... cuando esté usted encerrado.
—Está bien. Después no me eche

a mí las culpas de lo que pueda su
ceder.

—No, las culpas de lo que va
a suceder son de usted solo.
Y Gutrchard, cuyo buen humor

estaba excitado por el éxito, se echó
a reír una vez más

Pero la risa se le heló en los la
bios al ver entrar a Gourney Mar

tin, el dueíío de la casa, y oírle ex
clamar mirando al detenido:
—Pero é,qué ha pasado, Char

merace?
—Pregúnteselo usted a este des

dichado—repuso serialando con la
cabeza al detective.

Guerchard estaba estupefacto.
--¿Charmerace?—inquirió mi

rando con ojos desorbitados a

Gourney Martin—. Pero ¿es real
mente el duque de Charmerace?

—é,No se lo dije, imbécil?—ex
clamó el detenido con arrogancia.
—Le respondo de que es el du

que de Charmerace--afirmó el due
rio de la casa.

Guerchard se rascó la nuca con
un gesto que no era del todo ele

gante, pero sí adecuado al momen
to.
Habría apostado cualquier cosa

a que aquel elegante caballero era
Arsène Lupin. Pero é,qué podía
hacer contra la afirmación rotunda
de Gourney Martin? ¿No era evi
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dente que en la comisaría darían
crédito a las palabras del dueílo de
la casa robada y más teniendo en
cuenta que él, Guerchard, no po
seía prueha ninguna de que aquel
hombre fuera Arsène Lupin?

Tuvo que hacer de tripas corazón

y mandó quitar las esposas al de
tenido, el cual dijo con sorna:
—Soy el duque de Charmerace,

no lo olvide usted, y no cojeo.
—Mil perdones.
Y Guerchard hizo una genufle

xión digna del siglo XVIII.
—No me diga nada—replicó se

camente el duque—. Sé de memo
ria lo que iba usted a decirme: que
cumple con su deber. Eso será un
consuelo para usted, pero no para
mí.
—Lo gracioso es — exclamó

Gourney Martin—que no me han
robado nada. Tengo las joyas y to
das las cosas de valor en mi casa
de campo. Un sitio excelente para

LUPIN

guardarlos. é,Quién se va a figurar
que están allí?
—Sin embargo, después de lo

ocurrido—recomendó el detective,
—lo que debe usted hacer es mar
charse a su casa de campo a vigilar
sus joyas... Y llévese a alguna per
sona de su completa confianza. Por

ejemplo, el duque de Charmerace.
La fina ironía que encerraban es

tas palabras no pasó inadvertida al

duque de Charmerace, el cual ex
clamó:
—Me sería imposible acompa

riarlo porque mariana doy un baile.
Mis invitados podrían disgustarse
si les dejara.
Y ariadió volviéndole la ironía:

—Además, el indicado para
acompariarle es usted. Es decir, si
no está ocupado.
—¿Mariana? Creo que, en efec

to, estaré muy ocupado.
Y cambiaron una sonrisa de des

pedida.

11
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I I

En el laboratorio de la jefatura,
Guerchard examinaba los datos de
Arsène Lupin.
"Peso: unos 86 kilos.
Estatura: de 1,76 metros a 1,79

metros.
Zapatos anchos, número 42.

Impresión honda del pie dere
cho, prueba de que cojea.

En el tacón de este pie lleva cin
co clavos".
—Gracias — dijo Guerchard al

agente que le había entregado el in
forme. — ¿Me hace el favor del
molde de la huella?
Fué por él el agente. Era un

molde de barro que reproducía
exactamente la impresión hallada

por el policía en el jardín de la

casa que Arsène Lupin había in
tentado robar.
—Esta vez no se escapará—ex

clamó el detective—. Lo pescaré si
Dios quiere. Tengo preciosos da
tos. La estatura, la huella de su

pie, cinco clavos en el tacón, co

jea.
—Tenga en cuenta que hay mu

chos cojos en París.
Guerchard se dió cuenta de que

aquello podía ser una alusión a su

cojera.
Y quedó ensativo. El gastaba el

número 42, él era cojo del pie de
recho y lo aplicó al molde de ba
rro. ¡Exacto! El agente había to
mado la impresión de su pie.

12



* * *

El prefecto de policía llamó a
Guerchard.
—Esto no se puede tolerar. Ese

Arsène Lupin está poniendo en ri
dículo a la policía y es preciso que
usted lo detenga.
—Esta es mi intención, jefe.
—Pero con la intención no bas

ta en este caso. Hay que detener a
ese canalla que no sólo burla la
ley sino que se mofa de ella.
—Tranquilícese, jefe. Esta vez

tengo una pista infalible.
—¿De veras?
—De veras. Sé que anda detrás

del famoso collar de esmeraldas de
Gourney Martin. Y como este co
llar estí en la casa de campo de
su duerio, allí pescaré a Arsène
Lupin, porque allí irá, atraído por
la joya.

13

—¿Usted cree?
—Estoy seguro.
—Más vale así.
En este momento, entregaron al

prefecto una carta.
Rasgó el sobre, desdobló el
y Guerchard le vió hacer un ges

tc de adombro.
Después tntregó la carta a Guer

char v éste leyó:
"llága-sme el favor de decir al

gran señor Guerchard que mañana
por la noche tendré çl gusto de ir
al baile del duque de Charmerace y
me llevaré lo que m,e plazca.

Arsène Lupin."
Guerchard torció la boca en un

gesto de rabia.
—¿Qué le parece? — inquirió el

prefecto.
—¿Qué quiere usted que me pa
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rezca? Ese hombre, además de la

drón, es imbécil.
—Si es imbécil, é,cómo le cues

ta a usted tanto capturarlo?
—Sin duda tiene suerte.
—No acepto esa disculpa. Todo

el país está pidiendo la captura de
Arsène Lupin. ¿Por qué no lo ha

capturado ya? Responda.
—Le aseguro que lo prenderé.
—Perfectamente. En el plazo de

una semana quiero verlo preso.
¿Oye usted? Tiene una semana de

tiempo. Prende usted a muchos

malhechores, pero cuando se trata

de Arsène Lupin se convierte us
ted en un inútil.
Y ariadió amenazadoramente:
—Si en el plazo de una semana

no me lo entrega usted, le aseguro

que le costará caro.
Guerchard se lamentó:

—¡Y que después de tantos arios

tenga que oír uno esto!
—Usted tiene la culpa.
—Dentro de un mes hará veinti

cinco arios que estoy en el servicio.
Pensaba pedir la jubilación y reti

rarme a descansar con mi hija.
—Entrégueme a Lupin y podrá

usted hacerlo.
—¿Y si no se lo entrego?
—Entonces se irá usted a des

cansar, pero sin jubilación.
Guerchard tuvo un gesto heroico

y arrogante.
—Le aseguro que detendré a Ar

sène Lupin.

14
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III

La fiesta estaba en su apogeo
cuando se presentaron dos visitan
tes con aspecto inconfundible de
usureros.

Preguntaron por el duque y die
ron sus nombres.
En seguida apareció Charmera

ce. Lo primero que hizo al encon
trarse frente a los visitantes fué ce
rrar las puertas del saloncito en
que se hallaban. Después, sin percier.n átomo de su habitual sere
nidad, habló con ellos.

—é,Qué se les ofrece a hora tan
intempestiva?
—Es muy sencillo—repuso uno

de los visitantes—. Venimos a to
mar posesión de la casa y de todos
sus bienes.

—¡Pero, hombre! ¿A quién se le

15

ocurre? Eso se hace de día. Eve
ien a mariana.

Los acreedores se miraron.
—Comprendan ustedes que no

me voy a quedar desnudo ante la
gente. No voy a decir a mis invita
dos que se vayan, que van a embar

garme la casa.
—Hay una solución.
—¿Cuál?
—Que nos pague usted.
—é,De veras creen que esa solu

ción es posible?
—Se trata tan sólo de medio mi

llón.
—Ni aunque se tratara de medio

franco podría pagar ahora a uste
des.
—Pues no nos vamos de aquí sin

el dinero o sin los bienes.
Charmerace quedó pensativo.
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—Hay una solución. Quédense
ustedes aquí hasta que les pague.
Considérrnse invitados míos.
—No podemos quedarnos vesti

dos de este modo.
—¿Por qué no? ¡Están ustedes

elegantísimos! ¡Tienen ustedes un
sastre magnífico!

La adulación no convenció a los
acreedores.
Entonces Charmerace recurrió a

argumentos más convincentes.

—1Quédense a cenar! Mi coeine
ro ha preparado una cena esWéndida. ¡Tiene unas manos!

Esto era más tentador para aque
lls usureros que no se gastarían
más de un franco en cada comida.

—Bueno, daremos un bocadito.

—;Claro, hombre, claro! — ex

clamó Charmerace—. Y después se

quedan ustedes a dormir. Ya diré
a los criados que les preparen una
buena habitación.

Una vez los hubo convencido, el

duque volvió a reunirse con sus in
vitados.

Los acreedores se asomaron a la

puerta del salón.
—Magnífica fiesta! — exclamó

uno de ellos deslumbrado por tanto

lujo.
—Lo que es verdaderamente

magnífico—repuso el otro pensan
do en que todo aquello iba a pasar
a su poder—es el decorado de la
casa.
Y, a grandes rasgos, comenzaron

a tasar cuanto veían desde el salon
cito donde se hallaban.

* * *

En aquel momento entraron en
la casa Guerchard y su ayudante.
—Está todo preparado?—inqui

rió aquél.
—Sí, jefe. La casa está cercada

y tomados todos los huecos por don
de pueda salir una persona.

—Perfectamente.
Al mismo tiempo, y por prime

ra vez en aquel día, entraba el du

que en su habitación.
Se quedó como el que ve visio

nes al advertir que su lecho no es
taba vacío. Sobre la almohada des

16
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cansaba una cabecita rubia, de ca
bellos abundantes, suaves y alboro
tados.

De pronto, al ver la joven al du
que, lanzó un grito y subió el em
bozo de la cama hasta sus hombros.
—¡Por favor, váyase! — suplicó

con una vocecita gimiente y encan
tadora.
Y, al mismo tiempo, fijaba sus

grandes y asustados ojos en el ines
perado visitante.
—Estoy dispuesto a complacerla

—repuso Charmerace amablemen_
te—. Pero antes permítame usted
una pregunta: ¿Le gusta mi cama?
—Perdóneme. Pero tenía tanto

frío...
—En efecto, hace mucho frío en

esta hermosa noche de mayo. Sin
embargo, París tiene fama de ser
delicioso en primavera.
—Prefiero mi tierra.
—¿Cuál es?
—Rusia.
—¡Oh, hermoso país!
—¿Lo conoce usted?
—No, pero todo lo de Rusia me

encanta. El caviar, por ejemplo.
Y ariadió sonriente, irónico:
—Supongo que su papá será un

general.
—Está usted equivocado.

17
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--Pero vamos por partes: ¿le
gusta a usted el caviar?
—Con tostadas, para el desayu

no, sí.
Se había sentado el duque en el

borde del lecho y había pronuncia
do estas palabras en tono insinuan
te.
Ella se sentó de un salto, cuidan

do de mantener el embozo a la al
tura de su cuello.
—Se propasa usted, serior du

que!
—¿Y usted, que me ha quitado

la cama?
—Le aseguro a usted que estoy

arrepentida.
—Y yo de haberla disgustado.
Ella había vuelto la cabeza con

un gesto de enfado y el momento
fué aprovechado por Charmerace
para mirar la descubierta espalda
de la bella joven.
Tan descubierta estaba, que des

pués de recrearse en la contempla
ción de ella, no pudo menos de ex
clamar:
—Me parece que ha perdido us

ted el camisón.
Ella dió un salto y recostó la es

palda en la almohada.
El duque de Charmerace reía.
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—Eso debe ser una costumbre
rusa ¿verdad?

No contestó la joven. En su sem
blante se reflejaba la contrariedad.
—Pero, a todo esto, no sé quién

es usted ni por qué está aquí—de
claró Charmerace—. Vamos a ver.

¿Es usted la Cenicienta de las es

tepas? ¿Acaso la estrella de la re
vista rusa?

Y como ella seguía callando, el
duque, siempre sonriente, exclamó:
—Ya sé a qué ha venido usted

aquí. Usted ha venido a ayudar a
detener a Arsène Lupin.

Esta vez la dama replicó:
- Qué disparate!
—Sin duda no he .acertado. No

hay más que ver su cara para com

prenderlo. Pero, dígame. ¿Su nom
bre?
—Sonia.
—Muy lindo.
—Ahora dígame otra cosa. ¿Por

qué está aquí?
—Estaba abajo, en la fiesta. Se

me ha roto el vestido y se me ha
ocurrido refugiarme aquí. Como te
nía frío me he acostado. Si tiene
usted de que los invitados le

estropeen los muebles, lo mejor es

que no dé bailes.
—Acaso tenga usted razón. Pero

%eamos. Usted dice que el vestido
se le ha roto y el vestido está aquí.

Lo descolgó de la percha. Lo exa

-En efecto, un pequeño desga
rrón, pero no se ve. Lleve usted cui
dado con los caballeros que montan
a cahallo y llevan espuelas.
Mantuvo el vestido por los hom

bros, mirándolo de arriba abajo.
—Es muy bonito, pero algo atre

vido. No me explico cómo su papá,
el general, le permite vestir así.

Y la invitó:
—Póngaselo usted. Tendrá en mí

un buen ayudante. Para eso de abro
char botones a la derecha me pinto
solo.
Ella protestó:
- me moveré hasta que se

vaya!
—Entonces — repuso el duque

con lógica aplastante—el vestido no
le sirve de nada.

Y se dirigió a la ventana para
arrojarlo a la calle.
Sonia suplicó desesperadamente:
—¡Espere!
Esperó el duque.
—Pero ya sabe usted que tiene

dos caminos: o ponérselo ahora mis
mo o quedarse sin él.

—Bueno, me lo pondré, ¡qué re

18
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medio! Pero, al menos, haga usted
el favor de apagar las luces.
—Concedido.

Mientras Sonia se vestía y el du
que de Charmerace la ayudaba, se
entabló entre ellos un diálogo su
surrante, muy adecuado al miste
rio que la sombra había desparra
mado por la habitación.

Las palabras de Charmerace eran
dulces e insinuantes. Ella reía. Es
talló un beso en la sombra y Sonia
no protestó.
Entonces el duque murmuró unas

palabras en voz tan baja que no se
percibieron. Sin duda habían sido
pronunciadas al oído de Sonia y só
lo para ella.
Otro beso.
Entonces propuso Sonia:

Y el duque de Charmerace rodó
la llave de la luz y la habitación
quedó sumida en tinieblas.

IV

—Sería una buena idea que nos
fuésemos a bailar.
—Después.
—No, ,ahora.
—Puesto que insiste... Pero no

será tan interesante.
Bajaron al salón.
—Deseo conocer al famoso

Gourney Martin—declaró ella.
—Se lo presentaré. Es muy ami

go mío.
—¿Le conoce bien?
—Intimamente.
Fueron en busca de Gourney

Martin y el duque hizo las presen
taciones.
El dueíío del famoso collar que
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dó encantado al ver y oír a Sonia.
Bailaron. Charlaron.
—No sabía que Charmerace tu

viese una amiga tan encantadora.
—Ni yo que fuera amigo suyo

un caballero tan galante.
—Charmerace es un excelente

amigo. ¿Le conoce usted desde ha
ce mucho tiempo?
—No mucho, pero bastante—re

puso Sonia vagamente.
—¡Un caballero de verdad! Des

pués del baile nos vamos al campo.
A mi cháteau.

—ICuánto lo siento! Tenía pro
yectada una excursión con él.

—Es que me ha amenazado Ar

sène 'Lupin y Charmerace, que es

un valiente, viene a hacerme com

pañía.
—Pues me ha fastidiado ese Lu

pin del demonio.
—Pueden dejar la

ra otro día.
—No es conveniente.

que hablar de asuntos interesantes
e inaplazables.

—Pues la solución es bien clara.

Venga usted también a mi cháteau.
Allí podrán hablar cuanto quieran.

De pronto llegó hasta ellos el du

que de Charmerace y, sin ninguna

excursión pa

Teníamos

ceremonia, quitó la pareja a Gour

ney Martin.
Se la llevó bailando. Ella pro

testó suavemente.
—Es usted un tirano.
—Al revés. Es usted la que me

tiraniza.
—Permítame que lo dude.
—Bien sabe usted que es ver

dad.
Ella comenzó a quitarse la más

cara de candidez.
—Casi me ha llamado usted co

queta.
—¿Acaso no lo es?
—Acaso.
—Desde luego, tiene usted dere

cho a serlo. Todas las mujeres her
mosas tienen derecho a coquetear.
—No continúe. Llegaríamos a

conclusiones tremendas por ese ca
mino tan erizado de peligros.
—Entonces hablemos de otra co

sa. é,Qué le ha parecido a usted

Gourney Martin?

Habían llegado, por impulso de

Charmerace, a la terraza. Allí se
detuvieron. El la miraba a los ojos
con fijeza devoradora.
—Su amigo me parece muy sim

pático—repuso Sonia.

—Sí, a pesar de su edad tiene

20
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atractivos poderosos. Es como la
cerveza vieja.
Y acercando más su rostro al de

ella, de modo que sus labios casi le
rozaban la .piel de la mejilla, aña
dió:

—Usted, en cambio, es como el
champaña.
—En efecto—repuso Sonia, co

queteando ya abiertamente—. Soy
como el champaña que embriaga y
enloquec,e.
—Esa clase de champaña es la

que yo deseo beber a todas horas,
especialmente en el recogimiento de
la noche y en la intimidad de un
gabinetito coquetón.
—Lo mejor será que bailemos.
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—Otra vez se refugia usted en
el baile para ocultar su turbación.

turbación?
—Es inútil que disimule. Usted

quiere representar el papel de mu
jer mundana y le falta mucho to
davía para llegar a eso. Es lo me
jcir que puedo decir en alabanza de
tisted.

—Celebro que tenga tan buen
concepto de mí.
—Y yo también.
No hablaron más. Sonia, en efec

to, estaba nerviosa. Charmerace, en
cambio, se mostraba cada vez más
tranquilo.
Bailando, se confundieron con la

multitud de parejas que llenaban el
salón.



LA NOVELA SEMANAL CINEMATOGRAFICA

Los dos acreedores estaban co
miendo hasta hartarse, en compen
sación de los largos ayunos pasa
dos, cuando uno de ellos se estre
meció.
Miraba en dirección a una habi

tación contigua, donde había una
mesa de escritorio y unas estante
rías con libros. Los cajones de la
mesa estaban abiertos y Guerchard
los registraba, en busca, sin duda,
de algún documento que confirma
ra sus sospechas acerca de la ver
dadera personalidad del duque de
Charmerace.

acreedor que le había visto
cogió a su compariero de un brazo
y le dijo agitadamente:
—é,Quieres que nos ganemos

veinticinco mil francos cada uno?
El interrogado se atragantó.

V
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Veinticinco mil francos es una su
ma capaz de cortarle la digestión a
eualquiera.
—Pero ¿qué dices? ¿Estás loco?
—Contesta, é,quieres que nos ga

nemos veinticinco mil francos cada
uno?
—Ya lo creo, hombre. Pero é,có

mo podemos realizar ese milagro?
—Es muy sencillo. Deteniendo a

Arsène Lupin.
—é,Dónde está?
—En esa habitación.
—é,Estás seguro de que es Ar

sène Lupin?
—Segurísimo.

pruebas tienes?
—Ahora no te lo puedo expli

car. No hay tiempo que perder. Sí
gueme y no te preocupes de nada
más.
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El que hablab,a extrajo un revól
ver y se dirigió al despacho. En
este momento Guerchard estaba ab
sorto en el registro de la carpeta.
Oyó de pronto un grito alarmante:
—¡Manos arriba!
Guerchard se sobresaltó, levantó

la cabeza y se quedó estupefacto al
verse encarionado por un revólver
y mucho más estupefacto aun al
oír que el que le anuntaba decía:
—Queda usted detenido, Arsène

Lupin.
Guerchard pretendió salvarse

con un alarde de sano-re fría.
—¡Fuera de aquí, imbéciles!

exclamó—. ¿No ven que estoy muy
ocupado?
Pero el que empuriaba el revól

ver no estaba dispuesto a perder la
ocasión de ganar veinticinco mil
francos.
—¡Manos arriba o disparo! —

exclamó.
Y había en su voz una decisión

tan terrible, que Guerchard com
prendió que si no levantaba las
manos en aquel momento termina
ría la historia de su vida.
Tuvo que levantarlas.
El que empuriaba el arma dijo a

su compañero:
—Corre a buscar al duque. No
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tardes, porque este hombre es pe
ligroso.
El colega corrió hasta encontrar

a Charmerace, que estaba hablan
do todavía con Sonia. Le transmitió
la noticia a medias y agitadamen
te y el duque tuvo que disculparse
ante su amiga:
—Perdóneme unos minutos. Me

necesita un invitado.
Cuando llegó al pequeño despa

cho y vió a Guerchard encaííona
do por un revólver, se quedó estu
pefacto.
—¿Usted por aquí?
—Ya lo ve.
--é,Ya qué debo el honor?
—Pero ¿no está usted enterado?

Arsène Lupin ha amenazado con
venir aquí y llevarse lo que le plaz
ca.
—Algo de eso he oído decir, pe

ro no me preocupa gran cosa.
Y preguntó al armado acreedor:
—é,Qué le ha hecho a usted es

te serior para que le apunte con un
revólver?
Y el interrogado repuso con fir

meza:
—Es Arsène Lupin.
Guerchard sonrió.
—Este caballero sabe muy bien

que no soy Arsène Lupin. ¿Ver
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dad, señor duque de Charmerace?
—Verdad.
—No se deje engariar, señor du

que. Este pájaro es Arsène Lupin.
Tengo pruebas.

Charmerace se echó a reír. La si
tuación no dejaba de ser graciosa.

—Este señor es Guerchard, el po
pular detective.

—¡Quiá! — exclamó tercamente
el acreedor.
—Si él es Arsène Lupin, yo soy

la reina de Rumani.a. ¿No le pare
ce, señor Guerchard?

Había en estas palabras un to
tiillo de sorna que sólo el detecti
ve podía comprender.
—Lo siento por ustedes — dijo

Charmerace con su eterno buen hu

mor—, pero este señor es Guer
char y ustedes no pueden hacer
se célebres capturando a Arsène

Lupin.
—Pues estaba robando — decla

ró el acreedor, con energía.
Charmerace dirigió a Guerchard

una mirada escrutadora.
—De modo que estaba roban

do?
señor duque — insistió el

acreedor—. Lo he cogido con las
manos en la masa.

--¡Caramba, caramba!
de estaba robando?
—En la mesa de escritorio.

Charmerace comprendió en se

guida lo que Guerchard estaba ha
ciendo en su despacho. Y cayó en
la cuenta de que estaba defendien
do a un hombre que observaba con
él una conducta que no era digna
precisamente de su gratitud. A esto
se le llamaba en lenguaje vulgar
hacer el primo.

Todos estos pensamientos dieron

por resultado la decisión de pagar
a Guerchard con la misma mone
da. El le había tenido esposado du
rante una hora, a pesar de sus pro
testas de que no era Arsène Lupin,
sino el duque de Charmerace. ¿Por
qué no tener él ahora detenido a
Guerchard durante un buen rato
hasta que otra persona viniera a
identificarle como Gourney Martin
le había identificado a él la noche
anterior?

Dirigió a Guerchard una sonrisa
burlona y preguntó al acreedor que
empuriaba el arma:

—¿De modo que tiene usted

pruebas de que es Arsène Lupin?
—Sí. señor duque.
Dejó el arma en manos de su
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¿Y dón
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compafiero y extrajo del bolsillo un

periódi co.
—Mire lo que dice aquí.
A mostraba a Charmerace una

noticia que se destacaba en la pá
gina por sus gruesos titulares, en
los que se leía:
Cincuenta mil francos al que cap
ture a Arsène Lupin, vivo o

muerto
—Ahora comprendo su interés

en capturar al famoso ladrón —

exclamó Charmerace.
Y recordando lo de "vivo o

muerto", comprendió el detective

por qué aquel hombre estaba tan
decidido a matarle.
—Las pruebas están más abajo

— explicó el acreedor—. Siga us
ted leyendo.
Charmerace leyó en voz alta:

Peso, 86 quilos. Estatura, 1,69 me
tros. Cojea del pie derecho

—¿Qué le parece? — inquirió
en son de triunfo el acreedor.
El duque se echó kreír de bue

na gana.
—IEs gracioso! — y preguntó a

Guerchard—: é,Qué estatura tiene
usted?
—Las señas son las mismas que

las de mi persona — repuso el de
tective con el enojo que es de su
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poner—. Pero no soy Arsène Lu

pin.
—En efecto, es seguro... pero pa

ra usted. Lo mismo me sucedió a
rní anoche. Estaba seguro de que
no era Arsène Lupin y, en cambio,
usted no lo estaba y no me creyó
cuando le dije quién era en reali
dad. Ahora los papeles se han tro
cado. Soy yo el que no le creo a
usted. Necesito que alguien me ga
rantice que es usted Guerchard, de
la policía, y no Arsène Lupin. Si
no me ofrece esa garantía, lo siento
mucho, pero no le dejaré en liber
tad.

Guerchard disimuló su rabia.

—Comprendo el juego, sefior du
que, y se la guardo.
—No se enfade. é,Acaso me en

fadé anoche yo?
—Usted sabe muy bien que soy

Guerchard.
—Pero necesito una prueba, un

justificante. Si quiere usted, para
solucionar cuanto antes esta cues
tión, le haré conducir a la Prefec
tura y allí se verá si, en efecto, es
usted...
—¿Sacarme de aquí? ¡De nin

gún modo! Estoy en esta casa cum

pliendo un deber.
—Realmente, si de veras es us
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ted Guerchard, en esta casa hace
mucha falta. En vista de eso, po
demos llamar por teléfono al pre
fecto para que venga a identificar
le. Encárguese usted mismo de eso.
Yo vuelvo a reunirme con mis invi
tados.

—¿De modo que me deja ence
rrado aquí sabiendo la falta que
hago en el salón?
—Sólo hasta que se le identifi

que. Si es usted Guerchard, le pe
diré que me perdone.

Guerchard no contestó. Estaba
tan furioso, que sólo habrían podi
do salir de su boca sapos y cule
bras.
El duque echó leña al fuego.

L CINEMATOGRAFICA

—Vigílenlo. Y, si es necesario,
disparen.
—Descuide, serior duque. Como

aquí dice "vivo o muerto", no ten
dré inconveniente ninguno en apre
tar el gatillo.

—Perfectamente — sonrió Char

merace, al mismo tiempo que el de
tective dirigía al acreedor una mi
rada furibunda.

Se marchó el duque, y Guerchard
telefoneó a la Prefectura. Explicó
al prefecto lo que le ocurría, y

después de reprenderle por no
llevar carnet, dijo que tardaría diez
minutos en poder llegar.

Diez minutos era demasiado, a

juicio de Guerchard, pero tuvo que
eGnformarse. A la fuerza ahorcan.
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VI

El duque, desde el centro del sa
lón, dijo en voz alta a todos los in
vitados:

Seflores, ahora viene lo me
jor: la torta iluminada! Para que
el efecto sea mayor, apagaremos
las luces.
Dejó la sala a oscuras. En segui

da apareció por una de las puertas
del salón una gigantesca torta con
ducida por varios criados. El enor
me pastel estaba adornado por mul
titud de lucecitas que, en las tinie
blas, producían un efecto fantásti
co.

Se oyó un unánime murmullo de
admiración y algunos invitados in
cluso aplaudieron.
La torta dió una vuelta a la sala.
—Contiene un regalo para cada

uno — explicó el duque en voz al
ta.
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E inmediatamente se enoendie
ron las luces.
Lo que entonces ocurrió Ilenó de

sorpresa a todos los invitados.
—¡Ay, mi collar! — exclamó

una voz.
Y otra voz dijo:
—¡Mi diadema! Me la han ro

bado cuando estábamos a oscuras.
—¡Y mis alhajas! ¡Tarnbién me

las han robado!
Se produjo nn gran bullicio. En

este momento entró el prefecto de
policía.

—é,Qué ocurre?
—¡Que me han robado mi pul

sera! — dijo la que estaba más cer
ca del policía.
—¡Y a mí el collar!
—¡Y a mí la diadema!
Ni una sola de las damas que es

taban en el salón dejó de lan
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zar su gemido doloroso. A todas les
habían robado una cosa u otra.

La dueria de la pulsera desapa
recida, que no era otra que Sonia,
estaba al lado de Charmerace, el
cual le preguntó:
—è,Está usted segura de que lle

vaba la pulsera?
—Segurísima.
—è,Se ha acercado alguien a us

ted mientras las luces estaban apa
gadas?
—Nadie. Sólo usted estaba a mi

lado.
—¡Es incomprensible!
El prefecto llamó a los agentes

que cercaban la casa. Dió las opor
tunas órdenes.
—¡No se permitirá a nadie que

salga del salón! — dijo a los invi
tados.
Y aclaró el tono de mando de su

vez con estas palabras:
—Orden de la Prefectura.
El duque de Charmerace se apre

suró a ir a su encuentro.
—Llega usted oportunamente,

señor prefecto. Acaba de cometer
se en esta casa un importante ro
bo. Han desaparecido todas las al

hajas de las damas. Apagué las lu
ces para presentar una torta ilumi
nada, y en ese momento...
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—è,Dónde está Guerchard? — le

atajó el prefecto.
El duque exclamó, haciéndose el

tonto:
—Pero ¿de veras es Guerchard?

Había llegado a dudarlo.
—Guerchard vino aquí precisa

mente para evitar el robo.

—¡Cuánto siento lo ocurrido!
El prefecto mandó a un agente

por Guerchard, y éste, al enterarse
de lo ocurrido, dirigió al duque una
mirada que quería decir mucho.

Guerchard tomó la dirección de
las actuaciones.
—Habrán de ser todos registra

dos — dijo en voz alta—. Los ca
balleros que se queden aquí. Las se
rioras que vayan arriba.

Charmerace se lamentó:
—No sé cómo excusarme.
Pero Guerchard repuso, sonrien

do:
—No es necesario, señor duque.

Prepárese para que le registren...
Sólo para cubrir el expediente, è,sa
be?

—Eso sí que
qué?

—Porque tengo cosquillas.
Sonia subió también al piso con

las demás damas. Pero aprovechó
la confusión de estos momentos pa
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me sabe mal.
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ra escabullirse e ir a reunirse con
Guerchard en una solitaria habita
ción de la casa.

—¿Qué has conseguido? — le
preguntó el detective.
—Hacer amistad con él.

—¿Cómo te las compusiste?
—Metiéndome en su cama.
—Demasiado realismo, pero no

ha estado mal la idea. ¿Y qué pa
só después?
—Bajamos a bailar.
—Menos mal. ¿Averiguaste al

go?
—Que mañana se va con Gour
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ney Martin a la casa de campo de
éste.
—Bravo!
—Y yo he conseguido ser invi

tada también.
—Eso está mejor aun. Mucho

cuidado y a ver si no dejas de vi
gilar a Charmerace un solo mo
mento.
- usted?
—Yo me haré el tonto y el cojo

más que nunca... Y ahora sube a
que te registren con las demás in
vitadas.
Pero el registro, como esperaba

Guerchard, fué negativo.
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VII

Estaba almorzando Guerchard
con su hija. Después de los sucesos
de la noche anterior, no extrafió a
la señorita Guerchard que su pa
dre estuviera pensativo.
—Estoy segura de que lo captu

rarás — dijo para animarle—. Tú
eres muy inteligente.
—Ya sé que soy muy inteligen

te — repuso Guerchard—. Pero,
por lo visto, Arsène Lupin no es
de la misma opinión.
—No te importe su opinión, co

mo a él, a buen seguro, no le im
porta la tuya. El caso es que pron
to apuntaré en tu lista de éxitos la

captura de Arsène Lupin.
—Puede que sí. Tengo un plan

en el que he puesto todas mis es
peranzas.
Mientras esta conversación tenía
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lugar entre padre e hija, de casa
del duque salían éste, Sonia y
Gourney Martin, con el propósito
de trasladarse a la casa de campo
del último.

Pero antes de que Charmerace
pudiera poner los pies en la calle,
se encontró con los ,acreedores que
le esperaban.

No se inmutó por ello. Dijo a So
nia y a su amigo que se marcharan
delante y se encaró con los acree
dores:
—¡Caramba! Ya me había olvi

dado de ustedes.
—Comprenda que no puede

marcharse, sefior duque, sin...
—¡Qué tontería! ¿Por qué no he

de poder marcharme? Hay un me
dio de que ustedes tengan la garan
tía de que he de regresar dentro
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de cinco días. Quédense aquí como
si fueran dueilos de la casa. Coman,
beban, diviértanse cuanto gusten.
A mi regreso arreglaremos esa
cuentecilla.

Los acreedores convinieron en

que aquello representaha como un
sobrerrédito que no podían despre
ciar. ¡Comer y beber cuanto qui
sieran durante cinco días y comple
tamente gratis! ¡Cualquiera se ne
gaba!
Solucionado este importante

asunto, procedió el duque a arre
glar otra cuestión que no le inte
resab`a menos.

Se dirigió al teléfono y comu
nicó con Guerchard.
Disimulando la voz, para lo cual

tenía una habilidad que un ventrí
locuo le habría envidiado, dijo:

—Aquí Alexis Petrovich, prímo
de Sonia.

—Sonia me ha encargado le di
jera que acaba de irse al campo
con Gourney Martin.

—¿Charmerace? Más tarde irá.
El desdichado ha caído en la tram
pa. Hay hombres que quieren ser
muy listos y son tontos por partida
doble.

—;Claro que sí! De la casa de
Gourney Martin sale para la cár
cel.
Colgó el auricular. Ahora ya sa

bía quién era Sonia, aquella mu
chacha que por momentos le iba pa
reciendo más bella e interesante.
Acto seguido se dirigió en su au

tomóvil a la casa de campo de
Gourney Martin.

* * *

Era una mansión seflorial, de an
churosas estancias, donde todo te
nía un algo de solemnidad.
Acababa Sonia de acostarse. Pe

ro sus oídos estaban atentos al me
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nor ruido que pudiera producirse
fuera de la habitación.

También Charmerace estaba ya
en su habitación, pero no precisa
mente dispuesto a acostarse.
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Esperó un buen rato. Cuando el
silencio de la noche había caído de
finitivamente sobre las amplias y
sombrías estancias del cháteau, sa
lió sigilosamente de su habitación
y comenzó a girar una visita de re
conocimiento por la casa.

Sonia, consciente de su respon
sabilidad, tomó buena nota de la
incursión nocturna.

Charmerace conocía ya la casa
de Gourney Martin. Lo único que
parecía ignorar era el emplaza
miento exacto de la caja de cauda
les. De aquí que descendiera a la
biblioteca y tuviera que dar algu
nas vueltas antes de dar con la

puerta del arca.
Estaba empotrada en la ,pared.

Era una caja de extraria construc
ción, tan extraria que su funciona
miento se presentó a Charmerace
como un misterio.

Quedó pensativo, contemplándo
la.

Evidentemente, aquella caja te
nía para el duque tanto interés co
mo para su duerio.

Sonia, al oír el chirrido de la

puerta de la habitación de Charme

race, se había levantado y se fué
tras él, cumpliendo las instruccio
nes de Guerchard, que le había di
cho no dejara de espiarle un solo
momento.

Había llegado cerca de la biblio
teca donde estaba la caja de cau
dales, pero retrocedió al oír pasos
que se acercaban.

Se ocultó y vió pasar a Gourney
Martin cautelosamente. El duerio
de la casa había creído percibir un
ruido y siguiendo los pasos de So
nia, aunque sin verla, llegó hasta el
recinto donde guardaba todo cuan
to poseía.
La escasa luz que había allí y

que Charmerace no había querido
aumentar, le permitió ver tan sólo
una sombra ante la caja de cauda
les.

Bajó de puntillas los escalones,
se acercó cautelosamente a la som
bra, extrajo un revólver del bolsi
llo y gritó:
—¡Manos arriba!
Charmerace dió un salto y se

volvió, amenazando a su vez a

Gourney Martin.
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modo que es usted el duque de Charmerace?

Bajaron al salón.



Charmerace leyó en voz alta...

—Usted sabe muy bien que soy Guerchard.
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--iCaramba, qué susto me has dado!

—Por aquí, preciosa.
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—Jienen alguna novedad que comunicarme?

Sonia comprendió en seguida
que se trataba de una burla.
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é,Cuantos años tienes?

—De modo que esas tenemos?
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—LY qué hay de la muchacha?

El viejo temblaba cada vez más asustado
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Cuando mis atnigos estén en
libertad, nos marcharemos de
París.

—...no tengo mas remedio que Ilevártnelo, Lupin.
40
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VIII

Al reconocer al duque, Gourney
Martin exclamó:
—¡Caramba, qué susto me has

dado! Te había tomado por Arsène
Lupin.
Charmerace sonrió.
—Si tú te has asustado, excuso

decirte qué habré sido yo.
—Es que tengo casi toda mi for

tuna en esta caja y, como compren
derás, me sabría muy mal perder
la.
—Es natural.
Hubo una pausa.
Charmerace dijo:
—Estaba dando un paseo antes

de acostarme y me ha sorprendido
esta caja que no tiene combinación.
No creo que así esté muy seguro su
contenido.
—Prueba a abrirla.
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LUPIN

El duque cogió el .asa que había
en la férrea puertecilla, y Gourney
Martin, con rápido movimiento, hi
zo funcionar un interruptor de elec
tricidad.
Sintió el duque una formidable

descarga en el brazo y su cuerpo
fué sacudido de un lado a otro co
mo un guiriapo.
—Prueba a soltarte — le dijo

Gourney Martin.
En vano lo intentó el duque. Su

mano y la diabólica asa eran co
mo una sola pieza.
—Es verdad. No puedo soltar

me. Haz el favor de quitar la co
rriente.

Gourney Martin hizo funcionar
el interruptor riendo y seguido por
la mirada curiosa del duque.
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Al fin pudo soltar el asa Char

merace.

—¡Es una excelente idea! — ex

clamó, sujetándose el dolorido bra

zo.
—¡Estoy bien protegido contra

Arsène Lupin! — afirmó orgu
llosamente el duerio de la casa, vol

viendo a hacer funcionar el inte

rruptor.
—1Ya lo creo! Como que no me

necesitabas.
—A ti te necesito siempre, y te

agradezco mucho que hayas veni

do.
—Ahora el agradecido soy yo.

Eres muy amable. Además — aria

dió—, esta visita me está resultan
do muy instructiva.

—¿Por lo de la caja?
—Sí. He aprendido a guardar

las cosas con seguridad. Eso ten

go que agradecerte. En fin, ya es

tarde. Buenas noches.
—Buenas noches.

Sonia, entretanto, no perdía el

tiempo. Estaba en la habitación de

Charmerace buscando algún docu

mento provechoso para Guerchard.
De pronto oyó pasos, los pasos del

duque, y acto seguido puso en

práctica el plan que de antemano

había concebido previendo un cd,,

semejante.
Se hizo la sonámbula y salió de

la habitación con los brazos exten

didos, erguida y con paso lento.
El duque se la quedó mirando de

un modo indefinible. No era extra

fieza ni sorpresa lo que experimen
taba. Era más bien incredulidad.
Le cortó el paso y la detuvo, cu

giéndola por los hombros. Ella per
maneció inmóvil, con los ojo:
rrados.
—¡Pobre Sonia! — exclamó

compasivamente—. Dormida e in

defensa.
Le pareció ver que en su manga

ocultaba un objeto duro. Con sumo

cuidado, sin ni siquiera rozarle el

brazo, comprobó que se trataba de

un revólver.
Sonrió. Ya sabía qué clase de so

nambulismo era el que sufría So

nia.
La cogió por las manos y Lt

empujó suavemente hacia su habi

tación.
—Por aquí, preciosa — dijo cui,

dulzura.
Y cuando llegaron al aposento d,

Sonia ariadió en el mismo tono:
—La despertaré con cuidado pa

ra no asustarla. Un susto en estas
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circunstancias podría serle fatal.
Pero antes debo comprobar si está
muerta.

tras esta absurda reflexión he
cha en voz alta, apoyó la cabeza en
el pecho de Sonia.
No era precisamente el corazón

lo que buscaba, y ella lo compren
dió al sentir en su seno el contac
to de la cara del duque, un contac
to que tenía todas las trazas de una
caricia. Pero la conciencia de su
deber y acaso también el hecho de
que la caricia no le pareciera del
todo desagradable, hicieron sopor
tar a Sonia el reconocimiento sin
rechistar.
—No está muerta, no — dijo el

duque--. Oigo latir su corazón cla
ramente—. Por cierto que es un la
tir desenfrenado, como si una pro
funda ernoción la embargara.
La contempló un momento y

afiadió en tong smiador:
Qué hermosa es! Podría

aprovecharme de su sonambulismo,
pero no quiero. Lástima que no

43

pueda darse cuenta de este rasgo
de caballerosidad que aumentaría
su confianza y su estimación hacia
mí.

Se separó un momento de Sonia
y volvió a su lado Ile vando en la
mano derecha el jarro de agua del
lavabo.

Sonia, que por nada del mundo
abría los ojos, oyó que Charmera
ce decía:
—Te proporcionaré la reacción

necesaria para que vuelvas a tu es
tado normal. Y si después de esta
prueba sigues dormida, habré de
confesar que me he equivooado al
formar juicio de ti.
Terminado que hubo de pronun

ciar este párrafo, vació el jarro de
agua en la cabeza de Sonia.

Esta se estremeció y lanzó un gri
to. Acto seguido comenzó a dirigir
toda clase de insultos a Charmera
Ce.
Y el duque salió de la habitación

riendo de buena gana.
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IX

A la mafiana siguiente, lo pri
mero que hizo Sonia fué telefonear
a Guerchard.
—¡Grandes noticias! — comen

zó por anunciarle—. Arsène Lupin
está aquí.
—é,Lo ha visto usted?
—Tanto como eso, no. Pero me

he encontrado en la mesilla de no

che una carta con una pulsera. La
carta va firmada por Arsène Lupin,
y dice:
Estimable amiga: Las mujeres

bonitas no deben llevar joyas fal •
sas. Acepte esta en cambio de la
imitación que le robé anoche. Arsè
ne Lupin.

—é,Y qué tal Charmerace?
•

—Sí, y es vigilado de cerca por
mí.

—Perfectamente. No dejes de co
municarme nada de lo qutoeìirr
en el castillo.
—Así lo haré.

Aquella tarde ocurrieron cosa:

dignas de ser comunicadas al de
tective. Se hallaban Gourney Mar
tin y Charmerace en la galería dr
retratos del castillo y el dueño de
la casa daba explicaciones al duque
sobre los cuadros, algunos dp 10

cuales tenían historia.

Llegar-on ante un hueco donde
había señales evidentes de haber
servido de apoyo a un cuadro de
gran tamallo.
—Parece que falta ahí un retra

to — insinuó el duque.
—Sí, ahí estuvo el mejor retr,

to de la galería.
—é,Y qué se ha hecho de él?
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—Desapareció. Arsène Lupin
me dijo por carta que se lo envia
se. Naturalmente, me negué, y a los
pocos días desapareció el cuadro.
—Es inaudito!
—Precisamente estaba en este

mismo lugar cuando recibí la carta
de Arsène Lupin.
En este momento un criado inte

rrumpió la conversación del dueño
del castillo con el duque de Char
merace.
Llevaba una carta en la mano y

se la entregó a su señor con estas
palabras:
—El mensajero dice que es ur

gente.
Gourney Martin tomó la carta y

se quedó asombrado al contemplar
el sobre.

—¡Qué extraflo! El sobre es
déntico al que contenía la carta de
Arsène Lupin.
Gourney Martin rasgó el sobre y

se dispuso a leer la carta. Pero le
fué imposible por no llevar encima
los lentes.

Rogó a Charmerace:
—Haz el favor de leerla. No sé

dónde he dejado los lentes.
Y el duque leyó:
Gourney Martin: Hiciste millo

nes Jurante la guerra robando a los

huérfanos y a las viudas de los que
dejaban su vida en el campo de ba
talla.

Se detuvo el duque. Gourney
Martin no supo disimular un ges
to de contrariedad.
—No te detengas.
Siguió Charmerace:
Cuando el día de hoy termine,

es decir, a media noche, iré por tus
joyas, Pus valores y tus cuadros. Me
apoderaré de todo cuanto poseas.
Te agradeceré lo tengas todo pre
parado.

Cuando Charmerace terminó de
leer la carta, Gourney Martin es
taba pálido.
—¿Robarme otra vez? ¡Eso lo

veremos!
—Ese Arsène Lupin me está re

sultando un iluso. ;Creerse que te
puede robar estando todós preveni
dos! ¡Pobre hombre!
—é,Tú crees que lo podemos evi

tar?
—¡Claro que sí! Lo primero que

debes hacer es llamar a la guardia
local.
—No hay. Lo que sí puedo ha

cer es llamar a Guerchard.
—Muy bien .pensado. Que haga

cercar la casa con gendarmes.
—Eso haré. Decididamente, te
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pintas solo para esto. Eres una

gran ayuda.
—Nada me divertiría tanto co

mo pescar a Arsène Lupin.
—De veras le gustaría? — pre

guntó Sonia, entrando en aquel mo
mento.

Sonaron las doce en el reloj del
salón.

Los tres moradores del castillo
estaban reunidos en él.
---Media noche — dijo Gourney

Martin—. No creo que venga.
—He oído decir que Arsène Lu

pin no falta nunca a una cita —

declaró Charmerace.
--Esa misma impresión tengo

yo — convino Sonia.
Hubo un silencio. De pronto se

X
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—De veras — repuso Charmera
ce, con su tono habitual de buen
humor—. é,Acaso a usted no le gus
taría?

Y Sonia contestó, mirando a
Charmerace de un modo extraño:
—Creo que no me gustaría. Esa

es la verdad.

,abrió la puerta del salón y entró
Guerchard. Gourney Martin dió un
salto.
--ICaramba, qué susto! ¡Creía

mos que era usted Arsène Lupin!
—Pues no lo soy — repuso el

detective, por decir algo.
—Evidentemente — sonri ó

Charmerace.
--é,Tienen alguna novedad que

comunicarme?
—Ninguna — repuso Gourney
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Martin, y preguntó con ansia in
ocultable—: ¿Ha traído usted a los
gendarmes?
—Sí. Están ya colocados en sus

puestos.
Respiró el dueño de la casa.
—¡Ahora que venga Arsène Lu

pin, si se atreve!... Pero, ahora que
caigo — añadió, mirando alterna
tivamente a Guerchard y a Sonia,
—ustecles no se conocen.
—No tengo el honor — dijo

Guerchard.
—Pues les presentaré... Guer

chard, el hábil detective. Sonia
Krichnoff, de la aristocracia rusa...

Se estrecharon la mano como si
no se hubieran visto en la vida.
—¿Tiene usted guardadas las

joyas?
—Sí, están en la caja.
—Perfectamente. Entonces me

marcho.
—¿Se marcha? — inquirió

Gourney Martin, sin disimular su
inquietud.
—Sí. Me voy a París, pero dejo
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a mis gendarmes. Volveré mañana
por la mariana.
—Lo siento — intervino Char

merace—. Yo pensaba echar con
usted una partida de cartas mano
a mano.
—Por eso no se preocupe usted.

Otro día la jugaremos. El reto es
tá aceptado.
--Perfectamente.
Había cierta reticencia en las pa.

labras de ambos, que sólo Sonia po
día comprender.

Se dieron la mano y se fué el du

que.
Entonces Guerchard pidió a

Gourney Martin la llave de la puer
ta de la calle.

—¿Para qué la quiere, si se va?
—Le ruego que me dé la llave y

que no me pregunte nada. Desde
este momento usted haga como el
que no ve ni oye. ¿Me lo promete?
—Prometido.
Y Guerchard se deslizó en la bi

blioteca.
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* * *

Estaba Sonia en su habitación,
matando el tedio de su disimulada
guardia con cigarrillos que se fu
maba uno tras otro, lo que probaba
su estado de excitación, cuando vió
que Charmerace entraba, erguido,
con los brazos extendidos y los
ojos cerrados.

é,Sonámbulo ?
Sonia comprendió en seguida

que se trataba de una burla. Y con
cibió el propósito de aplicarle el
sistema curativo que él le había en
señado.

Se acercó, lo tocó y dijo:
—¡Pobre Charmerace! Dormi

do e indefenso.
Le auscultó el corazón.
—No, no está muerto. He de ha

cer algo. Tengo un remedio que
nunca falla.

Se fué y reapareció con un jarro
de agua, de puntillas. Pero antes de
que pudiera vaciarlo sobre la ca
beza del duque, éste abrió los ojos
y detuvo su brazo.
—No tengo interés ninguno en

pescar un resfriado como el que ha

pescado usted.
Y regresó a su habitación.
Volvió a salir momentos después

con un paquete y una botella.
—é.Qué es eso? — preguntó So

nia.
—Para comer y para beber. Ten

go apetito. é,Quiere usted acompa
ííarme?
Apenas contestó Sonia. Era pre

sa de una misteriosa preocupación.
Sin embargo, ésta no tenía relación
ninguna con el temor que pudiera
sentir una muchacha bonita al en
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contrarse a solas con Charmerace.
Era evidente que aquel hombre no
le inspiraba inquietud ni desafec
to. Acaso un poco de tristeza. ¿Por
qué? Eso era lo que ni la misma
Sonia sabía a ciencia cierta.

Pensó que por aceptar la invi
tación de Charmerace no dejaba de
cumplir su deber de vigilarlo. Y
aceptó y hablaron.

—¡Qué pulsera más bonita! —
exclamó el duque, mirando la mu
íleca de Sonia.
—En efecto, es muy bonita.
Y como el duque estaba en el se

creto de su procedencia, porque la
misma Sonia se lo había dicho, co
mentó:
—Ese Lupin tiene muy buen

gusto.
—En efecto.

Quedó un momento pensativa, y
añadió:
—Me gustaría conocerlo... aun

que estoy segura de que sentiría
miedo.
—¿Miedo?
—Sí, miedo a no poder resistir

le.
—Por qué?
Sonia desvió la mirada de los

ojos de Charmerace.
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—Es algo que usted no podría
comprender.
—¿Acaso temería usted que le

robase?
—No. No creo que robara nada

a una mujer. ¿No le parece?
Y le miraba interrogadoramente,

de un modo extraño.
—Creo que en eso tiene usted

razón — repuso el duque, envol
viendo también sus palabras en un
tono de misterio.

De pronto dijo:
—Buenas noches, Sonia.

—é,Se va?

Se dirigía a la puerta. Ella le de
tuvo.

—Espere.
Volvió el duque a su lado.
—¿Adónde va? — ,preguntó So

nia.
—A acostarme.

--¿De veras?

—¡Claro! ¿Por qué lo duda?
Advirtió que Sonia estaba pálida

y temblorosa.
—Pero ¿qué le pasa? ¿Por qué

tiembla?
—Tengo miedo.
—é,A qué?
—Si a Guerchard se le ocurrie
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ra venir, podía tomarlo por Arsè
ne Lupin.

—¿Usted cree?
—Estoy segura.
—Corro más peligro a su lado

que en cualquier otra parte.
—Por qué?
—Porque toda tú eres un peli

gro.
—¿Yo?
—Sí. El peligro está en tus ojos.
—é,Acaso porque ven demasia

do?
—No. Eso se evitaría fácilmen

Hasta una docena de gendarmes
entraron en la casa y procedieron
con rapidez de malabaristas a des

valijar la galería de retratos.
Se llevaron también cuantos ob

jetos de valor encontraron en los
salones.

te. Los podríamos cerrar. También
el peligro está en tu boca.

—é,Porque podría hablar dema
siado?

—Tampoco. Eso se evitaría fá
cilmente.

—é,Cómo?
—Cerrándola también... Así.

Y los labios de Charmerace pu
•sieron en un beso apretado obstácu
lo a la boca de Sonia.
Ella entornó los ojos con expre

sión de deleite.

XI
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Fué todo tan rápido, que mo

mentos después reinaba en la casa
el más profundo silencio.

Gourney Martin, al que la natu

ral inquietud impedía conciliar el

sueíío, comenzó a lanzar gritos
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desaforados al darse cuenta de lo
ocurri do.
Salió Guerchard de la bibliote

ca.
—¿Qué pasa?
—¡Que me han desvalijado!
—No se preocupe.
—¿Cómo que no me preocupe?

¿Pero qué se ha hecho de sus gen
darmes? No hay ninguno en los al
rededores de la casa. ¿Es que 1,e
han robado también a sus hombres?
Salieron de la casa y se encon

traron a los gendarmes de Guer
chard encerrados en su propio au
to, en paijos menores y amordaza
dos.

—¿Qué ha sucedido? — inqui
rió el detective.
—Es inexplicable — contestó

uno de ellos—. Cayeron inopina
damente sobre nosotros y nos des
nudaron.
Y cuado Gourney Martin espe

raba que Guerchard profiriese una
exclamación de rabia, le oyó decir:
—No os preocupéis. Pronto es

tará aquí vuestra ropa.
Volvieron al castillo. Momentos

después entraban los verdaderos
gendarmes de Guerchard condu
ciendo a los que habían desvalija
do el castillo.
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Gourney Martin estaba como el
que ve visiones.
—Los gendarmes que rodeaban

la casa — explicó Guerchard, son
riendo—no eran nuestros, sino de
Arsène Lupin. Yo me hice el ton
to y distribuí a los míos alrededor
de toda la propiedad. Estaba segu
ro de que no había de fallarme la
estratagema. Después nos ocupare
mos de restituirle los cuadros. Aho
ra tenemos que interrogar a esto8
buenos mozos.
Y ordenó a sus hombres los con

dujeran a la biblioteca.
Ya iba a interrogarlos cuando

Gourney Martin, que acababa de
echar un vistazo a la caja de cau
dales, volvió al lado de Guerchard
dando gritos.
—ILa caja está vacía! ¡Me han

dejado en la miseria!
—¿La caja también? Eso es más

grave. Además de usted é,quién co
nocía 1 acombinación para abrirla?
—Nadie.
--¿Absolutamente nadie?
—Es decir, la sabía mi amigo

Charmerace, que se enteró casual
mente anoche.
—Pues que vayan a llamar in

mediatamente al duque. Le necesi
to aquí en seguida.
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Mientras un agente iba en busca
de Charmerace, Guerchard comen
zó a interrogar a los detenidos.
—Vamos a ver — dijo Guer

chard al primero de la fila—. Ya
has estado tres años en la cárcel y
sabes muy bien lo que es eso. Si no

quieres que la función se repita,
dime para quién trabajas.
Pero el detenido le miró son

riente, con sus ojillos penetrantes
y un poco siniestros, y respondió:
—No puedo decirle nada, por.

que me dormí en casa y me he des

pertado aquí.
—Está bien. Se repetirá la fun

ción.
Y Guerchard pasó al segundo de

la fila.
—Tú has pasado cinco años en

la cárcel. Recuerda aquellos ven
turosos días y dime: ¿Qué haces

aquí?
El interrogado repuso con gran

naturalidad:
—He venido a ver a mi abuelita,

la pobre, que va a tener un nirio.

Muy gracioso! Ese chiste te
eostará diez años a la sombra.

Se encaró con el tercero.
—Tú, en cambio, no has estado

en la carcel todavía, pero lo esta
rás si no cantas.

—¿Cantar yo? Usted dispense.
Me duele la garganta.
En este momento entró el duque

en la biblioteca y se situó al lado
de Guerchard para asistir al inte

rrogatorio.
Estaba tranquilo y sonriente. Su

buen humor podía más que el sue
rio que tan despiadadamente le ha
bían interrumpido.
—¿Cómo te llamas? — pregun

tó Guerchard a un joven pálido, cu
yo rostro tenía una expresión de te
rror.
—Jean Mouquin.
—¿Cuántos años tienes?
—Veintc.
—No has estado nunca en la

cárcel, é,verdad?
—No, serior.
—Te felicito. Estoy seguro de

que no te gustaría. ¿Tienes novia?

—Sí, serior.
—Pues todavía te gustaríá me

nos. Imagín.ate que si ahora fueses
a la cárcel cuando salieras ten
drías cuarenta años. Tu vida esta
ría destrozada. Tu novia se habría
casado con otro.
Temblaba el muchacho de ho

rror ante el siniestro cuadro que
Guerchard le pintaba. Ariadió el
detective:
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—Pero en tu mano está que to
do eso no ocurra. Yo podría darte
dinero para que te marcharas a
América, a vivir libremente, al la
do de tu mujer y a ser una perso
na honrada. Todo eso lo tendrás si
contestas a la pregunta que voy a
hacerte. ¿Quién es tu jefe?

Se ahogaba el joven de emoción.
Se debatía entre el deseo de hablar
y el temor de hacerlo. Exclamó
por fin:
—¡Tengo miedo! ¡No puedo de

cir nada!
—¿Miedo, teniendo mi protec

ción? Eso sí que es absurdo. Pien
sa que represento a la policía de
Francia. Dime: ¿es este hornbre Ar
sène Lupin?
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Serialaba a Charmerace.
En todos los presentes, menos en

el duque, se había producido un
movimiento de expectación.
El joven pálido miraba a Char

merace con los ojos desorbitados
por el terror.
El duque, sonriente y amable, le

animó:

—IVamos, hombre! Di a este ca
ballero lo que sepas.

Y bastó esta insinuación para
que el joven contestara:
—No sé quién es. No conozco a

este seilor.
Guerchard no disimuló un gesto

de indignación.
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XII

Uno a uno, fué ofreciéndoles a
todos la libertad incondicional si
decían quién era Arsène Lupin, y
de todos obtuvo una negativa.

Entonces Charmerace comentó:
—Es admirable. Arsène Lupin

debe de estar satisfecho de sus
hombres. Tanta lealtad bien merece
un premio.
—¡Basta de farsas! — exclamó

Guerchard—. ¡Sígame!
Le siguió. Guerchard se detuvo

al llegar ante la caja de caudales.

Fingiendo que ignoraba lo de la
corriente eléctrica, cogió el asa de
la puerta para ,abrirla y se quedó
allí aferrado, sin poderse soltar.

—¡Por favor, Charmerace!

¡Ayúdeme!
El duque hizo funcionar el inte

rruptor y la corriente quedó corta
da.
En aquel momento llegaron So

nia y Gourney Martin atraídos por
los gritos de Guerchard. Este, en
vez de dar lás gracias a Charmera

ce, le miraba inquisitivamente.
—é,Cómo sabe usted la combina

nación?
—La aprendí anoche. Yo tam

bién quedé cogido como uste3, y
Gourney Martin tuvo que cortar la

corriente.

—é,Dónde estaba usted cuando
ocurrió el robo?
—No sé cuánto tiempo hace.
—Una media hora.

—é,Una media hora?
El duque reflexionó.

—¡Ah, sí! Estaba montado en un
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pulpo en medio de una granizada...
En sueños, naturalmente.
—Muy gracioso. ¿De modo que

estuvo en su cama desde que se
acostó?
—Exactamente.
—¿Lo puede probar?
—Eso sí que va a ser difícil.

Como soy soltero, no tengo ningún
testigo.
Comprendiendo que interrogan

do a Charmerace no adelantaría na
da, se encaró con Sonia.
—é,Estuviste en tu puesto ano

che?
Ante esta ,pregunta, Charmerace

fingió una profunda sorpresa.
—¿Cómo? ¿Sonia agente de po

licía?

—IYa lo creo! — repuso Guer
chard, y volvió a interrogar a la jo
ven—. Dí: ¿pasó Charmerace la
noche en su habitación?

Sonia vaciló un momento. Des
pués repuso con firmeza:
—No.
--Perfectamente. ¿Dónde estu

vo, entonces?
—Conmigo.
Todos los que la escuchaban se

asombraron. Y el más sorprendido
fué Charmerace, que sabía muy
bien que Sonia mentía. El había
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vuelto a su habitación después de
aquella escena de ternura.
Comprendió muy bien el duque

lo que aquella mentira significaba.
Sonia le amaba hasta el punto
sacrificarse por él.

modo que esas tenemos?
—preguntó Guerchard con una son
risa siniestra.
—Sí — contestó Sonia—. Estu

vo en mi cuarto. Cenamos y bebi
mos champaria.
--¿Toda la noche cenando y be

biendo champaria?
—No. Pero estuvo conmigo has

ta qt`m e-ímos gritos. Entonces salió
y se fué a su cuarto. Por eso le en
contró allí el agente.
—¡Comprendido! ¡Te has ena

morado de él! Eres igual que todas
las de tu clase. No tienes honor. Te
pago y me haces esto.
—No puedo mentir.
—¡Qué tonta has sido! ¡Perder

tu libertad por unos besos!
—¡Qué importa!
—A mí sí que me importa — de

claró el duque—. Esta dama y yo...
Guerchard le interrumpió con

una carcajada.
—¿Dama ha dicho usted? Es So

fía Krellberg, estafadora profesio
nal.
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Ahora sí que se asombró since
ramente Charmerace.
—Sí, serior — insistió Guer

chard—. Estafadora cumpliendo
condena.
—Pues la verdad es — dijo el

duque, recobrando‘su serenidad sa
bitual — que no he visto en mi vi
da una estafadora tan bella.
—Está bajo fianza. Si me falla,

volverá a la cárc,e1... Vamos, voy
a volver a interrogarla para darle
una nueva oportunidad. ¿Dónde es
tuvo Charmerace anoche?

—Conmigo — repitió Sonia con
firmeza.
—¡Mentira! ¡Irás otra vez a la

cárcel!
Llamó a un agente y ordenó que

se la llevara.
—Que la pongan en el mismo

calabozo.
Charmerace intervino.
—Vamos, Sonia, di la verdad.
—Ya la he dicho.

—No la crean. Está mintiendo

por mí.
—Ya confesará de plano— dijo

Guerchard con una sonrisa de in

dignación—. Y entonces, tú, Arsé
ne Lupin, irás también a la cár
cel.

De pronto se oyó un estrépito de
cristales.
Corrió Guerchard al salón, se

guido del agente, y encontró una

piedra en el suelo.
La piedra estaba envuelta en un

papel. Lo desdobló Guerchard y le

yó:
Suelta mis hombres maííana mis

mo o te costarcí caro. En tus barbas
robaré la Gioconda del museo del
Louvre. Arsène Lupin.

Guerchard lanzó una carcajada
de burla.

Pero cuando se dió cuenta, ni
Charmerace ni Sonia estaban en el
castillo. Habían huído en un auto
móvil.
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XIII

En un tugurio de las afueras de
París, Charmerace daba órdenes a
su gente.
—é,Y qué hay de la muchacha?

—preguntó después.
—Que sale esta noche.
—IMagnífico! No olvidéis que

en un caso de apuro, ella será nues
tra mejor defensa. Es lo que más
quiere Guerchard en el mundo.
Entró un viejo de largas y blan

cas barbas que llevaba al brazo un
cesto de flores.

Charmerace desapareció e n
aquel momento y, al poco, reapa
reció disfrazado como el viejo en
cuestión, Ilevando también en la
mano un cesto igual que el de
aquél.

Se observaron los dos viejos,
apócrifo el uno y auténtico el otro,

y Charmerace exclamó, satisfecho:
—Muy bien—. No se puede pe

elir más en cuanto a parecido.
—La voz es lo único que no es

igual.
—Naturalmente. Cuando tenga

tus años mi voz será cascada como
la tuya.
Al mismo tiempo, Guerchard ha

blaba con el director del museo.
listo, Guerchard?

tomado sus medidas?
—Hay un policía en cada puer

ta y dos en cada ventana. Le res
pondo de que Arsène Lupin no se
saldrá esta vez con la suya.
Uno de los guías del museo es

taba en aquel momento mostrando
el maravilloso retrato de "La Gio
conda".
Entró uno de los viejos por la
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puerta principal. Los porteros le
saludaron como si le conocieran de

antiguo. Realmente, no era la pri
mera vez que aquel viejo entraba
en el museo. Por lo visto el golpe
estaba preparado desde hacía al

gún tiempo.
Llegó el conocido anciano adon

de estaba Guerchard y le puso una
flor en el ojal.
—Le andaba buscando para ha

cerle este obsequio, sefior Guer
chard. Como no viene usted nunca...
El detective apenas hizo caso al

viejo. Tenía otras preocupaciones
más importantes.

De pronto se oyeron gritos alar
mantes:

—I Fuego, fuego!
Y se produjo en el museo una

confusión enorme. Todos los visi
tantes huían a la desbandada. El

viejo de las flores se acercó al de
tective.

—¿Qué pasa, seflor Guerchard?
Pero éste respondió ásperamen

te:
—Déjeme en paz. No me moles

te ahora.
El incendio se había producido

rt-almerfie y la anchurosa sala em

pezaba a llenarse de humo.

—¡Que cierren las puertas y no

salga nadie! — gritó Guerchard.
En medio del tumulto, se encon

traron el detective y el prefecto.
En los ojos de éste había un in

terrogante que Guerchard com

prendió.
—No hay nada que temer, jefe.

Tuve la precaución de cambiar la

pintura verdadera por una copia.
El incendio ha sido provocado por
los hombres de Arsène Lupin.
- el cuadro verdadero?
—Está bien seguro en la caja.

Venga usted y lo verá.
Pero al abrir la caja la

traron vacía.
—¡Ese miserable se ha salido

con la suya! — exclamó el prefec
to.
—No se preocupe. Está en su

poder, pero como nadie ha salido
de aquí, recuperaremos el cuadro

y cogeremos al que lo lleva.
Guerchard ordenó se redoblara

la vigilancia de puertas y ventanas

y dió las disposiciones oportunas
para que comenzara el registro.
El viejo de las flores, gimotean

do puerilmente, solicitó le registra
ran y le dejaran marchar.

Por quitárselo de encima, el
mismo Guerchard lo cacheó y lo de
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jó en libertad. Pero entonces se dió
cuenta de que cogía su cesto de flo
res y se dirigía a la puerta apre
suradamente.

Echó a correr y lo alcanzó.
—¿Dónde va usted tan de prisa?
—Oh! A la calle. Usted me ha

dicho que me podía marchar.
—Pero antes habremos de regis

trar ese cesto.
—¿Para qué? Sólo llevo flores.
—é,Flores nada más? ¿Y qué

significa ese largo envoltorio que
sobresale del cesto?

—Es mi .almuerzo, selior Guer
chard.

—Voy a tener el gusto de ver qué
acostumbra almorzar—dijo el de
tective con ironía.

Sacó rápidamente el paquete del
cesto y se quedó con el papel en la
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mano, mientras por el suelo rodaba
una barra de pan.
Los que presenciaban la escena

no pudieron reprimir una carcaja
da. El viejo temblaba cada vez más
asustado.
—I Dejadlo marchar y que no lo

vuelva a ver por aquí! — gritó el
detective, sin poder disimular su
enojo.
—é,Me permite que vaya antes

al water?
—Después del susto que se ha

Ilevado, buena falta le hace. Vaya
usted adonde quiera y déjeme en
paz de una vez.
El viejo se dirigió al water. Allí

se encontró con el otro, el cual sa
lió momentos después con su cesto
de flores y en él un envoltorio de
forma alargada, en cuyo interior
estaba el famoso cuadro.
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XIV

Charmerace, el viejo apócrifo,
en cuyo cesto llevaba el lienzo de
"La Gioconda", llegó a su casa sin
sufrir el menor contratiempo, y
lo dispuso todo rápidamente para
que el cuadro quedara en lugar
seguro, al mismo tiempo que uno
de sus súbditos sacaba a la hija de
Guerchard de su casa, para lo cual
le dijo que su padre estaba herido.
Hablaba con Sonia, jactándose

de su triunfo.
—El cuadro se ha robado en las

propias narices de Guerchard.
Pero ella se mostraba inquieta.
—Tengo miedo.
—¿De qué?
—La cárcel es horrible.
—No temas. Nunca volverás a

ella.
—Pero ¿y tú? Tú nunca has es

tado en la cárcel. Yo, sí. Y porque
sé lo que es la cárcel, no quiero
verte convertido en un presidiario.
—Está bien. Puesto que tú no lo

quieres, no iré a la cárcel.

—é,Me prometes que no volverás
a robar?
—Eso es mucho pedir para una

sola vez; pero, en fin, te lo prome
to.
—¿Devolverás el cuadro?
—Sí. Pero a condición de que

pongan en libertad a mis amigos.
Sólo para eso lo he robado.

—é,Y después?
—Cuando mis amigos estén en

libertad, nos marcharemos de París

y buscaremos algún. bello rincón
donde descansar y ser felices.
—De veras?
—Sí, Sonia. Desde que te cono

60



cí, nada para mí vale la pena de
un sacrificio. Contigo tengo bastan
te. Tú llenas todos los anhelos de
mi vida.

Cambiaron un beso de pasión y
ventura, pero, de pronto, uno de los
hombres de Arsène Lupin, es de
cir, de Charmerace, interrumpió el
idilio con esta palabra, pronuncia
da en son de alarma:
- Guerchard!
Sonia se estremeció.
Charmerace no disimuló un ges

to de contrariedad.

--ILástima! He mos perdido
unos minutos preciosos.
—¡Han cercado la casa! — dijo

el súbdito de Lupin.
Y Charmerace, concibiendo con

su rapidez habitual un plan de sal
vación, ordenó:
—Todo el mundo a su puesto.
Cuando volvió a quedar a solas

con Sonia, ordenó a ésta:
—Ponme las esposas, y oigas lo

que oigas, no hables.
La joven creyó comprender el

propósito de Charmerace.

--¿Lo haces para salvarme a
mí?
—Sí.

L UP I N

----Sin ti no quiero yo la salva
ción.
—Es que yo me salvaré después.

¡Vamos! No pierdas tiempo.
Aun vaciló un instante Sonia, pe

ro al fin obedeció a su amado Lu
pin.
Ya se oían los pasos de Guer

cliard cerca de la puerta. Arsène
Lupin exclamó, dirigiéndose a So
nia:

—¡Traidora! é,Estás satisfecha
ahora? Te quise y te di mi confian
za. Y ahora has resultado una es
pía.
En este momento entró Guer

. chard. Se quedó un poco perplejo
al ver a Charmerace esposado.
—¿De modo que le has pesca

do?—preguntó a Sonia—. ¡Bravo!
Eres una buena muchacha. Estoy
orgulloso de ti.

Contempló a Charmerace son
riendo sarcásticamente, y preguntó
a Sonia:
—¿Lo ha confesado todo?
Pero Sonia no contestaba. No se

atrevía a mentir. Lo único que po
día hacer era no desmentir las fal
sedades de su amigo.

Charmerace contestó por ella:
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—é,Qué más confesión que esto?

Soy Arsène Lupin.
—Por fin! Si hubiera confesa

do desde el primer momento

¡cuántas molestias nos habríamos
evitado los dos!

XV

—Ahora vamos a lo más impor
tante—dijo Guerchard.
—¿Hay algo más importante pa

ra usted todavía?
—Sí. é,Dónde está el cuadro?
—Un momento, querido Guer

chard. Hablemos con calma y con
orden. Sonia me ha detenido.

é,Cumplirá usted su palabra deján
dola en libertad?
—¡Qué duda cabe! Cuando doy

una palabra, acostumbro cumplir
la.
—De ese mismo mal sufro yo...

Pero vayamos al grano. Primero
haremos un trato por el cuadre.

Después, por mi libertad.

—No se haga ilusiones. No es
- toy dispuesto a hacer trato ningu
no. Encontraré el cuadro aunque
tenga que tirar la casa piedra por
piedra.
—Me parece difícil.

—Lo cierto es que esta vez le

he pescado.
—Pero el cuadro, no. é,Compren

de lo que esto significa para usted?
El cuadro se le entregó para que
usted lo custodiara, y ha desapare
cido. Usted ha logrado prender a
Arsène Lupin, pero no ha sabido
evitar la pérdida de uno de los cua
dros más famosos del mundo. Su
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fracaso supera en mucho a su éxi
to.
Calló para dar tiempo a que

Guerchard reflexionara sobre tan
certeros argumentos.
—Bien — exclamó de pronto

Guerchard—. Me ha convencido us
ted de que para mí es imprescin
dible recuperar ese cuadro. ¿Cuán
to quiere por él?
—No quiero dinero. Me basta

con que deje en libertad a mis ami
gos.
—De modo que si dejo en liber

tad a sus compafieros...
—El cuadro es suyo.
—Trato hecho.
—¿Palabra?
—Palabra. ¿Dónde está el cua

dro?
—"Ya cruzó la frontera. Pero eso

no obsta para que lo tenga usted
en cuanto queden en libertad mis
amigos.

Guerchard le miraba fijamente,
sin saber qué partido tomar.
—Y ahora vamos a lo principal
dijo Lupin—. Mi libertad tam

bién requiere un contrato, aunque
sólo sea de palabra.
—De eso ni una palabra siquie

ra.
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—Está bien. Entonces hablemos
de su hija.
—¿,De mi hija? é,Pretende usted

hacerme miedo?
—Lo he conseguido. Su hija es

tá en nuestro poder.
—IMentira! — exclamó Guer

chard, presa de creciente inquietud.
—Eso es fácil comprobarlo. Te

nemos teléfono y usted puede pre
guntar a la portería de su casa.
El tletective telefoneó inmediata

mente y pudc comprobar que las
terribles palabras de Lupin eran
ciertas.

Se puso fuera de sí.
—¡Canalla! ¡Miserable!—arro

ió al rostro de Lupin, sin que éste
se inmutara—. Pero esa estratage
ma criminal de poco le sirve. La
casa está cercada. La encontraré.
—Piense que podría hallarla

muerta.
Guerchard se detuvo, aterrado.
—Sí — insistió Lupin—. Usted

puede llamar a sus hombres y or
denatles un registro. Pero eso po
dría enfadar tanto a mi gente, que
no quisieran entregarla viva.
El viejo policía permanecía in

móvil, atenazado por el dolor, en
medio de la estancia.

Y lo que no habría hecho por na
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die, hizo po'r ella, por aquella hija
de su c,orazón: suplicar a Lupin.
—¿Sería usted capaz de matar a

una niria inocente?
—No. Pero piense que estamos

en pie de guerra y en esas circuns
tancias no se repara en las armas
ni en los medios.
—Pero mi pobre hija no tiene

ninguna culpa de que usted y yo
seamos enemigos.
—He pronunciado mi última

palabra, Guerchard. Suélteme.

—No, no. Haré todo lo que us
ted quiera, pero eso no lo ,puedo
hacer.

Se detuvo y añadió suplicante:
—Usted sabe que no lo puedo

hacer. En cambio, usted sí que pue
de devolverme a mi hija. ¡Hágalo!
Es todo lo que tengo en el mun
do. Su madre murió cuando ella
era muy pequeriita. Y yo lo fuí to
do para ella. Mi única esperanza
ha sido siempre verla feliz. ¿Com
prende? Sí, usted sí que compren
de, porque dentro de usted hay un
corazón.

—Comprendo , Guerchard, y
crea que deseo ardientemente po
der complacerle. Por eso le pido
que me deje en libertad.

CINEMATOGRAFICA

Guerchard vaciló. Con súbita de
cisión dijo:
—Está bien. Sonia, dame la lla.

ve de las esposas.
Y ya iba a introducirla en la

minúscula cerradura cuando re
trocedió cambiando repentinamen
te de modo de pensar.

—¡No, Charmerace, no puedo
soltarlo! Soy un hombre honrado

y por nada del mundo faltaré a
mi deber.
—Ni por su hija?
—Ni por mi hija.
Un silencio solemne siguió a es

tas palabras.
Lupin miraba a Guerchard fija

mente, con una expresión que di

jérase admirativa. El detective es
taba abatido, destrozado por el pe
so de aquel deber que le imponía

sacrificio de su hija.
Se oyó de súbito la voz de Arsè

ne Lupin.
—Los hombres como usted,

Guerchard, hacen a los demás

avergonzarse de sí mismos.

Los ojos del detective se al

zaron, dirigiendo a Lupin una mi

rada interrogadora.
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—Y yo soy uno de esos hom
bres, Guerchard. Voy a probárselo
devolviéndole a su hija.

En efecto, la mandó llamar. Se

produjo una escena emocionante.
Guerchard, después de abrazar a
su hija, dió fervientemente las gra
cias a Arsène Lupin.

XVI

Había salido Guerchard un mo
mento para entregar a su hija a
quien debía acompafiarla a su ca
sa. El deber, aquel deber tan cruel
y enojoso, le había obligado a
guardarse la llave de las esposas
y poner un guardián a la puerta de
la habitación, de modo que Lupin
no podría escapar en modo alguno.

Sonia estaba triste. La sombra
de una desolación infinita empa
riaba su mirada. Y era en vano-que
Lupin tratara de animarla.
—La mayor suerte de mi vida

es haberte conocido. Estoy seguro
de que esta felicidad que ahora se
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interrumpe, se reanudará muy
pronto para toda la vida.
Pero antes de que ella contesta

ra entró Guerchard.
—Lo siento mucho, pero no ten

go más remedio que llevármelo,
Lupin.
El rostro de Sonia estaba pálido.
Lupin disimuló con una sonrisa

su amargura.
—¡Vamos, mujer! No me dejes

marchar sin una sonrisa.
Pero lo único que consiguió

fué que las lágrimas nublaran los
ojos de Sonia.
Momentos después, un auto con
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ducía a París a Guerchard y al de
tenido.
—Ahora que ya no tiene por qué

ocultarlo, ¿quiere satisfacer mi eu
riosidad?—preguntó el detective.
—¿Por qué no?
—¿Qué pasó con las joyas de

Gourney Martin?
—Las escondí en su colchón.
—La verdad es que si hubiera

usted empleado su talento en otra
cosa de más provecho...
Siguió haciendo preguntas y si

guió Lupin contestando.
Callaron por fin y durante este

silencio, Guerchard se dió a pen
sar en lo que podía haber ocurrido
si Arsène Lupin hubiera sido el
hombre perverso que todos le
creían. No habría vuelto a ver al
ser que más amaba en el mundo.
En cambio aquel hombre magnáni
mo y generoso que había en Arsè
ne Lupin le había devuelto a su

hija, aun sabiendo que su rasgo iba
a ser pagado con el presidio.
Dirigió a Lupin una mirada de

admiración. El no lo advirtió por
que iba pensativo. Iba pensando
tal vez en que perdía su libertad,
cuando más la necesitaba para ser
feliz al lado de una mujer.
Guerchard sentía un malestar ex
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trario. Su conciencia no estaba tran

Quedaría bien ante los de.
más entregando a Arsène Lupin,
pero quedaría mal ante sí mismo.

Una idea brotó de pronto en su

pensamiento al ver que el auto se
acercaba a un puente tendido so
bre el Sena. ¡Si Arsène Lupin se

escapara! ¡Si se arrojara al río!

¡Si todo el mundo creyera que ha
bía muerto ahogado y él lograra
salvarse!...

Dijo, de pronto, resueltamente:

—¿Ve usted ese puente?
—Sí—repuso Lupin, saliendo de

su ensimismamiento.
—Pues una vez se me escapó en

él un detenido, arrojándose al

agua.
Hubo un silencio. En el espíri

tu de Lupin apuntaba la luz de la

comprensión.
—Pero usted dispararía su re

vólver—dijo.
—Sí, pero fallé. Tengo muy ma

la puntería.
Y afiadió lentamente:
—Tan mala puntería, que tengo

la seguridad de que volvería a errar
el tiro si el caso se repitiera.

Callaron. El auto rodaba ya so
bre el puente. De pronto, Arsène
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Lupin abrió la portezuela, saltó al
suelo y después al río.

Guerchard y el chofer bajaron
también. El detective empufiaba su
revólver y lanzaba exclamaciones
de contrariedad, de una contrarie
dad que estaba muy lejos de sen
tir.
—¡Ese perro maldito cree que

todo ha de salirle bien! Ahora le
diré yo cómo se caza un conejo.

Sacó el brazo por encima de la
baranda, apuntó varios metros más

allá de donde flotaba el cuerpo del
fugitivo y disparó.
La verdad era que tenía muy

buena puntería. Por eso no hirió
a Lupin.
Este, sin embargo, desapareció

bajo las aguas.
—Ese ya no lo cuenta—dijo el

chofer.
—Francia se ha librado defini

tivaménte de Arsène Lupin — de
claró Guerchard.

***

En la prefectura Guerchard se
despidió de sus amigos. Después
fué a visitar al prefecto.
—Ya sabe usted que he presen

tado la dimisión—dijo.
—En efecto, y lo siento de ve

ras. La policía de Francia pierde
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a su mejor elemento. Hemos recu
perado el lienzo robado. Ha muer
to Arsène Lupin. Esta casa le con
cederá cuanto pida.
—Sólo deseo retirarme a descan

sar con mi hija, pues la verdad es
que he fracasado.
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--¿Dónde está el fracaso?
—Debí entregar a Lupin a la

justicia y no lo he hecho.
Y fué inútil que el prefecto in

sistiera en hacerlo desistir de su

propósito.
Guerchard se había empefiado en

retirarse y se retiró.

* * *

Una joyería de gran lujo. Ante
el mostrador, Sonia y Lupin. Es
taban escogiendo el anillo de boda.
El joyero los dejó solos un mo

mento. Lupin lo aprovechó para
decir al oído de Sonia:
—¿No te parece que Guerchard

se alegraría mucho de verme com

prando joyas? ¡Como que es la pri
mera vez que las compro!

Pero Sonia contestó:
—Nada de aludir al pasado,

querido. Todo eso ha terminado pa
ra siempre. ¿Me lo prometes?

Y Lupin lo prometió. ¿Podría
negarle algo a aquella mujer que
había realizado el milagro de des

pertar en su alma sentimientos no
bles y elevados, en otro tiempo dor-
midos?

Así comenzó la nueva vida Ar
sène Lupin, al que el amor encau
zó por el camino recto.

FIN
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La incorregible.El malo.El pavo real.Bajo los techoa de Paris.Wu-li-Chang.Montecarlo.Camino del infierno.Mío serás IjAleluya ILa mujer que 312111/1203.Al COMPá3 deLa princesa se enamora.lamanecer ae amor.El gran desfile (ediciónpopular).Du Barry, mujer depasi6n.La viuda alegre (ediciónpopular).Angeles del infierno.Cuerpo v alma.El impostor.Esposa a medias.Esclavas de la moda.Petit Café.Hay que casar al prIncipe.InspiracianEl proceao de MaryDugan.En cada puerto un amor.Marruecos.
é Conoces a tu mujer?ElLa mujer X.Gente alegre.Mar de fondo.La llama sagrada.La ley del haran.La fruta amarga.Vidas truncadas.La fiera del mar.Tabú.El pasario acusa.Papá piernaa largas.Trader Horn.Un yanqui en la cortedel rey Arturo.El cadigo penal.La pura verdad.Maternidad, o el derechoIs vida (fuera de serie).Carbón (La tragedia dela minal.Estudiantina.Las peripeciaa de Skippy.10ua vtw-litaEl camino de la vida.Noches de Viena.Mamá.Eran trace.Cheri-RibiRaaame atra ver.Camarma. de brio.Loa hijos de la calos.

La divorciada.Madame Satán.Cuándo te suicidas?Marianita.El carnet amarillo.lionrarás a tu madre.Sa última noche.Las alegres chicas deViena.
jViva la libertadlMalvada.El teniente del amor.Deliciosa.C•;elo ro ado.Arrargo idilio.Honor entre amantes.Para alcanzar la luna.El hombre que asesin6.RíndaaeLa calle.El préduro.Milicia de Paz.Amores de medianoche.Miguel Strogotf o elCorreo del Zar (ediciónpepular).La hermana de SanSulpicio.El demonio y la carne(edición popular).La dama misteriosa.Loa claveles de la Virgen.Pareja de baile.Alma libre.Al Capone (Pinlco enChicaao).lall altimo amor.Muchachas de uniforme.Mar90 y Muier.Mata-Hari.Congorila (fuera de se.riel.Carceleras.
Eraae una vez un vala.Hornbres en mi vida.
Niebla.Rebeca.
Indeseable.Tarzan de los monos.
El terror del hampa.La vuelta al mundo conDoupla, Fairbanks.Chica bien.
Recian caaadoa.
Champ (El campe6n).La zarpa del jaguar.Los amores de José Mo
jica (fttera de seriel.El caballero de la noche.

Que han constituido otros tantos éxitos para esta Colección, considerada la
Biblioteca más amena, selecta e interesante.
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4P,44Dramático asunto. Cómo una mujer defiende su honra.
Por ELISSA LANDI, NEIL HAMILTON, RALPH si»

BELLAMY, etc.

En preparación, los sensacionales films:

El PECADO DE MADELON CLAUDET
por HELEN HAYES, LEWIS STONE,

MARIE PREVOST, JEAN HERSHOLT, etc.

.A.rn cor- ent verita
por JOAN CRAWFORD y CLARK GABLE

Coleccione la publicación ideal para muchachos

A‘v-eiritturas
Precio: 15 céntimos

¡ierrlipre 10 trsejm-!

¡N0 SE DEJE L1STED SORPRENDERl

EXIJA SIEMPRE

EDICIONS BISTACNE
Pasaje de la Paz, 10 bis - BARCELONA
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LOS AMORES DE JOSE MOJIC1
Novela de amor - Interviú - Anéc

dotas - Cartas de admiradoras, etc.
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8 grandes fotografías
1•1••••

Precio popular: 1 peseta
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Ultima película de

• •José Mojica
con

MONA MARIS

y ANDRÉS DE SEGUROLA

Precio popular: 1 peseta
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EXITOS CINEMATOORAFICOS
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No deje de coleccionar la nueva publicación

-(5 Asuntos selectos, escogidos entre
los mejores

NÚMEROS PUBLICADOS:
LA LOTERIA DEL DIABLO, por Elis_

sa Landi, Victor Mac Laglen, etc.
LA CONDESA DE MONTECRISTO,
por Brigitte Helm.

AMOR PROHIBIDO, por Adolphe
Menjou y Bárbara Stanwyck.

UNA MUJER DE MALA FAMA, por
Mary Christians, Hans Stowe, etc.

UNA NOCHE EN EL PARAISO, por
Anny Ondra.

JAQUE AL REY, por Emile Chautard,
Pauline Garon.

PARIS-MEDITERRANE0 (Dos en un
coche), por Annabelfa y Jean Mural.

PAPÁ POR AFICIÓN, por Warner
Baxter y Marian Nixon.

Nutrido texto - Interesantes ilus
traciones - Lujosa presentación

Precio: 50 céntimos

¡No se deje sorprender!
Exija siempre las novelas cinematográficas de
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