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Al. Capone
(Pánico en Chicago)

ARGUMENTO DE LA PELICULA

El banco Taglioni, en Chicago.
Un empleado abrió la formida

ble puerta redonda de la caja, enor
me como las más amplias depen
dencias del banco.

Por el interior de aquella caja
podían circular los empleados e in

cluso perderse en un laherinto de

pasillos y encrucijadas. Niel fuego,
ni el soplete, ni los más potentes
explosivos podían nada contra aque
lla caja.

Cuando el empleado de la sec

ción de caja abrió la enorm puer

ta, un compafiero suyo penetró con
una bandeja repleta de billetes.

Se percibía el rumor del trabajo
en las grandes oficinas. Los emplea
dos que atendían al público, los
timbres que llamaban a los orde

nanzas, el ruido de las máquinas
de escribir, los empleados de caja
que cantaban en las ventanillas los
números de los que tenían que co
brar.
Y de pronto, sobre todo este mur

mullo, un grito. Un grito terrible:
Manos arriba!

J
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El empleado se volvió y la ban

deja se le cayó de las manos.
El que había dado el grito era

uno, pero le acompaiiaban lo menos
veinte. Todos cubrían su rostro con
un antifaz y todos tenían en la ma
no ur revólver con el que apunta.
han a la dependencia.

Cerca de la puerta se habían si
tuado algunos que iban amenazan
do a los que entraban y les obliga
ban a retirarse a un rincón, de cara
a la pared y con las manos en alto.
Cuando todos tuvieron las manos

levantadas, uno de los asaltantes se
fué hacia la caja y comenzó a lle
nar una cartera de billetes, mien
tras el cajero y cada uno de los
empleados de la sección de caja
sentían el frío de un cafión de re
vólver en la sien.
Taglioni había recibido en la di

rección la visita de uno de los pis
toleros.
—¡Manos arriba!
Y Taglioni e levantó tranquila

mente y alzó los brazos.
Se había dejado el pitillo en el

cenicero y lo cogió, dando lugar a
un rugido de amenaza del pistolero.
Taglioni no parecía haberse in

mutado lo más mínimo.
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Era un hombre joven. En su ros
tro se descubrían las huellas de ese
exquisito cansancio que sólo los
hombres ricos pueden experimen
tar.
Entretanto, fuera de la dirección

el robo seguía consumándose, sin
que nadie se atreviera a dar un gri
to de alarma.

Por la calle, una de las más cén
tricas de Chicago, seguían circu
lando tranquilamente vehículos y
transeuntes. Nadie podía imaginar
que tras aquellas ventanas se esta
ba consumando uno de los robos
más audaces que ha conocido la ur
be de los pistoleros.
Y fué el empleado más joven, un

meritorio, el que dió el ejemplo de
valentía. Estaba ante su mesa, con
los brazos en alto, cuando, aprove
chando un descuido del que le apun
taba, se apoderó rápidamente de un
pisapapeles y lo arrojó por encima
de su propia cabeza contra los cris
tales de un ventanal que había a sus
espaidas.
El pisapapeles rompió los cris- •

tales y éstos y aquél cayeron en la
acera con gran estrépito. Gritos, ca
rreras. Todo el mundo comprendió
que algo anormal ocurría en el in
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tenor del banco y un grupo de tran
seuntes se dirigió rápidamente a la
puerta.
Dieron el grito de ¡ladrones! e in

mediatamente funcionaron las ar
mas de los pistoleros.

Entonces aumentó el tumulto. La
gente corría aterrada en todas di
recciones. Acudió la policía. Pero la
cuadrilla, perfectamente organiza
da y muy práctica en aquellas li
des, pudo huir sin que ni uno sólo
de sus elementos cayera en poder
de la policía.
Entonces entró en el despacho un

9

detective que era amigo de Tag
lioni.
Le sorprendió verlo tan tranqui

lo y no pudo menos de comentar:
—No parece usted muy impre

sionado por lo ocurrido.

—¿Qué me importa si lo tengo
todo asegurado?—sonrió Taglioni.
—Enhorabuena.
—Muchas gracias.
Y mientras el detective se des

pedía del banquero y salía del des
pacho, en los labios de éste había
una sonrisa de indiferencia.
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II

Florencia Dingley estaba impa
ciente.

Era una bellísima dama rubia
de figura majestuosa. Nerviosa

mente, iba de un lado a otro del

magnífico salón donde aeababa de
recibir a una íntima amiga.
—Pero é,qué te pasa, mujer?

inquirió ésta.
—Que Percy me ha prometido

llevarme a la Opera y no llega.
Vamos a entrar en el teatro cuan
do sea la hora de salir.
—No exageres. Todavía no ha

Pmpezado. Fíjate que yo trabajo a
las once y pienso ir al cine antes
de salir a escena. Esto te demostra
rá que aun es muy pronto.
—Te envidio, Suzy. Tu amante

es un hombre serio y te adora. En

cambio, Percy...
—Permíteme que discrepe, que

rida. Percy te ama como Taglioni
a mí. No te niega ningún oapricho.
Todo le parece poco para compla
certe. Lo que sucede es que estás
en este momento demasiado nervio
sa para juzgar las cualidades de
las personas. Tú misma adoras a

Percy y sabes que él te adora a ti.
—Si me adorara no permitiría

que me c,onsumiera esperándole.
—Es que es rnuy pronto toda

vía, mujer. No seas exigente.
Sin embargo, Florencia e,ontinuó

sus nerviosos paseos.
También su amiga y visitante

Suzy Oven era una verdadera be
lleza.

No en balde era una de las bai
larinas más farnosas de su país y
por .algo actuaba como estrella en
el "Folies".

Se comprendía que Taglioni se
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hubiera enamorado de aquel cuer
po escultural y flexible, de aque
llos hermosos ojos, de aquella bo
ca fascinante, del mismo modo que
se explicaba que Percy But estu
viera prendado de ,Florencia, que
competía con su amiga en belleza
e incluso la superaba.

De pronto, una doncella se pre
sentó para anunciar a Percy But y
Suzy exclamó:

—¿Lo estás viendo,, mujer? To
davía vais a llegar antes de que
se levante el telón.

Percy But era un caballero que
debía de andar rondando los cua
renta. Vestía impecablemente un

traje de smoking y debajo de la

ropa se marcaban los bíceps po
tentes y se combaba el pecho de
atleta.

Percy era muy rico. Su comer
cio de diamantes le había permiti
do amasar una gran fortuna que
ahora derrochaba alegremente en

compañía de su hermosa amante, a
la que, como Suzy había dicho muy
bien, no negaba ningún gusto ni

capricho.
Se besaron sin preocuparse de ]a

presencia de Suzy.

nico en Chicago)

—¡Cuánto me has hecho espe
rar!—protestó Florencia .

—Querida, no tengo yo la cul

pa. Han surgido negocios impre
vistos.
—¡Siempre los negocios!...
—Y lo peor es que no puedo

acompariarte a la Opera.
Esta declaración produjo en Flo

rencia el efecto que era de espe
rar.
—Me lo prometiste formalmente

—protestó, indignada—. Cuando
un caballero da una palabra la

cumple.
—Te dejaré en la puerta del

teatro. Tengo abajo el automóvil.
—Si hubiera sabido que tenía

que ir sola no te habría esperado.
—Yo lo siento más que tú, Flo

rencia. Pero lo que tengo que ha
cer esta noche es ineludible e im
portantísimo.
—Todos tus negocios son impor

tantes. Para ti todo tiene importan
cia menos yo.
—Bueno, se acabaron los sermo

nes. Ahora quiero ver esa sonrisa
que tanto estoy echando de me
nos.

Y llevándose la mano al bolsi

11
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lo, sacó un estuche y se lo entre
gó a Florencia.

Esta lo abrió con inocultable avi
dez y lanzó una exclamación de en
tusiasmo.
Era un brillante espléndido, ma

gistralmente montado sobre una
sortija de platino.

—¿Esta es la compensación?
—Sí. ¿Qué te parece?
—Que me arrepiento de todo lo

que te he dicho.
Le echó los brazos al cuello, le

besó.
Salieron en seguida los tres y to

maron el auto de Percy.
Este dió a Tom, el chofer, la di

rección del teatro de la Opera.
Por el camino, Florencia propu

so a Suzy:

12
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—¿Entrarás conmigo al teatro?
—No, querida. No estoy vesti

da para la Opera. Ya te he dicho
que pienso ir un rato al cine.

Entonces Percy te acompaiia
rá. lligo, si esos negocios urgenles
no se oponen.
—No seas irónica, chiquilla tra

viesa—protestó Percy—. Acompa
iiaré a Suzy a la puerta del cine y
después te mandaré el auto a ti.

—Supongo que vendrás a casa
esta noche.
—Ese es mi propósito, querida.
El auto se había detenido ante

el edificio soberbio de la Opera.
Percy bajó para, acompañar a

Florencia hasta la puerta y después
volvió al auto, que reemprendió en
seguida la marcha.



AL. CAPONE (Pánico

Una calleja. Una casa de lúgu
bre aspecto. Se ve una sombra, de
contornos femeninos, deslizarse cau
telosamente a través del portal y
después subir una angosta escalera
que conduce a una puerta más an
gosta todavía. Ni una luz. Sólo el
reflejo remoto del escaso alumbra
do de la calleja trata de disipar
las tinieblas sin apenas conseguirlo.
La sombra sube con paso inde

ciso, se detiene un momento ante la
puertecilla, tiende la mano para
volver a retirarla. Por fin se deci
de y da en la puerta unos golpeci
tos. La puerta se abre y la sombra
desaparece en el interior.
Al mismo tiempo la arrogante fi

gura de Florencia, a plena luz,
avanza por los suntuosos pasillos
del teatro en dirección a su palco.
Está realmente deslumbrante de

majestad y de belleza.

en Chicago)

Todos los ojos se vuelven a mi
rarla.

Todos saben que es la amiga de
Percy But, el acaudalado comer
ciante de diamantes.
Otro teatro: el "Folies". El ban

quero Taglioni cruza el escenario
en dirección a los camerinos de las
artistas. A nadie llama la atención
su presencia, porque todos saben
que es el amante de la estrella, Su
zy Oven.

Pero el banquero no se detiene
ante el camerino de la estrella. No
entra en él. Sigue adelante. A tra
vés de un laberinto de viejos basti
dores, de húmedos y oscuros pasi
llos de desnudas paredes, llega has
ta una puertecilla secreta y por ella
desaparece. Nuevos pasillos, otra
puerta. También ésta se abre em
pujada por la mano de Taglioni, el
cual se ha detenido antes un mo

13 •
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mento para comprobar que su re
vólver está cargado.

Avanza Taglioni lentamente. Se
halla en una habitación espaciosa
en la cunl sólo hay una gran mesa
rodeada de sillas. Parece la mesa
redonda de un antiguo hotel o la
de reuniones de una sociedad.
Todas las sillas están vacías. Só

lo una sirve de asiento a una per
sona. Y esa persona es Percy But.

Taglioni se va acercando a él con
toda clase de precauciones. Percy
But le mira fijamente,
diferencia.

De pronto, dice

—¡Traidor!
--¿Para esto

Morend Billy?
Percy no demuestra

oír este nombre. Se levanta y, con
las manos en los bolsillos, sin preo
cuparse lo más mínimo del revól
ver que Taglioni empuña, se acer
ca a él y repite:
—Sí. Traidor. El robo que se ha

cometido en tu banco ha sido pre
parado por ti mismo y llevado a
cabo por tus hombres.
--No creía que ello pudiera im

portarte.
—Es que lo has hecho para que

pero con in

Percy:

me has llamado,

extraiíeza al

las sospechas recaigan sobre mi
gente,
—Veo que no eres tonto con

fiesa entonces Taglioni—. No quie
ro que me molestéis tú ni los tuyos.

—Pues eso va a ser difícil.
Taglioni le mira fijamente.
—Contesta a lo que voy a pre

guntarte, Morend Billy. ¿Te entre
gué los quinientos mil dólares qu2
me pediste o no?
—En efecto, me los entregaste.
—¿Y no me diste al recibirlos

tu palabra de que dejarías en paz
mi negocio de pianos?
—Así fué.
—Entonces ¿por qué te propo

nes estorbarme este negocio? Los
hombres como nosotros hacen ho
nor a su palabra. Esa es mi táctica
cuando menos. Ante todo no debe
mos olvidar que somos hombres.

Pero Percy But no se inmuta.
Sonríe irónicamente.
—No has de darme lecciones de

esa clase. Yo cumpliré la palabra
que dí. Es decir, para no preoca
parme de tu negocio de pianos.
Son pianos, ¿verdad?

—Mecánicos.
—Es lo mismo. Mecánicos o no

mecánicos, cumpliré mi palabra. No
me preocuparé de tus pianos. Pero

14
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si dentro de ellos hay algo má.s que
un mecanismo, un relleno de... co

caína, por ejemplo, entonces ya es
otra cosa. Para eso no he dado mi

palabra.
Taglioni le dirige una mirada de

15

odio y le lanza al rostro esta pa
labra:
—¿Canalla!
Percy But responde con una car

cajada.
Y Taglioni, ciego de ira, se aba

lanza sobre él.
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Un acomodador entró en el pal
co para avisar a Florencia que la
llamaban con urgencia al teléfono.

Florencia salió del palco inme
diatamente. Se llevó el auricular al
oído.
—Aquí Florencia Dingley. ¿Con

quién hablo?... ¿Percy?... No te
oigo...

Y se alteró su semblante.
—¿Herido?... ¡Habla más alto,

por Dios!... ¿Dónde estás? ¡Que el
chofer sabe las serias?... ¡Percy!...
¿No me oyes? ¡Percy! ¡Percy!
Arrojó el transmisor y echó a

correr hacia la puerta del teatro.
El chofer estaba sentado tran

quilamente en el baquet, escuchan
do en un pequerio aparato de radio
la transmisión de la ópera.
—1Pronto, Tom! ¡Algo grave le

ha sucedido al serior But! ¡Lléveme
adonde está! ¡Me ha dicho que us
ted lo sabe!

IV

16

El chofer se sobresaltó.
—Sí, sé donde está. Suba usted

en seguida. No hay segundo que
perder.
Empurió el volante y el auto sa

lió de estampía.
Pasó por delante del "Folles",

dió la vuelta por la primera trave
sía, volvió a tomar la primera bo
cr.calle de la misma mano y se de
tuvo.

Estaban delante de aquella lúgu
bre casa en que una sombra de mu
jer había entrado.
El chofer bajó y abrió la porte

zuela.
—Aquí es.
Florencia bajó también y se de

tuvo sobrecogida ante el aspecto in
quietante de la vivienda.

—¿Aquí?—preguntó.
—Sí, aquí.
Continuaban las densas tinieblas

•-]
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en la calle y en el interior del za
guán.
Florencia tuvo un gesto de deci

sión.
—Vamos.
Y siguió al chofer, que había

cruzado el portal en seguida.
Tom empurió el revólver y echó

a andar delante, escaleras arriba y
guiándose por el tacto más que por
la vista.
Florencia le seguía asida a su

brazo.

Llegaron ante la puertecilla. La
golpearon inútilmente, al mismo
tiempo que Tom dirigía a ella el
carión del revólver. Por fin abrió
Florencia.

Ahogó un grito de horror al ver
un cuerpo exánime en un sillón, con
la cabeza caída hacia un lado.
Tom fué el primero en recono

cer la cabeza de su amo.
—Es él—dijo.
Entonces le reconoció Florencia,

que avanzó paso a paso hasta el
cuerpo exánime. Estaba intensa
mente pálida. Temblaba de miedo,
de dolor y de angustia.
Por unos momentos permaneció

ante Percy sin pronunciar palabra
ni hacer el menor movimiento.
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De pronto, cayó sobre el amado
cuerpo sollozando:
—¡Percy!... ¡Percy!
Tom, más fuerte y sereno, la

apartó, auscultó el corazón y pro
nunció las palabras terribles:
—Está muerto.
De nuevo comenzó Florencia a

gemir, esta vez más desesperada
mente.
Tom suplicó:
—Si no se calla estamos perdi.

dos.
Florencia hizo un esfuerzo por

contener los sollozos y el chofer se
dirigió a un teléfono que había so
bre la mesa, con el auricular col
gando del hilo. Era sin duda e.l te
léfono que había empleado Percy
para llamar a Florencia en el mo
mento de su agonía.
Fué a empuriar el auricular, pe

ro retiró la mano en seguida. Se
puso los guantes y entonces avisó a
la jefatura, dando escuetamente
las serias de la casa y ,ariadiendo:
—Vengan pronto.
Después rogó a Florencia:
—Vamonos de aquí antes de que

venga la policía.
Pero Florencia tenía en la mano

algo que acababa de coger del sue
lo.
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Un parmelo de mujer.
Un pafiuelo de mujer con las ini

ciales S. 0.
Florencia estaba pensativa, pero

Tom se la llevó de un brazo.
—Si nos encuentra aquí la poli

cía estamos perdidos.
Cuando llegaron a casa de Flo

rencia, hasta cuyas habitaciones la
tuvo Tom que acompafiar, la dama

seguía pensativa, como obstinada

en descifrar el jeroglífico de aque
llas iniciales.
—S. 0.—repetía como hablando

consigo mismo—. S. 0.
Y de pronto, se detuvo.
—Extrafia coincidencia—dijo en

tono extrafio—. Las iniciales de Su

zy Oven.
Y Tom convino:

—Sí, de la amante de Taglioni.

18
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V

Estaba Márgara arreglándose pa
ra salir a escena.
Con Suzy Oven constituía la par

te fuerte del programa. Eran muy
amigas y las dos estrellas tenían un
solo camerino, un amplio y lujoso
camerino donde podían advertirse
todos los detalles de coquetería y re
finamiento.

Márgara se arreglaba ante el es
pejo cuidando especialmente de
borrar ciertas huellas de sus ojos.
Parecía como si hubiera llorado.
Sus ojos se abrían con expresión de
miedo o de inquietud. Sólo con afei
tes había conseguido ocultar la in
tensa palidez de sus mejillas.
—Si te descuidas se te hace tar

de.
Pero Suzy no contestaba. Volvió

hacia ella los ojos Márgara y en

19
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tonces pudo advertir que la domi
naba una profunda agitación.
--Pero ¿qué te pasa?
—Acabo de presenciar un cho

que de autos. Ha sido espantoso.
eso ocurre todos los

días!
—Pero ¡esos gritos! Iesos gritos

horribles! ¡Los tengo clavados en
las sienes!
Inmediatamente oyó Márgara ese

ruido característico que produc,e un
cuerpo al desplomarse.

Se volvió y vió que Suzy estaba
tendida en el suelo.

Se levantó inmediatamente. Co
menzó a lanzar voces mientras se
arrodillaba junto al cuerpo de su
compañera. Acudieron doncellas,
artistas, empleados, y todos se de
dicaron a auxiliar a Suzy Oven.



LA NOVELA SEMANAL CINEMATOGRAFICA

***

En la casa del crimen entraron
el detective, su joven .ayudante y
algunos agentes.
Aquél fué el primero en llegar

ante el cadáver.
Es Percy But!--exclamó.

Y añadió en seguida:
—Está muerto.
—é,Suicidio?—inquirió el ayu

dan* te.
Pero el detective no contestó.

Examinaba el esc,enario del dra
ma.

De pronto, descubrió sobre la
mesa, junto al teléfono, un papel.
Lo leyó:
"No se culpe a nadie de mi muer

te. Morend Billy."
Fué la firma lo que más atrajo

la atención del detective, que repi
tió como si hablara consigo mismo:
—Morend Billy. Firma Morend

20

Billy. Y todos le teníamos por'Per
cy But.

Una pausa y preguntó a los agen
tes:
--é,Qué casa es ésta?
--Hace un aíío que está desha

bitada—repuso uno de ellos.
El detective sonrió.
—é,Un aíío deshabitada y hay te

léfono?
El agente contempló el teléfono

estupefacto.
—Es verdad. No había caído.

es el dueño de este edi
ficio?
—Esto es la parte trasera del

"Folies" y su propietario es Ta

glioni, el banquero.
Esto pareció interesar al detecti

ve sobremanera.
Se reconcentró, permaneció así

un momento y luego dijo:
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—Percy But... Taglioni... Mo
rend Billy...

Se detuvo y añadió enérgioa
mente:
—Esto no es un suicidio.

Llamó a su ayudante. Le pasó
una mano por los hombros.
—Prepárate, muchacho, que es

ta noche hemos de trabajar mucho.
—Bien, jefe.

* * *

Ya habían terminado Suzy y
Márgara su actuación.

Aquélla se hallaba tendida en
una chaise-longue, en amoroso co
loquio con Taglioni. Márgara esta
ba aún ante el espejo quitando las
últimas huellas del maquillaje.
Taglioni había llenado una copa

de champaña que ofreció a Suzy.
—¿Te encuentras ya mejor, que

rida?
—Si, ya parece que va pasando

todo.
En cambio Márgara, aunque na

die lo había advertido porque tenía
buen cuidado en disimularlo, con
tinuaba tan agitada y extrafia co
mo antes.

Se acercó a sus amigos.

21

—¿Me queréis dar una copa de
champaíia?
—Con mucho gusto.
Y Taglioni llenó una copa que

Márgara bebió ávidamente, como
si quísiera borrar algo con ella.

Se retiró detrás de un biombo
para oambiarse de ropa y pregun
tó desde allí:
—¿Adónde vais esta noche?
—No nos raltará adónde ir para

diverf;,nos un rato—repuso Suzy.
—¿Quieres acompañarnos?
—Si no os molesto...
—Al contrario, querida.
—Pues entonces, esperadme.
Llamó a su sirvienta para que

la ayudara.
Suzy hizo lo mismo.
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—Dame la sortija que tengo en
el bolso—ordenó Suzy a la vieja
criada.
Y ésta abrió el bolso, sacó un

pañuelito de encajes que depositó
sobre el tocador y encontró por fin
la sortija que Suzy había pedido.

CINEMATOGRAFICA

Volvió a guardar el pañuelo en

seguida, pero ya había podido yer
se que era idéntico y que tenía las
mismas iniciales—S. 0.—que el

que conservaba Florencia.
Los amantes y su amiga se diri

gieron a un dancing de moda.
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VI

Estaban los tres sentados en tor
no a una mesa.
Márgara, que sin duda estaba

haciendo esfuerzos inauditos para
sujetar sus nervios, se puso en pie
de pronto y exclamó:
—Voy a ver si encuentro a al

gún amigo que me invite a bailar.
Y antes de marcharse se bebió

una copa de champaíía.
Suzy bromeó:
—Tu te has propuesto que te

tengamos que llevar a casa esta no
che.

A la puerta del dancing, el de
tective y su ayudante se separa
ron.
—Ya sabes—dijo aquél—. Den

tro de diez minutos telefoneas y
dentro de un cuarto de hora te pre
sentas con la noticia.
—Esté usted tranquilo.
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Y el detective entró en la sala.
Desde ella vió que Taglioni es

taba en el piso superior, al lado de
la barandilla, y subió para haeerse
el encontradizo.

Le fué fácil. Era un buen actor,
porque era un buen detective.

Como por casualidad, éste se en
contró ante el banquero.

Saludó atentamente.
—Buenas noches, seííor Taglio

ni.
—Buenas noches, amigo mío

repuso en tono amable Taglioni—.
Es la segunda vez que nos encon
tramos hoy.
—En efecto.
—¿Quiere usted hacernos com

paííía?
—Encantado.
Presentó el banquero a Suzy

Oven.

1
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—é,Quién no conoce a la mejor
hailarina de América?—dijo el de

tective galantemente.
Y siguieron charlando en tono

amistoso, alegre y cordial.

Suzy había quedado pensativa y
su rostro había adquirido una som

bría expresión. Sin duda se acor

daba de lo que había llegado a

producirle un desvane,cimiento.
De pronto, un ordenanza se acer

có a la mesa para avisar a Taglio
ni que le Ilamaban al teléfono.

me llama?—preguntó.
Y el ordenanza dió el nombre

que le habían dado.

—Percy But.
En este momento la copa de

champalia que Suzy había tratado

de llevarse a los labios se le cayó
de la mano y se rompió derramán
dose su contenido.
Taglioni sonrió.
—Hoy está muy nerviosa—dijo.
Y añadió al mismo tiempo que

se levantaba:
—Voy a ver qué quiere ese de

monio de hombre.
Por un momento quedaron solos

Suzy y el detective.
Este examinaba su traje de eti

queta.

—é,Le he manchado?—inquirió
Suzy.
—No. Además, no me importa

ría lo más mínimo que me hubiera

echado a perder un traje la emi

nente bailarina Suzy Oven.

Hizo la artista un esfuerzo por
sonreír, pero sólo consiguió hacer
una mueca.
—¡Estoy tan nerviosa esta no

che!
--é,Algún disgustillo?
—Algo más que eso. He presen

ciado un choque de autos. Ha sido
horrible. La sangre, los gritos...

—Realmente, eso es demasiado

para un corazón de mujer.
Desde aquel momento, Suzy no

pudo refrenar su nerviosismo. Le
temblaban las manos, su respira
ción era jadeante. Y la mirada

penetrante, escudrifiadora, del de

tective, acababa de agitar su espí
ritu.

Regresó Taglioni.
—Es raro--comentó--. No ha

contestado nadie. Por lo visto, Per
cy se ha retirado del teléfono. En
cuanto le pesque le daré un buen
tirón de orejas.
—Tengo entendido que es muy

bromista.
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—No lo sabe usted bien. Siem
pre está dispuesto a hacerle a uno
una jugarreta.
—Pero ya veo que usted no se

enfada mucho con su amigo Percy.
—De eso ni hablar. Somos bue

nos amigos. El me lo aguanta a mí
todo y yo se lo aguanto a él.
—Sin embargo, a la señorita

Oven no parece que le haya sen
tado muy bien la llamada telefó
nica.

Sonreía al decir esto como si el
hecho le fuera indiferente.
Y en el mismo tono repuso Ta

glioni:
—No tiene importancia. Las mu

jeres se emocionan por muy poca
cosa. Suzy ha presenciado esta no
che un .incidente y...
—Ya me lo ha contado ella mis

ma.
—Entonces no sé por qué le ex

trafia que se le haya caído la copa
de la mano.
—Tiene usted razón. Los detecti

ves, a fuerza de pensar, llega un
momento que perdemos el dominio
del pensamiento.

Se presentó el ayudante.
—Ustedes dispensen.
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Todos levantaron los ojos a él
y el detective preguntó:
—¿Qué te trae por aquí, mucha

cho?
—Una noticia desagradable.
—Veamos.
—Han matado a Percy But.

Suzy lanzó un grito. Después ex
clamó:
—I Pobre Florencia!
Se acercó Márgara.
—é,Qué ha pasado?
—Que han matado a Percy But.
También el rostro de ella se de

mudó a pesar de que el exceso de
champafia le impedía emocionarse
demasiado.

—¿Es el amante de klorencia,
verdad?
—Sí— gimió Suzy I Pobre

amiga mía!
Y Márgara repitió:
—1Pobre!
El detective miraba a Taglioni

fijamente.
--¿Qué le ha parecido a usted

la noticia?
—Puede usted suponerlo. Percy

era un buen amigo mío.
Y suspiró:
—Hoy está el día de desgracia.
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Un robo en el banco. Un accidente
de automóvil. Un asesinato...

—¡Vámonos, vámonos! — im

ploró Suzy, cuyos nervios .amenaza
ban con una crisis.

—¿Se sospecha de alguien?
preguntó el detective.
Y contestó el ayudante:
—De Al Capone.
Taglioni se había levantado ya y

ayudó a Suzy a ponerse el abrigo.
Se despidieron del detective y de

Márgara. El banquero rodeó la cin

CINEMATOGRAFICA

tura de la artista con un brazo y
la condujo hacia la escalera.
—Un taxi te llevará a casa. Yo

tengo mucho que hacer.
Y Suzy suplicó:
—¡Por Dios! ¡No me dejes sola!
—¡Vamos, vamos! No eres una

nifía para ponerte así.
Y fué inútil todo cuanto Suzy hi

zo por que Taglioni la acompañara.
¿Tan perentorios e ineludibles eran

aquellos quehaceres con que el ban

quero se había excusado?
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VII

Apenas se hubo alejado el auto

que conducía a Suzy, Tagboni lla
mó al suyo.
En este momento salió el detec

tive.
—Pero ¿se va usted también?

inquirió Taglioni.
—Sí. Voy a tomar un taxi.

—¿Quiere usted utilizar mi
auto?
—No quiero molestarle.
—Nada de molestias. Como yo

vivo cerca, el auto me dejará en mi
casa y luego le llevará donde le
convenga.
—Es usted muy amable.
Y los dos subieron al coche.
Ya había arrancado, cuando Ta

glioni preguntó:
—¿Hemos hecho mal en no es

perar a su ayudante?
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—No lo crea. Sus quehaceres es
tán por otro lado.
Taglioni sonrió.
—En cambio los de usted están

por el mismo lado que los míos.
—En efecto.
El auto se detuvo. Habían llega

do ante la casa de Taglioni, una
elegante villa en barrio aristocrá
tico.

Bajó el banquero y se despidió
amablemente del detective. Apenas
entró en la casa, un criado le ad
virtió:
—La casa está cercada.
Y el gesto de inquietud que ha

bía en el rostro del criado no se
reflejó en el de Taglioni.
—¡Bueno, hombre, bueno! No

hay por qué asustarse. ¡Cualquiera
diría que es la primera vez que ves
a la policía!
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Apagó las luces. Se dirigió a la

gran galería cristalada y desde allí
estuvo examinando el exterior.

En efecto, los súbditos del detec
tive estaban repartidos por detrás
de los árboles, por las esquinas, por
todas partes donde sus cuerpos pu
dieran encontrar algo que les sir
viera de escondrijo.

CINEMA TOGRAFICA

Y Taglioni sonrió.
"Quieren espiarme—se dijo--.

Seguirme hasta obtener una pista.
Pero se van a llevar chasco."

Se retiró del ventanal, entró en
el salón de música y se sentó ante
el piano. Allí era donde Taglioni
resolvía todos los apuros de esta ín
dole.

* * *

Aquel interior tenía todo el as

pecto de un garito clandestino. Un

puííado de hombres se agrupaba en
torno de una mesa. Estaban jugan
do a las cartas y dos de ellos iban
amontonando billetes en medio de
la mesa y lanzando cifras.

—Quinientos dólares.
—Seiscientos.
—Seiscientos eincuenta.
—Setecientos.
Los demás actuaban de especta

dores en aquella lucha emocio
nante.

En todos los rostros se refleja
ba viva ansiedad y todos tenían
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cierta semejanza. Rostros duros, de
mirada cínica y penetrante, de as

pecto intranquilizador y monstruo
sa fealdad.

Uno de los dos contendientes en
la jugada que tanta sensación esta
ba produciendo, era un hombre del

gado y pálido, de desorbitados ojos
y largo cuello. Su emoción era tal

que las cartas le temblaban en las
manos.
El otro era un hombre volumino

so, de cara redonda y arrugada por
los aflos, y su aspecto denotaba una

tranquilidad absoluta.
Este fué el que lanzando un pu
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íiado de billetes sobre la mesa y
dando después una chupada al ci
garro puro, exclamó:
—Para que sea punto redondo,

me juego trescientos dólares más.
—¿A mil?—inquirió el otro ju

gador, aterrado.
—Si sabes sumar, esa es la cifra.
El pálido hombrecillo tragó sali

va, miró y remiró las cartas y com
prendió que había que jugarse el
todo por el todo.
—A mil quinientos — exclamó

como en un arrebato de locura.
El hombre grueso se llevó el pu

ro a la boca, ,aspiró y expelió el
humo. Después dijo tranquilamen
te:
—A dos mil.
Se estremeció el rival. Un sudor

frío invadió su frente. Por vigési
ma vez examinó sus cartas una a
una. De pronto alzó la mirada. Se
reflejaba en ella la desesperación.
Mordiendo las palabt as, replicó:
—A tres mil.
Y fijó la mirada con expresión

anhelante en su enemigo.
De pronto, se abrió la puerta y

una voz dijo:
- hay una mujer.
Todos se volvieron y se queda
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ron un poco asombrados al compro
bar la belleza y la majestad de la
dama.

Jamás había puesto los pies en
aquella casa una mujer tan distin
guida y hermosa.

Aquella mujer era Florencia. La
acompafiaba Tom. ¿Por qué estaba
en aquella casa? é,Tenía algo que
ver aquel garito con la tragedia de
que había sido víctima su amante?
Pero la cara de Tom no extrafió

a nadie. Era evidente que lo cono
cían.
E incluso hubo uno para quien

no fué desconocido el hermoso sem
blante de Florencia Dingley. Era
éste un hombre de rostro indescrip
tible de tan feo. Se acercó a la
dama y, mirándola fijamente con
sus ojillos penetrantes, declaró:
—Sé quién es usted. ¿Dónde es

tá Percy But? Hace una hora que
le estamos esperando.
Florencia le miró fríamente. Pa

sados los primeros momentos de
turbación, su aspecto era el de la
mujer valiente y decidida que no
está dispuesta a resignarse a su des
gracia.
—Ya sé que su verdadero nom

bre era Morend Billy—repuso len
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tamente--. También sé que vos
otros sois "su gente". Tom os co
noce y él me ha traído aquí.
—Yo soy su segundo—repuso

impaciente el hombre de faz mons
truosa—. ¿Nos trae usted algún re
cado de él?
—El ya no puede enviaros reca

dos.
Hubo un movimiento de inquie

tud en todos los presentes ante el
tono trágico con que Florencia ha
blaba.
—¿Por qué?—preguntó el que

se acababa de atribuir el segundo
puesto de la banda.
—Porque ha muerto.
Un movimiento de sensación. Un

silencio de sorpresa.
—é,Asesinado?—inquirió el sub

jefe.
—Sólo sé lo que me dice en esta

carta que Tom me ha entregado ha
ce una hora.
Y entregó la carta al compañero

de Morend Billy.
Aquél leyó:
"Mi querida Florencia:
Voy a una entrevista muy impor

tante. Si no vuelvo de ella, Tom,
por encargo mío, te entregará esta
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carta. Yo soy el conocido aventu
rero Morend Billy. Hasta ahora te
lo oculté, pero como siempre has
sido fiel para mí, no quiero tener
contigo ningún secreto. Te agrade
ceré que ayudes a mis compafieros
en lo que en estos momentos pue
dan necesitar de ti. En el momento
de escribir estas líneas estoy segu
ro de que si muero será a manos
de Al Capone.
Adiós, el que para ti fué siem

pre Percy But,
Morend Billy."

El que leía levantó los ojos de
la carta con una expresión en la que
el dolor y la ira se mezclaban.
Y todos los que miraban aquellos

ojillos oscuros y punzantes los vie
ron cambiar de expresión al mis
mo tiempo que el subjefe exclama
ba:
—¡Al Capone!
Se volvió Florencia, siguiendo

la mirada de los ojillos penetran
tes.
Y vió que el que acababa de en

trar y el que acababa de provocar
la exclamación del subjefe era el

banquero Taglioni.
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VIII

¿Cómo había conseguido burlar

Taglioni la estrecha vigilancia que
el detective había montado en tor
no a su chalet?

¿Cómo, si frente a la puerta, sólo
que al otro lado de la calle, estaba
John, sentado ante el volante de un
camión parado y el cual no tenía
más misión que la de no quitar ojo
a la única entrada del chalet, mien
tras alrededor de la casa, diez o do
ce agentes vigilaban todas las venta
nas y huecos de la villa?
Ya hemos dicho que aquel pia

no, ante el que Taglioni se sentó, le
había salvado más de una vez de
apuros semejantes.

Sobre el tejado de una casa ve
cina y deshabitado había un gran
anuncio luminoso. Aquellas letras
citaban una marca de hojas de afei
tar que nadie conocía ni se preocu

31

en Chicago)

paba de conocer. ¡Son tantos y tan
tos los que quieren ganarse la vida
fabricando hojas!...

A través de la ventana veía Ta
glioni aquel anuncio, sin tener que
moverse de la banqueta del piano.
Primero tocó una melodía. Después
movió una palanca que había de
bajo del teclado y sin quitar la vista
del gran anuncio luminoso opri
mió una tecla.

Se apagó una letra del anuncio.
Oprimió después otra tecla y otra
letra se apagó. Y, así, siguió opri
miendo teclas hasta que con las le
tras apagadas pudo formarse una
frase.

Uno de los agentes comentó:
—En mi vida he visto un anun

cio luminoso más original. Nunca
sabes por dónde va a apagarse ni
por dónde va encenderse.



LA NOVELA SEMANAL CINEMATOGRAFICA

El que le acompañaba sonrió
burlonamente .
—Bien se ve que eres de pueblo.

Todos los anuncios luminosos se

apagan y se encienden y no pasa
día sin que se invente un nuevo sis
tema de llamar la atención.
Y añadió en tono protector de

quien da un buen consejo:
—Lo que tienes que hacer es mi

rar a la ventana, pues si sigues mi
rando a los anuncios, mal podrás
saber si el pájaro huye.

Entretanto, no muy lejos del cha
let había una casita desde la que
siempre vigilaba alguien los cam
bios del anuncio luminoso.

Apenas oprimió Taglioni la pri
mera tecla, el vigilante de guardia
requirió un lápiz y un papel y fué

apuntando las letras que en el anun
cio luminoso se apagaban.

Cuando el banquero terminó su
mudo concierto, aquel mismo indi
viduo se apresuró a vestir la indu
mentaria de los repartidores de te

legramas y partió velozmente en bi
cicleta.
Llegó a la casa de Taglioni.
John, desde el baquet del ca

mión, donde por cierto se aburría
soberanamente, creyó que había lle
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oado el momento de descubrir al
go, pero sufrió una desilusión al

comprobar que se trataba de un re
partidor de telegramas.
—I Bien podía haber telegrafiado

este tío a otra hora menos intempes
tiva! — le oyó John murmurar,
mientras tiraba furiosamente de la
campana.
John pensó: "Si protestas por re

partir telegramas, é,qué harías si te

obligaran a permanecer horas y
horas muriéndote de asco en el

baquet de un camión?"

Alguien abrió la verja y el em

pleado entró refunfuííando, no sin
antes advertir al criado que le ha
bía abierto, que permaneciera allí
cuidándole la bicicleta hasta que él
saliese.
El criado no le hizo el más mí

nimo caso.
Hubo un momento en que el si

lencio volvió a reínar en los alre
dedores del hotel, y, de pronto, la

verja volvió a abrirse.

John dió un salto. ¿Sería aquel
el momento en que se ganaría una
felicitación de su jefe?
Nueva desilusión. Era el reparti

dor de Telégrafos que salía, volvía



me importa si lo tengo todo asegurado?

Por un. abrió Florencia.
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Les iniciales de Suzy,Oven.
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II

...se hallaba tendida en una
chatse-longue.
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—EI ya no puede enviaros
recados.

•

—De Al Capone.
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Se vió en seguida rodeado por todos los de la banda de Morend Billy.

--Hacéis bien, porque os prevengo que no es fácil jugar conmigo.
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—¿Tanto representaba para n iontbre?



—...esos desdoblamientos acaban siempre por descubrirse.

—Acabo de pescar uno y ya esta
picando otro.
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—Puesto que los dos nos conocemos, no hay motivo para que siga ccultándole el rostro.

usted herido?
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—i,Dónde está?

No conozco a ese caballero.
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a subir en la bicicleta y se alejaba
velozmente.

—Ahora no murmura—pensó
John—. Bien se ve que la propina
no ha sido floja.
Y así fué como Taglioni salió de
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su casa, sin que los múltiples vigi
lantes se dieran cuenta.

Porque era Taglioni el que se
alejaba en bicicleta, mereciendo el
comentario humorístico de John,
que no podía sospechar aquel ar
did.
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IX

Los ojillos del lugarteniente de
Morend Billy no se apartuban del
recién llegado.

Este, que no se había inmutado
al oír que le llamaban Al Capone,
se vió en seguida rodeado por to
dos los de la banda de Morend Bi

lly.
En cambio, Florencia había teni

do que ahogar un grito de sorpresa
al saber que el banquero Taglioni
no era otro que Al Capone, es de

cir, el asesino de su amado amante.
—Sabes que ha muerto Morend

Billy?—le preguntó el subjefe en
.,on de amenaza.
—Sí—repuso Al Capone imper

turbable y sin molestarse siquiera
en sacar la mano izquierda del bol

sillo donde la había introducido con
un gesto de indiferencia.

—¿Sabes aoaso quién lo ha ma

tado?—volvió a preguntar el sub

jefe.
—Sí.
—é,Quién?
Al Capone avanzó hacia el centro

de la sala, al mismo tiempo que de
cía:
—Yo.
Un largo y profundo silencio.
¿Se daba cuenta Al Capone del

peligro en que se hallaba? ¿Se da
ba cuenta de que de cualquiera de

aquellas manos podía surgir una ba
la lanzada contra su corazón?

Sí. El sabía muy bien que en

aquellos momentos su vida estaba

pendiente de un hilo.
Pero é,qué adelantaría con vol

verse o mostrarse menos audaz?
Con este proceder sólo lograría

hacer el ridículo ante la banda de
Morend Billy y que la bala que
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había de entrarle por la espalda le
entrara por el pecho.

Por eso no se volvió hasta que
el tiempo transcurrido le permitió
deducir que aquellos hombres no
pensaban matarle, sin duda porque
había logrado imponerse a ellos.
Había ganado la partida. Al vol

verse se encaró con el jugador grue
so e impasible que mantenía aún
sus cartas en la mano.
Dirigió Al Capone la suya hacia

ellas.
—é,Quién quiere jugar conmigo?
Pero el dueño de las cartas las

defendió enérgicamente.
—No toques estas cartas. Me

juego tres mil dólares con ellas.
—Pues yo te las compro por cin

co mil.
Y se las quitó de las manos, sin

que el jugador opusiera la menor
resistencia.
Sabía muy bien que una palabra

de Al Capone valía tanto como un
cheque.
—¿Quién es mi contrario?—pre

guntó, dirigiéndose a la mesa.
Y el hombre pálido y de manos

trémulas repuso:
—Yo.
Se acercó también a la mesa do.
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minado por aquella emoción que le
transfiguraba, dándole aspecto de
un loco.
Al Capone ni siquiera había mi

rado las cartas.
—Me juego cien mil dólares

dijo tranquilamente.
El hombre pálido se estremeció.

Una desolación se extendió por su
semblante. Todo estaba perdido.
é,Cómo iba a jugarse él aquella
fortuna que no poseía? Además,
aunque la poseyera, no se la habría
jugado.
Arrojó las cartas sobre la mesa y

se fué haciendo gestos de desespe
ración.
Al Capone sonrió burlonamente.
—¿No hay nadie que quiera ju

gar?
Y paseó una mirada en torno su

yo, examinando uno a uno todos
aquellos rostros, en los que había un
gesto de asombro y temor.
—Hacéis bien, porque os preven

go que no es fácil jugar conmigo...
Por última vez, é,hay alguien que
quiera jugar?

Y ya iba a arrojar las cartas so
bre la mesa, cuando se oyó una voz
de mujer.
—Sí, yo.
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Todos se vohieron hacia Floren

cia.
Era ella la que había recogido el

reto, ella la que se había acercado a

la mesa mirando al falso Taglioni
con valiente fijeza.
El la miraba también. Y he aquí

que lo que no había conseguido
la vista de ningún hombre, lo con

siguió la de aquellos hermosos ojos
femeninos y no precisamente por lo

que tenían de bellos, sino por lo que

en ellos había de irrevocable deci

sión.
No aceptó Al Capone el desafío.

Arrojó las cartas sobre la mesa

y exclamó:

—No acostumbro jugar con mu

jeres.
Se dirigió a la puerta con estu

diada lentitud. Desde el umbral se

volvió para decir al que le había
vendido las cartas:
—Ven mariana a mi banco a co

brar los cinco mil dólares que te
debo.

Se cerró la puerta ocultando la

figura de Al Capone. El jugador
de semblante febril y manos trému
las se abalanzó sobre las cartas que
el falso Taglioni había arrojado so

bre la mesa y las examinó ávida
mente.

Lanzó un grito de rabia:

—¡Era un farol! ¡Era un farol!

* * *

Todos los demás permarlecían
en silencio mirando aquella puerta

por donde Al Capone ,acababa de

desaparecer.
—Pero ¿por qué lo habrá ma

tado?
Y cuando esta pregunta de uno

de los hombres de Morend Billy pa
recía iba a quedar sin respuesta,
Tom declaró:
—Yo lo sé.

—Jú?—preguntó el mismo qw
antes había hablado.
—Sí.
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—¿Por qué le ha matado?
—Porque mafiana piensa hacer

una operación que Morend Billy
quería estorbarle.
—¿Robo?
—No. Contrabando.
—¿Alcohol?
—Cocaína. Cinco mil kilos. La

entrará oculta en unos pianos. Mo
rend Billy- quería una parte en el
negocio y Al Capone no estaba dis
puesto a dársela. Sin duda, no ha
encontrado otro medio más seguro
de solucionar el problema que qui
társelo de en medio.
Ni un comentario. Todos calla.

han. Evidentemente Al Capone ha
bía logrado impresionarles y nin
guno de aquellos hombres estaba
dispuesto a tomar venganza ni a
poner en práctica los propósitos de
su difunto jefe.
—¿Qué quiere decir ese silen

cio?—inquirió Florencia—. ¿Que
os vais a humillar a la altivez de
ese hombre?
—A mí no me importa el nego

cio de cocaína—repuso el más co
barde—. Es muy peligroso. Que le
haga buen provecho a Al Capone.

Florencia esperó en vano que al

45

nico en Chicago)

guien corrigiera esta afirmación y,
en vista de que nadie lo hacía, ex
clamó:
—Estos son los bravos hombres

de Morend Billy? El me ha dejado
escrito que os ayudara, pero bien
veo que lo que necesitáis es direc
ción. Yo no estoy dispuesta a que
quede impune el asesinato de ese
hombre ni a que deje de cumplirse
la voluntad de Morend Billy. Es
lo menos que puedo hacer por quien
supo mostrarme que me amaba de
verdad. El que no sea un cobarde

que me siga como hubiera seguido
a su jefe. ¿Vais a pasar por la ver

giienza de no atreveros a hacer lo

que yo, una mujer, está dispuesta a
llevar a cabo? Escuchadme. Hay
que impedir que ese contrabando se
lleve a cabo. Ni para ellos ni para
nosotros. Tom ha averiguado que
mañana da un baile. La fiesta no
tiene más objeto que despistar a la

policía. Os cito a reunión para ma
fiana a media tarde. Entonces os
daré instrucciones concretas. Y des

pués de cumplirlas, volveremos a
reunirnos para tomar nuevos acuer
dos. Uná vez consumada esta ope
ración, que representa la voluntad
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de Morend Billy, os dejaré en liber

tad, aunque siempre dispuesta a

ayudaros, porque así me lo ha or
denado él. ¿De acuerdo?
Y ante el ejemplo heroico de

aquella mujer, el subjefe contestó:
—De acuerdo.
Ya había salido el sol y aun es

taba el detective trabajando en su

despacho.
El ayudante fumaba pitillo tras

pitillo, mientras su jefe trabajaba.
Se había convencido, después de

una larga noche de lucha, que sobre
los datos que tenían no era posible
aclarar el misterio que tanto les

preocupaba.
El detective revolvía montones de

fichas y papeles sobre la mesa.
El ayudante le oyó exclamar:

—¡Aquí •hay una buena pista!
Morend Billy escapó de presidio ha
ce un año.
—Estoy seguro de que no dejó

el menor rastro.
—Vaya si lo dejó: un cómplice.
—¿Se escapó también?

—No. Morend Billy tenía, por lo
risto, tantas ganas de abandonar al

cómplice como a la prisión.
—¿Y quién es ese cómplice?

—Eso es lo que se trata de ave

riguar.
—Pues

rato.
—Para un par de horas.

tiene usted tarea para

El ayudante sonrió
mente.
—Lo primero que hay que saber

es si Morend Billy es realmente Per

cy But.
—Sobre eso no me cabe ya la

menor duda. Las huellas digitales
son las mismas que encontré ano
che en el teléfono.
—Y en la carta firmada por el

"suicída".

—No, en esa carta hay unas hue
llas femeninas que no he logrado
identificar.

—¡Vaya jeroglífico, maestro!
—Te contestaré cuando conozca

al cómplice de Morend Billy.
En este momento se presentó

John, el chofer del camión.
En su rostro había huellas de fa

tiga. Toda una noche encerrado en
el baquet de un auto y con la obli

gación de no dar ni siquiera una
cabezada, es demasiado para quien
no tiene madera de héroe.
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—é,Qué hay, John?—le pregun
tó el detective.
—Un gran misterio, jefe.
—Venga ese misterio.
—Taglioni no ha salido en toda

la noche de su casa.
—Pues no veo el enigma.
—Es que acaba de regresar.

detective dió un purietazo so
bre las fichas.
—A eso no le llamo yo miste

rio, sino estupidez del que lo dice...
No ha salido, pero acaba de regre
sar. ¡Y que tenga uno que trabajar
con hombres así!

John dió un paso atrás, sin duda

para alejarse t:31 purio del detec
tive.
—Algo más, jefe. En la casa se

producen ruidos extraños.
—Las cadenas de los fantasmas,

sin duda—replicó el detective iró
nicamente.
—No, seííor. Parece como si

cambiaran los muebles de sitio.
—Es muy natural. Está prepa

rando la casa para dar un haile.
Me ha invitado por teléfono.

John fué a decir algo más, pero
el detective lo impidió:
—No te molestes. Tus informes

no me interesan lo más mínimo.

Se ausentó John y el detective la

emprendió con su ayudante.
—Y tú, holgazán: pide inmedia

tamente comunicación con la Jefa
tura de Nueva York.
Así lo hizo el ayudante.
En seguida quedó la comunica

ción establecida. El detective empu
ííó el transmisor, dió su nombre y
dijo:
—Deseo datos sobre el cómplice

de Morend Billy. Este se escapó ha
ce. un ario de presidio. Aquél se

quedó hasta cumplir la condena de
dos arios... No, no mé importa el
nombre... Lo que quiero es un re
trato.. Transmítamelo por radio
cuanto antes. Voy a preparar el apa
rato.

Preparó la pequeria pantalla re

ceptora y comenzó a pasear por el

despacho, consumiendo pitillo tras

pitillo.
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XI

Florencia se hallaba sumida en
tina magnífica actitud de reposo.
Sus grandes ojos estaban inmóvi
les, absortos en visiones intemas. Su
soberbia figura envuelta en la se
veridad del vestido de luto, largo y
vaporoso, adquirió una mayor ma
jestad. Y por su frente blanca, es
paciosa, se adivinaba un constante
desfile de pensamientos.
Y es que aquella actitud apacible

y reposada no correspondía al es
tado de ánimo de Florencia. Inte
riormente continuaba la intensa lu
cha que se había entablado en su
espíritu desde el momento en que
descubriera el cadáver de Morend
Billy.
Era su pensamiento una fragua

y una llaga viva su corazón. Ella
amaba a Morend Billy. Comercian
te de piedras preciosas o .aventure
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ro, aquel hombre había sabido con

quistarle todo su cariño a fuerza
de amarla y de ser generoso, noble

y fiel con ella. Y ,aunque en ello
se jugaba su propia vida, el crimen
de Al Capone no quedaría impune.
Entró en el salón una doncella y

pronunció su nombre.
Momentáneamente Florencia se

irguió, saliendo de su actitud extá
tica. Pero fué sólo un instante. En

seguida volvió a aquella inmovili
dad que le daba cierto aspecto de

esfinge o de diosa.
Entró la persona que la doncella

había anunciado
Era Suzy Oven.
En su rostro había' huellas evi

dentes de tristeza. Se acercó a su
amiga y la cogió de un brazo con

gesto fraternal .
—No tengo nada que decirte,
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Florencia. Bien sabes que yo com
parto todos tus dolores y todas tus
alegrías.

Pero esta vez Florencia no tuvo
el menor gesto de gratitud ni de
amistad. Esta vez no hizo nada que
demostrara aquel afecto que tantas
veces había probado a su mejor
amiga.
Esta advirtió que al dolor se su

maba la frialdad.
—¿Tanto represenaba para ti ese

hombre, Florencia?
Sonrió ésta amargamente.
—Si tú amas también, é,cómo

puedes hacerme esa pregunta?
Suzy calló un instante. Después

dijo:
—¿Es verdad que Percy But era

el famoso Morend Billy?
—Sí.
Y al formular esta lacónica res

puesta, Florencia miraba con una
expresión que se diría de reto a
Suzy Oven.
Ariadió:
—Por lo visto ese es el motivo
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de tu extrarieza. No te explicas que
pueda seguir amando al que ha re
sultado ser un aventurero.
—Perdóname si te he ofendido.
—¿Dejarías tú de amar a tu Ta

glioni si supieras que no es más que
un criminal?
—¡Qué cosas dices!
—¿Te extraria?
—Sí, Florencia. Hoy hablas un

lenguaje que no comprendo.
—0 que no quieres comprender.
—é,Qué quieres decir?
—Basta de disimulos, Suzy. Tú

sabes tan bien como yo que el ban
quero Taglioni y Al Capone son una
misma persona.

Los ojos de Suzy se abrieron des
mesuradamente. Y no se sabía si lo
que había en ,ellos era estupor ante
la revelación tremenda o el terror
de verse descubierta.
Lo único cierto era que sólo

amando como sólo una vez en la vi
da puede amarse, podía Suzy haber
reflejado aquella emoción hondísi
ma, absorbente, desgarradora.
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XII

Al Capone, siempre bajo la per
sonalidad del banquero Taglioni,
había preparado una fiesta fastuo
sa.

Los salones habían sido transfor
mados y decorados del modo más

original y suntuoso.
Veíase en un rincón una pendien

te arenosa que fingía un trozo de

playa. Allí podían las mujeres lucir
sus encantos vistiendo menguados
maillots y originales vestidos de

playa.
La arena estaba húmeda, para

que la ilusión fuera perfecta, y po
tentes luces simulaban una lluvia
de sol. Unas estaban tendidas indo
lentemente como para exponer la
nívea blancura de su cuerpo a la
acción benéfica de los rayos solares.
Otras jugaban con la arena o se en

tregaban a otros recreos propios de

la playa, con gran algazara de ri
sas y voces.
Al otro extremo del enorme salón

tenía lugar el baile continuo, y un
bien provisto bufett surtía a los in
vitados de toda clase de bebidas en
la medida que lo desearan o que
sus fuerzas pudieran resistir.
Era obligatorio para los caballe

ros el traje de etiqueta y llevar des
cubierto el rostro. En cambio, las
damas podían emplear toda clase de
disfraces y llevar antifaz.
El astuto Taglioni sabía muy bien

que esta medida es un gran atracti
vo para toda fiesta. Con el rostro cu

bierto, las damas son capaces de au
dacias que de otro modo jamás co
meterían. En cuanto a los caballe

ros, nada tan grato para ellos como

que las mujeres se sientan audaces.
En medio del salón había una
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gran piscina destinada a los núme
ros de revista contratados por Ta

glioni y a los invitados que vieran
en ella algún modo de divertirse.

Grandes y pequerios peces de ma
dera flotaban en el agua, y cerca de
la piscina, al alcance de los invita
dos, había cañas de pescar sin ,an
zuelo, pero con un lazo que servía
para coger a los peces por el cuello.

Los que prefirieran el bario a la
pesca, podían lanzarse a la piscina.
Allí todo estaba, permitido. Así lo
advirtió el anfitrión en las invita
ciones. El ofrecería diversiones, pe
ro el que prefiriera otras, podía
practicarlas, fueran de la especie
que fueran, sin más condición que
la de realizarlas sin molestar a los
demás.
Bien era aprovechada esta liber

tad por los invitados. El dueíío de
la casa había tenido buen cuidado
en elegir entre sus amistades aque
Ilas que el sabía que amaban la di
versión sobre todas las cosas y que
no se asustaban ante algún exceso
surgido al calor de la fiesta o a los

vapores del champaria.
De aquí que el baile estaba co

mo rondando los umbrales de la or
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gía y quién sabe cómo terminaría

aquello cuando a la excitación y a
la ,alegría de aquel momento se hu
bieran ariadido varias cajas de

champaña.
Al Capone paseaba orgullosa

mente entre los invitados. En aquel
momento el detective y todos sus

agentes sabían que él estaba cele
brando una fiesta y no se preocupa
rían lo más mínimo de ir al muelle

para comprobar si las cajas que es
taban desernbarcando contenían so
lamente pianos o algo que pudiera
valer mucho más y fuera muy dis
tinto a cualquier instrumento de mú
sica.

Vió de pronto que entraba el de

tective, y esto acabó de hacerlo fe

liz. Estaba seguro de que aquel
hombre acabaría por volverse loco
si se emperiaba en descifrar sólo
una pequeíía parte de su vida.
Para mejor representar su papel

de alegría y despreocupación por
todo lo que no fuera aquella fiesta,
se dirigió a la primera mujer que
vió sola y la invitó a bailar.
Ella accedió gustosísima. ¿Qué

mujer no anhelaría bailar e iniciar
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un flirt con el potentado y arrogan
te Taglioni?
Y cuando estaba bailando con

ella, fué descubierto por el detecti
ve, que se acercó a sadularle y de
cirle:
—I Pero usted no descansa, ami

go mío! Toda la noche sin dormir y
todavía le quedan ganas de bailar.

--¿Quién le ha dicho a usted que
he estado toda la noche sin dormir?

es que tiene usted el don de cap
tar los heehos mediante el sexto sen
tido?
—¡Vaya usted a saber! ¡En este

mundo pasan cosas tan raras!
—En este caso, cuando menos al

go raro ha sucedido. 0 usted tiene
facultades para la telepatía o yo
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soy uno de esos individuos cuya
personalidad se desdobla.
—Es posible. Pero tenga usted en

cuenta una cosa: esog desdobla
mientos acaban siempre por descu
brirse y resultan sumamente peli
grosos para el que los sufre.

Había hablado lentamente, en to
no pausado y sereno, sin que ni uno
ni otro diera la menor muestra de
emoción.
El detective saludó a la dama que

acompaííaba a Al Capone y se reti
ró.
El aventurero comentó:
—Es un amigo muy simpático.
Y reanudó con su hermosa pare.

ja el interrumpido baile.
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XIII

Algo acababa de descubrir el
aventurero que atraía poderosamen
te su atención.
Junto a la piscina había una da

ma vestida con exquisita elegancia
y cubierta la parte superior del ros
tro con un antifaz.

¿Era que reconocía a alguien en

aquella escultural mujer? ¿Era sen
cillamente que le llamaba la aten
ción por su hermosura?

Se había apoderado de una caña

y con movimientos llenos de gracia
y ,armonía se entretenía en pescar
los peces que flotaban sobre la su

perficie.
Al Capone hizo un gesto a uno

de sus hombres que se hallaba con
fundido entre los invitados.

--¿Quién es aquella beldad?

—¿Aquella magnífica rubia que
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lleva un ,antifaz y está junto a la
piscina?
—Sí, aquélla.
—Pues nadie la conoce. Debe de

haber venido acompariando a algún
caballero. Sólo puedo decirle que es
una dama extranjera.
—Está bien. Puedes retirarte.
El aventurero se dirigió a la pis

cina con paso lento. Se fingía un po
co distraído y otro poco aburrido.
Primero pasó por el lado de la be
llísima pescadora sin decirle nada,
sólo con el objeto de contemplarla.
Y de esta contemplación sacó dos

interesantes consecuencias: una, que
era todavía más hermosa vista de
cerca que de lejos; otra, que aque
lla mujer no le era desconocida.

Se dirigió a ella resueltamente.
—Sin duda es usted una gran

pescadora. Hace un momento que
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está aquí y ya ha logrado usted sa
car un pescado.
En efecto, la dama había conse

guido pasar el lazo por el cuello de
uno de los mayores ejemplares.

Se volvió al que le hablaba y re,

puso con una sonrisa:
—Acabo de pescar uno y ya está

picando .otro.
El aventurero comprendió la alu

sión y preguntó con cierto tonillo
irónico :

—é,Qué clase de pescado es el

que está picando?
—Me parece que es un tiburón.

—¿Y no teme usted a sus dien
tes?
—No sé lo que es el temor.

----¿Ante los peces?
—Ante nada.

—Hay hombres que adoran a las

mujeres audaces. Yo soy uno de
ellos.
—Gracias por la parte de adora

ción que me corresponde.
—é,Quiere usted dejar de pescar

y charlar un poco conmigo?
—Si me promete no tratar de

conquistarme, sí.
—Se lo prometo. Ahora, que una
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cosa es que me lo proponga y otra
que lo consiga.
—Esa falta de convicción me de

muestra que no tiene usted fe en sí
mismo.

—Se equivoca usted. La tengo.
—Pues no se ve.
—Es que hay tentaciones que

ningán ser humano podría resistir.
—Y una de ellas es...
—Estar al lado de usted y per

manecer impasible.
—Las galanterías siempre aca

ban por rendir a un corazón de mu
jer. En el mío ha conseguido usted
ya un lugarcito. Por consiguiente,
dejo la caíía y vamos a conversar.
—Vamos. Pero le advierto que

cada vez me va pareciendo más di
fícil esa contención que me pide.
—¡Qué le vamos a hacer! Corre

ré el peligro. Ya le he dicho que
soy un poco temeraria.
El aventurero le había ofrecido

el brazo. La dama lo tomó sin va
cilar.
—No me pregunta adónde la

llevo? — inquirió Al Capone.
—Para qué, si he de ir de todos

modos?
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—Decididamente es usted una
mujer maravillosa.
—Y usted un apasionado de la

galantería.
—La pasión surge inevitablemen

te cuando uno se encuentra ante una
mujer como usted.
Mientras hablaban, la condujo él

fuera del salón, a otra estancia tam
bién espaciosa y decorada con gran
lujo, pero solitaria.
No llegaban allí más que los ru

mores de la fiesta y las apagadas
melodías del sexteto.
Junto •a una magnífica terraza,

donde las más raras flores de inver
nadero ponían la gracia exótica de
sus formas y colores, había una es
pecie de hamaca que el aventurero
ofreció a su bella acompailante.
Ella se sentó, se echó, mejor di

cho, con un gesto lleno de gentil
indolencia y de tentadora gracia.
Al combarz,-, el cuerpo hacia

atrás, las líneas maravillosas de
aquella figura se habían insinuado
con triunfal pujanza a través del ra
so del vestido.

Había sido una momentánea, pe
ro mágica visión de belleza insupe
rable. Aquellos senos firmes y pal
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pitantes... aquella cintura ondulante
y flexible y aquella garganta...
El aventurero se inclinó sobre

ella.
—Es usted maravillosa. Si sigo

contemplándola, dentro de un ins
tante habré enloquecido.
La dama dijo entonces duloemen

te:

—1Qué diría su amiga Suzy
Oven si le oyeral...
—No me importa lo que pudiera

decir Suzy Oven. Lo único que me
interesa es lo que diga usted.
—Nunca creí que un hombre pu

diera enamorarse en tan poco tiem
po.
—Ni yo tampoco. Pero el caso es

que la adoro.

—¿Me adora y no me conoce?
—Eso es lo que usted no sabe.

Una pausa y la dama preguntó:
—é,Quién soy? Dígalo usted.
Y el aventurero pronunció este

nombre:
—Florencia.
No se inmutó la dama. Se quitó

el antifaz con un gesto pausado, y
dijo:
—Puesto que los dos nos conoce



LA NOVELA SEMANAL

mos, no hay motivos para que siga
ocultándole el rostro.

Había cambiado el tono de aque
lla voz melodiosa. Yano era dulce e
insinuante, ya no había en ella el
menor indicio de coquetería. Se
veía claramente que todo había sido
una farsa para atraérselo. Ahora
hablaba con entonación seca y fría,
valiente y retadora.
Le miró fijamente a los ojos. Des

pués preguntó:
—,Por qué mató usted a Percy

But?
El aventurero contestó cínicamen

te:
—¡Bah! No piense en eso. No era

merecedor de su carifio.

—¿Y usted sí? — replicó Floren
cia, con una sonrisa de sarcasmo.

•lEstá visto que no quiere ser us
ted razonable. Todo sea por Dios.

—Está usted muy lejos de mere
cer el afecto de una mujer como
ha merecido el mío Morend Billy.
Hizo una pausa y afiadió:
—Yo sé por qué mató usted a

Morend Billy.
--¿Está usted muy segura de que

lo he matado?

—No es hora de burlas, Al Ca
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pone — le advirtió Florencia, mor
diendo las palabras—. En este mo
mento debemos hablar muy seria
mente, porque muy serio es lo que
ocurre.

—é,Lo que ocurre?
—Sí.
—No sé de qué me habla.
—Pues va a saberlo usted. ¿Qué

hora es en este momento?
Al Capone le mostró el reloj. Lo

miró Florencia. Sonrió de un modo
extraño.
—En este preciso instante salen

del puerto tres camiones cargados
de pianos.
—Algunos mecánicos. Pero ¿có

mo lo sabe usted?
—No se preocupe de averiguar

cómo lo sé, porque hay otras cosas

que han de interesarle mucho más...
Pero en las cajas no hay sólo pia
nos. Hay algo más.
—En efecto. ¿Es usted adivina?

—Espero que muy pronto des

aparecerá de sus labios esa sonrisa
de indiferencia.

—¿Por qué?
—Escuche. Un poco de calma. Su

gente se ha encargado del transpor
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te y de la custodia de los pianos,
¿no es así?
—Siempre es lo que usted dice.
—Pues bien; en una esquina es

pera a su banda la de Morend Billy.
Ya se habrán encontrado. ¿Y sabe
usted para qué?

La sonrisa de Al Capone quiso
ser de indiferencia, pero fué de in
quietud.
—é,Cómo voy a saberlo si usted

no me lo dice?
Florencia hizo una pausa y le

contempló como recreándose en
aquella inquietud que Al Capone
no podía ya disimular.
—Usted mató a Morend Billy

para no darle parte en este negocio.
—No le correspondía.
—Eso no me importa. El caso es

que usted llegó al crimen para evi
tar el reparto. Pues bien, a estas ho
ras, la banda de Morend Billy se
habrá tomado lo que usted no ha
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querido darle. Los pianos y su con
tenido estarán en poder de los hom
bres de Morend Billy dirigidos en
esta empresa por una mujer. ¿Sabe
usted quién es esa mujer?
—Lo supongo.
—Pues esa mujer soy yo. Yo, que

amaba a Morend Billy como él se
merecía, y que por encima de todo
quiero hacerle pagar a usted su cri
men.

Y con estas palabras, Florencia
salió de la casa de Al Capone.
Este buscó con la mirada al de

tective. No lo encontró. Preguntó a
sus hornbres y se enteró de que se
había marchado a poco de saludar
le.
Entonces comprendió que tam

bién él debía marcharse en seguida.
Sus hombres debían de necesitarlo.
Y se fué, procurando que sus in
vitados no le vieran salir.
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XIV

El detective había vuelto inme
diatamente a su despacho.
—Han transmitido la fotogra

fía?—preguntó a su ayudante.
—No han transmitido nada, jefe.

¿Está usted seguro de que la trans
mitirán?
—Te pones insoportable con tu

desconfianza. Si no fuera portiue me
eres útil, te habría despedido cua
renta millones de veces.
—No he querido ofenderle, jefe.

Pero creo que es preferible descon
fiar de las cosas que ser confiado.
Así, si no se realiza lo que uno pre
tende, no le coge de nuevo y el dis

gusto es insignificante. Y si se rea

liza, la alegría es doble. De modo

que, tire usted por donde quiera,
sale uno ganando.
—Pero esa desconfianza le resta

a uno ánimos para emprender los
trabajos difíciles. Y difíciles son la
mayoría de los que nosotros reali
zamos.
—Por la gracia de Dios.

—Déjate de chirigotas y mira.
Seííalaba el aparato receptor de

fotos, donde se percibían las sefia
les anunciadoras de que iba a em
pezar la transmisión.

Los dos se colocaron con afanoso
gesto ante la pequeria pantalla.

Poco a poco fué dibujándose so
bre ella una cabeza de mujer. Ni el
detective ni el ayudante hicieron el
menor movimiento ni pronunciaron
una sola palabra mientras duró la
transmisión.

Y cuando ésta estuvo terminada,
cuando sobre la pantalla aparecía
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el retrato completo y acabado, el
ayudante exclamó:
—Es una dama.
Y afiadió el detective:
—Una dama que conozco muy

bien.
—¿Quién es?
—Ven conmigo y lo verás.

Antes de salir, el detective buscó
entre los papeles que estaban aún
sobre la mesa, la carta encontrada
la noche anterior junto al cadáver
de Morend Billy, y dijo:
--Esa dama debe de ser la mis

ma que ha escrito estas líneas, por
cierto bastante nerviosamente.

Salieron de la casa y se dirigie
ron al "Folies"

—¿Sigues desconfiando? — pre
guntó el detective a su ayudante.
Y éste repuso:
—No crea que las tengo todas

conmigo.
Cuando Ilegaron al "Folies", el

detective, siempre acompafiado del

joven ayudante, penetró en el came
rino de la estrella sin anunciarse.

En él estaban Suzy Oven y su

compafiera Márgara, cada una ante
su tocador.
El ayudante estaba pensando que

59

el detective iba a dirigirse a Suzy.
Sin embargo, se dirigió a Márgara.

Sin darle tiempo a prevenirse, le
mostró el papel y le preguntó:
—Ha escrito usted esto?

Márgara se estremeció. Debió de

pasar por su pensamiento la idea de
negar, pero comprendió sin duda
que hubiera sido inútil tratar de
deshacer con palabras lo que esta
ba denunciando su rostro.

Era tal la impresión que había
recibido, que el ayudante se apiadó
de ella. Una intensa palidez cubría
su rostro. Las manos le temblaban.
Los labios, también trémulos, pug
naban en vano por articular las pa
labras que no salían de su boca.
El ayudante estaba estupefacto.

En efecto, aquella mujer era la mis
ma cuya foto acababan de transmi
tirles de Nueva York. ¿Cómo demo
nios se las habría ,arreglado su jefe
para dar tan pronto con el cómpli
ce de Morend Billy?
- escrito usted esto? — vol

vió a preguntar el detective.

Y Márgara contestó, bajando la
cabeza:
—Sí, yo lo escribí.

Suzy la miró sorprendida. Ha
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Ma seguido la escena con emoción
y curiosidad. Jamás hubiera creído
que su amiga Márgara pudiera ver
se envuelta en asuntos de justicia.
—¿Qué tenía usted que ver con

Morend Billy? — inquirió el detec
tive.
Y Márgara dió esta respuesta sen

sacional:
—Era mi marido.
Todos los ojos se fijaron en ella

con una mezcla de asombro y de
deseo de saber.

—é,Percy But su marido?
—Sí.
Y tras una pausa, explicó:
—Me casó con él sin saber quién

era. Cuando me enteré de que me
había unido a un aventurero, era
demasiado tarde para rectificar,
porque 1.e amaba. Fuí un mufieco en
manos de .aquel hombre. Mi volun
tad era la suya. Nada podía negar
le. Cualquier mandato suyo era por
mí obedecido ciegamente. Una de
sus locuras nos costó cara a los dos.
Nos condenaron a presidio. A mí
dos años. A él no sé cuántos... mu
chos más. Jamás olvidaré aquellos
meses en que permanecí encerrada
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en la sombría celda de la prisión.
Fué horrible, fué horrible...
Y ante esta siniestra evocación,

los ojos de Márgara se llenaron de
lágrimas. Se oyó un gemido y estu
vo unos momentos llorando silencio
samente.
Todos callaron. Hasta el detective

respetaba aquel dolor que en modo
alguno podía ser fingido.
Al fin pudo Márgara continuar:
—Pero él no me amaba a mí co

mo yo a él. Me lo demostró fugán
dose de presidio y dejándome a mí
en aquella soledad espantosa. No,
no me amaba...

Y esto parecía producir en Már

gala tanto dolor como el recuerdo
de sus negros días de encierro.

—Pasó el tiempo. Yo cumplí la
condena y recuperé mi libertad. No

quiero dar detalles de aquel perío
do de lucha tremenda que empezó
con mi salida de la cárcel. Sólo diré

que, tras largos meses de lucha, lo
gré .abrirme camino en este trabajo
de que ahora vivo. Un día, cuando
ya casi ni me acordaba de él, me lo
encontré en la calle. Comprendí que
el encuentro le había desagradado,
pero quise hablar con él. Era mi
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marido, era el único hombre al que
he amado en la vida. El no quiso
contarme la verdad de su vida. Só
lo me dijo que se hacía llamar Percy
But para despistar a la policía. Y
me amenazó con matarme si decía
que Percy But era Morend Billy...
Ciego tenía que estar para decir es
to. é,Denunciarle yo? ¿Denunciar yo
a mi esposo, al hombre por el que
estaba dispuesta a llegar a todos los
sacrificios? Y es que ni me amaba
ni me comprendía... Solíamos ver
nos algunas veces, en la parte tra
sera de este teatro, donde él tenía
alquiladas unas habitaciones con el
nombre de Percy But. Anoche, es
tando juntos en esa casa, me obligó
a ocultarme precipitadamente. Ha
bíamos oído pasos y no quería que
le vieran conmigo. Resultó ser un
caballero. Hablaron largamente. Yo
lo oí todo. Cuando el visitante se
marchó cometí la torpeza de echar
le en cara su mala conducta. El se
enfureció, no tanto por mis repro
ches como por el hecho de que yo
me hubiera enterado de lo que ha
blaron. Quiso matarme. Le vi em
puriar un revólver. Leí en sus ojos
que estaba decidido a cumplir aquel
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bárbaro propósito. Por instinto de
conservación, y no por valentía, me
arrojé sobre él y traté de desarmar
le. Con estas luchas el revólver se
disparó. Le oí lanzar un grito, le vi
desplomarse en un sillón con la ma
no en el pecho. La abundancia con
que brotaba la sangre y el lugar de
la herida me hizo comprender que
se había matado. Y digo "se había
matado", porque el revólver estaba
en su mano cuando se disparó. Ja
más olvidaré las escenas que siguie
ron. Huí aterrada. Yano sentía pie
dad hacia aquel hombre que había
llevado su ferocidad hasta el punto
de querer matarme. En aquellos mo
mentos el horror de caer en manos
de la policía predominaba en mí.
Ya estaba bastante lejos de la casa
cuando me di cuenta de que había
perdido un pariuelo. Se me debió
caer en los vaivenes de la lucha. Co
mo el pariuelo no era mío, sino de
mi compariera Suzy Oven, compren
dí que la cornprometería si lo en
contraban cerca del cadáver de Per
cy But. Volví por él. Pero lo busqué
inútilmente. Entonces, con el único
objeto de despistar a la policía, es
cribí ese papel. Volví a huir y eato
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es todo. La idea de volver a presi
dio me horroriza. Tengan piedad de
mí.

Y prorrumpió en sollozos, ocul
tando el rostro entre las manos.
El detective preguntó:
—é,Quién era el visitante?
Instintivamente los ojos de Már

gara se dirigieron al tocador de su

amiga. Allí vió un retrato del ban

quero Taglioni. Y por primera vez
en el transcurso de sus declaracio

nes, mintió:
—No le conozco.

oyó usted pronunciar el
nombre de Al Capone?

CINEMA TOGRAFICA

Y Márgara volvió a mentir:
—No.
El detective se volvió y dijo a su

ayudante:
—Vámonos. Todo esto es muy

poco interesante.
Ya se dirigía a la puerta, pero se

detuvo un momento para decir a

Márgara:
—No :engo más remedio que de

tenerla a usted. Abajo la esperarán
dos agentes. Pero no tema, que es

toy seguro de que todo se arreglará
satisfactoriamente para usted. Por

que usted es una persona decente y
Morend Billy era un mal bicho.
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XV

Apenas los camiones cargados de
pianos salieron del puerto, quedó
entablada la batalla entre la gente
de Al Capone y la de Morend Billy.
Aquéllos, que no iban desprovis

tos, hicieron funcionar las ametra
lladoras, y éstos replioaron pertre
chados en automóviles, en portales,
en las esquinas.
Fué una verdadera guerra en la

que los de uno y otro bando lucie
ron sus armamentos y su destreza

para manejarlos.
Se oían ayes de dolor y los cuer

pos se desplomaban. Corría la san

gre. El humo lo saturaba todo y el
tableteo de las ametralladoras reso
naba incesantemente.

Sólo amplitud faltaba al espec
táculo para recordar los espantosos
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encuentros de la guerra mundial, ya
que en intensidad no tenía nada que
envidiar a aquéllos.
Intervino la policía, pero desde

lejos y pertrechándose en las som
bras, ya que la lucha a cuerpo li
bre equivalía a una muerte segura.
Algunos disparos habían puesto

en marcha el mecanismo de las pia
nolas y su música adquiría enton
ces un sentido profundamente trá
gico.
Uno de los que defendían las ca

jas logró escabullirse. Escudándose
en las sombras de la noche y a ras
de las fachadas de los edificios, pu
do llegar hasta una puertecilla por
la que se internó.
El que huía no era otro que Al

Capone. La puertecilla era la casa
que había sido de Percy But.
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* * *

Allí estaba Florencia esperando
a los hombres de Morend Billy pa
ra reunirse con ellos después del he
cho, como les había prometido,
cuando entró Al Capone sujetándo
se un hombro con la mano.

Su dolor le impidió ver a Flo
rencia y se desplomó en una buta
ca. Por eso se sobresaltó al oír la
voz de la dama, que le dijo:
—Ahí tiene usted las consecuen

cias de haber matado a Morend
Billy.
El la miró tristemente. El dolor

era tan intenso y tan grande su fra
caso, que por primera vez se deja
ba dominar por el desaliento.
—Yo no maté a Morend Billy

dijo, como si hablara consigo mis
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Ella le comempló con un gesto
de extrafieza.
—Pues así lo declaró anoche.
—Mentí.
--¿Por qué?
—Porque quería imponerme a

aquella gente.
Hubo una pausa. Florencia co

menzaba a sentir compasión hacia
aquel hombre cuya herida no cesa
ba de manar sangre.
—¿Es verdad lo que usted me di

ce?
—Le doy mi palabra. Y cuando

un hombre de nuestra clase da su
palabra, puede usted creerlo a cie
gas.

Y añadió, después de tomar
aliento:
—Nosotros no nos matamos unos

1
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a otros fríamente. Sólo en el calor
del combate. En el fondo estamos
unidos. Esta unión es muy necesa
ria para hacer frente a la policía.

Pensó Florencia que Al Capone
estaba diciendo una gran verdad.
Aquellos hombres jamás se delata.
han unos a otros. Podrían disputar
se a tros la posesión de un botín,
pero si uno de ellos caía en poder
de la justicia, ésta no podría arran
carle una palabra que fuera perju
dicial para el enemigo.
Francamente inclinada al perdón,

preguntó Florencia:
--¿Está usted herido?
Al Capone hizo un csfuerzo por

sonreír.
—No tiene importancia.
—Espere. Le lavaré la herida.
Pero se detuvo al oír ruido de pa

sos en la calle.
Al Capone se puso en pie.
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—Son ellos. Me persiguen.
—¿Quién?
—Sus hombres... Mejor dicho,

los hombres de Morend Billy.
Florencia miró a un lado y a otro,

como buscando un lugar donde ocul
tar a Al Capone.
—Si pudiera usted esconderse...
—Conozco una puertecilla secre

ta por donde huir.
—Entonces, huya, ¿qué espera?
—Espero darle a usted las gra

cias por este rasgo de generosidad.
—¡Qué importa eso ahora! Usted

no ha matado a Morend Billy y yo
he cumplido en usted mi venganza.
Soy yo quien está en deuda con us
ted... ¡Huya, huya! Yo me encargo
de entretenerlos para darle tiempo a
escapar.

Por última vez, Al Capone dió
las gracias a Florencia y desapare
eió por la secreta puertecilla.
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* * *

Entraron en tromba los hombres
de Morend Billy. El subjefe se diri

gió a ella con el revólver en la ma
no.
—Aquí ha entrado. é,Dónde está?
—é,Quién?
—é,Quién ha de ser? Al Capone.
—¿Al Capone?
Y Florencia hablaba lentamente,

para que pasara el tiempo.
—Ha huído—afiadió.
—¿Que ha huído? ¿Y usted le

ha dejado escapar?
,Echaban lumbre los ojos del sub

jefe.
—La culpa — concluyó— la te

nemos nosotros por fiarnos de mu

jeres.
Y se volvió a sus hombres.
- Vamos por él, muchachos!

Todos se abalanzaron a la puerta
por la que Al Capone había huído.
Florencia comprendió que estaba

perdido si sus perseguidores se lan
zahan en pos de él. Apenas habría
tenido tiempo de recorrer veinte pa
sos y cada vez se vería obligado a
ir más despacio a causa de la heri
da y de la continua pérdida de san

gre.
Florencia los detuvo.

—¿Dónde vais? ¿No teméis a la

policía?
Todos se volvieron con un gesto

de inquietud.
—La policía?
—Sí.
Y cuando iba a justificar esta ad

vertencia, varios agentes, a la cabe

za de los cuales iba el detective,
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irrumpieron en la estancia y dieron
el grito de manos arriba.
Nadie opuso la menor resistencia.

Los agentes los esposaron rápida
mente a todos. El detective pregun
tó, encarándose con el subjefe:
—¿Dónde está Taglioni?
El interrogado se encogió de hom

bros.
—No conozco a ese caballero.
—¿De modo que no le conoces?

Te diré su verdadero nombre, a ver
si haces memoria. Se llama Al Ca
pone.
Volvió a encogerse de hornbros el

subjefe.
—No sé nada de él.
El detective apretó los puños con

rabia.

—¿Pretendéis hacerme creer que
nadie de vosotros conoce a Al Ca
pone? Decid: ¿le conoce alguien?
Pero todos callaron. Esto acabó

de exasperar al detective, que ex
clamó:

—¡Todos a la cárcel! ¡Veremos
si allí seguís siendo tan buenos com
pañeros!

Pero bien sabía él que con aque
llos hombres no valían coacciones
de ninguna clase.
Ahora pasarían una temporada

encarcelados. Después volverían
la agitada y oscura vida de los ba

jos fondos de Chicago, esa gran po
blación oprimida por la garra del
delito y de la aventura.

FIN
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