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El proceso de Mary Dugan

APGUMENTO DE LA PELÍCULA

Cierta madrugada. al punto de las
tres, Ilamaban al teléfono de la ins
pección de policía de Nueva York.
Fi sargento de guardia se puso al

aparato. Escueltó breves momentos en
actitud respetuosa y contestó:
—¡Bien, señor comisario! Voy a avi

sar al inspector.
Se dirigió al despacho del señor ins

pector, y éste alcanzando el aparato que
tenía sobre su mesa entabló comuni
cación.

¿Quién? ¡Ah! ¡Sí, señor comisa
rio!... ¿Cómo? ¿Edgar Rice? ¡Sí, sí!...
¿Se sabe quién lo ha matado?
Permaneció silencioso unos instantes

y agregó de.spués de oír a su interlo
cutor:
---¡Ah! ¿Sí? ¿Mona Tree?... Sí...

sí... ya sé... La corista con que an

daba últimamente... Sí, la conozco. No,
no tenga cuidado... Le respondo de que
ningún periodista se enterará de esto
antes de tiempo... Tenga usted la se
guridad... Bien... Perfectamnne... Sal
go en seguida para alilá.
Pero se equivocaba el inspector cre

yendo que aquel suceso misternaso no
iba a trascender, por el momento, a la
publicidad.

Un hábil reporter. desde el despacho
del sargento, aprovechando que éste se
hallaba ausente, había escuehado por •-1
teléfono la conversación mantenida en
tre los dos jefes de polícía.Una sonrisa
de satisfacción se dibujó en su rostro.
¡Sensacional información la que iba a
publicar!... ¡Edgar Rice, el poderoso
millonario, muerto!... ¡Una mujer. 11
bella corista Mona Tree. la matadora:
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Asunto apasionante, escabroso... Al día
siguiente, Nueva York vibraría con !a
sacudida eléetrica de la sorKesa. Y
rrió hacia la redacción, contento de su
habilidad y de ser el primero en c:noc,er
la noticia.

Una hora después, el inspector Hunt,
hombre hábil, a,:ostumbrado a los in
terrogatorios, se encontraba en el cuarto
de la casa donde había sido ases;nado
Engar Rice.

Este yacía en el suelo, boca abajo,
con un cuchillo cerca de él, rojn de san
gre, y pr,---sentaba una herida de arma
bh.,nea en la espalda.

Junto al muerto. Mona free, her
rnosa mujer de grandes ojos negros.

presa de la más honda desespe
rdeión.
El inspector la contempló tx.in severi

dad, convencido de que se haliaba ante
!a verdadera culpable. La habían descu
bierto allí mismo, en aquel cuarto, don
de ella vivía. Seguramente había dado
muerte al millonario.

Aigunos agentes se encontraban en
la estancia, atentos a las órdenes que
pudiera dar el inspector. Este fotografió
al muerto: después a la mujer, que Ile
vaba el traje desgarrado y manchado de
sangre.

Recogió el cuchillo, lo dejó sobre una
mesa y, luego, interrogó a Mona Tree
que seguía llorando y murnmrando es
tas palabras:

¡Ah, Jimmy! ¡Pobre Jimmy!
—Vamos a ver—le dijn bruscamente

el inspector, cogiéndola con rudeza--.
¿Por qué ha matado usted a ese hom

bre?... ¡Conteste usted!... ¿Por qué lo
ha matado?
--¡Pobre Jimmy!
—Bueno, así no acabaremos nunca.

¿Quiere responder?
—j Jimmy! musitaba entre sollozos.
—Contésteme usted y tenga en cuen

ta que desde este momento, todo lo que
diga puede ser utílizado en contra suya.
—¡Pobre Jimmy-!
—¿Quiere usted contestar de una

vez? ¿Por qué lo ha matado?
Mas ella se limitaba a repetir su can

tinela:
- Pobre Jimmy!
--Está bien. No se puede sacar de

usted nada en claro. Queda usted dete
nida como presunta autora de la amerte
de Edgar Rice. Bill, encárguese de ella.
Era terca la mujer. Aun insistió el

inspector, avezado al trato con esas gen
tes que no quieren confesar, pero que
finalmente, vencidas por su energía, de
claraban la verdad. Esa artista parecía
ser una excepción. A pesar de las ame
nazas y del rudo trato a que Hunt la
sometía, seguía en su actitud llorosa, co
hibida, desesperada, pronunciando aquel
nombre que era para todos un misterio:
--¡Jimmy! ¡Mi pobre Jimmy!
De orden del inspector fué condu

cida por una de las matronas de la po
licía al cuarto de baño a fin de que se
lavase la sangre... Y Hunt quedó en la
habitación del crimen buscando indicios,
pruebas con que esclarecer el suceso.
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Meses después se celebraba la vista
de la causa. Cuando dióse la voz de:
“Audiencia pública", la muchedumbre
irrumpió en el salón, ávida de un fuer
te plato de emociones. Mucha gente ha
bía quedado fuera. en colas intermina
bles.

La calidad de los protagonistas, el
misterio que rodeaba aquel crimen, la
belleza impresionante de la procesada,
todo era un motivo para que nadie de
jase de hacer lo posible por presenciar
el desarrollo de una novela trágica.

La procesada entró en la sala acom
psfiada de unos policías y entre el gen
tío que se apretujaba por verla.
Vestía elegantemente y se admiraba

en s-u porte una suprema distinción...
El público comertaba su helleza N al
gunas mujeres, envidiosas, se compla
cían en ofenderla.

Hierática, un poco triste y cohibida
ante aquel espectáculo formado para
juzgarla a ella, fué a sentarse. junto a
una mesa, al lado de su abogado defen
sor, el señor West. una importante figu
ra en el foro, hombre de unos treinta
y tantos afios, de expresión enérgica y
simpática, serio, grave, que sabía hablar
bien y tenía una magnífica y persuasiva
elocuencia. Hablaba en voz baja con la
defendida, invitándola a tener serenidad.
a no perder su dominio.

Al otro lacio de la mesa se encontra
ba el fiscal, el señor Galway, otra gran
lumbrera del foro. Frío, severo, lleno de
lógica, sabía rebatir con éxito siempre
extraordinario, las argucias de los pro
cesados, las falsedades de los testigos,
deseosos de burlar el espíritu de la ley.
Hombre más cerebral que sentimental.
aunque exento de toda crueldad, habla
ba y aducía hechos con la fuerm in
contrastable de la razón.

De pronto se produjo en la sala un
mOvimiento de expecmción a tiempo que
uno de los secretarios decía:
—¡ Atención! ¡De pie!
Todo el mundo obedeció, y entró.

vestido con la toga. el señor juez, que
debía presidir las deliberaciones de la
vista. Hombre grave, aunque de aspec
to simpático. el señor presidente tomó
asiento, haciendo entonces lo propio los
circun-stantes.

A uno de los lados de la sala, se en
contmba el jurado, el grupo de hombres
que había de dictar el veredicto contra
la acusada.
Ha a comenzar el acto. Uno de los

secretarios pronunció la frase de ritual:
—¡El que pida justicia será escucha

do!
La procesada pareció agitanse Leme

rosa. El defensor la recomendó calma
con fino gesto.

Levantóse el señor fiscal:
—Con la venia de la. Sala...
--Un momento, señor fiscal--inte

rrumpió el presidente--. Tenemos an
tes la lectura de sentencia de Paulina
Afiero.
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Paulina Añero! I Paulina Añero
aritó uno de los secretarios asomándo
se a una puerta lateral.
Apareció, andando lentamente, como

un autómata, una mujer que, pálida y
triste, se detuvo ante la presidencia.

El señor juez, con voz fría y cortante.
dijo, ante el silencio de la sala:
—Paulina Añero. resultáis convicta

de haber dado muerte a vuestro aman
te... El delito aparece perfectamente
probado y aunque hemos buscado cir
cimstancias atenuantes. ha sido en va
no. La sentencia de este Tribunal os
condena a permanecer recluída en la
cárcel de mujeres... absolutamente in
comunicada, hasta la primera semana de
noviembre, en que seréis ejecutada... de
acuerdo con las formalidades prescri
tas en las leyes del Estado de Nueva
York.

Un sollozo trágico, un grito horrible
de Paulina Añero. como si la matasen,
dejó apenas oír las últimas palabras del
señor juez. Pasó por toda la audiencia
una oleada de emoción, un murmullo
de asombro, de comentario, y el presi
dente tuvo que golpear varias veces con
el martillo.
—¡No... no!—gritaba Paulina deba

tiéndose como una loca, ocultando el
ros-tro entre las manos, no queriendo
morir.
Unos policías la arrastraron lejos de

allí, mientras todos los ojos seguían el
paso de la delincuente con una ráfaga
de compasión. Había sido ciertamente
una criminal... ¡pero morir es tan te
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rrible! ¡Y aquella mujer era aún tan
joven v hermosa!
Sintió la presunta asesina de Rice un

frío en la medula, y unas lágrimas de
espanto asomaron a su rostro... ¿No
era aquél un caso precursor del suyo?
¿No iban también a acusarla de haber
matado a su amante?

De nuevo el abogado West le habló
al oído, acariciando sus manos. asegu
rándola que no temiese. Tenía buenos
modos de defenderla y de saber sortear
las dificultades.
Retirada de la sala Paulina, dió prin

cipio a la vista contra Mary Dugan, co
nocida en el mundo de la galantería
por Mona Tree.
Tuvo el presidente que imponer or

den, pues el público, en su afán de no
perder ni una padabra, se empujaba, se
molestaba mutuamente, anhelando ocu
par el mejor sitio.
Por fin pudo dejarse oír la voz auto

rizada del fiscal. Mary le miraba con
espanto. ¿Qué acusaciones iba a lanzar
contra ella aquel hombre terrible?

—Con la venia... ¡Señores del ju
rado! ¡El ,pueblo contra Mary llugan!
Esta frase viene empleándose durante
años y años con tanta frecuencia que
ha perdido quizás para nosotros su fuer
za expresiva. Pero tiene una significa
ción profunda. El pueblo de este Esta
do, señores, se halla regido por normas
fundamentales que reciben el nombre
de leyes, cuyo objeto es procurar la
felicidad del mayor número, imponien
do a todos el mutuo respeto. Siempre
que acatamos esas órdenes, el pueblo es
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tá a nuestro lado, pero si las quebranta
mos, la;sociedad se coloca frente a nos
otros. Esta mujer—y la señaló con ges
to implacable—durante toda su vida se

visto amparada por sus conciudada
nos... El pueblo, por medio de sus ins
tituniones, la ha defendido, la ha educa
do, ha velado por su salud; ha vigilado
sus horas de trabajo y ha procurado que
este trabajo fuera debidamente retri
buído. Pero ahora, los quince millones
de habitantes de este Estado, se lanzan
contra ella. gritando: ¡Has matado!

Se interrumpió. Reinaba un magnífi
co silencio. La procesada cerraba a ve
ces los ojos como si quisiera hacerse la
ilusión de que no estaba asistiendo a su
propio juicio.

Continuó el fiscal:
—Como el pueblo no puede actuv

por sí mismo, delega en mí su represen
tación. Mi voz es, por lo tanto, la suya,
v mi acusar a esa mujer... una
vez convencido de su delito. Pero
ahora os toca a vosotros, seííores del
¡urado, decidir si efectivamente esta
mujer es culpable o no... Los hechos
bien conocidos de todos son los siguien

Hubo una pausa que sirvió para que
respiraran al unísono centenares de pe
chos. El seííor fiscal prosiguió su relato.

—E1 multimillonario, Edgar Rioe.
presidente de la Asociación Nacional de
Seguros, frué hallado muerto en la ha
bitación de Mar) Dugan, más conocida
por Mona Tree. en la madrugada del
lunes 19 de abril. Edgar Rice presenta
ba una herida de arma blanca en la es
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palda. El serior Rice, conocido en toda
la nación por su austeridad, llevaba en
secreto una vida innoble, cuyas con.se
cuencias ha pagado terriblemente. En
cuanto a la acusada, más conocida por
Mona Tree, ha sido durante varios años
tiple del "Folies", donde su belleza ha
bía logrado el favor del público... Ella
fué la que arrastró a Edgar Rice a una
vida turbulenta, ella fué la que le apar
tó de su hogar y le hizo olvidar el res
peto que por su elevada posición se de
bía a sí mismo... y el concepto que mere
cía de sus conciudadanos. Ella fué la
que por último le llevó a una muerte
vergonzosa. Pero antes de que conozcáis
todos los detalles de esta trágica histo
ria, os quiero prevenir, señores del jura
do, os quiero prevenir para que no os
cautive la juventud de esta mujer ni in
fluya en vuestro ánimo su belleza, Para
mí, para todos, esta mujer no debe ser
distinta de esa desgraciada Paulina Afie
ro que hace unos rninutos habéis visto
salir de esta Sala. Nada más.

El fiscal había acabado su discurso.
lba a comenzar la prueba testifical. De
nuevo tuvo el juez que imponer orden.
Mar', pálida bella como una virgen
dolorosa, tenía los ojos bajos. De vez en
cuando miraba al fiscal. ¿Por qué había
hablado contra ella de aquel modo?
¿Por qué había puesto tanto veneno
sus frases? Y en casi todas parte,; veía
rostros que expresaban severidad, infle
xibilidad, caracteres dispuestos a no su
cumbir ante el poder de la belleza.

é,La iban a condenar? ¡Cuán larwr,
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serían las horas de aquella causa en que
se iba a debatir su propia vida!

* * *

Desfiló el primer testigo. Era un mé
dico, hombre sereno, grave, con la im
penetrabilidad de los caracteres cientí
ficos.
—Doctor Welcome—le preguntó el

secretario mostrándole una Biblia--.
é,Juráis solemnemente decir verdad,
todá la verdad y nada más que la ver
dad?

¡Sí. juro!
—No se ha oído.
—He dicho que diré la verdad.
Le interrogó el señor fiscal:
-¿Su nombre?
—Jaitne Welcome.
—¿Es usted médico forense?
—Sí, señor.

cuándo ?
Desde hace treinta años.

—é, Cuántas autopsias ha practicado
usted durante ese tiempo?
—Exactamente, no sé... unas diez

mil.
—¿Hizo usted la autopsia del cadá

ver de Edgar Riee?
Sí.

—¿Cuál fué la causa determinante
de su muerte?
—Una herida inciso punzante que in

teresó el corazón.
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—¿No pudo el señor Rice morir por
"shok" traumático o por cualquier otra
causa ajena a la herida?
--Como poder, pudo, pelo murió de

una herida de arma blanca que le inte
resó el corazón.
—¿Entonces su opinión es que murió

a consecuencia de la herida?
—No es opinión. No pudo morir por

otra causa.
—¡Nada más!
—Renuncio al interrogatorio—dijo

defensor West.
Instantes después aparecía el segundo

testigo, un hombre nervioso, de aspecto
algo cómico, que parecía muy impresio
nado por el ambiente.
—Jaime Madison— dijo la voz del

secretario---. ¿Juráis solemnemente de
cir verdad, toda la verdad y nada más
que la verdad?
---iSí, señor!—contestó al tiempo que

imprimía un sonoro beso en el libro
bíblico.

Sentóse en el sillón de los testigos.
y el fiscal le dijo:
—Vamos a ver.
—¡Sí, señor!--respondió el hombre

cillo muy inquieto al verse objeto de la
atención de todos y distinguir cerca de
él al señor fiscal que le contemplaba
con rostro de poros amigos.
—¿Su nombre y profesión?
---James Madison, y soy el encargadó

del ascensor de Park Gardens por la
noche.
—¿Hace mucho tiempo que trabaja

nsted en esa casa?
—Tres años.
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—¿,Conoce usted a la acusada?
--¿A quién?— -dijo atolondrado.
---A esa mujer----aclaró, inclicándole

a Mary.
--Ah. sí, señor!...
—¿Era inquilina del Park Gardens?
—¡Sí, señor!
—¿llesde cuándo?
—Desde liace un año. poco más o

menos.
—¿La veía usted con frecuencia?
—Sí, señor. Todos los días.
--¿Puede usted decirme algo acerca

de sus costumbres?
--I No conteste!—interru rrl pió el de

fensor---. Protesto contra esa pregunta.
—Se acepta la protesta--dijo el juez.
—La haré de otro modo—continuó

el fiscal—. ¿A qué hora solía retirarse
la acusada: temprano o tarde?
--Eso, según... para ser por la noche,

muy temprano, para ser por la mañana,
demasiado temprano.

Oyéronse risas que el presidente aca
lló con el martillo.

—é,Puede usted decirme si a esa hora
llegaba embriagada a la casa?

—No, señor. Sólo alguna vez la vi
un poquátilla alegre.

Nuevas risas en el público.
—¡Orden!—dijo el señor presidente.
Pero como no cesasen los comentarios

de la gente, el juez prosiguió:
—He suplicado silencio. Esto es un

tribunal de justicia donde se está deci
diendo sobre la vida o la muerte de un
ser huinano. Si el desorden continúa,
haré desalojar la sala.

Restablecida la tranquilidad, el señor

fiscal continuó interrogando al testigo
expresando ciertocuya cara seguía

asombro y temor.
—¿Acostumbraba Mary recibir mu

chas visitas?
—Visitas.., lo que se dice visitas...

no, señor... Un caballero nada más.
—¿, Quién era?
—El que ella mató.
Fué el defensor a protestar. pero ade

lantándose el juez, dijo dirigiéndose a
los taquígrafos:

—Supriman esa
cedente.
—No debe usted deeir lo que piensa,

sino lo que sepa—advirtió el fiscal al
testigo... Usted no sabe todavía quién
mató al señor Rice, ¿verdad?

Señor juez—dijo el defensor—, pi
do que el testigo conteste a esa pregun
ta: sí o no.
--El testigo debe contestar a esa pre

gunta sí o no solamente--indicó el juez.
--Sí o no—respondió tranquilamente

Madison, que era muy duro de molle
ra—. Pero ¿qué es lo que quieren sa
ber?—agregó ante las fisas generales.

—¿,Sabe usted si esa mujer mató al
señor Rice?—indicó el fiscal.
—¡No!
—llecía usted que Edgar Rice

taba con frecuencia a la acusada...
—Yo no sabía que se llamase Rice.

Nosotros lo conocíamos señor
Tree.

decir usted alguna vez a la
acusada que el señor Tree fuera su es

poso?
--No. señor; en todo un año no nie

respuesta por impro

por el

visi
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dijo más que: "Buenas noches, James".
—¿Entraba siempre con la acusada

el hombre que usted conocía por el se
ñor Tree?
—No, señor. Algunas veces entraba

solo.
—¿Qué solía decir cuando entraba

en el ascensor?
—No decía nada más que: "Buenas

noches, James".
--¿Nada más?
—Nada más. Ninguno de los dos ha

blaba mucho.
—¿Recuerda usted la noche del die

ciocho de abril?
—Sí, señor—suspiró con espanto—.

¡No se me olvidará nunca!
--¿Por qué?
—Porque fué la noche en que esa se

iíora mató al señor Tree.
--¡La defensa no acepta esa respues

ta!—protestó el abogado West.
—¡Suprimida!—ordenó el señor juez.
—Está bien—continuó el fiscal—. ¿A

qué hora llegó ese hombre conocido por
usted como el señor Tree, la noche de
autos?
—A eso de las díez.
--¿Qué dijo al entrar en el ascensor?
—No dijo absolutamente nada.
--¿Estaba tranquilo?
—No. señor. Parecía un poco enfa

dado.
Qué hizo usted? '

—Subí el ascensor al tercer
paré, abrí la puerta v el
salió.
—¿Y cuando volvió usted a verle?
--¡Nunca!

piso;
señor Tree
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¿No le volvió usted a ver más?
--No, señor.

después de muerto?
—¡No, señor, de ninguna manera!

agregó estremeciéndose.
—Y esa noche en que el señor Tree

llegó a Park Gardens solo. ¿vió usted a
la acusada?--continuó el fiscal, muy
cerca de él, como si le devorase con sus
ojos de reflejos metálicos.
—No, señor.
—¿No usó el ascensor esa noche ni

para entrar ni para salir de casa?
--No, señor.
—¿Está usted completamente seguro

de que la acusada no usó el ascensor
esa noche?—le dijo con enérgica ento
nación.

—Estoy seguro.
—¿ Puede usted jurarlo?
--Sí, señor.
--Nada más.
Iba a levantarse el testigo, cuando el

abogado West avanzó hacia él.
—Un momento. Vamos a ver, buen

hombre: ¿creéis que la acusada pudo
subir o bajar del piso por la escalera?
—No, señor.
—Fíjese—le dijo mirándole con ener

gia—. ¿No pudo salir de sus habitacio
nes y utilizar la escalera sin que usted
pudiera verla?
—Me parece que no.
—Vamos a ver. ¿No pudo suceder

que estuviera usted con el ascensor en
el último piso mientras la acusada ba
jaba por la escalera?
—Es verdad... No se me había ocu

rrido...
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—¿No pudo suceder lo mismo cuan
do ella volvía a la casa?

¡A ver si lo entiendo!--exclamó el
pobre hombre para quien aquellas pre
guntas significaban como un examen
universitario.
El público se echó a reír y hasta al

guno de los severos señores del jurado
inició una sonrisita y un comentario.
Sólo Mary se mantenía impenetrable,
consumida por quién sabe qué dolorosos
pensamientos.
--¿Usted quiere decir que si mien

tras yo estaba en un piso alto, pudo ella
salir sin que yo la viera, y lo mismo al
volver?
—¡Exactamente!—Ie contestó West.
—Sí... eso pudo pasar.
--Entonces. ¿puede usted jurar que

no fué así?
—No, señor.
—Nada más.
El testigo respiró gozosamente, feliz

de haber terminado tan enojoso interro
gatorio. Pero el fiscal avanzó de nuevo
hacia él y le dijo:
--Un momento. Siéntese. ¿Vió usted

alguna vez a la acusada subir o bajar
la escalera?
--Sefior juez. protesto de que el tes

tigo sea interrogado sobre las costum
bres de mi defendida—le atajó West.
—Se ac,epta la protesta—dijo el pre

sidente.
El fiscal hizo un gesto de contrarie

dad y prosiguió.
--¿,Vió usted alguna vez a la acusa

da usar la escalera naientras estuvo us
ted en Park Gardens?

—No, señor.
—Pero pudo usarla alguna vez. ¿no

es cierto?—interrogó el defensor.
—Sí.
—¿Pero usted no la vió nupca en la

escalera?—dijo el fiscal.
—¡Nunca!

Nada más.

13

*

Apenas se hubo retirado el buen Ma
dison, compareció el inspector Hunt.

—¿,Juráis solemnemente decir ver
dad, toda la verdad y nada más que la
verdad?—le pregutntó un secretario.
—¡Sí, juro!
Tomó asiento, y el fiscal comenzó su

interrogatorio.
—Inspector Hunt, ¿qué puesto ocupa

usted en el Departamento de Policía?
—Soy el Inspector encargado de la

Sección de Homicidios.
son sus obligaciones como

Jefe de esa sección?
—Intervenir en la solución de los ca

sos de asesinato.
—¿Fué usted el designado para ha

cer las primeras diligencias al tenerse
noticia del asesinato de Edgar Rice?
—Sí, señor.

había al llegar usted a la
habitación donde se acababa de cometer
el crimen?
—Tres personas: un agente de poli
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cía, Mary Dugan y el señor Rice. Este
estaba en el suelo, en el centro de la
habitación.

Mary pareció estremecerse al evocar
aquella hora dolorosa.

—é,Puede usted decirme--continuó el
fiscal—en qué consistió su actuación7
—Sí, señor. En primer lugar hice

unas fotografías.
—Antes de tocar nada. ¿verdad?
—Sí, señor.

usted mismo las fotogra
fías?
--Sí, señor, como siempre. Acostum

bro hacerlo así para conservar mejor
todos los detalles.
--Perfectamente.
El fiscal dió una orden, y dos agen

tes de policía entraron, portadores de
unas fotografías de gran tamaño. En la
primera aparecía el cuerpo de Edward
Rice caído en el centro de la habita
ción con un cuchillo al lado.
—Entonces—dijo el fiscal, enseñán

dole un cuchillo que había sobre la me
sa—esto fué lo primero que encontró
usted al entrar en la habitación, ¿no es
eso?

—Sí, señor.
--¿Estaba el cuchillo en el mismo

sitio que aparece aquí?—dijo serialan
do la fotografía.
—No se ha tocado nada, señor fiscal.
—é,Puedo presentar la fotografía co

mo prueba?—dijo el fiscal.
--No tengo nada que oponer—con

testó West.
—Se acepta la fotografía como prue

ba—dijo el juez.

14

A una orden del fiscal los policías
mostraron al público otra fotografía del
mismo tamaño que la anterior y en la
que aparecía Mary Dugan, con el ros
tro acongojado, la ropa descompuesta y
el vestido manchado de sangre.

La presentación del retrato produjo
sensación y levantóse un murmullo que
a duras penas pudo contener la presi
dencia.
—¿Hizo usted también esta otra fo

tografía?—preguntó el fiscal.
—Sí, señor—contestó el inspector.
--¿Estas manchas, son de sangre?
—Sí, señor.
—é,Se opuso la acusada a que le hi

ciera la fotografía?
—No, señor... No hizo más que llo

rar y háblar como consigo mismo.
--Of rezco esta fotografía como

prueba.
—No tengo nada que oponer—dijo

el defensor.
—Se admite la prueba--indicó el

juez.
—Y después... é,qué hizo usted?

prosiguió el señor fiscal.
--Recogí el cuchillo del suelo, con

cuidado, naturalmente, de no tocar el
mango. Después hice examinar las hue
llas dactilares...
—¿Y encontró usted?...
—Un momento, señor inspector: ¿re

veló usted mismo... las pruebas de las
huellas dactilares?—interrumpió el de
fensor.
—No. señor.
—Entonces, protesto. La prueba no

tiene valor.
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EL PROCESO DE MARY DUGAN

—Se admite la protesta—dijo el
juez.

El señor fiscal sonrió y dijo:
—Dígame, inspector... ¿Una vez que

fueron reveladas las placas de las hue
llas dactilares, las cotejó usted con las
de la mano derecha de la acusada. ¿no
es eso?
—Sí, señor.
- averiguó usted de quién era el

cuchillo?
—Sí, señor. Era de la acusada.
—Perfectamente. Ahora, vamos a ver,

bace un instante nos ha dicho usted
que al entrar en la habitación encontró
a la acusada llorando nerviosamente.
¿Pudo usted entender lo que decía?
—Sí. señor.
— -¿Qué decía?
—No hacía más que repetir: "¡Po

bre Jimmy! ¡Mi pobre Jimmy-!"
--¿Sabe usted a quién se refería?
—No, señor.
--¿Le preguntó usted si era el nom

bre de su amante?
—Protesto contra esa pregunta—di

jo West.
—La pregunta es admisible—contes

tó el juez.
—Por segunda vez, è,le preguntó us

ted si era el nombre de su amante?
--No eunteste...—aconsejó el defen

sor.
El inspector Hunt quedó perplejo, y

el defensor agregó:
—Inspector, ¿advirtió usted a la acu

sada que todo lo que dijera podía ser
utilizado en contra suya?
—Sí. scfior. Lo hago siempre.

—¿Qué contestó ella?—dijo el fiscal.
—No dijo nada.
- después?...
—Entonces llegó la matrona del De

partamento de policía y llevó a la
sada al cuarto de baño.
--Para qué?
—Para que se lavara

sangre.
—¿Estaba manchada
—Sí, señor.
--è, En dóade?
—En el costado izquierdo... en

pierna y en las dos manos.
El fiscal cogió una camisita que ha

bía sobre la mesa, y dijo:
--¿Era ésta la camisa manchada

sangre
- señor.
—Nada más.
Y arrojó sobre la mesa la camisa,

que el defensor se apresuró a retirar.

15

* * *

acu

las manchas

de sangre?
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la

de

Levantóse el defensor West.
—Dígame, inspector, ¿preguntó us

ted a la acusada por qué había matado
al señor Rice?—dijo.
—Sí, señor.
—¿Y qué contestó?
—Que no había sido ella.
—è,Cuántas veces le hizo usted la

misma pregunta?
—No sé.. dos o tres.
—¿Y no es cierto, inspector, que in
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terrogó usted a la acusada acercando
su cara a la suya y en un tono violento
la amenazó usted para que confesara?

señor!—protestó Hunt, enér
osicarnente--. No era neces.ario. El he
cho estaba tan claro que apenas importaba la declaración de la acusada.
—Seííor juez, pido que no se tomen

en consideración las apreciaciones del
testigo.
—Un momento—dijo el fiscal—. El

testigo no ha hecho más que contestar
a la pregunta de la defensa explicando
sus razones.
—Se acepta la respuesta del testigo

dijo el juez.
—Inspector — continuó diciendo

West mirando duramente al policía—.
Supongo que en estos casos hará usted
toda clase de indagaciones...
—Sí, señor.
—Quiero decir que hace usted inves

tigaciones complementarias.
—Sí, señor.
—¿Las hizo usted también cuando

la muerte del señor Rice?
—Sí, señor.
—Perfectamente. Entonces, ¿puedeusted decirme quién ocupaba el cuarto

cantiguo al de la acusada?
--No sé.
—¿No lo preguntó usted?
—No, señor. No me pareció necesa

rio.
—¿Cómo? ¿No le pareció necesario

averiguar si alguien había oído algún
algún grito?

—I No!
—¿De modo que no sabe usted quién

ocupaba el cuarto inmediato al de Mary
Dugan?
—INo!
—Entonces le sorprenderá a usted

mucho saber que era yo quien ocupaba
esas habitaciones, ¿no?—dijo en tono
sarcástic,o.
--Sí, señor. Me sorprende.
—¿Y es usted inspector, jefe del De

partamento de Homicidies desde hace
varios años?
—Sí, señor.
—Y asegura usted que en este caso

desplegó usted su ac,ostumbrada diligencia ¿no?—agregó mirándole con altivez
—Sí, señor—protestó Hunt con dis

gusto,
—Nada más. inspector.
—Un momento.., un momento

Vamos a ver... — dijo el fiscal avan
zando de nuevo hacia el policía--.
Cuando entró usted en la habitación en
contró a la víctima en el suelo y a la
procesada medio desnuda y manchada
de sangre. mirando al cadáver, junto al
que había un cuchillo, ¿no es así?
—Sí, señor.
—Nada más.
—Inspector--dijo West—, dice usted

que mi defendida presentaba rnanchas
de sangre en el cuerpo, ¿no es cierto?
—Sí, señor.
—Supongo que también haría usted

fotografía de las manchas.
—Sí, señor.
—¿Y usted, inspector, jefe del De

partamento de Policía, hac,e eso con
una mujer medio de3nuda e indefen
sa?—agregó con indignación.
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EL PROCESO DE MARY DUGAN

—¿,Por qué no? Es un acto que en
tra en mis atribuciones.

—¿,Quiere usted decirnos qué artícu
lo del reglamento de Policía autoriza a
emplear esos procedímientos?
—El artículo 432, que ordena al poli

cía ser activo y diligente--contestó con
seguridad.
West hizo una mueca de desagrado.

jDiablo con el inspector! No había ma
nera de amilanarle.
—¿Diligente? ¡Muchas gracias, ins

pector! Nada más.
Alejóse Hunt, y unos policías retira

ron las fotografías. West habló algo en
voz baja con la procesada. Ella suspiró
tristemente, preguntándose cuántas ho
ras duraría aquella amargura de oír
acusaciones sin fin.

* * *

El nuevo testigo era el capitán de la
policía, seilor Price.
El secretario le tomó juramento.
—Capitán Price. ¿Juráis solemne

mente decir verdad, toda la verdad y
nada más que la verdad?
—Sí, juro!
—¿Cuánto tiempo hace que ocupa

usted ese cargo en el Departamento de
Policía?—preguntóle el fiscal.
—Diez afios.
West interrumpió:

Juez, para abreviar el inte

rrogatorio, la defensa acepta que el ca
pitán Price es la persona más compe
terhe del mundo en materia de nuellas
dactilares.
El fiscal se acercó a la mesa y dijo

con tono que no admitía réplica:
—Estimo la actitud de la defensa,

pero prefiero conducir mi acusac;ón se
gún mi criterio.

Cogió el cuchillo que estaba clavado
sobre la mesa y avanzó de nuevo hacia
el capitán Price.
—Durante sus largos años de prác

tica, ¿ha encontrado usted alguna vez
dos personas que tengan las mismas hue
llas dactilares?
—No, señor. ¡Nunca!
—Entonces, si encuentra usted hue

llas en el mango de un cuchillo y des
pués comprueba que corresponden a
una determinada persona, ¿deducirá us
ted que esa persona ha tenido el cuchi
llo en la mano?
—Exactamente, sdior fiscal. La prue

ba no deja lugar a dudas. Si las líneas
dactilares de una persona corresponden
a las huellas marcadas en un objeto, es
indudable que esa persona ha tocado el
objeto en cuestión... No cab; el me
nor error.

—¿Reconoce usted este cuchillo?
dijo el fiscal.
—Sí, seficr. El inspector Hunt me lo

entregó hace algún tiempo para que lo
examinara.
—¿Encontró usted en él huellas di

gitales?
—Sí, sefior.
—¿De qué clase?

17
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—Las de tres dedos de una mano de
recha.
--¿Coinciden esas huellas que encon

tró usted con las de la mano derecha de
la acusada?
—Si, serior, completamente.
—Entonces, no se puede dutiac que

la acusada thvo en la mano cse cuchi
llo...
—No. serior.
—Nada más.
Volvió a la mesa y clavó con cierta

viole,ncia el cuchillo, que West rápida
mente cogió y avanzó con él hacia
Price.

—Capitán Price, è,puede usted decir
me la forma exacta en que fué empuíía
do el cuchillo?
—Sí, señor.
—¿Puede deducirse claramente por

la situación de las huellas digitales?
—Sí, seííor.
—¿Quiere usted indicar?
--IAsí!
El capitán tomó el cuchillo con la

mano derecha y simuló la forma en que
según todas las deducciones había sido
empuñado.
--¡Muy bien, muchas gracias, capi

tán!
El defensor, cogiendo de nuevo el ar

ma,.la volvió a clavar sobre la mesa.
El capitán Price salió.

* * *

Fué Ilamada Dagmar, una artista de
cabaret, muchacha morena y traviesa,

audaz e ignorante a la vez, como la ma
yoría de las muchachas de su clase.

El público comentó la llegada del
nuevo testigo. Las cosas iban bien. La
novela se desarrollaba de modo magis
tral.
—¿Juráis solemnemente decir verdad,

toda la verdad y nada más que la ver
dad?--Je preg,untó el secretario con mo
notonía.
—¡Sí, sí, naturalmente!—dijo la mu

chacha tomando asiento en el estrado.
Cruzó una pierna sobre la otra y con

templó al fiscal con sus ojos negros y
vivarachos.

—¿,Es usted actriz y lleva varios arios
actuando en el "Folies"?—le preg,untó
el fiscal.
—Sí.
—¿Conoce usted a la acusada?
Dagmar miró a Mary, que tenía un

gesto de doloroso abatimiento ante la
presencia de aquella muchacha que le
recordaba alegres horas de la vida.
- A Mona? ¡ Naturalmente !
--¿La conoce usted mucho?
—¡ Claro, hombrel—contestó con des

parpajo como si se hallara hablando
con uno de los concurrentes al "Fo
lies"—. Nos vestíamos en el mismo
cuarto. Hasta usábamos el mismo ma
quillaje.
—¿Cómo?
—Pero è, de dónde.., ha salido usted?

--dijo riendo—. ¿Qué les parece? ¡No
sahe que para salir a escena hay que
maquillarse!
La concurrencia estalló en grandea
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EL PROCESO DE MARY DUGAN

risas que el presidente tuvo que cortar
eon el martillo.
—Joven—indicó el juez con severi

dad mirando a la artista—. Será mucho
más aoertado que se limite usted a con
testar a las preguntas del señor fiscal.
--Es verdad... Perdón... Venga, pre

gunte usted.
El fiscal, hombre de mundo, que no

perdía nunca su serenidad, no extremó
su nota de violencia y dijo a la artista:
—Dígame, ¿conocía usted a Edgar

Rice?
—I Claro!
—é,Cómo era?
--¿Rice? ¡Era un encanto de hom

bre!
—é,Veía usted a menuclo al señor Ri

ce?
—Sí.
—é,Cuántas veces le vió usted apro

ximadamente durante el año pasado?
--¡Hombre! No sé cuántas, pero muy

a menudo.
—Las suficientes para intimar con

él?
Dagmar le miró con cómica indigna

ción. Miró al presidente y dijo:
—Señor juez, ¿tengo que contestar

también a preguntas ofensivas?
—No he hecho a usted ninguna pre

gunta ofensiva, seriorita— manifestó el
fiscal.

Ah! é,Cree usted que no es ofensi
vo preguntarme si había intimado con
el señor Rice?
—Lo que el señor fiscal ha querido

preguntarle, seriorita Dagmar, es si co

19

nocía usted mucho al señor Rice—indi
có el presidente.
—Oh, perdón, señor fiscal!—contes

tó, transigiendo--. No había entendido
bien.
—Bueno, dígame, ¿conocía usted al

señor Rice, íntimamente?
—Por supuesto. ¡Muchísimo!
--Bien. é,Qué clase de hombre era?
--Verá usted... Era un plomo, co

mo todos los hombres de negocios.
—Bueno, ¿pero quiere usted decirme

qué conducta?
—La de siempre... ya se sabe... Gas.

taba el dinero, pero sin gracia... Hacía
siempre los mismos chistes..., vamos, era
muy aficionado a divertir a las gentes,
pero no había manera de divertirse con
él. No sé si usted me entiende.

—Perfectamente. ¿Sabe usted si el
señor Rice mantenía a la acusada?
--I Claro! ¡Eso ni se pregunta! ¿Es

que cree usted que se pueden tener rela
ciones con un hombre así, por roman
ticismo?
--IYa! é,Puede usted decirnos cómo

se llevaban el señor Rice y la procesada
durante el tiempo en que usted frecuen
tó su amistad?

—Se llevaban maravillosamente.
—¿No los vió usted reitir nunca?
—Serior fiscal, una mujer no rifte

por nada en el mundo, con un caballe
ro tan simpático como el señor Rice-
contestó con zalamería.

—¿Simpático?--comentó el fiscal.
- Claro! ¿No le parece a usted sim

pático un hombre que suelta mil dóla
res todas las semanas?
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El público rió. ¡Era graciosilla la ar
tista!
—Protesto contra la respuesta—dijo

West.
—No es admisible la protesta—con

testó el juez.
El fiscal prosiguió:
—è,Le consta a usted positivamente

que el señor Rice pasase a la acusada
mil dólares por semana?
—¡Uy! He visto los cheques la mar

de veces.
—è,Y sabe usted si además de esa

cantidad fija le hacía algunos regalos?
—I Ya lo creo!
—¿Por ejemplo?
—Hombre... esas cosas... joyas...,

pieles..., un Rolls...—dijo sin darle im
portancia.
—¡Ah! ¿Le regaló un Rolls Royce?
—IClaro, hombre! è,Qué quiere us

ted? ¿Que se la Ileve a una el diablo
en un triciclo?
Mary la miró con melancolía.
—¿Le dijo usted alguna vez la pro

cesada que tuviese un amante?—dijo el
fiscal.
—No, señor. No tenía ningún aman

te. Mona es una muchacha decente.
—¿Cree usted que puede ser decente

una muchacha que tiene esas familiari
dades con un hombre casado?
—Sí, señor, porque no lo engañaba.
—¡Ah, muy bien! ¿Quién es Jim

my?
—¿Jimmy? ¡No sé! ¿Jimmy?
—Sabemos que cuando la procesada

fué detenida, se hallaba dominada por
una fuerte excitación nerviosa.., y no

hacía más que decir: "¡Jimmy! ¡Mi po
bre Jimrny!" è,Puede usted decirme a
quién se refería?
—No tengo la menor idea...
—Está bien. Nada más.
Iba a levantarse Dagmar cuando

West corrió a su encuentro.
—Un minuto, sefiorita. Nos acaba de

decir usted que el señor Rice y la serio
rita Mona Tree se Ilevaban maravillosa
mente. Según eso, la acusada se con
ducía con el señor Rice de una manera
encantadora.
—De una manera encantadora.
—¿Quiere usted aclararnos qué quie

re decir "encantadora" en este caso?
Ella rió y con su natural simpatía

continuó diciendo:
—Verá usted. Era amabilísima con él,

y atenta y muy simpática, la pobre.
Con decirle a usted que se reía cuando
el señor Rice hacía los mismos chis
tes de siempre y que, además, se pre
ocupaba por su salud...
—Y el señor Rice, ¿cree usted que

estaba contento?
—I Loco de contento!
—I Perfectamente! ¡Eso es todo!
—Nada más—dijo también el fiscal.
Dagmar se puso en pie y, mirando a

todos, dijo, risueria:
—Perdonen, pero me parece que se

han olvidado ustedes de preguntarme
una cosa.
—¿Cuál?
—Yo quería decir que la acusacióa

que pesa contra Mona, es completamen
te una idiotez.

20
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—¡Ah, muchas gracias!—contestó
West.
El fiscal sonrió tolerante, mientras el

público acogía con alegres comentarios
la declaración de Dagmar.
Al pasar junto a ella, Mary la con

templó con simpatía. Aquellas últimas
palabras le habían llegado al alma.

*

bitró la nueva testigo, May Hairis,
otra bella criatura de cabaret.
—May Harris. ¡Juráis solemnemen

te decir verdad, toda la verdad y nada
más que la verdad?
- Sí !
—Vamos a ver—preguntó el fiscal—.

¿Se llama usted May Harris y actúa
usted en el "Folies"?
—¡No, señor! ¡En el Casino!
—Ah, perdone! Según tengo enten

dido, es usted amiga íntima de la pro
cesa-da.
—Sí.
—¿Conocía usted también al señor

Rice?
—Nada más que como amigr. de

Mona.
—¿Recuerda lo ocurrido durante una

cena en el domicilio de la acusada...
algo relacionado con una carta?
—Sí.
—¿Qué hizo cuando la vió?
—Ah! Se puso muy pálida; se le

vantó y le dijo al señor Rice: "Dame
esa carta, es para mí".

—Y el señor Rice, ¡,qué hizo?
—Se levantó al ver que Mona se

dirigía hacia él... Estaba enfadadísimo.
Mona le dijo otra V3Z : "Es para mí...
Dámela... Dámela..." Entonces el se
ñor Rice le contestó: "Primero voy a
leerla... Es letra de hombre." Mona, ya
llorando, le dijo: "No te permito que
la leas... es mía..." Entonces el señor
Rice se puso furioso... ¡Claro! Por lo
visto, tenía celos. ¡Es natural!
—¡Ya! ¿Y Mona, entonces?
—Se puso como loca. Tomó un cu

chillo que había sobre la mesa y se fué
derecho al señor Rice.
—¡,Un cuchillo? ¡Bien! ¿No dijo

nada cuando se dirigió con el cuchillo
en la mano hacia el señor Rice?
—Sí, dijo: "Si abres esa carta, te

mato!"
El silencio de la sala era imponente.

La declaración de la artista resultaba
de un interés extraordinario.
—¡,Y qué contestó entonces el señor

Rice?
—Dejó la carta sobre el mantel, se

levantó y salió del comedor sin decir
nada, pero muy molesto. ¡Uy! ¡Pero
muchísimo!
--¿Tiene usted la bondad de repetir

al jurado exactamente las palabras que
pronunció la acusada para amenazar de
muerte al señor Rice?
—Con mucho gusto. sí, señor, dijo:

"¡Si abres esa carta, te mato!"
Los sefiores del jurado la contempla

ban con profunda atención.
—¿Está usted segura de que fué eso

lo que dijo?

21



Lil NOVELil SEMÁN,1L CINEMATOGRiFICif

—Completamente segura.
—¿Qué día ocurrió eso?
—El nueve de abril.
—Por qué recuerda usted tan bien

la fecha?
—Porque es el día de mi cumpleaños.
—Perfectamente. Entonces quedamos

en que unos días antes del asesinato de
Edgar Rice, la acusada le amenazó de
muerte, ¿no es eso?
—Eso es. sí señor.
—Nada más. ¡Muchas gracias!
El defensor la interrogó a continua

ción. Se daba cuenta de la importancia
de la declaración de aquella mujer y de
la situación desfavorable de Mary. Ha
bía que hacer un gran esfuerzo para
salvarla.
—Hágame el favor, señorita Harris--

dijo West—. Vamos a ver... Cuando eso
sucedió estaban ustedes cenando y mi
defendida tomó el cuchillo de la mesa,
¿no es cierto?
—Sí.
—Entonces, ¿era un cuchillo de me

sa, corriente?
—¡No, señor! Era un cuchillo de

trinchar. pequeño.
—De qué tamaño?
—Pequeño... una cosa así...
Y la alegre artista indicó con las

manos unas medidas de cerca de dos
palmitos nada más.
—Al jurado... hágame el favor.
Ella se volvió a los miembros del ju

rado y repitió:
—Pequeño... una cosa así.
Pero esta vez indicó una dimettsión
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de cosa de tres palmos. Nada: ¡un cor
taplumas de bolsillo!
—Usted, señorita Harris, tiene muy

buena memoria — siguió diciendo
West—. Recuerda usted hasta los deta
lles más insignificantes.
—Sí, señor.
—Haga el favor de decirnos qué ce

naron ustedes aquella noche.
-2--Champafia.
—Le pregunto a usted qué es lo que

cenaron—dijo sonriendo mientras el pú
blico se reía—, no lo que bebieron...
Empiece por el primer plato y díganos
en qué consistió la cena.
—¡Ah! lOstras.., después, sopa —

contestó con tranquilidad.
—¿Qué clase de sopa?
—No sé... Una sopa espesa..., va

mos... espesa..., no se puede decir que
fuera muy espesa.
- después?
—Langosta y una ensalada.
—¿No hubo algún plato de asado?
—No, señor.
—¿No?
—¡No! Creo que no hubo asado.
—¡Piénselo bien! ¿Está usted com

pletamente segura de que no hubo asa
do?
—Segurísima.
—No hubo asado. Bien. é,Qué toma

ron ustedes después de la ensalada?
—Queso, fruta y café. El señor Rice

no comía nunca dulces.
ha dicho usted que tomaron

champafia. ¿No bebieron algo más?
—Con la comida, no. Antes había

mos tomado unos cockails.

lJ
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—¿Cuántos?
—Pocos.., cinco o seis.
—¡Hum! ¿No bebieron algo más an

tes de pasar al comedor?
—No me acuerdo.
—Sin embargo, recuerda usted per

fectamente la comida en todos sus de
talles. Ostras, sopa, langosta. ensalada.
queso, fruta y café. ¿No es así?
—Sí, señor.
—¿Y está usted completamente se

gura de que no hubo asado?—dijo mi
rándola fijamente.
—De eso estoy completamente se

gura.
—Entonees, sefiorita Harris, ¿cómo

se explica usted que no sirviéndose asa
do, hubiera un cuchillo de trinchar en
la mesa?
—¡Ah, no sé!
—¿No lo sabe usted?
—¡No!
—¿En qué sitio de la mesa estaba

el cuchillo?—le dijo bruscamente.
—11\lo me acuerdo!—respondió un

poco turbada.
—¿Lo vió usted antes de que Mona

Tree se apoderase de él?
—No, seííor. No me fijé.
—Entonces, resulta que usted no re

cuerda más que lo que quiere—le dijo
con indignación.
—Yo creía que era eso lo que quería

que dijese.
—Está bien. Nada más.

* * *

Salía ya la setiorita Harris cuando

se produjo un extraordinario murmulle
en el salón. Un joven que no llegaría
aún a los veintiocho aííos, abrióse brus
camente camino entre el público, e in
tentó pasar al recinto reservado.
—¡Déjenme pasar! ¡Soy abogado!
Consiguió llegar hasta Mary Dugan,

quien se había levantado al verle v le
miraba con profunda emoción.
Los dos jóvenes, ante la estupefac

ción general, se abrazaron estrechamen
te conmovidos.
—¡Jimmy! ¡Jimmy!—gemía ella—.

¡No, Jimmy, no! ¡Vete!... ¡No debes
estar aquí... te lo suplico! ¡Vete!

El fiscal, el defensor, los relatores,
estaban admirados ante aquella extra
fia interrupción mientras el público ru
gía con un hervor de colmena.
—¡No! ¡No insistas!—decía el re

cién venido—. No insistas, Mary... He
venido para estar contigo.
—¡Vamos... vamos!—gritó el juez

dando golpes con el martillo—. ¿Qué
significa eso?
El llamado Jimmy, muchacho de sira

pático porte, contestó:
—Señor juez, pido a la Sala que se

me. autorice para quedarme junto a la
procesada.
—No... no...

raba ésta.
—¿Con qué derecho solicita

permiso?—dijo el juez.
—Soy hermano de la acusada.
Rumores de sensación acogieron

tas palabras.
—Bueno. Concedido. Continúe usted,

sefior fiscal.

23
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Jimmy tomó asiento entre su herma
na y el defensor West.
Mary suplicaba aún a su hermano

que se marchase, que no se torturara
permaneciendo allí. Pero Jimmy se ne
gó en absoluto.
El seííor fiscal dió orden de que se

presentase el nuevo testigo. Un mur
mullo impresionante acogió su llegada.
Era una mujer enlutada, con la cara

oculta por un velo, que andaba lenta
mente como bajo el peso del dolor. Se
trataba de la viuda de Rice.
El secretario le tomó juramento so

bre la Biblia contestando ella con un
¡sí! tímido.
Después tomó pausadamente asiento

en el sillón de los testigos. La muerte
de su marido parecía haberla aniqui
lado.

Siento molestarla, señora, pero
tengo que rogarle que se levante el velo
—le dijo el fiscal.

Eila obedeció apareciendo un rostro
pálido, melancólico, bello aun en su se
renidad otoñal.

El público acogió con nuevos comen
tarios y rumores a la dama. ¡Con lo
hermosa y bella que era aquella señora,
y Rice haberla traicionado!
--é,Su nombre?—preguntó cl fiscal.
—Gertrudis Rice--contestó con un

leve temblor en la voz.
—Es usted viuda de Edgar Rice?
—Sí.
--¿Cuanto tiempo llevaba usted ca

sada con el señor Rice?
--Catorc,e años.
--Señora, siento profundamente te
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ner que interrogarla sobre algunos deta
lles íntimos de su vida matrimonial,
pero• lo considero absolutamente nece
sario. usted vida conyugal con
su marido en los días en que tuvo lu
gar el asesinato?
—No, señor—respondió bajando los

ojos.
—¿Desde cuándo vivían ustedes se

parados?
—Desde hacía un afto aproximada

mente.
—Por qué motivo?
—?or culpa de esa mujer... su aman

te.
Mary se estremeció. Jimmy la con

templó con abrumadora tristeza.
Su vida matrimonial había sido

hasta entonces tranquila y feliz, ¿no es
eso?
—Sí.
—Dígame, señora Rice, é,Cómo des

cubrió usted la infidelidad de su es
poso?
—Sus continuas ausencias me la hi

cieron sospechar... Luego, una amiga
me lo dijo.
- qué hizo usted al enterarse?
—Cerré la puerta de comunicación

entre nuestras habitaciones.
—é,Qué dijo su marido ante esa ac

titud?
—Me preguntó la causa y yo se la

dije.
—éLe confesó él que tuviera rela

ciones con la acusada?
—Sí. y me dijo que no sabía por qué,

pero que no podía dejarla.
—¿Pidió usted consejo a algún abo
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gado o a algunas amigas después de esa
conversación?
—No, seflor. Mi marido y yo ba

blamos abiertamente de todo y decidí
no tomar resolución definitiva en con
sideración a mi hija.
—¿Hizo usted alguna tentativa para

atraer de nuevo a su esposo?
—¡Entonces, no!
—¿Y más tarde?
—¡Sí!—dijo bajando mucho la voz

y como emocionada.
—¿Recuerda usted con exactitud la

fecha en que tuvo lugar ese intento de
reconciliación?
—Sí! La noche en que le asesina

ron.
Hubo murmullos en la sala apagados

rápidamente por el ansia de no perder
ni una sílaba del diálogo.

—¿Por qué se le ocurrió a usted in
tentarlo esa noche?
—Porque cuando estábamos cenando,

mi hija nos dijo mirándonos de una ma
nera extraita: "¿Qué os pasa que ya no
os queréis?"
—¿Y qué contestó su marido?
—Los dos nos echamos a reír, pero

Edgar se puso en seguida muy pálido
y dijo: "Sí, hija, nos queremos." Des
pués me miró y cuando acabamos de
cenar me dijo que quería hablarme de
algo muy importante. Fuímos a mi
cuarto... y una vez allí me preguntó si
lo quería perdonar.
—è,Y usted qué le contestó?
—Que no comprendía lo que me es

taba diciendo. Entonces me abrazó y llo
rando me dijo que había estado loco,

que era a mí a la única mujer que que
ría... y que no deseaba más que vivir
conmigo como antes.
Mary la contemplaba con ojos de

asombro, como si le chocara extraordi
nariamente todo lo que decía aquella
señora.
—Yo le dije que lo olvidaba

y que le perdonaba—acabó
ción.
—Y eso ¿diee usted

ma noche del crimen?
—Sí.
—Por qué salió de casa

aquella noche después de la
ción?
—Le hice yo que saliera.
—è,Sabía usted que iba a

amante cuando se separaron?
—Que Dios me perdone!

le pedí que fuera.
—è,Usted? ¿Por qué?
—Porque quise que todo

ra cuanto antes.
Mary palidecía.
La viuda Rice prosiguió:
—Le pedí que rampiera aquella mis

ma noche con esa mujer.
è, usted esperaba su
principio de una feli

—Entonces...
vuelta como el

con
todo...
emo

que fué la mis

su marido
reconcilia

casa de su

Yo misma

se arregla

cidad nueva?
—Sí.
—Nada más. Su turno, señor West.
Pero éste, que no se había movido

del sitio, contestó con brusquedad:
—Renuncio al interrogatorio.
--¿Cómo?—dijo Jimmy.
—Renuncia usted? — preguntó el

juez—. ¿No va usted a interrogar?
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—No lo creo necesario--contestó

West.
—Pero, señor West, si todo lo que

se ha dicho es mentira—dijo Mary cou
extrafieza.
—¿Va usted a dejar que esas decla

raciones consten así... sin ninguna ob
jeción?—protestó Jimmy.

West miró al joven con severidad.
—Perdóneme, pero estoy Ilevando la

defensa con arreglo al plan que me he
trazado. Hágame el favor de no mez
clarse.
—Pero es que usted tiene el deber de

desmentir algunos puntos de ese inte
rrogatorio.

—1Señores! I Señoresl—dijo el juez,
conciliador.
—Señor juez, no puedo tolerar nin

guna intervención en una causa que he
estudiado concienzudamente — protes
tó West con energía.
--Con la venia de la Sala—dijo Jim

my, decidido—. Creo que ya es hora
de que intervenga. La renuncia del de
fensor al interrogatorio, me parece una
negligencia peligrosa para mi hermana.
—Con todo el respeto debido a los

sentimientos naturales del hermano de
la acusada, me permito insistir en llevar
la defensa con arreglo al plan que me
he señalado — replicó West severa
mente.
—Y yo insisto en considerar como un

oTave descuido de la defensa el no to
mar declaración...
—Señor, no puedo tolerar la inter

vención de este muchacho.
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—¿No se me permite que ayude a
mi hermana a defenderse?

—Desde que tomé a mi cargo la de
fensa de la acusada, he actuado con
arreglo a mi criterio y debo seguir mi
gestión de este modo--dijo West en un
tono que no admitía réplica.

—Pero es que mi hermana cree aho
ra 9ue usted no la defiende bien. ¡Se
ñor juez, por favor!—añadió Jimmy—.
La declaración de la sefiora Rice per
judica a la procesada...
—Con la venia de la Sala—interrum

pió West—. Está demostrado que la
intervención de este muchacho coloca a
mi cliente en una situación violenta. In
sisto en que se me permita proceder con
arreglo a mi conciencia, porque de lo
contrario me veré obligado a abando
nar la defensa.
Pero Jimmy 110 cejaba en sus apre

ciaciones. Miró a su hermana, que apa
recía preocupada, y dijo:
—Señor juez, soy abor,ado, miembro

del Colegio. de Abogados de San Fran
cisco. Si mi personalidad ofrece alguna
duda, puede comprobarse telegrafiando
inmediatamente a dicha ciudad. Solicito
la autorización de la Sala para encar
garme de la defensa de mi hermana.
Todo aquello era tan insólito, tan

inesperado, que el juez vaciló unos mo
mentos en contestar.

—Procesada, en favor suyo, la Sala
cree necesario manifestar que la de
fensa se ha conducido hábilmente y no
ve motivo justificado para ese cambio
que se solicita. La Sala considera un
deber igualmente recordar a la proc,esa
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da que de este juicio depende su vida,
y que si confía su defensa a un joven
abogado, probablemente inexperto, su
situación se comprometé evidentemen
te. En vista de estas consideraciones,
¿insiste la procesada en solicitar el
cambio de defensa?

Mary miró a su hermano, luego a
West.
—Sí, señor juez—dijo con sereni

dad—, quiero que me defienda mi her
mano.
—¡Coricedido!
Se produjeron fuertes comentarios

en el público. La vista adquiría un inte
rés aun más palpitante.

West recogió su cartera y dijo, pro
curando disimular su enojo:
—No quiero abandonar esa defensa

sin agradecer al señor juez los elogios
que ha hecho de mi gestión en favor
de la acusada. ¿Puedo perrnitirme soli
citar que esas frases consten en autos?
—Constarán.
—Muy agradecido, señor juez.
Y haciendo una breve reverencia, se

retiró del salón, después de haber diri
gido una mirada despectiva a Mary que
había renunciado a tan buen abogado
ddensor.

# * *

Entretanto, la viuda Rice no se había
movido del sillón.
Jimmy Dugan, el nuevo defensor,

avanzó hacia ella, y viendo que se ha

bía tapado el rostro con el velo, dije
al juez:
—Solicito que se vuelva a ordenar a

la testigo que se descubra.
—Señora Rice...
Ella obedeció temblando. La cubría

una mayor lividez. Sollozaba quedamen
te.
Jimmy la preguntó con amabilidad:
—¿Se siente usted indispuesta, seño

ra?
—Sí... No me encuentro bien—dijo

cerrando los ojos, y como si quisiena
eludir mirar a su defensor.
—Sin embargo, hace un momento es

taba usted perfectamente. Tal vez la
atmósfera de la sala...
—No sé...
—Porque no creo que sea el temor

a las preguntas que yo pueda hacerle.
- no, no! ¡No es eso!—dijo

con turbación.
—Me alegro mucho. Usted sabe que

yo no puedo ser peligroso para usted,
¿verdad?—le indicó amablemente.
—No comprendo qué quiere usted

que conteste.
—La verdad, señora, siempre la ver

dad. ¿Pero se siente enferma?—volvié
a decir dándose cuenta de la palidez,
del malestar que parecía envolver a la
dama.
—Oh, sí!
—Se encontraba usted bien, no obs

tante, durante el interrogatorio del se
ñor fiscal. ¿,Quiere usted indicarme el
momento exacto en que empezó a sen
tirse mal?

—Vamos, vamos, joven, ¿a qué viene
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todo esto?—interrumpió el fiscal—. Se
iior juez, yo estoy en la mejor disposi
eión respecto a este muchacho, pero
eete interrogatorio me parece perfecta
mente pueril.
—Perdóneme, pero estoy, dispuesto a

seguir adelante con él—contestó el de
fensor—. Mary, levántate... Ven aquí.

La acusada obedeció temblando.
—¡Acércate!
Mary paróse ante la señora Rice que

pretendía evitar la mirada de la joven.
Jimmy entonces dijo:
—Y ahora, señora Rice, tenga usted

la bondad de decir frente a mi herma
na cuáles fueron las palabras de su ma
rido cuando le habló a usted de ella.
—Dij o... dijo...
—Vamos... diga.
—10h !
No podía, parecía tener un nudo en

la garganta, la invadía la emoción. Ma
ry contemplaba también con temor a
aquella mujer.
—Señor juez—dijo el fiscal—, soli

cito de la Sala que se suspenda la vista
hasta mañana por la mañana. La tes
tigo no se encuentra en estado de pres
tar declaración.
—Está usted seguro de que se halla

indispuesta?- -dijo Jimmy, irónicamen
te.
- No lo está usted viendo?
—A mí me parece que solamente está

preocupada.
—No es extraño. Es la primera vez

que se encuentra frente a una mujer
de conducta equívoca.
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—¡Ah! Si lleva usted sus palabras a' ese terreno, tendré que proceder de
acuerdo con su actitud. Me opongo a
todo aplazamiento.
El señor juez miró a la testigo y lue

go dijo:
—¿Tiene usted el convencimiento, se

ñor fiscal, de que la testigo no está en
condiciones de prestar declaración?
—Me parece evidente, señor juez.
—Creo lo mismo. Por lo tanto, se

suspende la vista hasta mañana por la
mañana.

—é,Cree la Sala que mañana por la
mañana se encontrará la testigo en ma
yor disposición?—dijo Jimmy.
—Yo creo que sí.
—é,Y usted qué cree, señora Rice?
---i0h, sí, seguramente! --contestó

con voz casi imperceptible.
—¡Bien!
Entonces uno de los secretarios anun

cio:
—Se suspende la vista hasta mañana,

a las diez de la mañana.
Abriéronse las puertas y el público

salió en tropel, ávido de respirar el aire
libre, después de la violenta c,onmoción
nerviosa. El interés crecía. ¿Qué nue
vas sorpresas iba a reservar el día de
mañana?
La señora Rice fué acompañada has

ta la puerta por el fiscal, mientras Jim
my acatriciaba a su hermana indicán
dole que no perdiese la esperanza de
salir absuelta.
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Antes de las diez, la sala estaba ya
rebosante. Nadie quería perder una es
cena de aquel proceso sensacional.
El fiscal hablaba con nno de los ta

quígrafos.
---IHola, Bill! è,Qué le pasa? ¿Está

usted cansado?
—No he pegado un ojo en toda la

noche. He tenido que leerle todo el pro
ceso al joven Dugan.

—è,Y qué? è,Le ha gustado?
--No mucho. No ha dicho una pa

labra hasta que no hemos lleg8do a lo
de la pensión que el señor Rice le pa
saba a su hermana. Eso le ha sorpren
dido mucho y le ha disgustado.
Acercóse al grupo un periodista.
—¡Buenos días, señor fiscal!
—¡Hola, buenos días!
—He recibido noticias

cisco relacionadas con ese
re usted conocerlas?
—Sí... sí...
El fiscal leyó unos papeles

tregaba su interlocutor.
—Veamos. "Jaime Dugan es muy co

nocido aquí como deportista y hombre
de sociedad. El año pasado ingresó en
el Colegio de Abogados, pero hasta
ahora no ha ejercido su profesión.
Cuenta con grandes simpatías. Soltero.
Acaba de %olver de Africa. donde ha

de San Fran
joven. è,Quie

que le en

estado en una cacería..." Hombre, pues
tiene gracia eso de que no ha actuado
nunca. Ha hecho una tontería. West es
taba llevando muy bien la defensa. Ma
la suerte la de esa pobre muchacha.

—Sí.
—Lo peor que puede hacer Dugan es

obligar a su hermana a que declare.
West no lo hubiera hecho. Si la lleva
al estrado está perdida.
—Creo lo mismo.
Entró Mary Dugan en compañía de

su hermano Jimmy. Vestía ella un tra
je gris y un sombrero del mismo color.
Parecía más serena. Se sentó. Junto a
ella. Jimmy.

El público comentaba los posibles
incidentes de la jornada. El nuevo abo
gado era simpático. Además, le nimba
ba una aureola sentimental que le ha
cía doblemente agradable.
—I Atención! ¡De pie!—dijo una voz.
Todo el mundo obedeció y el señor

juez ocupó su asiento presidencial, rea
nudándose inmediatamente la vista.
—Con la venia—dijo el fiscal—. Con

gran sentimiento, porque comprendo la
impaciencia de la Sala por escuchar la
declaración de la señora Rice, tengo que
manifestar que esta testigo no puede
comparecer. La señora Rice sufrió un
colapso anoche al llegar a su casa. Aquí
está el certificado médico que acredita
la imposibilidad de que salga a la calle
en unos días.

Entregó el documento a Jimmy,
quien contestó:
—Yo insisto, naturalmente, en inte

rrogar a la señora Rice.
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—Me permito proponer a la Sala que

se continúe el juicio. aplazando el inte
rrogatorio de la señora Rice para cuan
do ésta se encuentre en disposición de
comparecer--dijo el fiscal.
—No me opongo con tal de que su

declaración se coloque luego en el mo
mento de la vista que yo crea opor
tuno--dijo Jimmy.
—Eso es lo que yo proponía.
—Se acepta. Continúa la vista—indi

có el juez--. La acusación espera a los
testigos de la defensa.
—Pido a la Sala—dijo Jimmy—, que

teniendo en cuenta la falta de prueba,
se aplace la vista.
—No se puede acceder!... La defen

sa tiene la palabra.
—Con la venia. Seiíores del Jurado

dijo Jimmy—. fle pasado la noche oyen
do leer al taquígrafo todo el proceso.
Nadie puede darse cuenta de lo que
esta lectura ha sido para mí. Después
de conocer todas las pruebas que hay
contra mi hermana, he hablado con ella.
Ella no sabe quién mató a Edgar Rice.
Contesto la verdad a todas las pregun
tas de la policía. Dijo todo cuanto po
día decir, y sólo se negó a revelar un
secreto.., quién era ese hombre a quien
Ilamó constantemente.., quién era esa
persona misteriosa que le escribía con
frecuencia y cuyas cartas significaban
todo para ella. Estoy seguro de que el
señor fiscal perderá uno de los recur
sos de su acusae,ión cuando sepa que
ese Jimmy... ¡era yo!

Causaron sensación aquellas palabras.
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El defensor, con voz emocionada, pala
bra fácil y ardiente, prosiguió:
—Ya veis.., no era su amante, como

se había logrado hacer creer.., sino su
hermano. Ella misma podrá explicar el
valor que mis cartas tenían para ella
y el interés que puso en que nadie las
leyera. Confieso que desde que he escu
chado la lectura de los autos, y he co
nocido una por una las pruebas que el
señor fiscal ha acumulado contra mi
hermana. he Ilegado a pensar que no
había defensa posible. ¿Cómo defender
la sin un polo testigo a su favor, sin
una sola prueba concluyente de su ino
cencia? Yo estoy seguro de que ella no
ha podido matar a Edgar Rice... Tengo
puestos en ella una fe ciega y un cari
ño inmenso. Pero eso no basta para con
vencer a un Tribunal de Justicia... He
pedido consejo a un famoso abogado y
él me ha dicho que uno de los recursos
más hábiles de la defensa anterior fué
renunciar al interrogatorio de la señora
Rice... y afiadió: "Esa señora tiene toda
la simpatía de los rurados. Si la lleva
usted al estrado, hágalo con cautela."
Pero ni sé, ni puedo emplear en estos
momentos habilidades de ninguna clase.
No quiero dar más que con la verdad
a toda costa y cuanto antes. Ya he
cho frecuentemente que no cuento con
más pruebas de la inocencia de mi her
mana que la sinceridad de sus propias
palabras y no veo otro medio de demos
trar esta inocencia que descubrir al ver
dadero autor de este crimen. Yo no sé
quién pueda ser, pero estamos aquí para
tratar de descubrirlo. Hasta ahora to
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dos los interrogatorios se han formulado
como partiendo de un supuesto: el de
la culpabilidad de mi hermana. Yo pido
que los testigos declaren nuevamente y
vamos a ver si, entre todos, descubri
mos al verdadero culpable de este cri
men. Ruego que empiece por declarar
mi hermana.
El seftot juez accedió y, Mary, miedo

sa, avanzó hacia el estrado.

* * *

La tensión había llegado al máximo.
Se esperaba con enorme interés el inte
rrogatorio que el defensor iba a hacer
a su hermana.
Jimmy, severamente, vió cómo Mary

ponía su mano sobre el Santo Evange
lio.
—¿Juráis solemnemente decir ver

dad, toda la verdad y nada más q-ue la
verdad?—preguntó un secretario.
---¡Sí, juro!--contestó con decisión.
Jimmy la cogió por una mano y la

hizo sentar en el sillón.
—¿Te has dado perfecta cuenta de

lo que acabas de hacer?—le dijo con
una severidad no exenta de cariíío.
—Sí, Jimmy—contestó, temblorosa.
—¿Por qué estás asustada?
—No sé.
—¿No comprendes que si eres ino

cente no tienes nada que temer? é,Cuál
es tu verdadero nombre?
—Mary Elizabeth Dugan,
—è,Dónde has nacido?
—En una casa de vecindad de la ca

lle 4.
—¿Te acuerdas de tu padre?
—Sí.
—¿Era bueno, cariñoso, inteligente?
—No. Bien sabes que no—contestó

con amargura—. Estaba siempre borra
cho.
—¿Y tu madre?
—Murió cuando yo tenía catorce

No quisiera hablar de ella.
—Entonces, ¿a los catorce años te

quedaste sin madre?
—Sí.
--¿Tienes hermanos?
—¿Por qué me preguntas eso?
—Contesta.
--Sí. Te tengo a ti.
—Por lo tanto, a los catorce años, te

quedaste sola con tu hermano menor,
¿no es eso?

--¿Qué edad tenía tu hermano?
—Ocho años.
—¿Contabas con alg,ún dinero?
—No.
—¿Qué hiciste de tu hermano?
—Hice todo lo que pude para que

siguieran teniéndolo en el colegio.
--é,Y lo conseguiste?
—No. Lo echaron.
—è,Adónde lo Ilevaste entonces?
—A un asilo.
Mary aparecía impresionada y tam

bién la voz de su hermano, al evocar
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—¿En qué forma te ayudó?—prosi
guió Jimmy con angustia.
—Me proporcionó otra colocación

mejor y me dió cien dólares.
—¿Qué hiciste con ellos?
—Saqué a mi hermano del asilo.
—¿Se cobró aquel hombre su protec

ción?
Calló unos momentos, pero dispuesta

a decir toda la verdad, confesó:
—1Sí!
El hizo un gesto de dolor.
—¿Qtié edad tenías entonces?
—Dieciseis años.
--¿Cuánto tiempo duraron tus rela

ciones con aquel hombre?
—Dos o tres años.
—¿Dónde estuvo tu hermano duran

te todo ese tiempo?
—En un colegio interno.
—¿Era buen colegio?
—Sí... Yo siempre que iba, pensaba:

aquí podrá ponerse Jimmy en condicio
nes de salir adelante. Quería que llega
ras a ser un caballero.., un hombre de
carrera.

El la miró con amor, comprendiendo
el admirable sacrificio. Y prosiguió:
—¿Qué más hiciste para lograr ese

propósito?
—A los dos años te llevé a otro cole

gio mejor... después a otro,y por último
te envié a California para que estuvie
ras lejos de mí y no supieras qué vida
Ilevaba.
—Sigue.
—Allí ingresaste en la Universidad.
—Y todo el dinero que gastaste en la

educación de tu hermano durante toda

LA NOYELA SEMANAL CINEMATOGRÁFIC/1

la vida de los dos, tenía tonos de emo
ción.

—è,Era un sitio agradable?—pregun
tó él.
—¡No! ¡Era terrible!
—¿No le trataban bien?
—No. Había c,entenares de asilados.

Era como un presidio. ¿No te acuer
das?—dijo -con un estremecimiento de
horror.
—Y aquella situación de tu, herma

no ¿te preocupaba mucho?
—Todo mi deseo era sacarlo de allí.
—è,Pudiste lograrlo?
—No. Hasta después de dos años, no.
--è,Y cómo vivías en aquella época?

¿Con qué medios?
en una tienda.

—¿Cuánto te pagaban?
—Seis dólares por semana.
—¿Y con seis dólares pagabas tu ha

bitación, te vestías y te alimentabas?
—Sí.
—¿Era duro el trabajo?
—Sí.
—¿Veías a tu hermano con frecuen

cia?
—Los domingos nada más. El asilo

estaba muy lejos.
—¿Cómo ibas a verle?
—A pie.
—Y ganando seis dólares semanales

è,cómo pudiste sacar a tu hermano del
asilo?
—Me ayudaron.
--¿Quién? ¿Un hombre?
Ella bajó los ojos.
—¡Sí!
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—; Contesta dsled! ¿Por qué lo ha rnatado?

„. la belle2a impresionante de la
procesada...



invitándola a tener serentdad...

—¿Pero usted no la vió nunca en la escalera?



—Ofrezco esta folograffa como prueba.

—Cuando entró usted en la babifJción encontró a la víctima en el

3



El capitan tomó el cuchillo con la mano derecha...

—1-laga el favor de decirnos quécenaron ustedes aquella noche.

36





—Quiero que me deflenda mi hermano.

— ..tenga usled la bondad de decir fren‘e a mi hermana cuales fueron las palabrasde su marido...

38



.--.No preSenció usted en la casa
ninguna disputa?



lo que puede afirmarse es que la acusada empuñó el cuchillo con su mano
derecha?

—41:tóinde estuvo usted la noche del crimen de ocho a ocho y media?
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EL PROCESO DE MilRY DUGiIV

aquella época, ¿tenía la misma pro
cedencia?

- -Si.
—Dime, Mary—dijo mirándola do

lorosamente—, ¿hubiera sido otra tu
vida si no hubiese existido tu hermano?
—No lo sé... Puede que no. Muchas

veces lo he pensado. Todas las mu-cha
ohas tienen una inclinación natural al
lujo... al bienestar... pero aunque así
fuera, de todos los sacrificios me con
sidero pagada con tu bondad de anoche.
----Bueno, dejemos eso ahora.
El señor fiscal interrumpió con iro

nía:
—Espero que no le quedarán por con

tar muchos capítulos de toda esa novela
sentimental.
El público, altamente conmovido, aco

gió con murmullos de desagrado aque
llas palabras, y el sefior juez dijo:
—Continúe, continúe usted.
—Ahora, Mary. quiero que digas al

jurado lo que pasó anoche—indic,ó Jim
my.
--Anoche, cuando mi hermano entró

en el calabozo, y pálido, nervioso, se
sentó a mi lado sin decirme una palabra.
yo 1ensé: "Esto se ha acabado", pero al
poco rato se levantó, me dió un beso quf.
no se me olvidará nunca, v me dijo:
"No te inquietes. Mary, estoy seguro de
ti"..Eso me ha compensado de todo lo
que he sufrido.
—¿No te dijo nada más?
—Sí, me repetiste que dijera la ver

dad de todo.
—Bueno. Dime, ¿cuánto tiempo du

raron tus relaciones con Edgar Rice?

3

—Casi un año.
—¿Y antes de que Edgar Rice tuviste

otros amantes?
La pregunta era cruel; ella le ensol

vió en una triste mirada.
—Jimmy, ¿por qué me preguntas eso

tú?
—¡Contesta!—respondió imperturba

ble—. Si no te hiciera yó esa pregunta.
te la haría el fiscal. No puedes callar
nada. Hay que tener valor. ¿Tuviste
otros amantes antes de Edgar Rice?
—¡Sí!—dijo inclinando la cabeza.
—¿Cuántos?
—¡Cuatro!
—¿Eran todos hombres de posición?
---Sí.
—Según eso, desde los dieciséis

años tuviste siempre a tu lado a iai
hombre de posición?
—Sí.
—Y de lo que ellos te daban, pagas

te la educación de tu hermano?
—Sí, pero él no sabía la procedencia

de ese dinero.
—No hablemos de eso ahora. Dime,

¿gastaste en tu hermano parte de la
cantidad que te daban?
--Sí.
—¿Fuiste feliz mientras viviste con

lidgar Rice?
—¡Oh, sí! El fué siempre muy bue

no y muy generoso conmigo.
—¿Puedes decirme el dinero que se

gastaba en ti al año, aparte de la can
tidad fija que te tenía asignada?
--No sé... No quería hablarme nun

ca de dinem.
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--Ni siquiera cuando comenzó vues
tra intimidad?
- No!
—¿Cómo se planteó entonces?
—Hacía ya algún tiempo que cono

cía a Rice cuando me ocurrió un acci
dente en el escenario que me tuvo en
ferma más dc un mes. Durante el tiem
po que estuve en cama, todos los días
me enviaba flores a la clínica y me de
dicaba mil atenciones. El día que salí,
me invitó a comer en un; piso que aca
baba de alquilar... Desde entonces no
nos separamos más.
—La sefiora Rice ha declarado que

la noche del asesinato su marido fué a
verte con el propósito de romper esas
relaciones contigo. ¿Te habló de eso
cuando llegó a tu casa?
- Oh, no!

è,Notaste algo extrario en su acti
tud?
--;Sí! Estaba excitadísimo. Me hizo

una esoena horrible.
--èHabía bebido?
—No. pero daba grandes voces ju

rando y amenazando como un loco.
.Por qué?

—Porque había descubierto que su
mujer le engafiaba.

Estas palabras produjeron sensación,
y el presidente tuvo que acallar los co
mentarios con enérgicos golpes de mar
tillo.
—èQué dices?—preguntó Jimmy con

vehemencia.
—Que acababa de descubrir que su

mujer le engafiaba.
•—,Estaba muv indignado?

- -11,1ucho; hablaba muy descompues
to.
—è,Pudieron oír las voces los demás

inquilinos del mismo piso?
—;Sí! No rouvieron más remedio que

oírlas.
---¡Protesto!—interrumpió el fiscal-

Esa opinión de la acusada no viene al
caso.
—Se admite la protesta—indicó el

juez--. Si la acusada sabe de alguien
que oyera las voces del señor Rice, debe
decirlo claramente.
—Mary, ètrataste de calmarle por

miedo a que le oyeran?--dijo Jimmy.
--Sí, pero no lo conseguí basta un

rato después. Siguió diciendo a voces
que iba a echar de la casa a su mujer
y que la iba desheredar.

—¿Nornbró al amante?
--Todas las imprecaciones iban con

tra su mujer. Se paseaba por la habita
ción diciéndome: "Voy a redactar un
testamento nuevo ahora mismo".

lo llegó a hacer?
--No. Le convencí de que debía es

perar hasta el día siguiente con su abo
gado. Quería darle tiempo para que lo
pcusara mejor. No me pareció prudente.
--;Protesto!—dijo el fiscal.
—Se aclmite la protesta—c,oncedió el

juez.
--Pero él seguía gritando más fuerte

que quería desheredarla — prosiguió
Marv.
—è,Tú no le dijiste nada que le esti

mulase a hacer ese otro testamento?
—No. Al contrario.

42

cle

tar
aci
qo
en,
un
me
pr;
do
sul

avi
eh,

cet
ces
do
la

cia
ca

ha
rrs

hg

tus
Jir

el
cla

ch

áb.



ue

el
en
be

)or
ny.
un
es
jer

un

es.
bo.
lo

;rte
uió

EL PROÇESO DE MARY DUG A N

—Bueno. ¿Qué más pasó aquella no
che?
—Se calmó un poco después de acos

tarse. Cuando lo vi más tranquilo me
acosté también y dormí un rato hasta
que me despertó porque se había puto
enfermo. Quise llamar por teléfono a
un médico, pero él se opuso. Entonces
me pidió que fuera a la farmacia a com
prar una medicina que le había calma
do algunas veces... Cumo vi que estaba
sufriendo mucho, me eché a la calle.
—El encargado del ascensor ha dicho

oyer que no te vió salir en toda la no
ehe.
—Bajé por la escalera porque el as

censor no subió aunque llamé varias ve
ces. Estaba muy asustada y bajé corrien
do a la farmacia de la esquina. Pero
la encontré cerrada. Entonces volví a
casa decidida ya a llamar a un médico;
cuando llegué, el ascensor estaba arriba
y tuve que subir por la escalera.
—èEstaba cerracla la puerta de tus

habitaciones? Haz memoria. èEstaba ce
rrada con llave?
—Me parece que debía estar abierta.

Protesto!—dijo el fiscal—. La tes
tigo ha dicho antes que no re,cordaba.
—Se admite la protesta.
---Bien. Quedamos en que volviste a

tus habitaciones—prosiguió diciendo
Jimmy—. è,Qué encontraste al entrar?
—Encontré a Edgar Rice tendido en

el suelo, boca abajo... tenía un cuchillo
clavado en la espalda.
—è,Tendido boca abajo, con un ca

chillo clavado en la espalda?

43

--Sí. Me quedé mirándole... No sa
bía qué pensar.
—IProtesto! — dijo el fiscal—. Lo

que la acusada pensara no nos interesa.
- Se admite--dijo el juez.
-é,Qué hiciste entonces?—continuó

Jimmy en cuyo rostro se denotaba el su
frimiento que aquel interrogatorio le
causaba.

Le arranqué el cuchillo instinti
vamente.

—èY luego?
—Traté de levantar el cuerpo de Ed

gar Rice, pero no pude porque pesaba
mucho; entonces me senté en el suelo
y le tuve en mis brazos. Tenía los ojos
abiertos.., y me pareció que me miraba...
como si fuera a decirme algo.
—èQué hiciste después?
—No me acuerdo... no me acuerdo

bien... me parece que telefoneé a la po
licía—aiiadió nerviosa.
---No llamaste a la servidumbre?

No. Por la noche no hay servidum
bre.

Bien. Entonces, è, telefoneaste a la
policía?
—No sé. Creó que sí... lo que sé es

que entró la policía.
—Vamos a ver.¿Dijo el señor Rice,

cuanclo habló de desheredar a su mujer,
lo que pensaba hacer con su dinero?
—Sí. Dijo que quería dejármelo a

mí.
—èY tú lo creiste?
—IProtesto!—gritó el fiscal.
—Se admite la protesta—dijo el juez.
Jimmy continuó:
—Has dicho francamente que el se
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ñor Rice no te inspiraba ningún amor.
¿Qruieres decirme qué clase de senti
miento te unía a él?
—Le estaba muy agradecida.., me ha

blaba con entera confianza de sus nego
cios... de sus preocupaciones... Era muy
bueno.., muy cariñoso conmigo y me
tratába como si fuera su igual.

El la miró de modo solemne.
--Mary, ¿juras que no fuiste tú quien

lo mató?
—¡Yo no lo maté!—contestó noble

mente.
—Su turno, señor fiscal.
Y ocupó su puesto mientras el fiscal

avanzaba lentamente hacia la proc,esada.

* * *

La sala seguía conmovida. Algunas
mujeres lloraban. La sinc,eridad de la
procesada y la simpatía del defensor ha
bían puesto mucha gente a su favor.
Pero otros no se dejaban seducir por
esa influencia sentimental.

El fiscal cornenzó su interrogatorio.
—Bien, vamos a ver. Lo que más me

interesa de todo es su salida a la far
macia. ¿Dice usted que Ilegó hasta la
misma puerta?
—Sí.
—Y estaba cerrada. ¿no es eso?
—Sí.

44

—LEn
rrada?
—En que estaban apagadas todas las

luces.
—¿No intentó usted abrir la puerta?
--No.
—¿No miró usted a través del esca

parate para ver si había alguien dentro?
—No.
—¿Tocó usted el timbre de noche?
- No vi ningún timbre.

¿No lo buscé usted?
—No se me ocurrió.
—¿A qué distancia de su casa está la

farmacia?
—Está en la primera esquina.
—¿,Pasaba usted por delante todas

las noches antes de volver a casa?
—Sí.
—¿No se le ocurrió nunca entrar a

comprar algo?
—No.
—¿,Por qué?
--Porque a esas horas nunca estaba

abierta.
—Ah! Nunca estaba abierta a esas

horas ¿eh?—dijo irónicamente.
—No sé... No me acuerdo.
—¿Y estaba usted tan impresionada

con la repentina en.fermedad del señor
Rice que se fué corriendo a la farmacia
sin acordarse de que a esas horas estaba
siempre cerrada?
—Sí, señor. Estaba asustadísima y no

se me ocurrió pensar.
—¿Por qué estaba usted tan asusta

da?—le dijo con la energía propia de
su cargo.
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t,
—Porque tenía miedo de que se pu

diera morir.
—¡Tenía usted miedo de que se pu

diera morir, de que se muriera antes de
hacer ese testamento de que nos ha ha
blado!
--1No! No pensé en eso ni un mo

mento.., ya he dicho que estaba muy
asustada al verle tan enfermo.
—Entonces ¿tenía usted en la imagi

nación la idea de su muerte?
—No sé lo que quiere usted decir.
--Ha dicho usted que él quería ha

cer un testamento dejándole a usted to
da su fortuna.
—Sí, eso decía.
—Y usted no consintió. ¿No es eso

lo que pretende usted hacernos creer?
—Quería que dejara de pensar en

eso. Estaba muy excitado y tuve miedo
de que se pusiera malo.
--¿Había sufrido alguna vez un ata

que conto ese?
—Mientras vivió conmigo, no.
—Entonces, la primera vez que pensó

usted en la posibilidad de su muerte
fué aquella en que habló de rectificar 911
testamento, ¿no es eso?
Hablaba rápida, energicamente. Se

veía en él el afán de hacer caer a la acu
sada bajo el torrente de su lógica. Pero
Mary se defendía, temerosa.
—No lo había visto nunca en ese es

tado—indicó--. Daba miedo verle.
El fiscal la miró con ojos acusadores.

Y está usted completamente segu
ra de que quería hacer ese testamento
dejándole a usted cinco o seis millones
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DE M2IRY DUGÁN

de dólares y que usted se lo quitó de la
cabeza?
—Lo que yo le dije e que se espe

rase hasta el día siguiente ) que lo pen
sara mejor.
—¿Y por qué si pensó usted que iba

a morirse no le dejó llevar a cabo su
última voluntad?
—Quería que se tranquilizara...que

se calmase.
—Bien. Para usted era más impor

tante la salud del señor Rice que la po
sibilidad de heredar cinco o seis millo
nes de dólares.

—Estaba muy asustada en ese mo
mento; no pensé para nada en el dinero.
—Sí. Eso ya nos lo ha dicho usted.

Estaba muy asustada y salió corriendo
a la farmacia. ¿Eneontró a alguien en
el camino?
--No.
— ¿Y al volver?
—Tampoco.
—¿Y en la casa. al subír o bajar la

escalera?
—No, a nadie.
—Perfectamente. Entró en sus habi

taciones y se encontró al señor Rice
muerto con un ouchillo clavado en la
espalda. ¿Pidió usted auxilio entonces?
—No. Fuí a socorrerle yo misma.
—Y para hacerlo le arrancó el cuchi

llo de la espaida. ¿No fué eso lo pri
mero que hizo usted?
—Me parece que sí. No me acuerdo

bien.
El fiscal proseguía con ironía:
—Lo tomó en brazos y vió que esta
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ha muerto. Cuánto tiempo permaneció
usted con el cadaver en sus brazos?
—No lo sé.
—No lo sabe usted?... ¿No lo sabe?
—No.
—Bien. El caso es que se dió usted

perfecta cuenta de que estaba muerto.
• iPdió usted auxilio entonces?
—No lo sé—dijo cada vez más tur

bada—. Me parece que no... No me
acuerdo.
—En el mismo piso había más inqui

1inos, é, verdad ?
—Sí.
—¿No intentó obtener ayuda de nin

guno?
—Me parece que no... no sé... ¡Es

taba horrorizada!
—Pero ¿no cree usted que al ver que

aquel hombre estaba muerto, su primer
impulso debió ser pedir auxilio a alg-ún
vecino?
—¡Protesto!—internimpió Jimmy-

La acusada ha dicho ya que no re
cuerda.
—Se admite la protesta—concedió el

juez.
—Bien—siguió diciendo el fiscal—.

No pidió usted auxilio ni a gritos ni sa
liendo a buscar a alguien de la casa.
Perfectamente. Después de darse cuen
ta de que el señor Rice estaba muerto
¿cuánto tiempo tuvo usted en los brazos
el cadáver?
--No lo sé.
—No lo sabe?... ¿Sabe usted d

nombre que reciben las mujeres que se
venden por dinero?—gritó.
--¡No contestes! — dijo Jimmy —.

Protesto con toda energía, señor juez.
—Se admite la protesta.
—é,Es cierto que a los dieciséis atie

se vendió usted por cien dólares o no?
preguntó el fiscal.
--Si—murrnuró Mary.
—é,Es cierto—continuó implacable

que ha cambiado usted de amantes con
la misma facilidad casi que de vestidos
o no?

Ella hizo un gesto de dolor y el de
fensor dijo con energía:
—; Protesto!
—La pregunta es admisible—indicó

el juez.
—Insisto en la protesta. La forma del

interrogatorio no es nada correcta.
—Haré la pregunta en otra forma

dijo el fiscal—. ¿Ha sido usted amada
por diferentes hombres en el curso de
su vida?
—Sí.
—Nos ha dicho usted que fueron cua

tro... ¿Está usted segura de que fueron
cuatro y no ocho o diez?
—Han sido cuatro—dijo. suspirando.
—¿Cómo conoció usted a esos hom

hms?
--No recuerdo.
—En qué sitios? ¿En la calle qui

zá?
—¡Protesto!—interrumpió el defan

sor—. Mi hermana se niega a contes
tar a preguntas que tiendan a deni
g,rarla.

—No hay pregunta que pueda deni
grar a la acusada más de lo que ella
misana se ha degradado. Creo que tes-
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go derecho a conocer los medios en que
ha vivido.
—Está bien. se admite la protes

ta—dijo el juez.
—¿,Cómo? siguió preguntando el

fiscal.
—¿Cuál era la pregunta?—contestó

ella abrumada bajo el peso de tan
interrogatorios.
—Necesito saber si conoció usted a

sus amantes en la calle.
--1 No ! INunca !
—¿Le fueron presentados en .socie

dad?
—No recuerdo.
---IYa supongo! Nos ha licho usted

que sus relaciones Con el señor Ric..
fueron de lo más agradable. ¿Puede
usted afirmar lo mismo de las que man
tuvo con esos otros hombres o, por el
contrario, éstas fueron simplemente co
rneroiales?... Vamos. díganos algo de
esto.
—Estaban enamorados de mí y me

llenaban de atenciones.
—Bien. Entonces quedamos en que

sus amores fueron siempre verdaderos
idilios, y así corno el señor Rice le te
nía asignados mil dólares a la sema
na. los demás le pasarían también una
cantidad fija. ¿no es eso?
---No recarerdo.
—Vamos, haga usted memoria. Dehe

usted recordar estos pequeños detalles.
¿Cuánto le pagaban?
—Nada. Me atendían y me hacían

regalos por su gusto. No huho nunca
un arreglo fijo. ¡Ilubiera sido horri
ble!

MARY DUGA N

—Dígame. ¿quiso usted alguno de
esos hombres?
—Sí.
- tomó dinero de ese también?
—Sí. Todo lo que venía de él Ille

parecía bueno.
--a,Cómo se llamaha ?
—No quiero decirlo.
—Supong- que sabrá usted que pue

do meterla en la cárcel si se niega a
responder.
—Ya estoy en la cárcel.
—¿Por qué se separó usted del hotn

bre a quien quería?
--Porque se casó--dijo con una grar

tristeza.
ha vuelto usted a ver?

:No. nunca,I
quiere usted todavía?

Los ojos de ella, humedecidos
el llanto, miraron al juez.
—Señor juez, ¿debo contestar a esa

, •-egunta?
—Retiro la pregunta—añadió el fis

cal—; pero, dígame, ¿esos oustro hone
bres la ayudaron a usted, vamos, le
darían dinero alguna vez, no?

por

-¿Mucho?
—Bastante.
--¿,Y parte de ese dinero lo enviaix

usted a su hermano mensualmente?
--Sí, pero él ignoraba la proceden

cia. Cuando ens pequeño le tlije que
nuestro abuelo, que había muerto eat
‘,1-landa, le dejó algún dinero.

----¿Dice usted que no hubo nutura
un arreglo económico entre usted y4114
antantes?
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--Nunca... El compromiso de man
tenerme se suponía lo mismo que cuan
do una mujer se casa.
--¿Quiere usted decir que sus rela

ciones con esos hombres eran como las
de un matrimonio?
--Sí, algo así.
El fiscal sonrió terriblemente.

¿No sabe usted que esas relacio
nes eran ilegítimas y por lo tanto dis
tintas de las matrimoniales?

Ella calló.
—La institución del matrimonio se

funda en el amor y el respeto recípro
cos. En su caso sabemos que la ama
ban a usted. ¿Pensaban ellos que usted
les correspondía?
—Sí, por supuesto.
—¿Y les correspondió usted real

rnente?
—Ellos lo creían.
—Conteste usted concretamente.
usted creer a esos hombres que es

taba enamorada de ellos?
—Sí—dijo, bajando mucho la voz.
—No he entendido. ¿Sí o no?

- en realidad no lo estaba us
ted?

—Quizás no.
—0 sea que con objeto de retener a

sus amantes los engafiaba.
—No.
—Ha dicho usted que les fingía amor,

¿no es eso mentir? ¿No es engafiar?
—No, no es engafiar.
—No querrá usted hacernos creer

que sea decir la verdad.
—No... ya lo sé.

—¿De naodo que sus declaracione,
de amor a esos hombres constituían par
te de su negocio?

era negocio—protestó.
--Era un negocio y se servía usted

de mentiras para llevarlo adelante.

--¿No cree usted que es mentir de
cir a un hombre que se le quiere cuan
do en realidad no es as?
—¡No! — contestó sencillamente— .

Yo no creo que las c,osas que se dicen
para hacer feliz a la gente puedan lid
marse mentiras.
—¡Mentía usted para hacer felice$

a los hombres! ¿No podría decirse con
más exacttiud que mentía usted para
hacer dinero?
—No es verdad.
—Voy a decirle a usted lo que pas.

aquella noche...—continuó como si de
sease torturar a aquella pobre mujer
—El señor Ric,e llegó a casa de usted:
le vió usted preocupado, inquieto
instó para que se acostase...
—No... No, no es verdad.
—Seguía preocupado, su concien,

no le dejaba tranquilo y por fin le
fesó a usted que estaba decídido a rom
per aquellas relaciones...
—¡No. no es verdad!
—...que su esposa le había perdona

do y que estaba dispuesto a volver jur,
to a ella.
—¡No, eso es mentira!—dijo indig

nada.
—Luego se separó de los brazos

usted y se levarrtó para vestirse. Y en
tonces usted, fuera de sí. le siguió...
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le dió una puñalada en la espalda.
--1No!—dijo llorando--. ¡No es

verdad! ¡No es verdad!
----lEs verdad! ¡Es verdad! El jura.

do sabrá lo que tiene que hacer—decía
el fiscal con terrible acento, mientras
en la sala reinaba un silencio impre
sionante.
--IEs mentira.., es mentiral... Yo no

lo maté... Yo no lo maté--gemía la po
bre criatura.
Jimmy, que había escuchado con pro.

fundo dolor tantas acusaciones, se le
vantó, tomó la Biblia y acercándose a
su hermana, le dijo:

- -IMary, levántate!
Ella obedeció. desorientada, lloran

do.
—Toma esta Biblia... ¿Juras decir

verdad, toda la verdad?
—Ya lo ha jurado antes—indicó el

fiscal.
—¡No importa! Quiero que jure de

nuevo para mí. ¿Juras solemnemente
decir verdad, toda la verdad.., y sola
mente la verdad?
—Sí, juro! — respondió con emo

ción.
Una pausa, y Jimmy añadió:
—Mary. ¿mataste tú a Edgar Rice?
-1No, Jimmy!
-Nada más.

—Una pregunta — dijo entonces el
fiscal a Mary—. ¿ A qué iglesia suele
usted ir?
--A ninguna.
--Nada más.

*

Escuchóse en la sala un respirar ja
deante de millares de personas que ha
bían contenido sus alientos.
Mary volvió a ocupar su puesto en

la mesa.
Continuó el desfile de testigos.
—Patrick Kearney...
Presentóse un hombre de mediana

edad. Después de prestar el acostum
brado juramento, tomó asiento en el es
trado.
—¿Su nombre y profe.sión?--le pre

guntó Jimmy.
—Patrick Kearney, detective.
--¿Qué hizo usted esta mariana pa

ra cumplir las instrucciones que le he
dado?
—He seguido a la señora Rice.
—¿Y qué ha hecho esa seriora du

rante- el día de hoy?
—Ha salido de su casa a las nueve

de la mariana, tomó un automóvil v se
fué a la Agencia de la American Line.
—¿Y qué ha hecho allí?
—Tomó pasaje para el "Leviathan"

que sale para Europa esta noche.
Pasó por el público una nueva c>lea

da de emoción.
—¿Se ha enterado usted de eso por

sí mismo?
—Sí, señor. Estaba a su lado en ese

momento.
—¿Tiene usted algo que preguntar.

seíior fiscal?
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—Por ahora no—contestó éste, pre
ocupado.
—Nada más.
Retiróse el testigo, y Jimmy propu

so:
—Soficito de la Sala que se ordene

la detencién de Gertrudis Rice. Intenta
eludir mi interrogatorio.- momento!--aclaró el fiscal—.
La señora Rice estaba ayer realmente
enferma...
—Nada de eso. Todo el que no fuera

un necio pudo darse cuenta de que esta
ba fingiendo.
—El certificado médico dice...
—Me importa poco lo que diga el

certificada médico. Yo necesito interro
garla y trata de escapar a Europa.
¿Cree el señor fiscal quizás que no de
bemos impedir su fuga?

-Seçior fiscal...—dijo el juez.
—Haré lo posible para que la testi

go comparezca aquí inmediatamente-
repuso el fiscal.
---¿Por qué no se envía un agente a

buscarla? ¿Cuánto tiempo cree usted
que necesitará para iacer comparecer a
la señora Rice?—preguntó Jimmy.
—Una hora.
—Insisto en que se dicte una orden

de detención contra Gertrudis Rice.
—Joven, me parece que está usted

inútilmente excitado--indicó el fiscal.
—No me interesa nada de lo que le

parezca al señor fiscal; necesito que la
señora Rice se presente inmediatamen
te.

--Vuelvo a preguntar. señor fiscal--
dijo el juez—¿en cuánto tiempo se com

promete usted a traer aquí a la
go?
--En una hora.

Se suspende el juicio por una hora.
Y rápidamente se desalojó la sala.

* * *

Reanudada la sesión vióse que no ha
bía comparecido aún la señora Rice. El
fiscal aclaró:
—Con la venia de la Sala. Yo no so

responsable de este retraso. La señora
Rice me ha asegurado que todo ha sido
un error y está dispuesta a comparecer
dentro de unos minutos.
—Comprendo la actitud del señor

fiscal—dijo Jimmy—. pero la cortesía
y la consideración deben tener sus li
mite.
El señor juez intervino:
—Podemos dar aún un pequeño irbs r

gen a la señora Rice, teniendo en cuen
ta las dificultades del tránsito que ha
yan podido ocasionar este retraso. ¿No
tiene la defensa ningún otro testigo a
quien poder interrogar mientras se es
pera la llegada de la señora Rice?

Sí. señor juez: Marie Ducrot.
—Pues que pase.
Apareció una rrrujer de mediana edad.

alta y bastante gruesa que hablaba con
marcado acento francés y miraba a to
das partes como ligeramente aturdida.

----¿Juráis solemnemente decir ver
dad, toda la verclad N, nada más que
la verdad?

So
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—Oli, sí!
Y depositó un sonoro beso en la Bi

blia, yendo luego a tomar asiento y a
esperar el interrogatorio.

—¿,Cuánto tiempo lleva usted al ser
vicio de la señora Rice?--le preguntó
Jimmy.

tres años.
¿,Cómo es la señora Rice?

charmante... ¡Encantadora!
¿Era feliz?
Sí, muy feliz—dijo poniendo los

ojos en blanco.
—¿No presenció usted en la casa nin

guna disputa?
—No, januzis. ¡No he visto dos per

sonas más enamoradas!
—¡Ah! ¿Estaban enamorados?
--IY de qué manera! Mon Dieu

¡Qué ternural... ¡Qué besos! ¡Ay!
Y su suspiro de solterona hizo reír

a buena parte del auditorio.
—Peto ¿,está usted segura de que no

disputaban nunca?
--Nunca, señor... Se querían dema

siado.
—Recuerde lo que ha jurado... diga

la verdad... La noche del crimen... ¿se
acuerda usted de aquella noche con
precisión?

—¡Ah, sí! ¡Ya lo creo que sí!
—1Bien! ¿No ririeron aquella no

che?
—Al contrario, seííor; yo misma vi

marcharse a monsieur... tan tierno.., tan
ex presivo... tan cariñoso...
—¡No esperaba tanto!—murmuró el

fiscal a uno de los secretarios.

—Protesto contra estos comentaàos
—dijo Jimmy.
--El jurado no los tendrá en cuenta

—indicó el juez.
—Siento tener una voz tan fuere.

seííor juez, hablaba con el secrtari,)-
dijo el fiscal.

Jimmy prosiguió:
—¿,Puede usted afirmar, Marie, que

no regariaron el día del asesinato?
—¡Ni e:Se día ni nunca! El estaba

siempre pendiente de complacer a nux
dame. Monsieur était délicieux.
—Pero ¿era así constantemente? ¿No

cambiaba de carácter?
—Ni un momento. Parecía un perso

naje de novela. Magnifique.
Y la buena mujer seguía suspirando

como si lamentara no haberse encon
trado ella en su lugar.
—¡Bien! Nada más.
El serior fiscal se dirigió hacia Marie.
—11a sido usted muy clara en sus

contestaciones—le dijo en tono burlón.
—¡Oh! Merci, monsieur.
—De nada, nada. Entonces... queda

mos en que durante los tres arios ime
ha estado usted al servicio de la señora
Rice, no la vió usted nunca regariar con
su marido...

—Pardon. nwnsieur—dijo con cara
asombrada.

—Usted misma acaba de decirnos qu
no presenció usted la menor discusión
entre la señora Rice y su marido.
--¿Cómo? — dijo haciendo grandes

aspavientos--. ¿Con el seííor Rice?
¡Oh. ha sido una equivoc.ación!...
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sabía que estaban ustedes hablando
del marido.
—No sabía usted que estábamos ha

blando del señor Rice?
—i No!

¿De quién creía usted...? En fin
arguyó el fiscal—, en vista de que esta
mos en el reino de la fantasía, no tengo
nada que preguntar a la testigo.

Pero Jimmy avanzó hacia ella y enor
memente interesado por sus declaracio

por sus dudas, le dijo:
—Marie Ducrot, no se deje impre

sionar... ¿de quién creía usted que está
bamos hablando?

Del otro—dijo sencillamente.
Se produjo un gran rumor, rápida

mente cortado por la nueva pregunta
de Jimmy.
—Ah! Pero ¿es que había otro?
—¡Sí, claro!—contestó con naturali

dad y sin dar importancia a la cosa .
Pourquai pas? ¡ Como siempre!

La declaración aleanzaba un álgido
interés. ¿Qué nuevas perspectivas se
adivinaban en el proceso?
—Por supuesto! — indicó Jimmy.

¿Y dice usted que era apasionado v
amantísimo?
—Oh, maravilloso! Lo que se llana

un amoureux.
—;Cómo se Ilamaba ese caballero?

¿No sabe usted?
—¡Claro que lo sé! Smith. Joihn

Smith.
—é,Estuvo ese señor Smith en casa

de la señora Rice la noche del crimen?
—No. monsieur.
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----Ha dicho usted que se separaron
muy tiernamente...

—Eso fué la noche antes.
-¿Se quedó la seíiora Rice en casa

la noche del crimen?
—No, monsieur, salió.
--¿La vió usted antes de que salie

ra
— Oui, monsieur.

hacía?
—¡Protesto!—gritó el fiscal.
---Se acepta la protesta—dijo el juez.
Jimmy, en cuyo rostro se denotaba la

satisfacción, prosiguió:
—é,Le dijo ella algo astes de salis ?
—Me dijo que tenía prisa. Estaba

inquieta por...
1Protesto!—gritó el fiscal.

- -Se acepta la protesta—concedió la
presidencia.
—¿Le dijo adónde iba?- -siguió di

eiencto Jimmy.
—No, monsieur. No me dijo más que

"date prisa, que tengo que salir".
vió usted cuando volvió?

--Naturellernent! La estuve esperan
do.
--éDijo dónde había estado?
—No. monsieur.
—¿Qué le dijo a usted entonces?
—Me dijo que se encontraba malacle.

lo que ustedes Ilaman indispuesta:
pidió que le ayudara a acostarse.

—é,Está usted segura que no regaña
ron el día del asesinato?
--Protesto!—dijo el fiscal.
Aceptada la protesta por el juez. el

defensor eatitinuó interrogando a Marie.



EL PROCESO DE ,t111?1" DUGÁN

que contestaba ingenuamente, sin mali
cia de ninguna especie.
- Qué síntomas presentaba ?
—Tan pronto parecía que tenía fie

bre como estaba tiritando.
—é, Esta excitación podía haber sido

causada por una disputa con su esposo?
--¡Protesto!—gritó el fiscal.
—Bórrese esa pregunta — indic,ó el

¡uez.
Sonrió Jimmy, fatigado de las con

tinuas protestas del ministerio público.
y prosiguió:
—é,Llamó usted a alg-ún médico?
—No. Madame me lo prohibió.
—Y estando enferma, ¿nc le permi

tió que Ilamara al médico?
—No, monsieu.r.
—Nada más.

Iba Marie a marcharse cuando el fis
cal le rogó que aguardara.
—Un momento.., un momento...

-Siéntese!
—Sí.
—Vamos a ver si podemos averipar

algo más acerca de ese aportuno señor
Smith. ¿Sabe usted dónde vivía?—dijo
ron ironía.
—No, monsieur.
—Es extraño. Pero. en fin, épuede

decirme cómo es?
—¡Oh, muy interesante!
—Eso no es mucho decir. ¿Efa alto?
—No, monsieur.
—é,Entonces, bajo?
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—No, monsieur.
- alto ni bajo?
—No.
—Ya es un dato. Sigamos--ctintinuó

con finísima burla—. ¿De qué color te
nía el pelo?

—Castaño.., no, negro... no estoy se
gura.
—Supongo que alguna vez se quita

ría el sombrero
—10h, monsieur, sí! Todos los díaa.
--¿No sería rubio?
—No, no creo.
—é,Pero tampoco esta usted segura

de que no fuera rubio?
—Me parece que era castafio cla

ro... Pero, mire usted, para decir la ver
dad. no me fijé nunca en su pelo.
El fiscal la miró con sarcasmo, pro

fundamente convencido de que aquella
mujer no había dicho más que una sarta
de mentiras.
—Entonces, realmente no puede us

ted decirnos si era castaño, negro, gris
o rubio... ¡No importal... Sigamos, te
,temos ya algunos detalles para definir
a ese misterioso individuo... No era alto
ni bajo ni tenía el pelo de un color de
terminado...
—Monsieur, yo he dicho que no lo

sé... no me acuerdo bien—protestó.
—1Bueno, bueno! ¡Tranquilícese!

No se excite. Vamos a ver. é,Qué tiene
usted que decirme de sus ojos? ¿De
qué color eran?... Supongo que no irá
usted a decirme que no tenía ojos.
--¡ izales! — contestó bruscamente.

molesta por el retintín de aquellas fra
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--¿Clarus?
--No! Oscuros.
—Negros no, è,verdad?
--No, monsieur, azules.
---IMuy bien! Sigamos esta intere

sante reconstitución... ¿Cómo era la na
riz?
--Pues una nariz así, como todas.
—Naturalmente, una nariz como to

das, pero, ¿larga, corta? ¿O tampoco
sabe usted cómo era su nariz?
—Con precisión, no; pero era una

nariz bonita; ni corta, ni larga, quizás
máE bien un pequitín larga.

El fiscal sonrió.
—Veo que hemos conseguido un re

trato muy interesante de ese misterioso
personaje de noYela. ¿De modo que lo
que quiere usted hacernos creer es que

señora Rice tenía un amante Ilamado
John Smith, hornbre bastante corrien
te, que vivía no se sabe dónde, que te
nía el pelo no se sabe cómo, los ojos
azules y una nariz ni larga ni corta,
quizás acaso un poquitín larga. No
era alto ni bajo, ni gordo ni flaco..
—Monsieur, vo no he dicho más que

lo que sabía—contestó, picada.
—¿Y piensa usted que me puedo

creer todo eso?
—¿Por qué no, seflor?
---Nos ha referido usted detallada

mente cómo salió de su casa aquella no
che la señora Rice y lo que hizo a su
vuelta. ¿A qué hora dice usted que sa
lió?
—Salió a las ocho.
- Perfectamente. La noche del cri

Enen la señora Rice estuvo fuera de casa

desde las ocho hasta las ocho y media.
-Sí.
-¿Por qué no nos ha dicho usted

eso antes?
—Porque nadie me lo ha pregunta

do. znonsieur.
- ¿Es esa la única razón?
- Sí.
---Ha dicho usted que cuando vulvió

a su casa aquella noche la señora Rice,
usted misma la ayudó a acostarse, ¿rio
es eso?
—Sí.
—¿No volvió a salir después?
—No, monsieur.
-é,Cómo lo sabe usted?
-Pcrrque de hora en hora entraba a

,er cómo seguía.
--Y todas las veces que entró usted

la encontró acostada. ¿no es es;)?
Sí, monsieur.
é,Durante toda la noche?
Durante toda la noche.

- -Le quedo profundamente agradeci
do, señora. Muchas gracias. Nada :nés.
Marie le miró con altanería. Bas

tante le había hecho sufrir con sus pre
guntas. Y respondió bruscamente, cau
sando ello las risas del público:
- hay de qué! iMonsieur es rnu

oulante!
No pudo aún marchar, pues Jimmy

le preguntó:
--Marie. ¿por qué entraba usted a

ver a la señora Rice de hora en hora?
—Porque madame me dijo que lo hi

ciera así.
La señora Rice le dijo a usted que
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erbtrara a verla cada hora durante toda
la iloche, ¿no cs eso?
--Oui, rnonszeur.
-.¿Puso la seííora Rice mucho em

peíic, en ello?
—Oh, sí, monsieur, mucho!
—¿Está usted segura entonces de que

le dijo que entrara usted a verla de ho
en hora?
—Sí.
—¿,Le dijo a usted que rer.,ordara que

había usted cumplido su orden y que
le contestara así a todo el que se lo pre
guntase?
—¡Protesto! — repitió el fiscal por

enésima vez.
--ISe admite la protesta!--contestó

el juez.
--Nada más.
Marie volvió a levantarse, pero el fis

cal la detuvo.
--Un momento. Siéntese.
La pobre francesa estaba congestio

nada. é,Es que no iba a acabar nunca?
—¿Le ha ofrecido alguien dinero

!)ara hacer esta declaración?—dijo el
fiscal.
—¡No. n:onsieur! contestó. indig

nada.

¿Ha hablado usted de esto con
antes de entrar en la sala?

--¡No!
¿No ha recibido usted una canti

dad de dinero por inventar esa historia
del seííor Smith?
—Si monsieur quiere decir que he

rnentido, monsieur está loco!—contestó
en el colmo de la indig,nac!ón.
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—Nada más. Sefior juez. solicito que
se detenga a esta mujer.
La expectación era grande en la sala.

Mary Dugan, con lcs brazos cruzados
sobre el pecho. escuchaba con atención.
Marie estaba pálida.
--Tengo motivos para suponer que

ha jurado en farso—afiadió el fiscal.
—¡Protesto contra esa detención!

dijo Jimmy—. Necesito que la testigo
permanezca e la Sala.

—Puede quedar detenida de todos
modos—afiadió el fiscal—. Que se en
cargue un agente de ella.
—Mais, pnirquoi, monsieur? Oh,

monsieur!
—No tema nada!—explicó Jimmy.

—Yo me encargo de usted.
--I Bueno, si es así!... ¡Suélteme!

dijo a un policía que la cogía por un
brazo.
Y mirando airadamente al agente fué

a sentarse en uno de los bancos. y a su
lado se acomodó el policía encargado
de su vigilancia.

Fué Ilamado a declarar el capitán
Price. a quien Jimmy preguntó:
—Capitán Price, en sus declaraciones

ha manifestado usted que las huellas
clactilares demostraban que la acusada
empufió el cuchillo con que fué muerto
el sefior Rice. ¿no?
--Sí. señor.
--¿Puede usted precisar si las hne
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has fueron impresas al empuñar el cu
chillo para hundirlo, o al extraerlo?
—No. Eso no se puede determinar.
—Si se afirmase que la acusada no

empuñó el cuchillo sólo para extraerlo
del cuerpo del señor Rice, ¿podría us
ted demostrar que no fué así? Conteste
usted sí o no, nada más.
—No.
—Entonces, todo lo que puede ust.:.:c1

afirmar. capitán Price, es que el cuchi
llo fué empuñado con la mano derecha.
é,no es eso?
—Sí.
—Muy bien. Gracias, c,apitán.
El fiscal preguntó a continuación:
—Capitán Price, ¿hay algo que pue

da probar que la acusada no empuñó
el cuchillo?

No.
—Nada más
—En resumen--dijo Jimmy--, ¿todo

lo que puede afirmarse es que la acusa
da empuñó el cuchillo con su mano de
recha?
—Sí.
--Nada más.
--Henry Plaisted!
Se llamó al nuevo testigo, un hombre

alto, peripuesto, elegantísimo. muy afe
minado en el porte.

En la sala apareció al mismo tiempo
la señora Rice, entutada, con el paso
vacilante, lento, como de enferma.
—Con la venia de la Sala--dijo el

fiscal—. La señora Rice está aquí ya
dispuesta para el interrogatorio.
--En este momento no puedo inte
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rrogarla--contestó Jimmy . pero la
necesitaré más tarde.
—La defensa ha daclo excesiva im

portancia a la ausencia de la señora
Rice---protestó cl fiscal—. Esta afirmo
que no se encuentra bien y desea poder
terminar cuanto antes.
--Lo siento mucho--indicó el juez.

--La señora Rice tendrá que esperar
hasta que la defensa desee interrogarla.
La señora Rice se sentó, y el fica

hizo un gesto de contrariedad. Y en el
estrado apareció el Ilamado Henry
Plaisted, a quien un secretario tomó ju
ramento, contestando el testigo con un
sí atiplado que hizo reír a la concu
rrencia.
- Su nombre?—le preguntó Jimmy.
--Henry J. Plaisted. La J es abrevia

tura de James.
—é,Profesión ?
—Sastre. Soy dueño de la sastrería

del 543 de la Quinta Avenida.
—é,Era d señor Rice cliente de us

ted?
—Sí. Le vestía desde hace bastantes

años.
En aquel momento unos policías en

traron en la sala un maniquí que pu
sieron cerca de la presidencia.
Al quitar la tela que cubría la ca

beza, la señora Rice dió un g,rito de
horror.
Mary contempló también con ligero

espanto aquella figura. Las faccione:
del maniquí eran idénticas a las de Ed
gar Rice.
El fiscal se levantó indignado.
—é,Qué significa eso? ¡Señor jttez,
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protesto con toda energía contra esta
presentación improcedente e intolera
ble; en los años que llevo de ejercicio
no he visto en esta sala una cosa se
mejante!
Pero Jimmy no se inmutó.
--¿No cree el señor fiscal que es mu

cho más incorrecto exhibir aquí foto
grafías de una mujer que fué sorpren
dida medio desnuda, presa de un fuer
te ataque de nervios, y por consiguien
te incapacitada para defenderse de ese
ultraje?
—Joven, los fines de la justicia...
—No creo en eso que usted llama

fines de la justicia, señor fiscal. Cuan
do un departamento de policía, torpe
y descuidado, puede encaroelar a una
mujer tan inocente del delito de que
se le acusa que hasta un ciego podría
verlo... Pido perdón a la Sala. Estoy
seguro de que el señor juez disculpará
mi proceder, si tiene en cuenta que la
acusada es mi hermana, que todo lo
sacrificó por mí... y que se ve envuelta
en la vergüenza de este proceso sólo
porque la policía y el fiscal no pue
den o no quieren abrir los ojos a la
verdad.
—Confío en que los naturales senti

mientos no traspasarán de nuevo los
límites del respeto a este tribunal—in
dicó el juez.
—Con la venia de la Sala, vuelvo

a protestar contra la exhibición de es
te maniquí. No comprendo qué utili
dad puede tener—indicó el fiscal.
—Me propongo probar con él que

mi defendida no mató a Edgar Rice.
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—¿Es ese su verdadero propósito?
le dijo el juez.
—El único, señor juez.
—En ese caso se admite la prueba.
Jimmy continuó:
—Diga usted, señor Plaisted. ¿Era

el señor Rice un cliente fácil de com
placer?
—No, señor, muy exigente; y como

siempre estaba muy ocupado y era muy
difícil conseguir que dispusiera de tiem
po para probarse, tuve que hacer un
maniquí.
—è,Es éste el maniquí que usted man

dó hacer?
—Sí.
---¿Puede usted responder de que las

dimensiones de la cavidad torácica son
iguales a las del señor Rice?
—10h, y al milímetro!
—¿Está usted seguro de ello?
—Las he comprobado mil veces per

sonalmente.
—¿Puede usted afirmar, según eso,

que la c,avidad torácica es igual a la
del señor Rice?
—Sí, señor, exactamente igual.
—Muy bien. Nada más. Muchas gra

cias. è,Usted, señor fiscal?
—No tengo nada que preguntar.
—Ah, bien!
Y el sastre Plaisted después de una

ridícula reverencia, abandonó el es
trado.

* * *

Le tocó el turno al doctor Welcome,
a quien Jimmy preg-untó:
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—Doctor Welcome, esa figura tiene
la misma talla y medidas que la víc
tima... é,Tiene usted la bondad de mar
car con esa tiza el sitio exacto donde
encontró la herida?

—De memoria no puedo hacerlo con
toda exactitud.
—Entonces tenga la bondad de sefia

lar aproximadamente.
—Por aquí.
Y con la tiza. marcó una cruz en la

espalda del maniquí, cerca del costado
izquierdo.
A pesar de la larga duración de la

vista, nadie en la Sala daba muestras
de impaciencia. La causa tenía un inte
rés enorme. ¿Quién era el culpable?
Esa pregunta nadie la sabía contestar
con seguridad.
—Perfectamente — siguió diciendo

Jimmy Ahora tenga la bondad de
marcar dónde se encontraba situado el
corazón para que el jurado vea la dis
tancia y posición del mismo con res
pecto a la herida.
—Aquí, poco más o menos.
Y dibujó un arco en la espalda, a

poca distancia de donde había trazado
la cruz.
—Entonces, la hoja del cuchillo, en

trando por aquí—y señaló el lugar de
la cruz—é,tuvo que seguir una direc
ción de izquierda a derecha para inte
resar el corazón?
—Sí!
—Ahora quiero que se fije usted en

la capacidad torácica de este maniquí,
teniendo en cuenta que es exactamente
la misma que la de la víctima. ¿Era el

sefior Rice un hombre fuerte y corpu
lento?
—Indudablemente.
—é,A qué distancia de este punto de

la espalda—y volvió a sefialar el lugar
de la herida—calcula usted que debía
estar situado el corazón?

—A unos doce o quinc,e c,entímetros,
no menos de doce.
—Muchas gracias. é,Quiere usted ha

cer el favor de pasar al estrado? De
jemos el maniquí por ahora.

El doctor obedeció y Jimmy cogien
do un cuchillo dijo:
—Este es el cuchillo con que fué co

metido el crimen; en él estaban impre
sas, como usted sabe, las huellas dacti
lares de la mano derecha de mi her

usted quemana. ¿Qué longitud calcula
puede tener este cuchillo?
—Unos nueve centímetrm

pués de examinarlo.
—é,Está usted seguro?
—Es evidente.
—¿Cómo es posible inferir una heri

da de doce centímetros para llegar al
corazón por la espalda, con un cuchillo
que sólo tiene nueve?
—Es casi imposible, pero

explicación. Un golpe dado
fuerza, comprime la
una herida.
—¿Pero es necesario que el

extraordinariamente fuerte?
—Sin duda.
—Doctor, ¿puede inferir una herida

así una mujer?
—Si, como posible, es posible.
—é,Una mujer normal?
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EL PROCESO DE MARY DUGill\T

—No. Una mujer de fuerza extraor
dinaria.
—¿Quedamos entonces en que esa

herida no pudo ser causada más que
por una mujer extraordinariame,nte
fuerte?
—¡Exacto! Muy fuerte.
—Nada más. Muchas gracias.
--IUn minuto, doctor!—indicó el

¿Le permite su larga experiencia
calcular el peso de un hombre cono
ciendo su talle y u corpulencia?
—Sí, señor.
—Cuánto podía pesar el señor Rice,

aproximadamente?
—Unos noventa a noventa y cinco

kilos.
—Perfectamente. La acusada he de

clarado bajo juramento que cuando en
contró al señor Rice muerto intentó le
vantarlo del suelo y al no poder con
seguirlo lo tomó en sus brazos. ¿Usted
cree que es físicamente capaz de haber
hecho eso?
—En circunstancias normales, no

creo que esa muchacha hubiera podido
hacerlo, pero en este caso, sí.
—¿En qué se funda usted?
—Cualquier emoción o gran excita

ción, puede dar a una mujer, circuns
tancialmente, fuerzas extraordinarias.
—Entonces un repentino ataque de

ira, por ejemplo, puede producir el mis
mo <fecto ¿no?

—Sabemos que la acusada sufría a
veces violentos ataques de ira, durante
los cuales gritaba y amenazaba de muer
te. ¿Hubiera sido físicamente capaz,

bajo los efectos de un estado semejante,
de causar la herida que mató a Edgar
Rice?
—¡Protesto!—dijo el defensor.
—No puede admitirse la protesta

oontestó el juez.
—Conteste, doctor. ¿Pudo la acu

sada en esas condiciones causar une
herida así?
—Sí, señor fiscal.
—Nada más.
—Doctor, una hipótesis dijo Jim

Suponga usted que una mujer de
inmensa riqueza y gran posición hubie
ra sido descubierta por su marido en
relaciones con otro hombre. ¿Puede esa
mujer bajo la influencia del terror y
el miedo a la desgracia, tener fuerza
bastante para causar una herida como
la que mató a Edgar Rice?
—¡Protesto!—dijo el fiscal—. Nin

guna de las premisas que encierra esa
pregunta aparece demostrada.
—1Admito la protesta!—dijo el juez.
—Conteste entonces--continuó Jim

my—, ¿puede esa mujer, bajo la in
fluencia del miedo, causar una herida
de doce oentímetros con un cuchillo de
nueve en el costado de un hombre?

—Sí.
—Nada más. Muchas gracias, doc

tor.
Marchó el doctor Welcome... La se

iiora Rice aparecía nerviosa, agitándo
se en su banco. Mary Dugan, más se
rena que al principio, miraba con emo
ción a su hermano, que realizaba tan
magnífica defensa. Marie Ducrot pro
curaba convencer con sus zalamerías al
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policía de que la dejase marchar... Y
en la Sala flotaba una atmósfera densa
y casi irrespirable.

*

Se presentó acto seguido el inspector
Hunt.

—Conteste, inspector—le dijo Jim
my—, tenga la bondad. Como resulta
do de sus averiguacáons ha manifestado
usted reiteradamente que la herida fué
causada con un cuchillo empuiiado con
la mano derecha... ¿Sigue usted creyén
dolo así?

—Sí, señor, claro.
—Hemos Ilegado a aclarar que la

herida iba de izquierda a derecha.
—Sí. Si el doctor Welcome lo ha

dicho...
—Vamos a ver. Torne usted el cu

chillo con la mano derecha y hiera al
maniquí en el sitio marcado con una
cruz, de tal manera que la hoja del cu
chillo atraviese de izquierda a dere
cha.

Obedeció el inspector. Se puso de
tras del maniquí y con la mano dere
cha. intentó clavar la hoja de acero en
el costado y en la dirección indicada.

¡Imposible hacerlo! Por más esfuer
zos que realizó, la coloc,ación en que
estaba le impedía empuñar con fuerza
el cuchillo para herir en aquella direc
ción.
Vaciló, estuvo realizando varias com

binaciones, hasta que, poniéndose fren
te al maniquí, abrazó a éste, y enton
ces pudo clavar perfectamente el cuchi
llo por el sitio de la herida y con fácii
dirección hacia el corazón.
—iYa está!—exclamó triunfalmente.
Una sonrisa de ironía pasó por lo,

labios de Jimmy.
—¿Cree usted que el cuchillo pudo

clavarse en esa forma?
—Sí. No pudo clavarse de otra ma

nera. La acusada estaba frente a Rire
éste la tenía abrazada y ella, mientra,,
le besaba, le clavó el cuchillo en la es
palda.
- cree usted en serio que el ju

rado puede ac,eptar esa explicación?
—¡Pues no veo de qué otro modo

pudo haber sido!
—Tome usted el cuchillo con la ma

no izquierda.
la izquierda?

---Sí. Colóquese detrás del maniquí
y hiera de nuevo.
El inspector hizo lo que le decían y

con el mayor asombro vió que de esta
manera podía la hoja del cuchillo atra
vesar de izquierda a derecha.
--I Es verdad! ¡Era zurdo!—dijo con

emoción—. ¿Quién iba a suponer?
Pasó por la sala como una ráfaga

de escalofrío. Con aquella magnífica
prueba, quedaban deshechas la mayoría
de las argumentaciones contra Mary.

Jimmy, triunfalmente, dijo:
—Nada más. ¡Gracias, inspector!

Pueden ustedes llevarse el maniquí.
Ahora, la señora Rice.
Apareció ésta temerosa, pálida...
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El defensor le preguntó con severi
dad:
—Por qué no acudió usted al jui

cio como prometió?
—He estado enferma—dijo con voz

temblorosa.
—¿Y ha pensado usted que un viaje

a Europa le sentará muy bien?
—é,Un viaje a Europa? No sé lo que

quiere usted decir—contestó tímida
mente.
—¿No ha tomado usted pasaje para

el "Leviathan" que zarpa esta noche?
--1No! No he salido de casa en iodo

el día.
—Seíiora indicó el juez—.

Recuerde usted que declara bajo jura
mento.
—Lo recuerdo,-seííor juez.
—No ha ido usted esta mañana a

las oficinas de la American Line?
preguntó Jimmy.
—No, serior.
—é,No ha intentado usted eludir este

interrogatorio?
—iNo! ¿Por qué?
—Entonces, ¿cómo no ha acudido a

la citación?
—No entendí bien... creí que podría

quedarme en casa hasta que me sintiera
mejor.
—Bien y ahora, é,está usted dispuesta

a contestar a todas las preguntas que le
haga?
—Sí.
Un extraño temblor agitaba sus ma

nos.
—¿Quiere usted escribir su nombre

en este papel?
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Ella obedeció trazando con letra ner
viosa su nombre, con su mano derecha.
—No, señor Dugan. No soy zurda

dijo con una amarga sonrisa, temiendo
que el defensor pudiera sospechar de
ella.
—Señora Rice, é,dónde estuvo usted

la noche del crimen de ocho a ocho y
media?
—Salí a dar una vuelta.
—¿Con quién?
—Sola.
—Por dónde paseó usted?
—Por la calle inmediata a mi casa.
—Nos ha dicho usted que cuando su

esposo salió aquella noche, le dijo que
volvería pronto; usted le había perdo
nado y se disponía a ser feliz de nuevo.
é,Cómo se explica que en esas cirouns
tancias saliera usted a dar un paseo sin
esperarle?
—Estaba nerviosa.., pensé que un pa

seo me calmaría.
—¿Llamó usted a alguien por telé

fono mientras estuvo usted fuera de
casa.

—No.
—é,Está usted segura de no haier

entrado en la tienda que hace esquina
a su calle y Park Avenue y de no ha
ber hablado por teléfono desde allí du
rante un cuarto de hora?
--Sí. Estoy segura.
—¿Y qué hizo usted cuando volvió

usted a su casa? ¿Se sentó a esperar
el regreso de su marido?

—Sí. Entré en mi habitación y es
tuve esperando horas y horas.
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—è,La acusó su marido la noche del
crimen de tener un amante?
—¡No!—dijo estremeciéndose.
—¿Y no añadió después que iba a

pedir el divorcio?
—Mi marido salió de easa aquella

noche para romper definitivamente con
esa mujer. Nada más que para eso.
Entretanto, Marie Ducrot, después de

varias conq-ueterías con el policía, mar
chó. de la sala, pero el agente, dándose
cuenta de su huída, corrió en su perse
cución. ¡Ah, demonio! Tal vez se le
escaparía entre la gente que aguardaba
en los pasillos.
Sin que nadie reparase en aquel in

cidente, el defensor continuó:
—Solicito que la testigo conteste con

cretamente a mi pregunta anterior.
- reo que la pregunta ha sido con

testada—dijo el fiscal.
—Seííora Rice, debe usted contestar

concretamente a las preguntas que se le
hagan concretamente—advirtió el juez.
—Mi contestación es que no. ¡Que

eso es mentira!
--Aquí se ha declarado que usted te

nía un amante; una testigo ha descrito
sus relaciones—gritó Jimmy.
- No es verdad! ¡Quien haya dicho

eso ha mentido!
—¿No tiene usted un amante?
—No! ¡Ya he dicho que no!
En aquel momento un caballero avan

zó hacia el estrado y dijo con aire ce
remoni 0 :
—Sefior juez, he recibido su citación.
Todos pudieron reconocer en el re

cién venido al señor West, el primer de
fensor de Mary Dugan.
—Un momento, señor West—dijo

Jimmy—, tengo que hacer dos o tres
preguntas... Un momento.... ¿No la ame
nazó su marido con pedir el divorcio,
señora Rice?
—No! ¡De ninguna manera!
West había tomado asiento y sonreía

con tranquilidad.
—¿No le dijo que la iba a echar de

casa ?—siguió preguntando Jimmy.
—I No!
—¿Quiere usted repetirme las pala

bras que empleó para decirla que iba a
romper sus relaciones con la acusada?
—Me dijo que yo era la única mu

jer a quien realmente quería—contestó
bajando los ojos.

En aquel instante volvía a la sala
Marie Ducrot que había sido detenida,
después de una persecución por los co
rredores, por el agente... Fué a tomar
asiento lamentando su mala estrella,.pe
ro de pronto al ver al señor West dió
un grito de sorpresa.
—I0h, mon Dieu!—dijo señalándo

le--. ¿No preguntaba usted por el se
flor Smith? Le voilà... ¡Aquí está!

Aquellas palabras produjeron gran
sensación. West contempló con espanto
a la francesa. También la seilora Rice
miró a Marie con ojos extraviados.
Jimmy avanzó hacia ella y le dijo:
—¿Qué dice usted?
—Digo que aquí tienen ustedes al

señor Smith, el amante de m.adame.
seguía seííalando sin titubeos al

abogado West '
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—1Es falsol ¡Es mentira!—protes
taba la señora Rice.
West no decía nada, pero hacía ges

tos de indignación. El mismo señor fis
cal se mantenía perplejo, y los indivi
duos del jurado comentaban las extra
ñas sorpresas y variaciones de aquel
proceso.

—¿,Está usted segura? — preguntó
Jimmy a Marie.

—I Sí,!—respondió firmemente.
—¡Bien! ¿Tiene el señor tsc.4,1.1 algo

que preguntar?--dijo Jimmy.
—Ahora no. Pido que esa mujer con

tinúe detenida—añadió dirigiéndose a
Marie.
---Nada más, señora Rice — indicó

Jimmy.
La dama se levantó y sollozando que

damente se sentó en uno de los bancos.
Jimmy imprimien-do a sus palabras

un corte glacial, dijo a West:
—Señor West, ¿,tiene usted inconve

niente en que le interrogue?
—Estoy a las órdenes de la justicia

—dijo éste con serenidad.
Avanzó hacia el estrado, donde el

secre:ario le tomó juramento.
--¿Juráis solemnemente decir ver

dad, toda la verdad y nada más que
la verdad?
—¡Sí, juro!
Tomó asiento, y Jimmy le preguntó:
—Señor West, preguntó usted al ins

pector de policía si sahía que era usted
quien ocupaba las habitaciones inme
diatas a las de la acusada. ¿Era usted
en efecto quien vivía en ellas?

--Sí—respondió.

MARY DUGAN

—¿Dónde estaba usted la noche del
crimen?
—En casa.
—¿,Toda la noche?
—Toda la noche. Me acosté

de las diez y dormí hasta por la
ñana.

Jimmy le miró fijamente, de manera
tan honda, que West desvió sus ojos.
—Mi hermana me ha dicho que por

la mañana fué usted a ofrecerle sus
servicios. é,Cómo justifica usted esa vi
sita tan desacostumbrada
profesión?

West se ag,itó en
conocía a la proce
que yo creía su es
correcto ofrecerme;
la situación de su

—Como vecino
sada y al hombre
poso; me pareció
me di cuenta de
hermana.

--¿Cuánto tiempo hace que
usted a la señora Rice?
—No conozco a la señora Rice

contestó con energía—. No la he visto
Itasta que compareció en este juicio.

—¿,Es verdad eso?
—Sí, es verdad.
Pero Jimmy, siempre con sus ojoo

acusadores sobre él, prosiguió:
—Señor West, ¿no le prometió la

señora Rice casarse con usted?
—Le he dicho que no conozco a la

señora Rice.
--é,No oyó usted al señor Rice decir,

de la habitación inmediata, que había
descubierto sus relaciones con la señora
Rice?
—No oí nada.

¿Jura usted que no oyó decir al

en

su asiento.

a eso
ma

nuestra
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señor Rice que iba a modificar su tes
tamento, desheredando a su esposa?
dijo con enérgica entonación.

West se sentía turbado. El tono brus
co, implacable con que Jimmy le in
terrogaba, crispaba sus nervios.

le he dicho que no oí nada en
la habitación.

—Bien... Le voy a decir a usted lo
que yo creo que pasó la noche del cri

Es una sospecha que tengo a pe
sar mío.
Y se acercó mucho a él como si qui

siera clavarle las palabras con la fuer
za de martillazos.
—La seriora Rice le telefoneó a usted

esa noche alrededor de las ocho, usted
salió corriendo a reunirse con ella; ella
le dijo que su esposo se había enterado
de todo; volvió usted corriendo a su
casa; oyó usted al señor Rice decir que
iba a desheredar a su mujer, con quien
usted pensaba casarse; oyó usted más
tarde sus gritos de angustia; desde la
puerta entreabierta vió usted salir a la
procesada, y entonces, sorprendiendo al
señor Rice le dió usted muerte antes de
que tuviera tiempo de reformar el tes
tamento... ¡Por cinco millones de dó
lares di usted muerte al señor Rice!

West, frenético, pálido, con las ma
nos engarfiadas, negó aún.
—¡Le digo a .usted que yo no maté

al señor Rice; que no conozco a la se
riora Rice; que no la he visto en mi
vida!--exclamó, angustiado.
—Otra pregunta. Dice usted que esa

noche se acostó a las diez en punto.

—¿,Cómo supo usted que eran las
diez,?
—Porque miré mi reloj.
—¿,Tiene usted la bondad de dejar

me ver ese reloj?
—Con mucho gusto.
Tembloroso, West, con las dos ma

nos entregó una cadena de oro en uno
de cuyos lados había un reloj y en el
otro unas llaves.
Abrió Jimmy la tapa y la examinó.
—¡No tiene ning,ún retrato!—dijo

West con una forzada sonrisa.
—Ya veo. Muchas gracias.
Le devolvió el reloj, que West tomó

con las dos manos, guardándolo de nue
vo en el chaleco.
Jimmy se apartó de West que pare

cía sufrir los efectos de una intensa
crisis nerviosa.

Se acercó a la mesa y tomó un cu
chillo.
—¿Conoce usted este cuchillo?--pre

g,untó—. ¿Lo había visto usted antes?
West se estremeció.
—No lo había visto hasta que se tra

jo a esta sala.
—¿Está usted seguro? ¡Cuidado!

Tómelo!
Lo arrojó contra él y West, insti• -

tivamente, lo recogió con su mano iz
quierda extendida.

La señora Rice dió un grito de
panto.
—I Ah!
West quedó sosteniendo con la mano

zurda el cuchillo, comprendiendo que
se acababa de comprometer grave
mente.
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EL PROCESO DE

Se acercaba el desenlace. Jimmy,
enérgico, vibrante, paseando su mirada
triun-fal, dijo:
---ISometo como prueba la mano zur

da del amante de la seííora Rice, y el
instrumento del crimen!

Escuchóse un profundo murmullo de
aprobación que esta vez no pudo apa
gar siquiera la energía del presidente.

West aparecía anonadado; la seííora
Rice sollozaba... Mary Dugan miraba
a su hermano como a su dios salvador.
—¡Solicito veredicto de inculpabili

dad ,para mi hermana!—gritaba Jimmy
solemnemente—. Queda libre de toda
acusación.
El fiscal, comprendiendo que no po

día dudarse ya de la irresponsabilidad
de Mary Dugan, se levantó y dijo:
—Someto el caso a la deliberación

del jurado, sin distinción.
El señor juez se dirigió a loa indi

viduos que formabari el Tribunal po
pular.
—Jurados, vosotros sois los únicos

jueces en este caso. No estáis aquí pa
ra decir quién mató a Edgar Rice.
Vuestra única misión consiste en deter
minar la culpabilidad o inocencia de
Mary Dugan. Puede retirarse el jurado
a deliberar.
Suspendióse la sesión. La sala bullíe.

era un hervidero delirante. Ya nadie
dddaba de la inocencia de Mary, pero
ésta, en aquel momento decisivo, ternía
aún el fallo popular. ¿Cómo sería?
¿Libertad, condena? Jimmy, junto a
ella, le aseguraba que su caso estaba
absuelto.
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Vtrest, detenido por unos agentes, se
encontraba en un banco, cabizbajo, ho
rrorizado, bajo el peso de su culpa.
También la serlora Rice lloraba al ver
la culpabilidad de su amante.
No se hizo esperar mucho el fallo.

Volvieron los individuos del jurado gra
ves, solemnes, el aspecto tranquilo de
haber cumplido con su deber.

—Jurados!------dijo uno de los secre
tarios—. ¿Habéis acordado ya vuestro
veredicto?
—¡Sí!—dijo su presidente.
El escándalo era ensordecedor en la

sala y el juez tuvo que gritar con ener
gía:

—Los agentes detendrán a todo el
que altere el orden.
Pero las almas vibraban. Después de

aquella violenta tensión los nervios es
taban a punto de estallar.
—iLevántese, procesada!—dijo un

secretario.
Mary obedeció.
—Jurados, mirad a la procesada—si

guió diciendo el secretario—. Procesa
da, mirad al Jurado.
Estaban frente a frente.
—¿Cuál es vuestro veredicto? ¿Es

culpable o inoc,ente?
Y entonces en medio del silencio que

súbitamente se había producido, resonó
la voz del presidente del Tribunal po
pular.

Inocente!
Y a continuación un alarido de júbi

lo, un aplauso cerrado, un griterío de
alegría, significando que el pueblo ru
bricaba el veredicto.
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¡Inocente!... ¡Inocente!...
Se había hecho la luz entre la ne

grura de tanto misterio. West era cul
pable. La mujercita que había sufrido
tanto por su culpa. estaba rehabilitada
al Fin.

Y ella corrió a abrazar a su herma
no y le dijo entre lágrimas y besos:

—¡Jimmy! ¡Soy libre.., gracias a ti,
Jinamy!

FIN
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III
Socledad General Eapañola de LIbrerfa
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COLECCIONE USTED
los lujos3s libros de las edicioncs especiales

La Novela Semanal Cinematográfica
LIBROS PUBLICADOS AL APARECER ESTA IV EDICIÓN

La Viuda Alegre.—E1 Gran Derfile.---Miguel Strogoff o E Correo del Zar.—Ls,
priacesa que supo amar.—E1 coche número t3.—Sin familia.—Mare Nostrum.
Nantáa, el homnre que se vendió.—Cobra.—E1 fin de Montecario.—Vida bohetnia.
Zazá.---,Adiós juv..ntudI—E1 judío errante.—La mujer desnuda.—Casanova.-
Hotel Imperial.--La tía Ramona.—Dou Juan, el burlador de Sevilla.— Noche
Nupcial.—E1 Séptimo Cielo.—Beau Geate.—Los Vencedores del Fuego.—La M•
riposa de Oro —Ben-Hur.—E1 Demonio y la Carne.—La Castellana del Líbano.
La Tierra de todos.—Trípoli.—E1 Rey de Reyes.—La ciudad castigada.—Sangre
y Arena.—Águilae triunfantes.—El Sargento Malacara.—E1 Capitán Sorrell.—El
Jardln del Edén,—I a Princesa mártir.—Ramona.—Dos Amantes.—El Príncipe
eetudiante.—Ana Kurenina.—E1 destino de la carne.—La mujer divina.—Alas.
Cuatro hijos.—E1 carnaval de Venecia.—E1 ángel de la calle.—La última cita.
El enemigo.—Amantes.—Moulin Rouge.—La Bailarina de la Opera.—Ben AH.
Les Cuatro Dial los.—¡Ríe, Davaso, del—Volga, Volga.—La Sinfonía Patética.
Pn cierto muchacho.—¡Nostalgial...—La ruta de Singapure.—¡La Actriz.—Mister
Wu.— Renacer.—E1 despertar.—Las tres pasiones.—La melodía del amor.—Crie
tína, la Holandesita.--¡Viva Madrid, que es mi pueillol—Sombras blancae.—La
eopla andaluza.--Les cueacos.—Icaros.—E1 conde de Montecrieto.—La mujer li
gera.—Vírgenes modernas.—E1 Pagano de Tahití.—Estrellas dichoaas.—Eeto es el
cielo.—La senda del 98.—Espejismos.—Evangellue.—Orquídezs aalvaje...—E1 ca
ballero.—Egqismo.—La Máscara del Diablo.—E1 pan uuestro de cada día.—Vieja
hidàlgula.—Poeesión.—Tentación.—La pecadora.—El se va a la gue
ria.—Los Hijos de jescador de perlas.—Santa Isabel de Ceres.—Las
dos huérfanas.—La etingórt de la'Estepa.—E1 precio de beso.—La rapsodía de.
recuerdo.—Delikatessen.—Del mismo barro.—Estrellados.—Cuatro de Infantería.
Olimpia.—Monsieur Sans-Géne.—Sorubras de gloria.—Mamba.—Ladrón de amor.
Molly (La gran parada).—El valiente.—¡De frente... marchenl—Prim.—El presi
dio.—Romance.—E1 gran charco.-1'empestad.—E1 Dlos del Mar.—Anne Chrie
tie.—Sevilla de mie ernores.—Horizontes nuevos.—Ben-Hur (edición popular).—La
incorregible.—E1 rnalo.—E1 pavo real.—Bajo los techoe de Parls.—Wu-li-Chang.
Montecarlo.—Camino del infierno.—¡Mío sers!—¡Aleluyal—La mujer que ama
mos.—Al compás de 3/4.—La princesa se enamora.—Amanecer de amor.—E1 gran
desfile (edición pck>ular).—Du Barry, mujer de pasión.—La viuda alegre (edición
popular).—Angeles del intierno.—Cuerpo y alma.—E1 impost3r.—Esposa a me
días.—Esclavas de la moda.—Perit Café.—Hay que casar al PrIncipe.—Inspira•
ción.—E1 proceso de Mary Dugan.—En cada puerto un amor.—Marruecos.—¿Co
noces a tu mujer?—E1 millon.—La mujer X.—Gente alegre.—Mar de fondo.
La Itama sagrada.—La ley del harén.—La fruta amarga.—Vidae truncadas.—Ler
fiera del mar.—Tabú.---E1 pasado acusa.—Papá piernas largas.—Trader Horn.
Un yanqui en 1,1 Corte del rey Arturo.—E1 Código penal.—La pura verdad.
Maternidad o El derecho a la vida (fuera de serie).—Carbón (La tragedia de la
mina).—Estudiantlna.--Las peripecias cle Skippy.—¡Qué viudita!—El camino de
la vida.—Noches de Viena.—Mamá.—Eran trece.—Cheri-Bibi.—Bésame otra vez.

Camarotes de lujo.

que han constituído otros tantos éxitos para esta Colección, consi
derada la Biblioteca más amena, selecta e ir.teresante.
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PROXIMOS NUMEROS:

La seniimental narración

Los hijos de la calle
Por Gaby Morlay, Víctor Francen, Jacques Varennes,

TaaFedor, etc.
Novela que ninguna mujer dejará de Icer

La magnífica novela

La divorciada
por Norma Sharer, Chcster Morris, Conraci Nagel

y Robet't Montgomery

La fantasía de Cecil B. de Mille

Madame Satán
Por Reginald Denny, Kay Johnson, Lillian Roth, etc.

SEGWDAMENTE:
La deliciosa opereta

El teniente del amor
Por Gustav Frolich, Dolly Haas, etc.

Marianita
Por la pareja ideal Janet Gaynor, y Charles Farrell

EDICIONES BISTAGNE
publica siempre y únicamente lo mejor
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iUltirnos grandes éxitos!
El precio de un beso, por José Moilca y Mona Marls. (6 ediciones)

,./ Del mismo barro, por Mona Marts y Juan Torena. (6 ediclones )Ladrón de amor. por José Mollca y Mona hiaris. (4 ediciones )El vallente, por Juan Torena. (2 ediciones)El presidio, por José Crespo. (2 ediciones)El gran cha”co, por Maurice Chevaller y Claudette Colbert. (2 ediciones)Sevilla de inls amores, por Conchita Montenegro y Ramón Novarro. (3 ediciones)
Ben-Hur, por Ramón Novarro y May Mac Avoy. (Ediclán popular)
Wu-LI-Chang, por Ernesto Vilches, Angellta Benitee y José CrespoMontecarlo, oor leannette Mac Donald y Jack Buchanan. (2 edicions)Camino del Inflerno, por Maria Alba y Juan Torena (2 ediciones)El gran destile, por John Gilb?rt y Renée Adorée, (Edición popular)Du darry, mujer de pas16n, por Norma Taltnadge, Conrad Nagel, WIllfamParnum, Hobart Bosworth, etc.
La viuda alz..rre, por Mac Murray y John Oilbert. (Edición popular)Hay que casar al PrInelpe, por José Mojica, Conchlta Montenegro, etc. (4 ealcionea)
i El proceso de Mary Dugan, por Maria Ladrón de Guevara, José CresPo, Ramón Perrds, Rafael Rivelles, Elvira Mona, etc. (4 ediciones).En cada puerto un amor, por José Crespo, Conchlta Montenegro, Juan deLanda, etc.
Marruecos, por Marlene DietrIch, A. Menfou, O. Cooper, etc. (2 ediciones).yConoces a tu mujer?, por Car.nen Larrabein, Ana Marta Custodio, RafaelRivelles, Miguel Ligero, Manuel Arbó, etc.

X La mujer X, por Maria Ladrón de Guevara, J. Crespo, R. Rivelles 6.3 edic.)Gente alegre, por RosIta Moreno, Roberto Rey, Ramón Pereda, ete.Mar de fondo, por George O'Brien, Marion Lessing, Mona Marts, etc
)‹. La llama sagrada, por Elvira Morla, Martfn Gorralaga, Luana Alcanlz, etc.La ley del harén, por José MOHCa, Carmen Larrabeltf, etc. (3 edicione,$)La fruta amarga, por Juan de Landa, VirgInla Pábregas, etc. (2 ediciones)VIdas truneadas, por Ann HardIng, Clic Brook, Conrad Nagel, etc.La flera del mar, por John Barry-nore, J. Bennett, etc.Tabú, interpretada per naturales de las Islas donde se desarrolla la accIón.El pasado acusa, por Luana Alcanlz, Barry Norton, etc. (2 ediciones)Papft piernas largas, por Janet Gaynor, Werner Baxter, etc. (2 ediciones)Trader Horn, por Harry Carey, Duncan Renaldo, Edwina Booth, etc. (2 ed.)Un yanqui en la cortz del rev Arturo. por W.II l2ogers, WillIam Parnum, Maureen O'Sullivan, Prank Albertson, Myrna Loy, etc.El Código penal, por Maria Alba, Barry Norton, etc. (2 ediclones)La pura verdad, por Enriqueta Serrano, Manuel Russell, etc.Maternidad o El derecho a la vida (fuera de serie) (2 ediciones)Carbón • La tragedfa de la mina, (creacIón de O. W. Pabst). (2ediciones)EstudiantIna, por Ramón Novarro, Dorothy lordan. (2ediciones)Las peripecias de SkIppy, por jackle Cooper, Robert Coogan, etc. (2 edic.);Qué viudItal, por Glorla Swanson, Margaret Livingston, Owen Moore, etc.El camino de la vida (primer fllm ruso hablado y cantado). (2 ediciones)Noches de Viena, por VIvienne Segal, Alexander Gray, etc.

Mamá, por Catallna Bárcena, Rafael Rivelles, Maria Luz Callejo. etc. (3 edic.)Eran frece, por Manuel Arbó, Juan Torena, Ana Marts Cvstodio, etc.
Cheri-Bibi, por Ernesto VfIches, Marts Ladrón de Guevara, etc. (2 ediciones iBésame otra vez, por Walter Pldgeon, BernIce Clafre, etc.
Camarofes de lujo (Transatlantic), por Edmund Lowe, Lots Moran, etc.
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Adquiera las interesantísimas BIOGRAFÍAS
de los famosos artistas:

MAURICIO CHEVALIER,
JEANNETTE MAC DONALD,

----=

GRETA GARBO,
RAMON NOVARRO,

CHARLOT,
JOSÉ MOJICA

(10 ediciones)
Numerosas ilustraciones en el texto • Postal-regalo • Canciones.

Anécdotas • Sensacionales revelaciones.
Insuperable presentación. Precio: 50 cts.

--=""

Plda siempre, la primerísima novela cinernatográfica

La Novela Sentanal Cinemalográlica
Asuntos selectoa • 52 páginas de buen texto.

Postal-regalo. Precio: 25 cts.

No deje de adquirir:

La Novela Cinemalogratica del Hogar
Inmejorables asuntos • 62 páginas de amena y sana Ideratura

Postal-regalo en bicolor. Precio popular: 30 cts.

Éxito de la colección
de asuntos rusos EL FILM RUSO
Números publicados: El exprés azul, El batelero del Volga, El
pueblo del pecado, El espfa, La danza roja e lván, el terrible.

Precio: 50 cts.

Coleccione usted la nueva novela

EXITOS CINEMATOGRAFICOS
Números pubEcados: ¡Danzad, locos, danzadl y El estudiante

mendigo.
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La Novela Cinematoorafica del lloar
Números publicados :

1. Paertas cerradas • 2. Madre pecadora • 5. Estrella elna
b411ca - 4. La losa del pasado • 5. La mujer de Satanás.
6. jImmy, el misterioso • 7. Nuáva mujer, nueva vida.
8. Amanecer • 9. Tras la cortina • 10. Los misterlos de Lon
dres. (La dtvlua pecadora) • 11. En la vlela Arizona • 12. lion
rarás a tu madre • 13. Nobleza baturra • 14. Su majestad El
Amor • 15. Amor shilestro • 16. Eugenta Grandet • 17. Ana
contra el mundo • 18. La hermana blanca • 19. 1.5e mujer a
mujer • 20. Mujeres frfvolas • 21. No me olvides • 22. El ca
ballero del amor - 23. Estrellas fugaces • 24. TobIllos de oro.
25. En nombre de la amIstad • 26. El prIsionero de Zenda.
27. Sendas tralcioneras • 28. El prfncIpe Stravos • 29. Pát
bol, amor y toros • 30. Hombres pellgrosos • 31 Sed de
carlfict • 32. Luna de mlel • 33. Shari (la hechIcera oriental).34. El prfnelpe de los dlamantes • 35. Una mujer en Well
Slreet • 36. Las tres hertnanas • 87. Cara o cruz • 38. La
calle del azar • 39. La batalla de Paris • 40. Malas compafilas • 41. El conquistador • 42. La caza del mIllón • 43. El
enemigo silendoso • 14. El prínclpe X • 45. CancIón gitana.46. Quién disparó? • 47. El capItán Tormenta • 48. Arco
Iris • 49. Estrellas del «Edén• • 50. Slete dfas con lIcencla.
51. ¡Que hombre tan gnapo1 • 62. Batactán • 53. La santa
amIstad • 54. Dramas del c1rco • 55. El reporter del diablo.56. Vértigo del tango • 157. La noche es nuestra • 58. El pre
mio de belleza • 59. 1Siempre alerta! • 60. El misterio de
Villa Elena • 61. El testamento Nodelkof • 62. Oro y sangre.63. Ingenuldad pellgrosa • 64. La locura del oro • 65. Herma
nas frfvolas • 66. Estrellas de OccIdente • 67. iDesamparado168. Un plato a la americana • 69. La casa de la flecha • 70.
es defensor • 71. jóvenes pecadores • 72 Esposas de mé
dlcos • 73. Su hombre 74. Waya mujeres! • 75. Todo porel aire • 76 Plor de pasión • 77. Por un par de pljamas.78. Pobre tenorio • 79. Música de besos • 80. El otro yo.81. El camello negro • 82. A toda marcha • 83. Me voy a
Paris • 84. Gordas y flacas • 85. Estaré sola a medla noche.
86. El hijo pródigo • 87. La aventurera • 88. Tres muchachas
francesas • 89. El temerario • 90. MI padre es un fresco.
91. Ternura • 92. Rascacielos • 93. Un provindano en París
Los números van acompatlados de una artística

postal -bicolor
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