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ALELUYA

ARGUMENTO DE LA PEUCULA

Los grandes campos cotoníferos
del Estado de Alabama presentan
un bello y animado aspecto durante
la época de la recolección.

Por entre las altas plantas del
algodón, que cuajadas de blancos
vellones, mienten un fantástico pai
saje nevado, pulula una multitud de
negros de ambos sexos que al com
pás de extrarias canciones de un rit
mo pausado y casi primitivo, se de
dica a las faenas de la cosecha.

El algodón es la mayor riqueza
de Alabama; su cultivo se halla ex
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tendido a todos los rincones de la
región, y sus cultivadores son en
su mayoría, mejor aun, en su tota
lidad, gentes de color, pues este Es
tado es entre todos los de la gran
República norteamericana el que
mayor contingente de población ne
gra acusa. Tanto es así que puede
decirse que Alabama, por los usos,
costumbres y religión de sus habi
tantes de color, completamente ex
trarios a los usos, religiones y cos
tumbres del resto de los habitantes
de los Estados Unidos, forma den
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tro de la nación yanqui una se

gunda nación, por completo ajena
a la primera.

Sobre todo en los campos, pero
aun en los centros fabriles no radi
cados en ciudades, se hace en oca
siones difícil hallar algunas perso
nas de la raza blanca. Sólo en las

poblaciones de alguna importancia
se logra equilibrar el porcentaje de
seres de una y otra raza.

Pero en lo que atarie a las plan
taciones de algodón, y en general,
todos los sectores agrícolas, puede
asegurarse son los negros sus úni
cos moradores.

En una de esas plantaciones co
toníferas, dedicada al cultivo de las
tierras de su propiedad, vivía la fa
milia Johnson, integrada por un
matrimonio ya anciano, sus cinco

hijos, varones todos ellos, y una mu
chacha que quedó huérfana siendo

muy niria y que Mammy Johnson,
compadecida de su desdicha, adop
tó.

Ignorantes, felices y primitivos,
los miembros de esta familia, llega.
do el tiempo de la recolección, iban
almacenando, con la indolencia pro
pia de su raza, los blancos copos
esponjosos recién cogidos de la

planta, en grandes sacos que luego

porteaban sobre las espaldas hasta
su vivienda.

Todos, desde el viejo Johnson, a

quien los suyos le nombraban cari
riosamente Pappy, hasta el pequerio
Col, que cabía bajo una espuerta,
se entregalian a la faena desde que
amanecía hasta que desaparecía el

sol; y entretanto las canciones, las

viejas canciones negras, de ritmo

grave y perezoso, iban brotando de
sus labios sin interrupción.

Entre todas las voces de este co
ro familiar, destacaba, potente y
bella, la de Zeke, el hijo mayor,
un fuerte y simpático mocetón que
era el orgullo del matrimonio John
son por las buenas cualidades mo
rales y materiales que reunía.

Zeke era trabajador como nin

guno de los hombres de todos aque
llos contornos, y a su actividad e

inteligencia debía la pobre hacien
da de sus padres la mayor expan
sión y el relativo esplendor que a
la sazón disfrutaba.

Su carácter franco y generoso, y
su eterno buen humor, le habían

granjeado las simpatías de sus con
vecinos y de todas aquellas perso
nas que con él tenían algún trato.

Sólo había un ser que fingía Mos
trar desdén por el muchacho y que
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procuraba zaherirle siempre, aun
que en el fondo era quien más le

quería y quien jamás hubiese tole
rado que en su presencia criticasen
la persona y las buenas condiciones
de Zeke. Este ser era Missy Rose,
la joven prohijada por Mammy y
Pappy Johnson.

Missy Rose, a pesar de haberse
criado como una hermana de Zeke,
sentía por éste otro cariño que el
fraternal, y como que su certero
instinto de mujer le decía que ella
tampoco era indiferente a Zeke,
cuando veía que éste, con su habi
tual buen humor trataba de gastar
le alguna broma inocente, cual si
aun la considerase una niria, ella se
revolvía arisca y le replicaba des
abridamente, sintiéndose despecha
da. Sin embargo, Zeke jamás se en
fadaba con ella, y a pesar de sus

desplantes continuaba bromeando
hasta conseguir verla furiosa, lo que
constituía para él su mayor diver
sión.

Por regla general, estas escara
muzas entre Zeke y Missy Rose se
desarrollaban durante las faenas
agrícolas, especialmente cuando se
hallaban dedicados a la cosecha del
algodón, por ser más largos los ra
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tos en que ambos permanecían jun
tos.

Un día, para poner fin a una de
estas situaciones que tanto encora

ginaban a la muchacha, Mammy tu
vo que intervenir, como casi siem

pre, reprendiendo amablemente a
su hijo con estas palabras:

—Zeke, deja tranquila a Missy
Rose.

—¿Y yo qué le hago?—replicó
el muchacho riendo—. La trato co
mo a una hermana.

—Es que yo no soy tu hermana,
¿sabes? — exclamó rabiosilla la
muchacha—. Así es que no me tra
tes como hermana, que a menos ten
dría serlo de ti.

—¡Uy, uy, uy, niria!—escan
dalizóse fingidamente Zeke--. To
do eso cuéntaselo directamente a
Mammy, a ver qué le parece.

--¿Y por qué he de contáiselo.
a Mammy y no a ti, vamos a ver?

—Para que se entere bien la vie

ja de lo cándida que es queriéndo
te como a una hija, mientras tú re

niegas de mi casta—explicó el mu
chacho acentuando su risa burlona.

Esto irritó a Missy Rose aun más
de 1 que se hallaba.

—¡Estúpido! — exclamó--. El

que se tiene que enterar eres tú de
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que si Mammy me quiere a mí co
mo a una hija, yo la quiero a ella
como a una madre. Pero en cambio
a ti te detesto para hermano. ¿Has
comprendido bien, animal?

—Vamos, vamos—tuvo que me
diar de nuevo Mammy, conciliado
ra, con su bonachona sonrisa ma
ternal en los abultados labios—.
Dejad de pelearos y daos prisa, a
ver si hoy podemos terminar la re
colección y mañana venderla, que
buena falta nos hace.

Los dos jóvenes cesaron en su
altercado y continuaron su traba
jo. Zeke cantaba alegremente.

De pronto se interrumpió para
encararse con su madre y pregun

, tarle:
—Mammy, é,qué quieres que te

traiga de la ciudad cuando vaya a
vender el algodón?

Mammy levantó la cabeza y fijó
la vista en un punto cualquiera, en
tanto trataba de hacer memoria.

—Verás—dijo por fin, y empezó
a enumerar los encargos ayudándo
se con los dedos—: Traerás una ca
misa para Pappy...

—¡Hombre! Muy bien pensado
--exclamó Pappy—. Precisamente
mi camisa de los días feriados está
ya un poco deshilachada, la pobre.
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—Cállate y déjame contar — le
interrumpió la esposa, que prosi
cruió su enumeración—. También
traerás unos pantalones para Spunk.

El nombrado, que era el segun
do hijo del matrimonio Johnson, un
muchacho de unos diecisiete arios,
aprobó con una sonrisa el regalo,
que le permitiría presumir ante las
mocitas de las cercanas plantacio
nes.

—Una navaja de bolsillo para
Sears—siguió Mammy.

Sears, que apenas contaría doce
aííos, se pavoneó orgulloso de saber

que en breve tendría aquella soria
da arma inofensiva, cuya posesión
creía le extendía ejecutoria de hom
bría.

—...una gorra para Roebuck, y
una corneta para Col—concluyó la
buena mujer, con gran satisfacción
de los dos pequerios.

—No has pedido nada para ti,
Mammy—advirtió Zeke.

—¡Bah!--excusóse ella.
—Te traeré... é,Qué te traería yo

— siguió Zeke—que fuera de tu
agrado?

Y, tras un minuto de cavilar, ex
clamó con aire de triunfo:

—¡Ah! Ya sé. Te traeré un som
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brero grande de paja, con muchas
plumas, ¿qué te parece?

Su madre le sonrió, agradecida
y halagada. Un sombrero lleno de
plumas había sido siempre su ilu
sión.

—A Missy Rose—prosiguió to
davía el joven—le traeré un vesti
do...

Y como queriendo darle dentera
a la chica:

—I Pero no será el vestido de no.
vi a!—concluyó.

----é,Y para qué lo quiero yo?
exclamó ella despectivamente, po
niéndose en jarras—. No he pensa
do nunca casarme contigo.

—Ah! ¿no? ¿Pues entonces para
qué te imaginas tú que Mammy te
adoptó... sino para casarte conmi
go, mocosa?

Mammy se vió precisada otra vez
a terciar como pacificadora en la
naciente disputa.
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—Bueno, no discutáis más—di
jo, y para apaciguar los ánimos cre
yó prudente proclamar—: ¡Hoy te
nemos pollo para comer!

Mágicas palabras. Zeke y Missy
Rose cortaron su altercado para
quedarse mirando a la bonachona
mujer con tal estupor, que parecía
contemplasen a un habitante de otro
planeta que hubiese extraviado el
camino y por equivocación hubiera
llegado a la Tierra.

—Pollo? — preguntó Pappy
asombrado--. ¿Qué santo se ha des
colgado, vieja, para que tengamos
pollo en la mesa?

—Es para festejar el buen tér
mino de la recolección del algo
dón—aclaró Mammy.

Y como el crepúsculo vespertino
tocara a su fin, todos ellos carga
ron con los últimos sacos y mar
charon en dirección a la casa, con
tentos ante la perspectiva de la su
culenta cena que les esperaba.
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La fe religiosa hallábase muy
arraigada en cada uno de los miem
bros de la familia Johnson, hasta
el extremo que el padre, el buen
Pappy, en los ratos que le dejaba
libre la explotación de su pequefia
plantación, oficiaba de sacerdote de
su culto.

Antes de cada colación, el viejo
Johnson, imitado por los suyos, ele
vaba al Cielo su agradecimiento
con sencillas frases y oraciones.

—Por los bienes que nos das ca
da día, te damos las gracias, Serior.
¡Amén!

IO

*

Y luego, con sano y santo apetito
arremetían contra las viandas hasta
no dejar rastro de ellas.

Cuando el tiempo era bueno, en
las noches de primavera y verano,
cenaban a la puerta de la casa, ba
jo la fronda de un árbol y alum
brados por un mortecino farol de
petróleo.

Aquélla era una de dichas no
ches.

La bonanza del tiempo y lo ex
traordinario de la cena habían pues
to una buena dosis de alegría en

lo
re
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los corazones de todos aquellos se
res.

Al terminar de cenar presentóse
en la puerta de la empalizada que
rodeaba la vivienda, un joven negro
que traía bajo el brazo algo así co
rno una sartén, el cual solicitó per
miso para entrar.

—I Hombre! Aquí está Bola de
Nieve con su banjo—exclamaron to
dos.

El llamado Bola de Nieve, que
del color de ésta no tenía más que
los dientes, entró y saludó a los
circunstantes.

Los chicos le pidieron tocase al
guna cosa en el banjo.

Bola de Nieve no se hizo rogar,
y empezó a rasguear su instrumen
to. Los muchachos a la vez comen
zaron a bailar y Missy Rose a can
tar.

Cuando mayor era el entusiasmo,
el perro guardián de los Johnson
prorrumpió en furiosos ladridos,
que llamaron la atención de los re
unidos, los cuales vieron, no sin
temor, cómo por la empalizada se
descolgaban unas sombras misterio
sas en número bastante crecido.

Ante la perspectiva de que pu
dieran ser ladrones, la familia
Johnson y Bola de Nieve corrieron

a refugiarse en la vivienda, para
hacerse fuertes en ella; pero no bien
hubieron cerrado la puerta, oyeron
una voz que en tono amistoso gri
taba:

Pastor! Que somos gente
de paz y venimos a solicitar sus
servicios.

Por si se trataba de una afiagaza,
el viejo Johnson entreabrió con len
titud la puerta y asomó por ella
las narices.

Y vió que, en efecto, se trataba
de una inofensiva aunque bastante
numerosa familia, compuesta por el

padre, la madre y sus once vásta

gos, el mayor de los cuales no ten
dría doce afios todavía.

La mujer venía puesta de punta
en blanco. Llevaba una falda de vo
lantes que le llegaba hasta los pies,
una blusa azul celeste con lunares
blancos y pufios de encaje negro;
el azul jugaba desastrosamente con
el color negro carbón de su rostro.
Sobre la coronilla, un minúsculo
sombrerito blanco de encaje con
bridas que colgábanle por la espal
da, remataba tan elegante y acerta
da combinación.

El hombre sonreía con plena sa
tisfacción, orgulloso quizá de lle
var del brazo tan lindo figurín.

I I
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Pappy Johnson les contempló un
momento, asombrado, y luego pre
guntóles:

—é,Qué venís a hacer aquí a es
tas horas, Adán y Eva?

—Verá usted, serior cura—habló
el hombre--. Se nos ha ocurrido
que podríamos casarnos...

La familia Johnson, que había
salido de su refugio, asistía silen
ciosa a esta escena.

—¿Casaros?— preguntó el pas
tor.

—Sí, padre--respondió el hom
bre.

—Bien, bien; pero... é,esos once
chiquillos no son vuestros?

Adán se pavoneó con orgullo y
respondió:

—Sí, padre; por eso precisamen
te creemos que ya podemos dar a
nuestra unión carácter permanente,
¿no le parece a usted?

El viejo Johnson se encogió filo
sóficamente de hombros y dijo:

—Sí, hijo, sí. ¡Más vale tarde
que nunca!

Luego ordenó a Missy Rose que
tocase el destartalado piano que ha
bía en la casa mientras se celebra
ba la ceremonia, y él fué a colo
carse la levita para hallarse más en
carácter.
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Entretanto Pappy ejercía su sa
oTado ministerio, Zeke, atraído por
las notas del piano de Missy Rose,
fué de puntillas adonde ésta se ha
llaba, con ánimo de darle una sor
presa.

Missy Rose, sentada al piano, re
cibía de lleno la luz de la luna, que
entraba por la abierta ventana. Ze
ke la estuvo contemplando un lar
go rato, sin ser advertido por ella.

El aire de la noche, suave y cá
lido, impregnado del sensual aro
ma de las flores del minúsculo jar
dín que rodeaba la casa, parecía co
municar una extraria voluptuosidad
a los seres humanos.

Y así Zeke sintió que una fuerza
más poderosa que su voluntad le
impulsaba hacia Missy Rose e hizo
que sus labios buscasen los de la
muchacha y se fundieran con ellos
en un beso ávido, mientras sus bra
zos le atenazaban fuertemente la
cintura.

Vanamente pugnaba ella por des
asirse de aquellas garras de hierro.
Con rabia golpeaba el pecho de Ze
ke, y cuando al fin pudo hurtar su
boca de la boca voraz de él, excla
mó, los ojos desorbitados por el es
panto y la sorpresa:

ha

cu
bt
ac
pe
se
Li
te,
pe
su
su
dc
tu

ami
jo
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—¡Zeke, Zeke, por favor! ¿Te
has vuelto loco?

Fueron estas palabras para Zeke
como el despertar de un sueíío tur
bulento. Y aterrorizado, como si
acabase de cometer un crimen im
perdonable, se apartó de Missy Ro
se, a la que miró como idiotizado.
Luego se pasó la mano por la fren
te, como queriendo desechar del
pensamiento su mala tentación. La
superstición innata en los seres de
su raza le hizo atribuir lo realiza
do a la intervención de lo sobrena
tural. Y como Missy Rose quisiera
apartarse de su lado, él, profunda
mente apenado, la contuvo y la di
jo:

—Oh, Missy Rose! Me tienes
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que perdonar. Yo no sabía lo que
me hacía; parecía como si el dia
blo se hubiese apoderado de mi
cuerpo.

Era tan sincero su arrepentimien
to, que Missy Rose no vaciló en
otorgarle su perdón.

—Está bien, Zeke—le dijo—. Ya
veo que no ha sido culpa tuya, que
no has sido tú mismo. Te perdono.

Entretanto afuera, terminada la
ceremonia de la boda, los recién ca
sados bailaban al compás del ban
jo de Bola de Nieve, en medio del
corro que formaba la numerosa pro
le con que Dios había tenido a bien
obsequiar anticipadamente a aquel
matrimonio feliz.



LA NOVELA SEMANAL CINEMATOGRAFICA

Apenas despuntó el día, Zeke y
Spunk partieron hacia la ciudad,
Ilevando el carro—de enorme cabi
da—repleto del algodón recolecta
do.

Al marchar, Pappy les dió su
bendición e imploró del Altísimo
ayuda para conseguir un buen pre
cio por la venta de la mercancía.

La ciudad hallábase lejana y el
trayecto que habían de recorrer los
dos hermanos era monótono. Los
campos de algodón limitaban por
ambos lados la carretera en una ex
tensión de muchas millas, ofrecien
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do a la vista una perspectiva plana,
insulsa. Para hacer más llevadero el
camino, los dos hermanos cantaban,
cantaban sin interrupción.

Ya muy avanzada la maftana, Ile
garon a la factoría en la que habían
de vender la carga. La tal factoría
alzábase junto al río y grandes bar
cos de navegación fluvial se encar
gaban de transportar a los centros
fabriles toda la mercancía que
aquélla iba acumulando.

Una larga hilera de carros espe
raba a la puerta del establecimien
to para ser descargados, y el de



los hermanos Johnson hubo asimis
mo de aguardar turno.

La descarga efectuábase rápida.
El vehículo colocábase bajo una
manga de aire que en pocos minu
tos absorbíale todo el blanco y leve
contenido.

Una vez estuvieron libres de esta
operación, Zeke dijo a su herma
no:

—Spunk, vete junto al río y es

pérame allí, mientras yo voy a co
brar el algodón y a comprar los re
galos para la familia.

1

1
1
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—Está bien—respondió Spunk;
—pero procura no tardar, que ya
sabes que Mammy se impacienta y
pasa pena por nosotros si no esta
mos en casa en las primeras horas
de la noche.

—Descuida. En seguida estaré
listo—advirtió Zeke.

Spunk hizo restallar el látigo, y
los caballos emprendieron la mar
cha despaciosamente. Entretanto,
Zeke penetraba en la factoría, a ha
cer efectivo el importe de la carga.
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** *

Salió muy ufano de la adminis
tración, recontando los billetes que
acababan de entregarle, los cuales
guardóse luego en el bolsillo del
pantalón y se dispuso a cumpli
mentar los encargos que habíale he
cho su madre. En su imaginación se
dibujaba el vestido que iba a ad
quirir para Missy Rose. ¡Menudo
vestido iba a ser! Todo él lleno de
adornos y encajes y de un color Ila
mativo.

Al pasar por el muelle del río,
le Ilamó la atención un grupo de
gente que alborotaba ruidosamente

1.6

con sus gritos y exclamaciones de
entusiasmo. Entre el tumulto de vo
ces percibíase de cuando en cuando
la de una mujer que cantaba can
ciones de ritmo ligero y picaresca
letra.

El muchacho acercóse al grupo,
intrigado, y trabajosamente pudo
abrirse paso hasta descubrir la cau
sa que motivaba aquel hacinamien
to de personas que tan ruidosamen
te expresaban su regocijo.

Y vió en el centro de un corro de
admiradores a una muchacha genti
lísima, que agitaba su flexible cuer



po en una danza de locas contorsio
nes, a la par que cantaba aquellas
canciones intencionadas.

Era la joven de una extraordina
ria hermosura. Sus grandes ojos ne

gros se cobijaban bajo los arcos fi
nos y bien trazados de las cejas.
Todas sus facciones tenían una de
licadeza de la que generalmente ca
recen las de las mujeres de su raza,
y aunque sus labios eran un poco
abultados, tenían, sin embargo, un
atractivo sensual irresistible.

El color de su piel era de un to
no más claro que la de aquellos
que la rodeaban; una piel satinada

que tenía calidades de bronce.
Toda ella, al moverse sinuosa

mente, parecía emanar un efluvio de

voluptuosidad que enloquecía a los

que la contemplaban.
Zeke no supo disimular su ad

miración, que expresó llevándose
una mano tras la oreja y clavando
en aquel cuerpo ondulante su mira
da desorbitada.

El distinguido público que rodea
ba a la bailarina, lo componían en
su totalidad cargadores y gentes de
los muelles, que disfrutaban con
alegría del gratuito espectáculo.

Zeke, fascinado con la belleza de

aquella mujercita, se fué acercando
a ella y le susurró al oído:

—10h, qué cuerpecito más lindo!
Ella hizo un respingo y le volvió

la espalda despreciativamente.
Pero Zeke no quiso ver el des

aire, e insistió:
Vamos, hermanita, que tú

eres precisamente la mujer que yo
estaba esperando!

La joven se volvió, con los bra
zos en jarras y se puso a observar
con impertinencia la astrosa facha

que presentaba Zeke. Luego soltó
una carcajada y exclamó, dándole
un empujón:

—¡Quita de ahí, acémila! ¡Tú no
tienes bastante plata para mí!

—é,Sí, eh?—dijo él—. Pon los
ojos en ésto, y ya veremos si me
llamas acémila otra vez.

Y sacando del bolsillo el puñado
de billetes que había percibido por
la venta del algodón, se los pasó
por delante de los ojos de ella.

Ver la muchacha los billetes y
dulcificarse su actitud, fué todo co
sa de un instante.

—Te lo he dicho en broma, mu
chacho—dijo, y tomándole por un
brazo, Me parece que tú

y yo vamos a ser muy buenos ami

gos. ¿Quieres venir conmigo?

2 17
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—Yo voy donde tú quieras, her
manita—respondió Zeke, que creía
ver el cielo en la tentadora sonrisa
de aquella boca sensual.

Le condujo ella hacia un cafetín
cercano.

Por el camino, Zeke le preguntó:
—¿Cómo te llamas?
—Chick, é,y tú?
—Zeke.
Entraron en el cafetucho.
Una densa niebla de humo de ta

baco enrarecía el ambiente, y en
ella se esfumaban los rostros de la
concurrencia.

Bailaban algunas parejas al com
pás de una mala orquesta.

Al ver a Chick, algunos parro
quianos la aclamaron y pidiéronla
cantase algo. Ella no se hizo rogar,
y situándose en medio del salón, co
menzó una de sus picarescas can
ciones que subrayaba con los lasci
vos moventos de su cuerpo.

Al terminar, preguntóle a Zeke:
- gusta?

devorándola con la mirada,
respondió:

—Todas las cosas que tú haces
me gustan a mí, hermanita.

Después acercó su boca al oído
de ella:
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—Dime, Chick, é,no vas a que
rerme siquiera un poquito?

Chick reclinó su cal:Pecita sobre
un hombro de Zeke y dijo:

—Eres el hornbre más tentador
que he encontrado en mi vida. Oye,
é,cuánto dinero dices que tienes?

Zeke se pavoneó orgulloso, y
afectando displicencia, declaró:
- Psé! Poco más o menos, al

rededor de unos cien dólares.
—¡Oh!—hizo ella, y quedó un

momento meditabunda.
—¿Qué piensas?— inquirió Ze

ke.
—Pienso... Dime, ¿no te gusta

ría tener doscientos dólares en lu
gar de cien? Entonces podríamos
gastar cien en divertirnos tú y yo.
é,No te parece?

—F,stupendo, pero... ¿de dónde
voy a sacar yo doscientos dólares?
¡Hemos tenido que trabajar seis
meses toda la familia para poder
obtener estos cien... conque, figúra
te!

—¡Bah, eso es sencillísimo, te
niendo ya la cantidad que tienes!
Mira, ven conmigo y yo te enserlaré
cómo se hace dinero. Todo es cues
tión de suerte.

El joven se dejó arrastrar por la
seductora mujercita. Ya no se acor
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daba de las diligencias que aun ha
bía de hacer en la ciudad: aquel
pintoresco y deslumbrante vestido
que había imaginado para Missy
Rose, así como el dulce recuerdo
de ésta, habíanse desvanecido en su
mente. Tampoco se daba cuenta de
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que la tarde iba ya declinando y
que su hermano hallaríase impa
ciente por su tardanza. Su voluntad
se hallaba ahora en las manos de
Chick y ningún pensamiento que no
fuera para ella tenía cabida en su
cerebro.
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* * *

Chick le llevó hasta un rincón del
sórdido establecimiento, en el cual,
sobre una mesa, unos hombres ju
gaban a los dados.

—Mira—le dijo—, ahí está Ba
la Perdida. Tal vez quiera jugar
contigo.

Zeke miró al hornbre que le se
ñalaba Chick.

Era un tipo jactancioso y pintu
rero, que vestía con afectada ele

gancia una traje a cuadritos menu
dos blancos y negros y un chaleco
de fantasía que cruzábalo una grue
sa cadena de oro de parte a parte.
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Ladeado sobre la cabeza llevaba un
hongo grisperla, y cubriéndole la
caña de las botas charoladas unas

polainas clel mismo color claro.
El tal Bala Perdida tenía todas

las trazas del clásico fullero de gar
lito: fatuo, enjoyado, de repulsivo
aspecto. Entre sus dientes bailotea
ba un grueso cigarro puro al que
su duerio no le había quitado la

faja.
Chick aproximóse a él, y tocán

dole en el hombro, le dijo:
—0ye, tú, Bala Perdida. Este
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muchacho querría probar su suerte
a los dados.

Bala Perdida c,onsideró con des
dén a Zeke,

—¡Bah! no quiero perder el
tiempo con miserables algodoneros
—dijo, y continuó la partida que
tenía empeñada.

Zeke se sintió ofendido, y enca
rándose con él, le lanzó:

—¡Apostaría algo a que no has
tenido nunca tanto dinero como yo
tengo ahora! Y si no, a ver qué es
ésto.

Y le mostró, como antes hiciera
con Chick, su pequerio capital.

Bala Perdida miró los billetes.
—No está mal—dijo.
Y Zeke, resentido aún por la du

da manifestada por el otro, aun cre

yó necesario insistir:
—é,Qué quiere decir eso de mi

serable algodonero? Suponte que
juego veinte dólares a la primera
jugada: ¿qué pasa entonces?

—¡Hombre, dispensa!—rectificó
Bala Perdida—. A veces, las apa
riencias engarian.

—Bueno, éjuegas con él o qué?
—inquirió Chick impacientándose.

—¡Pues no faltaba másl—res
pondió, dándole una chupada al pu
ro el postinero Bala Perdida.

31

Chick sonrió, y si Zeke no hu
biese estado en aquel momento tan
obcecado por la emoción de la pró
xima partida que le proporcionaría
el dinero con que halagar a aquella
mujercita cuya posesión codiciaba,
hubiese visto que los ojos de ésta
hacían una seria de inteligencia a
Bala Perdida.

—Bueno, vamos a ver, ¿cuánto
juegas?—preguntó Bala Perdida.

—Lo dicho: veinte dólares.
—Está bien.
Bala Perdida empezó a agitar los

dados.
—Me da el corazón que vas a ga

nar, muchacho —expresó Chick a
Zeke. Este sonrió halagado.

Y, en efecto, en aquella primera
tirada, el joven estanciero ganó.

—,No te lo dije?—comentó la

joven.
—No te muevas de mi lado, que

quien me trae la suerte eres tú, ya
lo verás.

Nuevamente jugó Zeke y nueva
mente volvió a ganar.

Chick le tocó en un brazo, y él
volvió hacia la muchacha su ros
tro.

—¿Por qué no lo juegas todo?

—propúsole--. Si ganas otra vez,
tendrás ciento sesenta dólares ga



LA IVOVELA SEMANAL CINEMÁTOGRAFICA

nadoN para divertirnos en grande.
—¿Y si pierdo?—advirtió él.
—¿Qué vas a perder? Tú eres

un hombre de suerte. Ya verás.
Fiando en las palabras de Chick

como si fuese un oráculo, Zeke se
decidió a arriesgar todo su capital.
El infeliz no sabía que mientr.as su
seductora compafiera le hablaba, su
contrincante en el juego habíale da
do cambiazo a los dados.

tú, Bala Perdida—dijo.
—Va todo esto, ¿aceptas?

—Bueno—respondió el otro.
Los dados entrechocaban con ale

gre sonido al ser agitados por Bala
Perdida, quien tenía en sus labios
una sonrisita enigmática.

—Ahí van—anunció Bala Perdi
da.
.Y los dados corrieron por el ta

pete verde.
Zeke los miró con los ojos extra

viados y la sangre se le paralizó en
las venas. La suerte, esta vez, ha
bíale sido fatalmente adversa.

Bala Perdida recogió apresura
damente los dados y se los guardó
en ur bolsillo del chaleco. Antes
de hacer lo mismo con los billetes
de Zeke, se los puso a éste ante los
ojos y exclamó con punzante iro
nía:
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—IMíralos por última vez.., y
no llores, hermano!

Afectando contrariedad por la
mala suerte del muchacho, Chick
fingió consolarle, pero él, que con
sideraba entonces toda la magni
tud de la acción que acababa de co
meter jugándose aquel dinero que
era el sustento de toda su familia,
no le hacía caso y sólo sabía ex
clamar:

—¡Se ha llevado todo mi dinero!
¡Seis meses de duro trabajo en una
sola tirada!

—Yo... la verdad, no creí que
pasase esto; pensé que ganarías...
—mintió con refinada hipocresía la
joven, y ¡Pero, no te
apures, muchacho, que ya te ayu
daré yo a ganar más dinero!

De pronto cruzó por la mente de
Zeke una sospecha al ver las mira
das comunicativas que Bala Perdi
da le dirigía. ¿Por qué aquellas mi
radas? ¿No había sido obra del azar
su ganancia, y no cosa suya? ¿En
tonces a qué jactarse de aquel mo
do de su victoria?

La sospecha de que su contrin
cante hubiese ganado por medios no
lícitos fué tomando incremento en
su cerebro, hasta lanzarle a plan
tarse frente a aquél y exigirle:
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—¡Enséfiame los dados con que
has tirado la última jugada!

Bala Perdida lo apartó de delan
te de sí y le recomendó con frío ci
nismo:

—¡No trates de buscarle tres pies
al gato! Mis dados ganan sólo...
cuando no pierden.

El asunto tomaba mal cariz, y
Chick vino a empeorarlo al querer
poner paz en el ánimo de Zeke,
pues sus palabras iban impregna
das de cruel sarcasmo.

—No lo tomes tan a pecho, mu
chacho—fué lo que dijo—. ¡Toda
vía queda mucho algodón en los
campos!

—¡Quita de aquí!—exclamó Ze
ke. Y volviéndose a Bala Perdida,
insistió en su petición—: ¡Los da
dos! ¡Enséfiame los dados!

Mas el tahur no tenía ganas de
refiir. Era cobarde y la actitud fie
ra del muchacho le intimidaba. Y
creyó lo más conveniente amedren
tarle con una baladronada:

—¡Un consejo! — exclamó

¡Lárgate cuanto antes, si no quieres
que te llene la piel de agujeros!
- mí?
—Sí, a ti.
No pudo decir más Bala Perdi

da, porque Zeke se le abalanzó con
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tal coraje, que le derribó en tierra,
cayendo él también, arrastrado por
su propio ímpetu.

El revuelo que se produjo en el
cafetucho fué enorme. Las mujeres
huían, los hombres gritaban sin de
cidirse a separar a los contendien
tes, que luchaban a brazo partido
en el suelo.

Bala Perdida llevaba la peor
parte, a pesar de que Chick trata
ba, vanamente, de auxiliarle, co

giendo al enfurecido Zeke por los
hombros.

Atraído por el barullo de la pe
lea, detúvose en el umbral del es
tablecimiento un muchacho, que se

quedó contemplando a los que lu
chaban.

—¡Zeke!—exclamó, al reconocer
a éste en uno de los que luchaban.

Era Spunk, que, cansado de es
perar inútilmente a su hermano, ha
bíase dado a buscarlo por todos los
rincones del muelle.

Spunk, al ver a su hermano en

peligro, se lanzó en su ayuda, pero
en aquel momento alguien apagó
las luces del establecimiento y so
naron varios tiros de revólver, a
los que hizo eco un lamento des
crarrador.
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Todos los circunstantes huyeron
espantados en un instante.

La voz de Zeke dejóse oír en la
oscuridad, trémula de inquietud:

—¡Spunk, Spunk!
Un sollozo ahogado le respondió

en un extremo del salón. Zeke, pre
sintiendo lo que había ocurrido, fué
guiándose en la oscuridad, hasta el
sitio del que partía aquel sollozo,
y allí, en un rincón, halló a su her
mano tendido en tierra, maltrecho
por los disparos que acababan de
hacer.

—Spunk, hermano! ¡Háblame!
Spunk miró a Zeke y de sus ojos

brotaron lágrimas y su pecho se
convulsionó con grandes sollozos.
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—"¡Zeke!... — pudo balbucir
—¡Pobre Mammy, cuando lo sepa!
¡Zeke... me voy a morir.., me mue
ro... Zeke!... ¡Pobrecita Mammy!

A Zeke se le arrasaron los ojos
en lágrimas. Quiso infundirle valor
a su hermano, pero no pudo: una
gran congoja atenazábale la gargan
ta.

—¡Ze... ke!...—musitó Spunk.
Y su cabeza se inclinó sobre su

pecho, como una espiga tronchada.
Zeke le contempló despavorido.

Spunk era ya solamente un cuerpo
inerte.

—¡Spunk... háblame, hermano!
—clamó desesperadamente.

Pero ya todo era en vano.

41
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* * *

Lentamente emprendió el cami
no de regreso la enorme carreta.

Las mulas marchaban libremen
te, sin nadie que las guiase, porque
sus conductores yacían en el inte
rior del vehículo: el uno para no
levantarse ya más; el otro presa de
la más terrible desesperación.

Toda la noche caminó el carro
en la oscuridad y el silencio, y al
apuntar el alba detúvose a pocos
metros de la vivienda de los John
son.

Zeke no descendió de él. Entre
gado a su dolor v acusándose a sí

2S

mismo de ser el causante de aque
lla desdicha, no tenía ánimo para
enfrentarse a sus padres y enterar
les de lo acaecido.

Mammy no había podido dormir
en toda la noche, por la ausencia
de sus hijos mayores.

—¡Oh, Señor! ,Qué les habrá
sucedido a mis muchachos? — ex
clamaba a cada instante, elevando
los ojos y su interrogación al Cielo.

Ella fué la primera en darse
cuenta de la llegada del carro; pero
el viejo Johnson, presintiendo que
algo grave habría ocurrido a sus
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hijos, la contuvo, y fué él quien se
dirigió hacia el vehículo.

Zeke incorporóse al oírle llegar,
y al tenerlo ante sí se arrojó en sus
brazos exclamando desolado:

—¡Pappy!
La escena que a continuación se

desarrolló fué desgarradora.
El viejo Johnson descubrió el ca

dáver de su hijo, y Zeke, entre so
llozos, fué refiriéndole, balbucien
te, la horrible tragedia.

Mammy Johnson, al ver de le
jos el abatimiento de los dos hom
bres, corrió apresuradamente adon
de éstos se hallaban, seguida por
la tropa de sus hijos menores y por
Missy Rose.

Y como no viera a Spunk en el
grupo de junto a la carreta, inqui
rió, recelando una desgracia:

—¿Dónde está Spunk? ¿Qué ha
sido de nuestro pequefio Spunk?

—¡Oh, Mammy!'—gimió Zeke
al verla.

La buena mujer prorrumpió en
alaridos de dolor al hacerse pa
tente a sus ojos la desdicha presen
tida, y como un coro de tristeza in
finita respondióle el llanto infantil
de sus tres hijitos y el de la joven
Missy Rose.

té

La velada mortuoria era de un
dramatismo enorme.

En la más vasta pieza de la vi
vienda, tendido sobre un lecho, ha
bíase colocado el cadáver de Spunk
rodeado por los parientes y vecinos
de la familia Johnson, sentados en
el suelo, con las piernas cruzadas.

Las mortecinas luces de petróleo
que alumbraban la estancia proyec
taban sombras tétricas y monstruo
sas sobre las paredes y descubrían
rostros en los que retratábase honda
angustia.

La imaginación primitiva de los
hijos de Cam saluda siempre apa
ratosamente a la muerte, y todas
aquellas gentes allí reunidas desha
cíanse en contorsiones y gestos epi
lépticos, o bien entonaban lúgubres
cantos funerarios o prorrumpían en
estertores de dolor.

De entre esta baraúnda infernal
destacábase el penetrante chillido
de Mammy.

Como un pufial que claváranle en
el corazón era para Zeke este grito
de desesperación de su madre, es
cuchado ya infinitas veces en el
transcurso de aquella infausta jor
nada con la misma dolorosa sensa
ción.

Y Ilegó un momento que no pu



do resistirlo más y hubo de aban
donar aquella estancia, en la que
creía morir poco a poco, y salióse
al jardín, en busca de aire libre.

—¡Serior, Dios mío! —clamaba
el infeliz atormentado—. é,Qué ha
hecho tu siervo? ¡Oh, Serior, no me
atormentes de este modo!

El nuevo día hacía ya rato que
había nacido, y el sol caminaba ha
cia el cénit, velado de vez en cuan
do por ligeras nubecillas blancas.

Zeke habíase arrodillado sobre
la arena del jardín y elevaba sus
plegarias de arrepentimiento al Cie
lo, golpeándose el pecho rudamen
te.

—1Qué miserable soy, Serior!
exclamaba—. Por mi culpa mi her
mano ha muerto y mi pecado no tie
ne perdón. ¡Mía es la culpa, Dios
mío, pero yo me hallo sinceramen
te arrepentido de mi crimen! ¡No
me abandones, Serior!

De pronto sintió una mano posár
sele sobre el hombro. Era su pa
dre, el viejo Johnson, quien al ver
la aflicción del muchacho trató de
consolarle, diciéndole:

—¡Levántate, hijo mío, y procu
ra sobreponerte a tu dolor!

—¡Oh, padre!— gimió Zeke—.
Mi crimen es muy grande. ¡Ayúda
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me tú! ¡Condúceme tú por el cami
no del arrepentimiento para conse
guir el perdón de mis pecados!

El viejo Pappy volvió a prodi
garle palabras de consuelo y consi
guió hacerle alzar de la tierra.

Y en este mismo instante ocurrió
un hecho, nimio en su naturaleza,
pero que en aquellas inteligencias
rudimentarias, propicias a toda
suerte de supersticiones, cobró vi.
sos de cosa sobrenatural; y fué que
una nube, blanca toda ella y de
fantásticas formas que mentían
imágenes de seres y de cosas, se
interpuso ante el sol y los rayos de
éste, al refractar sobre la nitidez
de aquella mole de vapor, la aureo
laba fantasmagóricamente. Por en
tre un resquicio de la nube filtrá
base un rayo solar que iba a caer
sobre la tierra, en dirección hacia
donde Zeke se hallaba, fingiendo
un sendero de oro pulverizado.

—Oh!— exclamó Pappy John
son, postrándose de hinojos ante tan
prodigioso fenómeno.

Y juntando sus manos en actitud
orante, dijo:

--¡Dios es misericordioso y per
dona a sus hijos pecadores! ¡Alelu
ya!

Zeke, con el ánimo sobrecog,ido
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por tan maravilloso espectáculo, no
acertaba, sin embargo, a compren
der las palabras de su padre.

Este siguió:
—¡Loado sea Dios que me per

mite verlo! En una carroza de nie
ve y oro viene hacia nosotros el
Angel del Señor!

Zeke acercóse, absorto, a su pa
dre, y éste, levantándose trabajosa
mente, le abrazó con el brazo de
recho y con la mano izquierda le
serialó la nube luminosa y le dijo:

—¡Oyeme bien, hijo mío! ¡El
Angel te ordena que vayas a con
solar a los tristes y a predicar la
Ley de Dios! Eres el elegido de El
y le debes obediencia. El es miseri
cordioso y perdona la muerte de tu
hermano a cambio de que prediques
su Ley-. ¿Me escuchas?

—¡Oh! ¡Que se haga Su volun
tad!—exclamó Zeke ardiendo en la
misma encendida fe de su padre.

—¡Venid, venid!—gritó el viejo
pastor de almas a los que se halla
ban dentro de la vivienda—. ¡Ve
nid y contemplad el milagro del Se
rior!

Atropelladamente salieron todos,
dejando sólo el cadáver del infeliz
Spunk, y con la misma candorosa
superstición de Pappy y su hijo,
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alabaron el hecho milagroso con
gritos de exacerbado histerismo.

—¡El poder de Dios está en el
cielo, en la tierra, en el sol y en las
estrellas! ¡Y El, sabio y omnipo
tente, se ha dignado conceder sus
dones al que aquí veis!—proclamó
el viejo Johnson.

Y todos respondieron:
—IAleluya!
Entonces habló Zeke:
—¡Alabado sea Dios! Por mi

culpa, mi hermano yacerá bajo la
tierra, pero El ha querido llevarlo
al cielo consigo, y desde allí nos
envía su bendición. ¡Alabado sea
Dios!

El coro solemne de los allí re
unidos entonó en aquel momento li

túrgicos cantos de júbilo:
—¡Aleluya! ¡Aleluya!
Nuevamente la palabra del viejo

pastor se dejó oír:
—¡Somos pobres pecadores—di

jo—, pero hemos encontrado la Fe!

¡Bendita sea la Fe de Dios!
Y, henchido de esa Fe sacrosan

ta, exclamó:
—¡Hijos del hombre, acercáos al

pastor de Dios!
—Aleluya!

ron todas las voces.



* * *

Y Zeke, por obra y gracia de la
superstición, convirtióse en el pro
feta Ezequiel, predicador de una
vieja fe que prendía con nueva
fuerza en la mentalidad ingenua de
sus fanáticos.

La fama de Zeke se extendió rá

pidamente por toda la comarca. Era
el enviado del Sefior, y por escu
char su palabra santa, las gentes re
corrían millas y millas, ungidas de
fe abrasadora.

La familia Johnson, compren
diendo que todo sacrificio sería po
co para servir la causa de su fe, in

virtió en ella todos sus ahorros,
y así Ezequiel podía desplazarse a

lejanos lugares a ejercer su misión

catequizadora.
El profeta servíase para sus via

jes del ferrocarril, viajando en un

vagón especial con toda su familia.
El gasto era tremendo; menos mal

que los fieles correspondían econó
micamente con largueza al favor

que recibían con el verbo pintores
co, ya que no elocuente, del elegi
do de Dios.

Y así la familia de Ezequiel vivía
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ahora con más desahogo y comodi
dad mayor que cuando se hallaba
entregada a la explotación agrícola
de su pequeria hacienda.

A su llegada a los pueblos y ciu
dades era recibido el nuevo profe
ta con ostentosas manifestaciones de
júbilo. La muchedumbre de fieles
acudía a la estación a acompariába
le en triunfo por las calles, vistien
do Ezequiel larga túnica negra y
montado sobre un borriquillo, co
mo Jesús al entrar en Jerusalén.

—El ministro del Serior ha llega
do hasta vosotros para conduciros al
Cielo. ¡Seguidme!—eran las pala
bras que indefectiblemente pronun
ciaba el profeta a su arribo a cual
quier población.

E inmediatamente poníase en
marcha la comitiva hasta llegar a
alguna explanada de las afueras del
pueblo, donde dirigíales la palabra
a sus fieles, pues este profeta, al
igual que los otros de la antigüedad,
predicaba en campo abierto, mas
no bajo la fronda tupida de los ár
boles, sino sobre un tablado, en el
que, tras él, sentábase también toda
su familia.

Ezequiel ya no era el muchacho
jovial de antes. Habíase vuelto ta
citurno, reconcentrado, no solamen

te porque la misión que tenía que
cumplir en este mundo por desig
nio divino le obligase a demostrar
seriedad, sino porque en su corazón
Ilevaba clavada una dolorosa espi
na difícil de arrancar: el remordi
miento.

Zeke quería mucho a su herma
no Spunk; tanto, que hubiese dado
gustoso su vida por salvar la de él
si ello hubiera sido posible; pero...
¡pero a pesar de todo, no sólo no
conseguía odiar a la mujer que ha
bía sido la causante indirecta de la
muerte de aquél, sino que el dulce
recuerdo de ésta vivía perennemen
te en su memoria y él saboreábalo
con delectación embriagadora, que
luego tornábasele en amarga deses
peración al considerar que él hacía
se cómplice de aquel crimen al no
aborrecer y maldecir para siempre
a Chick.

Missy Rose contemplaza a Zeke
con pena al advertir su taciturnidad,
y aunque él siempre tratábala afec
tuosamente, la muchacha sufría cre
yendo comprender que ya nada sig
nificaba para él, que dedicaba toda
su vida al engrandecimiento de su
fe...

En una de sus peregrinaciones
catequísticas, Ezequiel tuvo un emo
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cionante encuentro que vino a en
conar más aún el mal que aquejaba
su espíritu.

Ezequiel había sido recibido en
aquel pueblo con todos los honores
que acostumbraban tributarle.

En su humilde borriquillo cabal
gaba el profeta, aclamado por la
doble hilera de fieles que estacioná
banse a ambos lados del camino.

Abriéndose trabajosamente paso
entre la muchedumbre, una mucha
cha de ademanes desenvueltos, se
guida de un tipo jactancioso, plan
tóse en medio de la carretera con
los brazos en jarras, para presenciar
el paso del profeta, en cuyas virtu
des no debía creer, por cuanto ha
cía mofa descarada de cuantos le
aguardaban.

Era la joven de una extraña be
lleza entre los de su raza, y vestía
provocativamente, con una elegan
cia canalla.

Sus carcajadas ruidosas y sus
movimientos despreocupados escan
dalizaban a las buenas gentes allí
reunidas.

Su acompariante tenía un aspecto
petulante de matón: sombrero gris,
un terno irreprochable, ceriida a la
cintura la chaqueta, gruesas sorti
jas en los dedos, grueso bastón en

11

la diestra y grueso puro "enfajado"
entre los dientes.

Cuando Ezequiel—al que le pre
cedía una procesión de nirios, en
los que el color negro de su rostro
resaltaba enormemente con los tra
jes blancos con que habíanlos ves
tido sus papás—hallóse a pocos
pasos de esta pareja, el hombre mi
ró asombrado al profeta y soltó una
interjección.

Luego se echó a reír estrepitosa
mente y díjole a su compariera:

—¡Fíjate Chisk! ¿No es ése
aquel estúpido algodonero al que
limpiamos jugando a los dados en
Greenville? ¿O es que yo veo visio
nes?

La joven parpadeó repetidas ve
ces, como si no fuera cosa real lo
que veía.

—¡Anda, pues claro que lo es!
—exclamó al fin—. ¡Ja, ja! ¿Có
mo se le habrá ocurrido meterse a
profeta?

Sus detonantes carcajadas atraje
ron hacia ella la mirada de Eze
quiel, y éste vió con doloroso so
bresalto a la mujer por quien su
conciencia no sosegaba un instan
te, que le hacía víctima de un cruel
escarnio. Y humildemente bajó los
ojos al suelo.
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Al ver su resignación, los otros
arreciaron en sus burlas.

—IFíjate, Bala Perdida, cómo se
ruboriza el inocente! — exclamó
Chick; y haciendo bocina de sus
manos, gritóle a Zeke--: ¡Eh, tú,
santurrón! ¿Te acuerdas todavía de

jugar a los dados?
Y Bala Perdida voceó estentórea

mente:
—¡Esto es el mundo al revés! De

berías llevar tú el burro en lugar
de que él te llevase a ti. ¡Ja, ja!

La familia de Zeke seguía a éste
en un gran coche descubierto, y
Mammy, emperifollada como un
caballo de carroza fúnebre, al escu
char este insulto, anatematizó al
matón con estas palabras:

—¡Cállate, pecador, y vuélvete al
sitio inmundo de donde hayas sali
do!

—¡Que se calle la vieja arpía!
—chilló Bala Perdida, haciéndole
una mueca de desprecio a Mammy.

Y volviéndose a encarar con Eze
quiel, le preguntó con irreverente
sorna:

¿cómo el Señor ha ele
gido a un pobre diablo como tú pa
ra Ministro? Debéis ser tal para
cual.

Zeke no pudo soportar la burla

sacrílega, y apeándose de su modes
ta cabalgadura, se dirigió despacio
samente hacia el blasfemo, los ojos
inyectados en sangre, encajadas las
mandíbulas, crispados los puflos...

Tan fiera era su actitud, que Bala
Perdida sintió un invencible espan
to y quiso retroceder para buscar la
huída; mas la gente acumulada a
su espalda se lo impidió, y en se

guida notó sobre su cuello las ma
nos crispadas como garras de Eze

quiel, que apretaban, apretaban,
mientras la voz airada del profeta
exclamaba, buída, como un silbido:

—¡Os podéis burlar de mí, pero
no os burlaréis del Señor delante de
Ezequiel!

—¡Perdón!—gimió angustiosa
mente Bala Perdida.

—¡Canalla, suéltale! — chilló
Chick.

Y fué necesaria la intervención
de los que rodeábanles, para que
Zeke abandonase su presa.

Bala Perdida, en cuanto le fué

posible, huyó velozmente.
Entonces Zeke cogió por la mu

iieca a Chick y la miró fijamente a
los ojos, mas ella no pudo sostener
esta mirada y bajó los suyos. En
tretanto, Zeke le anunciaba solem•
ne:



es
jo
os
las

Lla
an
la

La
se
na
ze•
an,
3ta
Jo:
ero
de

sa

lló:

ión
ue

Eué

nu.
e a
ner

em

Zeke, el hijo mayor.

Era Spunk el segundo hilo.
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-;Me tienes que perdonar, Missy !os!

Y vió a una muchacha gentilisima.



Zeke era recibido triunfalmente.



—¡Ezequiel no te abandonar nunca!



Ganándose duramente el sustento.
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—¡Ya no te veo, Zeke!...
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Y pagó con la suya las vidas de Chick y de Spunk.
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—Un día te arrepentirás de tus
pecados. ¡Y ese día está próximo,
hermana!

Ella hizo un gesto de fastidio y
exclamó, forcejeando con él para li
brarse de su garra:

—I Suéltame! ¡Me estás lastiman
do!

4

Ezequiel la dejó libre y la alejó
de un empujón, diciéndole:

—1E1 Seflor no tiene interés por
gentes de vuestra calaña! ¡Conde
náos si queréis !

Y se dispuso a continuar su ca
mino, montando de nuevo en su po
bre borriquillo.
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* * *

¿Era el deseo de escarneeerle
nuevamente lo que llevábala allí?

é,Estaba ella segura de que lo que
perseguía era infligir una nueva
burla a Ezequiel al acudir al lugar
en que éste celebraba su predica
ción? No sabía Chick responderse a
sí misma. Sólo sabía que al ser ate
nazado el día anterior su brazo por
la férrea mano de Zeke, y sentir en
sus ojos la fiera mirada de los de
él, experimentó algo muy raro y
nunca sentido que era a la vez co
mo un ramalazo de fuego que le re
corriera todo su ser y una fragan
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cia nueva y desconocida que se le
adentraba en el alma, y que al re
cordarlo ahora la avergonzaba y la
llenaba de coraje, empujándola ha
cia donde él se hallaba, quizá para
desquitarse de su debilidad de en
tonces haciendo mofa en presencia
de Zeke de su doctrina.., quizá para
adorarle como al enviado de Dios...

Sentada en el césped de la pra
dera, corno los varios miles de cre
yentes que esperaban, ávidos, oír la
palabra del predicador iluminado
por la gracia divina, y confundida
entre ellos, vió Chick al profeta su
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bir las gradas del tabladillo en que
había de efectuar su peroración.

Sentados en el humilde estrado,
tras Zeke, hallábanse, enlutados, to
dos los miembros de la familia; se
rias y graves las personas mayore,s;
alegres y bulliciosos los pequerios.

Los fieles entonaron varios sal
mos antes de que Ezequiel comen
zase su sermón.

Luego adelantóse Ezequiel en el
estradillo y, como preámbulo de su
neroración, exhortó a todos a guar
darse del diablo, que acecha a las
almas para buscarles su condena
ción.

Una yoz demasiado conocida, por
desgracia, para Ezeouiel, se elevó
de entre la muchedumbre.

—Overne, predicador — gritó
Chick—: tyo no le tengo miedo a tu
(liahlo! ;Te enteras?

Zeke la tn;ró con profunda tris
teza v reanudó su interrumpida ora
ción.

Chick sintió una viva indignación
al notar la conmiseración y el des
nrecio que hacia ella sentía Zeke, y
de nuevo volvió a ínterrumpirle pa
ra burlarse de él.

—Sigue hablando--exclamó---;
pero, ;,a que no eres caraz de ha
cerme rezar?
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—No tientes a Dios, hermana
díjole entonces Ezequiel—. El es
bueno y misericordioso, pero no se
debe nunca excitar sus iras, porque
la justicia del Señor es infalible e
inexorable, ya que el que trate de
burlarse de El encontrará su justo
castigo.

Chick respondió con una estentó
rea carcajada e hizo varias muecas
groseras y burlonas al ministro del
Seilor.

Un murmullo de desaprobación
elevóse a su alrededor y cohibió sus
alardes de agresividad y descrei
miento.

Entonces Zeke dió comienzo a su
sermón.

Al igual que Jesús, valíase Zeke
de parábolas para sus predicacio
neS.

Las parábolas de Zeke no tenían,
sin embargo. ningún sabor bíblico.
Eran eiemplos y comparaciones de
carácter actual, hechos a medida de
las intelig,encias simples e impresio
sionantes de las g,entes que comno
nían su auditorio.

Incapaces de comprender nada
que no fuera de un materthlismo
palpable, aquellos seres primitivos
que rodeaban al profeta escuchaban
embobados los pintorescos ejemplos
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expuestos con una elocuencia ruda,

—Hermanos—decía Ezequiel—,
he aquí el lema de mi sermón de

hoy: "Arrepentíos, pecadores, antes
de que sea demasiado tarde".

Vestía el predicador un vulgar
traje de americana, negro: su as

pecto nada decía de la sagrada mi
sión que en el mundo tenía que rea
lizar e iba va realizando.

No obstante, su auditorio mirá
balo con un hondo respeto, y un
silencio sepulcral había en el am
hiente, para que ni una sola pala
bra de él pudiera dejar de ser es
cuchada.

—Hermanos — prosiguió el pro
feta—: he aquí que el camino que
conduce al infierno se halla al pie
de una colina, una colina roja co
mo el fuego que alimenta las entra
ñas averno. Allí hay un exprés
que conduce a los pecadores dos ve
ces al día hasta la entrada de la mo
rada de Lucifer... Pero tres veces
cada vez, los pecadores tienen oca
sión de apearse y salvarse para
siempre. 1Venid conmigo, pecado
res: dejaos conducir de la mano del
Seilor!

Para dar más realismo a sus pa
labras, anudóse un pariuelo al cue
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llo y se encasquetó una gorrilla de
las que usan los maquinistas de fe
rrocarril. Y con la mano izquierda
en la cadera y la derecha junto a
la boca, a modo de bocina, gritó:

--IVamos, al tren!
Y pasó a describir el viaje a la

infernal región.
--IAtención!—dijo—. Oíd có

mo se pone en marcha el viejo tren
de la vida! Inconsciente o delibera
damente habéis tornado todos nasa
ie en él, sin acordaros ninguno de
que no hay ida y vuelta en el viaje
al infierno. Iinsensatos! Y el tren
marcha a toda velocidad. Cha-ca
chá, cha-ca-chá, cha-ca-chá. ;,Veis?
Ahora se ha cletenido. Esta primera
parada es la estación de la Fe. IBa
jad en esta villa, donde el clima es
todavía agradable, todos los que te
néis fe! IDaos prisa, porque el tren
se detiene poco tiempo!

Los oventes de más encendida fe,
en una interpretación harto realista
ele las pala_bras del profeta, corrie
ron a situarse junto a él.

--1Bien, hermanos! Vosotros sois
los que veis más claramente los in
convenientes de este viaje. Vos
otros, los que quedáis, aun tenéis fa
cilidades para arrepentiros. Vamos
hacia la próxima estación. Oíd có
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A

mo parte ahora el viejo tren de la
estación de la Fe. Su marcha es ace
lerada. ¡Ah, el demonio ha puesto
una ceniza en mi ojo, el muy ladi
no, pero a pesar de ello no puede
hacerme pasar de largo la próxima
estación, que es la estación de la
Obediencia! ¡Apeaos aquí, herma
nos, que el tray-ecto va siendo cada
vez más tenebroso y aburrido!

Camo la vez anterior corrieron
hacia el tabladillo muchos de los
presentes, que engrosaron el número
de arrepentidos.

Chick contemplaba la desbanda
da riendo a carcajadas. Las pala
bras del predicador no parecían ha
cer mella en su ánimo.

Entretanto, el grupo en que ella
se hallaba habíase ido aclarando en
gran manera.

Una mujer de enorme estatura e

imponente volumen, a la que acom
paíriaba un hombrecillo insignifican
te, que parecía hallarse atemorizado
a su lado, se apresuró a ponerse
bajo el amparo del ministro de Dios
al oír sus advertencias, sin cuidarse

poco ni mucho de su amedrentado
acompafiante.

El hombrecillo quedó acoquinado
entre el corro de los que resistíanse
a poner sus almas a salvo del gran
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peligro que les amenazaba al fina
lizar el viaje. Al ver esto, no sin
una sonrisa irónica en sus labios,
Zeke gritó a la mujer:

—Hermana, no abandones a tu
marido. Hazle apearse en la esta
ción de la Obediencia...

La voluminosa hembra dióse en
tonces cuenta de su olvido, y rápida
como una exhalación fuése hacia el
hombrecillo, lo agarró por un brazo
y lo transportó casi en volandas jun
to al predicador.

—No hay nadie más que quiera
quedarse en esta estación? — pre
1,1ntó Zeke.

—I N0000!...—respondió burlona
Chick.

Sin embargo, una rara inquietud
la desazonaba al ver cómo poco a
poco íbase quedando sola.

—Ahora vamos a toda velocidad
hacia la última estación—continuó
Zeke—. Que Dios tenga piedad de
los pecadores! Hemos llegado a la
postrera estación de la ruta, que es
la del Arrepentimiento. En ella está
la última esperanza de salvar el al
ma. ¡Vamos, hermanos, venid con
migo, no os dejéis condenarI Pensad
que una vez en el Infierno, es impo
sible salir él.
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La desbandada se produjo en el
grupo de pecadores reacios.

Sólo quedó, malhumorada y des
preciativa, arrodillada en el césped,
Chick.

Ezequiel la miró con una compa
sión infinita. No le guardaba ren
cor-1no podía! — por las ofensas
del día anterior. Sólo le acongojaba
comprender cuánta maldad encerra
ba en su interior aquel cuerpo tan
lindo.

Y emocionado, se propuso con
vertir a la pecadora.

—Vamos, hermana—la exhortó.
--é,No bajarás en la estación del
Arrepentimiento? Considera que es
tu última esperanza de salvación.

Chick se mordió los labios y se
paró su vista del profeta.

—¡No me molestes y déjame tran
quilaI—exclamó—. ¡No quiero sa

CINEM4TOGR4FICA

ber nada de cuanto estás diciendo!
Zeke perseveró, con paciente obs

tinación, en su empeflo.
Sus palabras martilleaban ince

santemente el cerebro de Chick.
Una violenta crisis nerviosa aco

metió al fin a la muchacha, que
prorrumpió en un llanto histérico.

—Vamos, hermana — díjole en
tonces Zeke—. Advierte que te lo
estoy rogando. ¡No quiero dejarte
abandonada en la ruta! ¡Me apena
que te condenes!

Un gemido brotó de la garganta
de Chick. Con las manos enclavija
das, en actitud de súplica, la joven
exclamó:

--lEspérame, Ezequiel, espéra
me! ¡No me dejes sola!!

Y con los brazos abiertos, corrió
desolada hacia el profeta.
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* * *

En la orilla derecha del anchuro
so río, junto a un remanso, la larga
hilera de conversos que esperaba
borrar sus pecados con el agua lus
tral del bautismo, presentaba un as

pecto fantasmagórico. Todos ellos
vestían una larga túnica blanca que
les cubría desde la garganta a los

pies. Parecían blancos fantasmas
escapados de una pesadilla.

En la orilla opuesta una gran
multitud de creyentes presenciaba la
extrafia liturgia.

Oficiaba de sac,erdote Ezequiel,
el profeta.

El y sus acólitos vestían unos
sayos negros idénticos a los de los
catecúmenos.

Metido en el cauce del río, con
el agua hasta la cintura, Ezequiel
recibía al neófito, que conducían
cogido por los brazos de dos de sus
ayudantes, y mientras cantaba li
túrgicos salmos lo zambullía total
mente en el agua purificadora.

No era tarea fácil. La trascen
dencia del acto que realizaban, exa
cerbaba el histerismo supersticioso
de aquellos seres de rara simplici
dad mental, quienes prorrumpían en
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aullidos y estertores de agonía al
experimentar el psíquico placer de
saberse limpios de pecado.

Los acólitos del sacerdote habían
de realizar 3,erdaderos prodigios de
fuerza para contener las convulsio
nes espasmódicas de cada uno de
los recién bautizados.

Eran dos las filas de conversos
que esperaban el bautismo. En una
se hallaban las mujeres; los hom
bres en la otra. La gracia espiritual
de la ceremonia íbanla recibiendo
alternativamente unos y otras.

El oficiante iba canturreando mo
nótonamente:

—De acuerdo con la Ley de Dios
yo te bautizo en el nombre del Pa
dre...

E inmediatamente venta ei remo
jón del catecúmeno, que salía cha
poteando del agua convulsivamente
y dando alaridos de satisfacción por
haber expulsado del cuerpo los de
monios que le inducían a pecar. En
tre esos alaridos distinguíase a ve
ces algún triunfal y litúrgico ¡hos
sanna! o ¡ aleluya!

Tan poderosa era la fe de aque
Ilas gentes, que una vieja negra co
mo el hollín, cuando recibió el agua
bautismal, exclamó alborozada:

—1Alabado sea Dios! ¡Me he ba.
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fiado en las aguas del Señor y he
quedado tan blanca como la nieve.

Poco después le tocaba el turno a
una muchacha que parecía más
afectada que ninguna. Sus contor
siones histéricas Ilamaban la aten
ción de los demás por lo pronuncia
das. Adivinábase que en lo hondo
de su ser los malos espíritus libra
ban una cruenta lucha contra su al
ma, que pugnaba por salvarse.

Era Chick.
..uando sus ayudantes Ileváron

sela a Ezequiel, éste supo disimular
la emeción que le producía ver a la
linda pecadora convertida por obra
y gracia suya.

Como a los dernás conversos, Ze
ke la cogió por los hombros y la
zambulló en el agua purificadora
del río.

Un grito estridente se escapó de
la garganta de Chick.

Y al salir de entre el agua se
agarró convulsa al cuello del sa
cerdote gritando:

—¡ Aleluya! ¡ Aleluya!
Vanamente pugnó Ezequiel por

1ibrarse de ella. Los brazos de Chick
se engarfiaban cada vez con mayor
fuerza a su cuello, y sus gritos his
téricos aumentaban.

Zeke sufría. ¡Sufría de verse
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potente para arrojar de su lado a

aquella malvada! Sufría al sentir
el calor del cuerpo de Chik, que le
comunicaba una dulce voluptuosi
dad! ¡Sufría al comprender que aun
la amaba y nunca sabría sustraerse
al hechizo sensual de su cuerpo!...

La situación era angustiosa y
comprometida para él. Chick, afe
rrada a él en su crisis nerviosa, le
desairaba ante sus fieles.

Por ello Zeke no vió otra solu
ción que tomarla en sus brazos y
conducirla a una choza cercana don
de la tendió sobre un camastro.

Como si despertase de un sueíío

profundo, Chick abrió sus hermo
sos ojos, miró a Zeke y le preguntó:

—¿Dónde estoy, Ezequiel, dónde
estoy?

—Estás en seguridad, Chik—res
pondió él, jubiloso—. ¡Salvada en
los brazos del Seflor

—¡Ah, Zeke, cómo sufro!
—Por qué, Chick? Debes estar

contenta. El agua del Señor ha bo
rrado todos tus pecados.

—¡Ah, no, Zeke, no! ¡El viejo
diablo no quiere dejarrne! ¡Sujéta
me fuerte, Zeke, sujétame fuerte,
que no se me lleve el viejo diablo!

Y Chick rodeó nuevamente con
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sus brazos el cuello de Zeke y atra
jo hacia la suya la cara de éste.

—Déjame, Chick--le rogó Eze
quiel.

—No, Zeke, no me abandones...
¡No me dejes en las garras del dia
blo!

—¡No temas nada, mujer!—ad
virtió él—. ¡El demonio no puede
nada contra ti mientras permanez
cas en los brazos de Ezequiel!

Sentía el profeta palpitar bajo su
mano la carne ardorosa y sensual
de la muchacha, y este contacto, que
le electrizaba, iba desmoronando to
da su fortaleza espiritual.

La sensualidad dormida en él iba

despertando ahora en él bajo el in
centivo de aquel contacto sutil.

—¡ Apriétame más fuerte, Eze
quiel, más fuerte, que tengo mucho

miedo!—suplicó ella angustiada.
—No tengas miedo—la tranqui

lizó él—. Ezequiel no te abandonará
nunca.

El cerco voluptuoso que oprimía
al profeta se estrechó más, y Zeke
sintió en su boca el aliento de Chick.
- Zeke!—musitó ella.
—Nena!
Sus bocas se hallaban tan próxi

mas, que se encendieron en un beso
largo y deliciosísimo...
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* * *

Cuando Mammy Johnson, que se
hallaba entre los espectadores de la
ceremonia, presenció la actitud de
Chick al salir del bario purificador,
torció el gesto y murmuró al oído
de Missy Rose:

—¡Hum! Me parece que no es
el amor de Dios lo que ha hecho que
esa prójima nos siga. Fíjate cómo
se agarra al cuello de Zeke.

Missy Rose, a quien inquietaba
la escena que se estaba desarro
llando, bajó la vista al suelo y res
pondió ingenuamente:

—Mammy, si la pobre se ha arre
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ti

pentido de sus pecados, é,quiénes so
rnos nosotros para juzgarla?

— volvió a rezongar
Mammy—. Las mujeres como esa
no se arrepienten así como así.

En aquel momento fué cuando
Ezequiel tomó en sus brazos a Chick
para conducirla a la cabafra.

—¡Mammy! ¡Se la Ileva!—ex
clamó acongojada Missy Rose.

Mammy soltó una interjección, y
cogiéndose el vuelo de la emperifo
llada e imponente falda, echó a co
rrer tanto como se lo permitían sus
botinas nuevas y su voluminosa per



ona, en direción a la choza en que
acababa de entrar su hijo, Ilevando
en los brazos el cuerpo delicioso y
pecador de Chick.

Los ojos de Mammy Johnson sor
prendieron, al entrar ésta en la ca
baria, una para ella desagradable
escena, que revelaba la humana de
bilidad del pastor de almas, quien
no había sabido resistir la tenta
ción de los sentidos y entregábase
rendidamente a las voluptuosas ca
ricias de la pecadora.
- perra!—bramó Mammy.

--Suelta en seguida a Ezequiel.
El profeta miró aterrado a su

madre, y sólo supo exclamar en sú
plica de perdón:

—I Marnmy!
- te avergüenzas de lo que

nas hecho? ¿No te remuerde la con
ciencia de haber dejado a tus feli

greses por una mujer inmunda?

—Mammy, no la trates así!
Chick se halla arrepentida de sus
pecados. ¿No ves cómo se retuerce

en ese camastro de tanto como su
fre al recordar su vida anterior?

—Conque arrepentida, ¿eh? An
cta, Zeke, vete, que ya cuidaré yo
de esta loca. Vete con tu gente, que
te está esperando.

Con la cabeza baja, Zeke salió de
la choza.

Entonces Mammy se acercó a la

pecadora, que seguía revoleándose
en el lecho, y sacudiéndola por un
brazo, le dijo:

---IYa sé ahora lo que pasa! ¡Tú
no tienes otra religión que la que a
ti te conviene, hipócrita! Lo que tú
pretendes no es más que engatusar
a Zeke, lagartona, pero ya te he
visto el juego y no lo conseguirás.
¡Por lo tanto, que no te vuelva yo a
ver junto a Zeke, porqu.: mi hijo
tiene una misión sagrada en el mun
do que yo no he de consentir eches
tú a perder con tus lagoterías!

Y salió de allí, magnífica de in
dignación, haciendo retemblar el
pavimento con su imponente huma
nidad.

SI
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"
Aquel mediodía, mientras prepa

raban la comida. Mammy comenta
ba con Missy Rose lo sucedido el
día anterior.

—Esa mujer es el primer diablo
verdadero que hemos encontrado en
este viaje.

—Tal vez, Mammy; pero tiene
los ojos más bellos que he visto en
mi vida—respondió con su innata
bondad Missy Rose.

—¡Valiente cosa! Esos ojos tan
lindos, precisamente, son los que
ocasionan la condenación de los
hombres. ¡Ah, si tú la hubieses vis

to como yo, fascinando a Zeke co
mo una serpiente a un pajarillo!

— ¡Mammy! — suplicó Missy
Rose.

Mammy se asustó al ver el gesto
de angustia que se marcó en el ros
tro de la joven.

—è,Qué te pasa, muchacha? Dios
mío, ¡qué cara!—exclamó la buena
nmjer.

—No es nada, Mammy. Un lige
ro vahido —respondió con leve son
risa Missy Rose.

—¡Si parecía que la muerte pa
saba por tu semblante!



—¡Bah! Ya ne tengo nada, Mam
my. ¿Verdad que ya pasó?

—¡Ah, picarona!—dijo Mammy,
amenazándola caririosamente con un
dedo--. Ya sé yo por qué te ha su
cedido eso.

Missy Rose ocultó la cara tras el
hornbro, ruborizándose.

—Tú quieres a Zeke, ¿no es eso?
—inquirió Mammy.

—Siempre le he querido.., como
a un hermano...—respondió la jo
ven.

---¿Nada más?
—Nada más—declaró Missy Ro

se y para disimular su turbación,
púsose a traginar entre los enseres
de la cocina.

—Entonces, ¿por que se te demu
dó el semblante de esa forma cuan
do te dije... lo que te dije?

—¡Qué se yo!... Quizó porque
adivinaba un peligro para Zeke en
esa mujer... IY Zeke es tan

—Tienes razón, hija; Zeke es de
masiado bueno; es cándido de tan
bueno, y esa mujer puede ser un
peligro para él. Tenemos uue pro
tegerle.

La joven dió un suspiro y salió de
la estancia.

Momentos después Ilegóse Zeke
hasta su madre.

—Hola, Mammy!
- Hola, hijo! ¿Qué hay?
—Venía pensando una cosa,

Mammy. Pensaba que estaría perdi
do si no os tuviera a ti y a Missy
Rose para mirar por mí.

Mammy miró a su hijo, satisfecha
de que éste pensase como ella. Sin
embargo, le habló con cierta aspe

eza.
—Sí, hijo—le dijo—; Ilevas ra

zón: en los tiempos que corren se
necesita una buena mujer para sal
var a un hombre, por muy santo que
sea.

—Yo creo haber encontrado ya
esa mujer—declaró Zeke sonriendo.

—¿Qué dices?—preguntó alar
n-,ada Mammy, presumiendo que su

hijo se refería a Chick.
—Ya lo verás—respondió él; y

niarchóse riendo de la cocina.
En el pasillo tropezóse Ezequiel

con Missy Rose.
—¡Hola, Missy Rose! é,Dónde

vas?—le preguntó a la muchacha.
—Al comedor a preparar la me

sa...
—Es temprano todavía.
—No, que luego Pappy se enfa

da si tardamos en comer.
—,No quieres venir a conversar

conmigo un ratitn. Missy Rose? Ha
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ce mucho tiempo que no hablamos
como antes, en nuestra plantación.

—Tu ocupación no nos da lugar
para ello. Zeke.

—Bien; ¿quieres atenderme un
momento? He de decirte cosas im
portantes. Necesito, además, abrir
mi alma a una persona amiga.

Fuéronse al romedor, y allí sen
tados uno junto al otro, Zeke em
pezó a hablar a su compafiera.

—Missv Rose--le dijo—, yo no
soy el mismo hombre de antes;
siento como si el demonio se hubie
ra apoderado de mí y no quisiera
deiarme en paz.

—¿Cómo. hermano Ezequiel? —
exelamó sorprendida la muchacha.

hombre tan fnerte como ti no
VA a deiarse veneer por un
bre diahlo viejo. ;verdad?

—Y, .in embargo, así es. berma
na. Por momentos siento flacruear
mis fuerzas v acabaré fatalmente
siendo dorn1nado por él.

—Has de tener entereza,
Reeuerda 1a misión que el eielo te
ha eonfiado.

—Soy débil a las tentaciones in
fernales v reconozeo mi clebilidad.

Zeke hizo una pausa y luego
prosiguió:

—La verdad, Missy Rose, es que

po
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no sé qué camino voy a seguir, a
menos...

Nuevamente se interrumpió.
A menos que nos casáramos

tú y yo, Missy Rose.
—¡ Oh!—hizo ella, turbada.
—¿Por qué no, Missy Rose? Yo

te quiero, te he querido siempre,
y siempre ha aleteado en mi cere
bro el pensamiento de hacerte mi
esposa. Tú también me quieres,
¿verdad, Missy Rose?

Muy bajito, como un suspiro, res
pondió ella:

Sí!...
Zeke la abrazó con ternura, con

entusiasmo.
—¿Pero qué es esto? ¿A qué vie

nen esos abrazos?—se oyó exclamar
a Pappy, que arnbaba de penetrar
en el reducido romedor del vagón.

—¡Missv Rose v vo hemos deci
dido casarnos. Lo haremos en cuan
to lleguemos al nueblo próximo
dijo Zeke alborozado.

os vais a casar?—pre
guntó Panpv con risuerm semblante.

—Sí, Pappy—respondió Zeke.
—;Mammy! ¡Mammy! — voceó

el viejo—. Ven en seguida, y vos
otros también, muchachos, que hav
una noticia importante que comuni
car.

(1



Mammy llegó presurosa, seguida
de Sears, de Roebuck y de Col, y
todos se alegraron estrepitosamente
al conocer la buena nueva.

—Celebraremos la boda tan pron

to lleguemos al pueblo inmediato
repitió Zeke—. Si fuese posible lo
efectuaríamos aquí, porque esta no
che, acordaos, en la fiesta del jubi
leo.
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Chick dábase los últimos teques
a su rost-io ante el espejo, para mar
char a la fiesta del jubileo, cuando
en el azogado cristal reflejóse la fi
gura de Bala Perdida, sonriendo
socarrón, con el puro entre los dien
tes.

—¿Qué vienes a hacer tú aquí?
—revolvióse ella airada—. ¿No te
he dicho que no quiero verte más
en mi casa?

—¡Hola, encanto!--dijo él. sin
inmutarse—. Vava un modo de re
cibir a tu buen amigo Bala Perdida.

—¡Vete de aquí! ¡Vete de aquí
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ahora mismo, si no quieres incomo
tiarme!

—1Ajá! ¡Qué geniecito gasta hoy
la nifia!—siguió él con su risita sar
cástica—. éQué, ya te has puesto
de punta en blanco para oír a ese
falso predicador? ¡Pues no creas
que vas a ir!

--¿Quién me lo va a impedir?--
preguntó ella, retadora.

—Yo, hermanita. Tu Bala Perdi
da—respondió el jaque eiriéndola
con sus brazos.

—¡Déjame en pnz, Bala Perdida!
suplicó Chick, dulcificando su
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actitud—. ¡No quiero pecar más!...
He encontrado el camino de mi sal
vación y no quiero abandonarlo.

—¡Ja, ja!—rióse atronadoramen
te él—. En tu vida dejarás de pe
car. ¡Lo Ilevas en la sangre! Lo que
pasa es que a ti te ha gustado el
predicador ese, ¿verdad, rica?

Chick hizo un gesto de fastidio.
Déjame, Bala Perdida!—tor

nó a suplicar—. Voy a llegar tarde
al Oficio.

Bala Perdida tornóse serio re
pentinamente.

—0yeme, muchacha. ¡Tú eres
mía, mía únicamente, y no estoy dis
puesto a dejarte en las manos de ese
impostor! ¿Te enteras?

—1Yo lo que te digo es que me
sueltes!—exclamó ahora con coraje
la joven.

Entre los dos entablóse entonces
un tenaz forcejeo. Chick pugnaba
denodadamente por desasirse de los
brazos de él, pero Bala Perdida no
cejaba. Brutalmente la zarandeó co
mo un mufieco.
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Por fin, tras poderosos esfuerzos,
consiguió Chick verse libre y corrió
a refugiarse en un rincón, junto a
la chimenea.

A su lado vió la badila con la
que se removía el fuego, y rápida
mente se apoderó de ella y la enar
boló como arma defensiva.

—¡No te acerques a mí, o te
abro la cabeza de un golpe!—ame
nazó furiosa a Bala Perdida.

—I Qué miedo!—exclamó él bur
lonamente ; y sin cejar ante la ame
naza, trató de perseguirla.

Chick corrió hacia el centro de la
estancia, y cuando su perseguidor
le daba alcance, revolvióse como
una fiera y descargó sobre la cabe
za de éste repetidos golpes.

Bala Perdida desplomóse sin sen
tido, y aun viéndole tendido en el
suelo, Chick continuó descargando
su ira sobre él.

Luego echóse un chal al cuello
salió corriendo en dirección al lugar
en que se celebraba el sagrado ofi
cio del jubileo.
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* * *

El Jubileo de los negros consiste
en una extrafia fiesta religiosa que
comienza por una predicación in
fantil, llena de sugestión para las

priinitivas mentalidades negras, y
termina con un alucinante espec
táculo amasado con la sensualidad
de la raza negra, la hiperestesia de
los sentidos y los ritos atávicos de
una cívilización cavernaria.

Zeke, desde el estrado que se al
zaba al fondo de una amplia nave
liena a r.-bosar de fieles, iba des
arrollando su pintoresca peroración.

—Hermanos—decía—: Nuestro
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peor enemigo es el diablo. El es la
causa de todas nuestras desgracias.
Si una enfermedad nos aqueja, si
nuestra mula se rompe una pata o
nuestra mujer se va con otro hom
bre, no lo dudéis: la culpa es del
Diablo Maligno, que mientras tanto
si está riendo de nosotros desde un
rincón. El es el que nos hace ser
malos para procurar la condenación
de nuestras almas. Por lo tanto, no

permitáis que se os meta dentro del
cuerpo, hermanos. Combatidle con
tinuamente. La lucha de nuestras al
mas ha de ser igual a un "match"
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de boxeo, en el cual la victoria será
de aquel que sepa colocar más gol
pes a su adversario y esquivar me
jor lo de éste.

El Diablo Maligno ronda por to
cias partes. Ahora mismo se cierne
amenazador sobre nuestras cabezas.
¡Pero yo te incito a que vengas aquí
ante mí, Diablo Maligno!—excla
maba retador, Zeke, elevando el to
no de voz y encarándose con la at
mósfera—. ¡Vamos a luchar tú y yo
por las almas de mis creyentes!

El infernal espíritu no debía ser
un ente que le gustase hacerse ro
gar, por cuanto inmediatamente de
pronunciar su reto, púsose en guar
dia Ezequiel y comenzó a lanzar al
aire tremendos "upper-cuts".

Esquivó de pronto la cabeza.
—¡Hum! ¡Esta vez por poco me

da un golpe mortal!—exclamó.
Y dirigiéndose de nuevo a la at

mósfera:
—Te ríes, ¿eh? ¡Puedes reirte

cuanto quieras, Demonio, que ya
irás a acabar tu risa al Infierno!
¡Ahora verás!

Con más ardor acometió Ezequiel
ahora a su hipotético enemigo. Sus
pufietazos debían ser certeros, por
cuanto exclamaba:

—Toma! ¡Este golpe es en cas
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tigo a tu maldad, por hacer a los
hombres jugadores!... ¡Y este otro
es por los bebedores y por los peca
dores de la carne que has hecho! Y
éste...

Y así continuó martilleando al in
visible y malvado Demonio y enu
merando las causas por las cuales
éste iba recibiendo los golpes.

Al fin, extendiendo los brazos, ex
clamó jubiloso:

—1E1 Diablo ha sido vencido y
ha regresado al Infierno! ¡Alelu
ya!

—¡Estamos santificados... purifi
cados! ¡Aleluya! ¡Aleluya!—bra
mó la muchedumbre.

Y el regocijo de los fieles por
esta victoria del alma sobre el De
monio manifestóse en histéricos au
llidos y suspiros de placer, en un
canto monótono entonado a coro y
en una danza litúrgica bailada al
compás de éste, danza llena de la
sensualidad de la raza.

Los brazos en alto, agitándose los
cuerpos con movimientos sincopa
dos, los fieles iban girando poco a
poco en su danza por toda la am
plia estancia.

El oficiante también participaba
del regocijo de sus feligreses. Con
fundido con éstos, fué abriéndose
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paso entre la muchedumbre hasta
donde fulgían como piedras precio
sas unos bellos ojos negros que ejer
cían sobre él el poder atractivo del
imán sobre el acero.

¡Los ojos de Chick, misteriosos,
inescrutables, tenían el mágico po
der de aniquilar la voluntad de Ze
ke! Sus propósitos confiados horas
antes a Missy Rose, habíanse vola
tilizado en un instante al tropezar
la suya con la enigmática y lumi
nosa mirada de la gentil pecadora.

Y anhelante fué Zeke siguiendo a

aquella mujer en su danza, mirando
fascinado las dos abrasadoras ge
mas negras.

Sus bocas no se hablaban, eran
sus miradas las que se lo decían to

.do: pasión, espiritualidad, lujuria...
La masa humana que llenaba el

local los estrujaba y juntaba sus
cuerpos.

Zeke, contemplando de cerca
aquellos ojos, se creía víctima de
una alucinación, y para convencer
se de que era realidad y no ilusión
de sus sentidos la criatura de he
chizo y voluptuosidad que ante sí
tenía, extendió hacia ella su mano
y se la pasó suavemente por la cara.

Y cuando su diestra, temblorosa
al contacto de la piel fina y ener

vante de Chick, llegó a tocar los la
bios ardientes y sensuales, sintió el
dedo meriique aprisionado por los
dientes de ella, que se clavaban en
su carne con saria lasciva...

Gimió Zeke de dolor, de un do
lor extrario que le producía una gra
ta sensación de voluptuosidad...

Y siguió, siguió a la hechicera en
la danza litúrgica y sensual.

Entretanto, alguien había que se
inquietaba de no ver a Zeke junto
a sí: Missy Rose. Missy Rose, que
ya antes había descubierto a Chick
entre la concurrencia de creyentes,
e impaciente ahora buscaba con
afán a su amado...

El mar humano continuaba agi
tándose en su movimiento traslati
cio por la vasta nave.

Chick, arrastrando siempre al
profeta con su mirada subyugadora,
había ido aproximándose a la puer
ta de entrada, y al pasar frente a
ésta cogió a Zeke por una mano y
salieron al exterior.

—¡Chick !—exclamó únicamente
Ezequiel.

Ella le enlazó por el cuello y jun
tó sus labios de fuego con los de él.

Y Ezequiel, totalmente vencido

por el hechizo sensual de la mucha
cha, la tomó en sus brazos y huyó
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con ella a través del campo en la os
cura noche.

En vano clamó Missy Rose, con
el corazón destrozado. Sus llamadas
desesperadas se perdían en la sere
nidad augusta de la noche.

—¡Zeke... Zeke, vuelve! ¡Es tu
Missy Rose quien te llama!

Y corría, desolada, de un punto a
otro del bosque, repitiendo su Ila
mada infructuosa.

Los pies enredábansele en las raí
ces de los árboles centenarios que
sobresalían de la tierra, y con fre
cuencia caía de bruces, magullán
dose lastimosamente, pero el dolor
de su alma era tan grande, que le
impedía darse cuenta de este otro
dolor físico.

Convencida al fin de la inutilidad
de sus pesquisas, cayó de hinojos,
moralmente vencida, y juntando las
manos en súplica al Cielo, exclamó
sollozando:

Oh, Zeke: no permitas que el
demonio me venza! ¡Deja a esa cria
tura infernal y vuelve junto a tu
Missy!...

La interminable danza del Jubi
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leo 'proseguía aún. Hasta ella Ilega
ba el sonsonete monorrítmico de los
cantos litúrgicos, y en la obscuridad
se recortaba como un cuadrilátero
de luz, la puerta de la casa en que
la religiosa ceremonia se verifica
ba.

Sacando fuerzas de flaqueza,
Missy Rose se incorporó y echó a
correr hacia aquella puerta.

Llevaba la angustia y la desola
ción pintadas en el rostro, y al verla
aparecer, los circunstantes le abrie
ron camino, asustados, hasta donde
se hallaba Mammy Johnson.

La muchacha dejóse caer en los
brazos de su madre adoptiva, y ja
deante y acongojada, exclamó:

—¡El Demonio se llevó a Zeke!
¡Ha desaparecido !...

Las paredes de la estancia se
conmovieron con el estruendo de la
exclamación de asombro y de terror
que salió de los labios de todos los
presentes.

Y como espigas vencidas por el
huracán, postráronse todos de hi
nojos e impetraron el divino favor
para contrarrestar la horrenda des
gracia que para ellos suponía la
desaparición del profeta.
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Pasó el tiempo, y unos meses más
tarde encontramos al profeta Eze
quiel en los arrabales de una ciu
dad, ganándose duramente su sus
tento y el de su amante empleado
como obrero de unos grandes ase
rraderos de madera.

El trabajo era rudo y aniquila
dor. Durante ocho horas diarias,
Zeke había de permanecer metido
en un antro caluroso, desnudo de
medio cuerpo, sobre la plataforma
movediza de una sierra mecánica,
cortando en delgadas lajas gruesos
troncos de árboles y soportando el

é1

horrísono chirriar de los dientes de
acero al hacer mella en la madera.

Mas todo lo daba por bien em
pleado el antiguo ministro de Dios
con tal de tener como compensación
las caricias de su Chick al terminar
la jornada..

Zeke amaba profundamente a su
amante, y este mismo amor le ha
cía a veces sufrir cuando recordaba
la vida anterior de Chick, y se pre
guntaba si ésta le sería fiel.

Muchos atardeceres, al regresar
del trabajo, llegaba Zeke taciturno
a su casa por este motivo, y cuando



ella, haciéndole zalamerías, le pre
guntaba qué le sucedía, él mirábala
fijamente a los ojos, como querien
do escudrifiar en ellos la verdad de
la vida de su amante.

Pero aquellos ojos divinos y mis
teriosos nada le descubrían, y las
brumas de su espíritu se desvane
cían con las caricias y los arruma
cos de ella.

Y en verdad Chick habíale sido
fiel hasta entonces a Zeke. Pero una
tarde...

Una tarde, ante la puerta de su
casita de madera, situada en un

pequeño barrio obrero del arrabal,
cercana a la fábrica en que Zeke

trabajaba, se detuvo un ligero co
checillo tirado por un caballo. Lo
guiaba un hombre de porte jactan
cioso que mascaba un cigarro puro.

Un coche por aquellos lugares era
cosa poco menos que insólita, y
Chick, al oír el ruido de aquél, se
asomó a la ventana y dió un grito
de asombro: la persona que iba en
el carruaje no era otra que Bala
Perdida.

—ITú!—exclamó.
—Sí, yo—dijo—. No me espe

rabas, ¿verdad?
—¡Oh, no! Pasa, pasa.
Y Chick abrió la puerta al fulle
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ro, que penetró en la casita como en
terreno conquistado.

—¡Ah, nena!—exclamó abriendo
los brazos; y ella se precipitó ale
gremente en ellos.

Bala Perdida la besó furiosamen
te en los labios.

—Oh, qué alegría, Bala Perdi
da!—dijo ella.

Y era que a pesar de lo ocurrido
entre ellos la noche en que Chick
buyó con Zeke, no guardábanse el
uno al otro ningún rencor.

Bala Perdida reconocía que
Chick era una mujercita extraordi
naria sin la cual él no ,podía, por
muchos conceptos, vivir. Bella y
graciosa como pocas y hábil como

ninguna para engatusar incautos
que luego caían en sus garras de
hombre de presa, Chick resultábale
insustituíble al tahur, y a éste no le
convenía de ningún modo hallarse
disgustado con ella.

A Chick, la presencia inopinada
de Bala Perdida traíale el recuerdo
alegre y tumultuoso de su vida an
terior, aquella vida de vicio desor
denado que contrastaba grandemen
te con el recogimiento austero que
ahora veíase obligada a llevar al
lado de Zeke, y por la cual sentia
una malsana nostalgia. Y volunta
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riamente borraba de su mente los
malos ratos que a la amistad con
Bala Perdida debía, para recordar
únicamente lo que de escandalosa
alegría tenía su existencia entre la
gente de los bajos fondos, cuya re
presentación viva la tenía en estos
momentos ante sí en la figura del
perdonavidas.

• —¿Dónde está el tipo ese, tú?
preguntó previsor Bala Perdida, no
más entrar en la casa.

—En el trabajo — respondió
Chick—. No te preocupes.

--No, si yo no me preocupo. To
davía ha de nacer el hombre que a
mí me dé miedo—alardeó jactancio
samente el matón; y variando el
disco, dijo—: A otra cosa, tú. é,Ya
sabes que me ha costado un sentido
el encontrarte? Creí que os había
tragado la tierra.

—Pues ya ves que no. Pero, bue
no, ¿por qué ese interés, Bala Per
dida?

—¡Vaya una pregunta, mujer!
¿Por qué había de ser sino porque
yo no puedo pasar sin ti, hermani
ta? De sobra lo sabes. ¡He venido
aquí por ti, para que nos vayamos
juntos a vivir nuestra antigua vida!

dices?—exclamó Chick
extraftada.
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—No acostumbro repetir mis
palabras, pero ahora voy a hacer
una excepción en tu honor. He di
cho y repito que he venido aquí pa
ra salir acompaííado de mi nena.
¿Has comprendido ahora?

En lugar de responder a esta pre
gunta,Chick se sentó sonriente so
bre las rodillas de él y le dijo:

—¡Bala Perdida, si tú supieras
cómo me aburro aquí encerrada
siempre y con ese hombre tan celo
so! Pero es una locura querer huir.
Nos mataría a los dos.

—Si nos atrapase, sí; pero no si
sabemos darle esquinazo.

—De todos modos.., estoy inde
cisa, Bala Perdida. El es muy bue
no para mí y sería muy cruel aban
donándole.

¡Ay, qué gracioso es esto!
replicó Bala Perdida conteniéndose
con las manos el vientre mientras
reía—. ¿Es decir que te aburres con
ese renegado y cuando te proponen
ir a disfrutar de nuevo de la verda
dera vida, sientes escrúpulos senti
mentales? ¡Vamos, hija, que no pen
sé hallarte tan cambiada!

—No es eso, Bala Perdida—res
pondió ella avergonzándose de lo
dicho; y para variar de conversa



ción propuso a su amigote—:
¿Quieres una taza de café?

—Bueno—accedió él.
Preparó Chick la infusión, y en

tretanto Bala Perdida se despojó de
la americana y repantigóse cómoda
mente en su asiento, echando los
pies encima de la mesa del come
dor.

Y mientras saboreaba él el café,
teniendo a Chick ante sí, fueron
conversando, y Bala Perdida consi
guió al fin su propósito: Chick se
fugaría con él aquella noche.

El plan de huída lo dejaron ya
concertado. El la esperaría a unos
cuantos metros de la casa, por la
parte trasera de ésta, con su carri
coche.

La tarde iba ya declinando, y de
pronto se oyó, allá a lo lejos, el
pitar de una sirena.

—¡Cuidado! Los hombres han sa
lido ya de la fábrica. Sería conve
niente te marchases ya —aconsejó a
Bala Perdida.

Pero éste permaneció todavía un
buen rato sin moverse de su cómo
da postura, hasta que unos golpe
citos dados en la puerta los sobre
saltó.

—¡ El ! — exclamó alarmada
Chick.
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Bala Perdida se puso en pie de
un salto, y Chick le empujó apre
suradamente hacia el interior, reco
giendo al mismo tiempo las tazas
del café.

—¡Por ahí!—le indicó a Bala
Perdida la muchacha, señalándole
una ventana, por la cual escapó el
truhán.

Luego corrió Chick a abrir la
puerta.

--¿Cómo has tardado tanto? —

inquirió, con hosco semblante, Zeke.
—é,Tanto?—hizo ella, como ex

trañada, y añadió—: Estaba tragi
nando en la alcoba.

Y como viera el gesto sombrío
de él le preguntó:

—¿Qué te sucede? ¿Por qué po
nes esa cara?

—Chick—dijo Zeke secamente
é,cle quién es ese coche que está en
la puerta?

—¿Qué coche? — hízose ella de
nuevas—. Yo no he visto ningún
coche, Zeke. ¿Quieres enseriármelo?

Zeke la llevó a la ventana, abrió
ésta y ambos se asomaron al exte
rior. Ante la puerta no había nada
ni nadie.

—¿Ves, tonto? ¿No te he dicho
que no había ningún coche?—ex
clamó ella.
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—I Pues yo te digo que había uno
cuando he entrado!

—¡Bah! ITú ves visiones!
—I Chick!...
—é,Es que dudas de mí?
El no contestó.
—Pues lo parece. Siempre con

ese gesto huraño y esas sospechas!
¡Vaya una manera de tratarme, des
pués de que he dejado mi antigua
vida y todos mis amigos por ti!

Altanera se retiró a prepararle
la cena.

Zeke, derrengado por el rudo tra
bajo de la jornada, se dejó caer pe
sadamente en una silla.

Al fijar la mirada en el suelo,
vió ceniza y la colilla de un ciga
rro, y abatió la cabeza tristemente.

Llegó Chick con la cena y Zeke
comenzó a comer desganadamente.
Una honda pena le torturaba.

—Chick, ¿te portas honradamen
te conmigo?—inquirió de pronto de
su amante, apartando de sí las vian
das.

—No lo sabes tú? ¡Debería
darte vergüenza hablarme de ese
modo! — respondió ella agriamen
te.

Pero inmediatamente dulcificó su
actitud y, como momentos antes hi
ciera con Bala Perdida, sentóse
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ahora, mimosa, sobre las rodillas
del antiguo profeta.

—Por qué eres tan celoso, Ze
ke?—le preguntó—. ¿No te he de
mostrado durante todo este tiempo
que no existe para mí otro hombre
que tú?

Rindióse él al hechizo de la mu
jercita y la rodeó la cintura con los
brazos, sin proferir palabra. Son
reía beat;ficamente y los ojos se le
cerraban de felicidad... y de sueíío.

Entonces ella comenzó a arru
Ilarlo como a un nifio pequeilito,
canturreando entre dientes una can
ción, y Zeke se fué quedando poco
a poco dormido. Sus brazos se aflo
jaron y pendieron a lo largo de la
silla.

Sigilosamente Chick se levantó y
fuése andando de puntillas a la pie
za vecina y arregló apresuradamen
te un hatillo de ropa. Luego regre
só al comedor y preguntó al dor
rnido;

—Zeke, éestás durmiendo, ver
dad?

La respiración acompasada de
Zeke le dió su respuesta; pero aun
insistió;

—éDuermes, Zeke?
Y convencida al fin de que no

era fingimiento aquel suefio, cogió



el bulto de ropa que acababa de
preparar, se echó a los hombros una
capa de seda y abriendo la ventana
por la que escapara Bala Perdida,
saltó al exterior.

Como si entre sudios hubiese pre
sentido lo que ocurría despertó Ze
ke en aquel momento y al no ver
a Chick a su lado la llamó angus
tiosamente:

—¡ Chick ! Chick!
Se levantó y recorrió las escasas

piezas que componían la vivienda
sin hallar rastro de ella, y al ver la
ventana abierta tuvo la revelación
de la verdad de lo ocurrido y se
asomó a ella, acertando a distinguir
a la traidora en el momento que ga
naba el carruaje de Bala Perdida.

—¡Ah, canalla!—murmuró.
Y con rapidez inconcebible cogió

una escopeta que había colgada en
la pared y la descargó en las tinie
blas sobre los fugitivos.

Se oyó un doble grito de espanto
y el coche partió veloz en aquel ins
tante. Sus ocupantes habían resul
tado ilesos, pero el caballo, asusta
do por la detonación había empren
dido carrera, desbocado.

Con agilidad extraordinaria, Ze
ke saltó afuera y corrió tras el ca
rruaje, disparando su escopeta. Mas
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como las municiones se le agotaran
rápidamente arrojó el arma a un
lado del camino y continuó corrien
do, en desigual persecución, en pos
de los que huían.

Entretanto el coche había pene
trado, en loca carrera, en un bosque
frondoso.

El camino era estrecho y el frá
gil carruaje iba dando inverosími
les tumbos.

Chick gritaba horrorizada, y Ba
la Perdida, completamente desmo
ralizado, no conseguía contener al
caballo.

De pronto, en un paso difícil,
una rueda se desprendió del eje y
Chick salió despedida a muchos me
tros de distancia.

El golpe que recibió fué terrible,
y la dejó mal herida.

Aullaba la muchacha de dolor,
y sus ayes resonaban lúgubremente
en la enorme extensión del bosque.

Bala Perdida, que sólo había re
sultado con ligeras magulladuras,
no osó acudir a socorrerla. Sus gri
tos le amedrentaban, y el temor de

que Zeke pudiera alcanzarle le hizo
alejarse de aquel lugar cobarde
mente y a toda la velocidad que le

permitían sus piernas maltrechas.
Zeke, que no había cejado en la
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persecución, llegó al lugar de la ca
tástrofe y al estar junto a Chick,
la cogió entre sus brazos y le dijo,
rechinando los dientes de rencor:

—¡Miserable! ¿No sabes que se
ría capaz de hacerte pedazos antes
que dejarte escapar?

Las palabras de ella conmovie
ron el corazón de Zeke.

—No me hables así, Zeke—su
plicó—. ¡Ya estoy hecha pedazos!

Zeke la miró compasivamente.
--¡Estoy arrepentida del mal que

te he hecho, Zeke!—habló ella fa
tigosamente--. ¡Te amo! ¡Tarde lo
comprendo, pero así es!...

Luego, agarrándose convulsiva
mente a él, exclamó, aterrada:

—¡El diablo viene a buscarme
de nuevo! ¡No me abandones ahora,
Zeke!
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Tuvo él que hacer esfuerzos so
brehumanos para contener las lá
grimas.

—I Sosiégate, Chick!—le aconse
jó—. ¡Tu Zeke no te abandonará
nunca!

Las palabras de él fueron como
un sedante para el alma torturada
de Chick.

Respiraba la muchacha cada vez
más trabajosamente. En el silencio
irfinito del bosque, su estertor reso
naba trágicamente.

—13(a no te veo, Zeke!...—mur
muró apretándole la mano.

—I Chick! ¡Chick!—gritó Zeke
horrorizado.

Pero la inmovilidad de aquellos
ojos que habían sido su hechizo,
su fascinación, le dijo que ya todo
había concluído.



* * *

Rápidamente se irguió Zeke, y
escrutando con avidez las sombras
del bosque, y escuchando los ruidos
de éste, echó a andar, abriéndo
se paso entre la maleza hacia el lu
gar en que creyó oír crujidos de ra
mas.

Y al aproximarse a aquel sitio
vió cómo la maleza se agitaba, cual
si entre ella se moviese una bestia o
un ser humano.

Cuando Bala Perdida se dió
cuenta de que era perseguido, dió
un grito de espantc y apretó el pa
so, sacando fuerzas de flaqueza.
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Y entonces comenzó la tenaz ca
cería del hombre por el hombre que
duró horas enteras a través de la

espesura.
Perseguido y perseguidor pasa

ban entre matorrales que les herían
con sus espinas, saltaban obstáculos
de troncos y de rocas.

La maleza se espesaba cada vez
más oponiendo a los dos hombres
una barrera infranqueable.

Bala Perdida creó hallar su sal
vación al divisar un riachuelo en el

que se internó.
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Pero Zeke le seguía de cerca la
pista, y cada vez iba ganando más
terreno.

Hasta que al fin, cayendo ambos
una y otra vez, y tornando a levan
tarse, consiguió Zeke alcanzar a su
perseguido.

Bala Perdida, dominado por el
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niiedo, no osó poner resistencia. Só
lo suplicó débilmente:

—¡Favor!
Pero las manos vengadoras de Ze

ke se cifieron a su cuello y los de
dos se clavaron en la carne del ta
hur, que pagó con su vida las vidas
de Spunk y de Chick.



* * *

Algunos afios transcurridos en el
presidio, permitieron a Zeke saldar
su delito, y hallar por fin la paz de
su espíritu turbado.

Con su guitarra en las manos y
entonando bellas canciones de año
ranzas, Zeke fué recorriendo el ca
mino que separaba de la prisión a
su casa, haciendo a veces la jorna
da en el tren, a veces en la trasera
de algún carro algodonero o a pie,
cruzando bosques y plantaciones.

Era la época de la recolección y
la familia Johnson hallábanse en su
pequefia plantación.

Al regresar a casa, una canción,
entonada por una voz de todos muy
querida, les sorprendió.

Zeke! — exclamaron todos, y
corrieron hacia el libertado, que
acababa de aparecer en el camino.

La alegría de aquellos seres al

recuperar a aquel ser amado, fué
indescriptible.

Y en triunfo lo condujeron hasta
el hogar tantas veces afiorado por
Zeke en la prisión.

De entre todas las personas de
aquella familia, había una que te
nía lágrimas en los ojos y bajaba la
cabeza ruborizada.

Zeke la cogió por los brazos y con
humildad la preguntó:

—Missy Rose, ¿podrás perdonar
e tu Zeke?

La joven no dijo nada. Solamente
refugió su cabeza en el ancho pe
cho de Zeke.

La voz de Mammy se dejó oír ale
gremente junto a ellos.

—¡Hijo mío! — decía—. Tene
mos pollo para comer. Parece como
si Dios me hubiera avisado tu re
greso.

FIN
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