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ARGUMENTO DE. LA PELÍCULA

Un bar con aspecto de taberna de
barrio bajo.
Detrás del mostrador, un hom

: bre en mangas de camisa limpian
do cucharilla.s y vasos, al mismo
tiempo que conversa con otro indi
viduo que está uera del mostra
dor.
--Le cogí de las solapas y le

dije: "Te voy a dar un mamporro
que vas a tener dolor de cabeza to
da la

él qué hizo?

--é,Qué quieres que hiciera ee
pollo anémieo? Se desvaneció en
mis brazos.
—Debiste aprovechai la ocasión

para ponerle un lazo en el pelo.
- Hombre, no pensé! Pero hu

biera sido una buena idea.
Entra un eliente. Ocupa una de

las altas banquetas que hay junta al
mostrador.

El mozo se acerea a él y le pre
gunta con llaneza comunista:

—é,Qué va a ser, compañero?
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—Pues va a ser...
El clinte se levanta de pronte,

saca un revólver con movimiento rá

pic!o y encañona, altenativamente,
al mozo y a su amigo.
—Ya veis lo que es... ¡Manos

arriba! ¡Y nmeho cuidado con dar
un paso hacia la puerta de la esca
lera!
El del mostrador y su amigo obe

dreen. Hay algo en la firme mira

L CINEMATOGRAFICA

da del que empufia el revólver que
acusa valor y seguridad en el pulso.

¿Se trata de un ladrón que pre
tende vaciar la caja?
Entra entonces un policía de uni

forme, un inspector, seguido de al

gunos agentes y se desvaneee el mis

terio.
—Coged a estos dos y metedlos

en el coche. Vosotros venid conmi

go. No dejéis puerta sin

* * *

Arriba, up gran salón con mul
titud de mesas donde se bebe te
da clase de lieores, a espaldas de
la ley seca. Mujeres exiguamente
trajeadas y caballeros embriagados

mayorín.
En medio dl salón, una artista
,si desnuda, se agita en los

espasmos y contorsiones de
un baile de jazz.

Al ver al inspector hay un mo
vimiento general de temor y de sor

presa y todos arrojan sus botellas

de.ajo de la mera vecina.

Los policías se reparten por el
salón.
El inspector se sitúa en el centro

v dice humorísticamente:
—Seflores: el próximo número

del programa consiste en un paseo
en auto a la comisaría. En su vida
han visto cosa tan divertida.

Contrariados, pero sumisos, los
caballeros ayudan a las damas a

ponerse el abrigo y van saliendo

para subir a los autos que han de
conducirlos a la comisaría.

Algur.os agentes se quedan
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abriendo las puertecillas de los re
servados v de cada uno de ellos sa
can una pareja.
Tris una esas puertecillas

aparece Pansy. Lejos de mostrar
se inquieta, saluda alegremente a
los agentes.

amigos míos! ¡Cuánto
tiempo sin veros!
—Es 7erdad—dice uno de los

agentes—. Ya nos estábamos pre
guntando nosotros: ¿Qué será de
Pany, que no la hemos visto des
de hace una semana?
Uno de los agentes se lleva a

Pansy y otros dos se quedan a
abrir el último cuarto.
Llaman en vano. No contestan.
quieren abrir.

Pero los agentes echan la puerta
abajo y casi al mismo tiempo oven
un grito de mujer. Es una mucha
cha muy joven y muy bella. Esbelta
y delgada, de inmensos y tristes
ojos.
Ha sido un grito de horror el

de la joven. Está pálida y tiembla.
Al lado de ella hay un serior de
edad que también da muestras de
agitación.
—é,Creían ustedes que iban a

brarse por no abrir la puerta?
pregunta un policía con sorna—.
¡Vamos! ¡Sígannos!!
--Pero ¿por qué?—dice el vie

jo con voz suplicante—. No hacía
mos nada malo.
—No me importa lo que hacían

ustedes. Se ha denuneiado esta ca
sa como centro de corrupción y to
dos los que se hallen en ella faltan
a la moral.

Aparece un tercer agente que di
ce al que está hablando:
—El inspector quiere el nombre

de todos los que se hayan detenido
en los reservados.
—Está bien.
Saca un pequerio cuaderno v un

lápiz y pregunta a la joven:
—¿Cómo se llama u.stel?
Ella, que está aún inmovilizada

por el terror, responde en tono su

plicante:
—Yo no soy ,o que usted se figu

gura. Yo no he hecho nada malo.
—Eso a mí no me importa. Ya

tendrá ocasión de explicárselo al
juez. Diga cómo se llama.
—Elena
La voz apenas le sale de la gar

ganta.
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Mientras el agente apunta su
nombre, Elena mira a un lado y a
otro buscando el hueco por donde
escapar. Sus ojos tropiezan con una
ventana abierta y se abalanza sobre
ella sin vacilaciones.

Antes de que el acobardado vie
jo y el agente puedan darse cuen
ta ha ganado la escalerilla de in
cendios y baja por ella vertiginos
mente.
El policía requiere el pito y se

oye en Li noehe la nota d alarma.

Elena, ya en el suelo, corre ha
cia el extremo de la calle, pero se
siente cogida de pronto por los ro
bustes brazos de otro agente que vi

gila la salida.
Este policía grita a su compahe

ro, que se ha asomado a la ven
tana:

8
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—No temas, Bruke. Está bien se
gura.
—No la dejes escapar—re3pon

de Bruke desde la ventana—. Por
lo visto, tiene el instinto de la re
beldía además de otros peores.

Déjeme escapar... Yo
he hecho nada malo. Si mi madre
se entera se va a morir del dis
gusto.

Cada una de estas palabras es
como un sollozo en los labios de
Elena.
—Eso debía usted de haberl•

pensado antes—responde el poli
cía burlonamente—. Siempre dan
ustedes las mismas excusas.

—¡Por Dios, por Dios!
Pero en este momento llega Bru

ke y coge a Elena del brazo.
No hay salvación posible. Elena

pasará la noche en la comisaría.
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'rodos los detenidos, en fila, iban
pasando por delante de una mesa,
donde dos empleados les hacían

las huellas digitales en una
ficha.

Elena temblaba de espanto. En
cambio, Pansy, se había colocado
la primera en la fila y tendía la
mano despreocupadamente. L a s
cinco yemas de sus dedos descan
saron primero en el tampón y des

pués fueron colocadas sobre la
blanca cartulina.
—Otro—dijo el empleado.
—0íga, joven—exclamó Pansy.

—é,Quiere usted decirme cómo he
de quitanne la tinta de los de•
dos?

mismó „itte se la quitó us
ted la última vez, seriora. ,

II

9

Después le tocó el turno a Ele
na, y, muerba de vergüenza, ten
dió la mano y dejó que los emplea
dos la manejaran a su gusto.

Pasaron en seguida al departa
mento fotográfico y también fué

Pansy la primera que se situó ante
el objetivo,

Se retrató de frente y de perfil.
Después preguntó con su buen

humor habitual:

----¿Cuándo se podrán ver las

pruebas, serior fotógrafo?
—Ya se las guardaré para cuan

di usted otra vez por aquí.
Cuando le tocó a Elena sentarse

ante la máquina, su vergüenza era

tan grande que no se atrevía a le

vantar los ojos del suelo.
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—¡Eh! Clatra, he.a el favor
de levantar la barbilla.
Y cuando Elena obedeció se vió

en sus ojos el reflejo de una pena
tan honda, que hubiera enterneci
do a otros hombres menos satura
dos del dolor ajeno.

Después la condujeron a una
especie de jaula de fieras, donde
la lanzaron como un trasto inútil

CINEMATO-GRAFICA

sobre un banquillo que allí había.
A su lado había una vieja de

voz enronquecida. Más allá se
oían ios gritos inarticulados de una
alcohólica.
Ahora no era sólo vergüenza,

sino profundo pánico lo que inmo
vilizó a Elena sobre el banquillo
en que había de pasar la noche.

¡Qué horror!

* * *

:legó el juez. Se sentó en el es
trado, y al lado, en una ventanilla
de cobros, se situó un emoleado de
uniforme.
El juez pidió a un agente la lis

ta de los detenidos y pionunció el
primer nombre en voz alta.

la a Jos barrotes de la jau
la, Liena vió y oyó cuanto en la
sala sucedíe.
--Se le acusa—dijo el juez a la

mujer Ilamada en primer lugar— -
de un delito contra la moral.
¿Confiesa su culpa?
—Confieso —dijo la acusada.
—Está usted condenada a trei1i

10

[a d;as de cárcel o a pagar .trein
ta dólares de multa.
La muchacha se acercó a la ven

tanilla y pagó los treinta dólares.
—¡Mary Smil!—dijo el juez en

voz alta.
Y se oyó la voz de Pansy que

respondía:
—¡Ese es mi verdadero nom

bre!
También Pansy se declaró cul

pable y pagó los treinta dólares.
Elena continuaba asida a los ba

rrotes del jaulón mientras el te
rror agrandaba sus ojos. Ella ilo
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?odía pagar. No tenía los treinta
dólares.

Pero en este momento oyó que
una voz decía a su lado:
—Si quieres evitarte complica

ciones declárate culpable.
—Pero ¿habré de pasar treinta

días en la cárcel? No tengo dine
ro.
--Toma los treinta dólares.
Y a través de los barrotes le en

tregó unos billetes.
El juez repitié ante Elena la fór

mula y ella hizo lo que había visto
hacer a los demás.

Pero al entregar los treinta dó
lares en la ventanilla, el juez fijó
al azar en ella la mirada y le sor

prendió el dolor infinito que refie

jaban aquellos ojos.
—¿Cuántos años tiene usted?
--Dieciocho.

a mi despacho y espé
reme.

Un agente condujo a Elena al

despacho del juez, y allí, sentada,
esperó la llegada del magistrado.
Cuando éste llegó se sentó fren

te a ella, la miró por un instante
en silencio y le preguntó:

—Entonces ¿trabaiaba usted en

esa casa donde anoche se L de
tuvo?
—Sí.

—¿Qué hacía?
—Yo eStaba allí como de

más para atender a los clientes.

---Eso puede significar muchas
cosas.
—Pero en mi caso, no. Tralo lo

que yo tenía que hacer era entre
tener a la gente y bailar.
El juez sonrió irónicamente.
—Bueno—añadió Elena con tur

bación--. De vez en cuando bebía
mos una copa con ellos, si nos in
vitaban.
—Y tenía usted un tant o por

-

ciento de lo que hacía consu!nir,
¿verdad?
Había en aquellas palabr.' una

reticencia que Elena captó ilriqe
diatamente,
—Ccbraba ese tanto por

sí; pero eso no mc obligaba a nada

que no fuera charlar alterngr con
los clientes.
—¿Y nada más?
—Nada más, se lo asegur,. ¿Lo

duda usted?
----No, pensaba...
—¿Qué pensaba usted?

11
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—Se lo voy a decir. Pensaba y
pienso que cuanto antes se apaite
nsted de esa gente, tanto mejor.
—ko no ha de costarme mucbo

trahajo--dijo Elena con amargura
—después de haber pasado toda la
noehe en la eárcel.

barto de %er remirse
este caso de usted en otras mucha
chas jóvenes y bellas. Es preciso
evitarlo. é,Sus padres de usted vi
ven?
--Mi padre murió. Vivo cen mi

madre.

—¿Y ella sabe los lugares que
usted frecuenta?

pero cree que son estable
-imientos de baile autorizados por
la ley.

- --Usted temía decir la verdad,
¿no es así?

Temía que no me creye
ra. Como ganaba bastante dinero...
—Clato que no lo hubiera coni

prtendido. Nadie podría' compren
cier que una joven decente quiera
trabajai- en un lugar de esa ín
dole. Dehería estar usted avergon
zada de ello. ¿No se dió usted cuen
ta del riesgo que significaba para

12

su honor el permanecer en aquella
casa?

—Sí, no lo niego; pero creí que
nadie se enteraría. En cuanto a mí,
estaba segura de que no haría na
da de que tuviera que avergonzar
me.

--¡Que no se enterarían! Infi
nidad de muchachas han cemetido
la misma equivocación. Las calles,
las cárceles están llenas de jóve
nes que labraron así 911 dedica.
Vería usted alguna de ellas ano
che en la cárcel, ¿verdad? Idioti
zadas y vencidas por el vicio; con
la marea del vicio pintada en
rostro. Quiere usted terminar co
mo cquellas rnujeres?
—No—repuso Elena en una

protesta de toda su alma.
—Entonces, apárte, de todo eso

antes de que sea demasiado, tarde.
Consiga usted un eippleo dccenie
que no le avergüence ante nadie;
un trabajo que pueda conocer su
madre compietamente. Vaya a tra
Lajar donde haya gente digna y res
petable. Gracias a Dios, hay mu
chas personas así en el mundo y
aquí mismo, en esta ciudad. Si se
aparta de esos centros de corrup
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ción y convive con gente honorable
se habrá salvado uspd. No sea or

gullosa y aproveche la primera
oportunidad de trabajo que se le

presente siempre que sea trabajo de
verdad, procure pisar tierra firme
v no lodazales. Siempre es duro el
trabajo honesto, pero será más fe
liz. Se respetará a sí misma, será
alguien, 7r, con el tiempo, algén
muchacho decente puede interesar
se por usted y casarse. Y enLonces
sabrá usted lo que es felicidad en
la vida. Imagínese lo que wurrirá
en ru alma el día en que pueda es

BARRO

trechar entre suE• brazos el primer
hijo. Eso es lo debe usted mirar.
Porque no hay ocupación en I vi
da más bella para una mujer... que
la de ser madre...
Elena 2scuchaba atentarnente, sin

pestariear. Aquellas palabras se ha
bían ido filtrando en su cors.rón.
Por sus rnagníficos ojos desfili,ban
las emociones con una evidencia

prodigiosa.
Hubo una pausa.
Después se levantó y dijo:
—Le prometo a usted que lo ha

ré así.
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Con una recomendación del juez
se presentó en una agencia de cria
das en el preciso momento en que
el mayordomo de una aristocráti
ca fernilia iba buseando una cama
rera.
Al ver a Elena le hizo algunas

pre,tzuntas y por el modo de res
ponder de la joven comprendió el
mavordomo que se trataba de una
muchacha inteligente. Precisamen
te lo que buscaba él era una mu
chacha así, es decir, que lo reunie
ra todo, que no fuera s()Io joven y
lir.da, sino tarnbién educada e in

teligente.
Edwards, que así se llamaba el

mavordomo, cuando iba a buscar
criada parecía que iba a buscar es
posa.

14

Le dió las sefias de la casa y le
dijo:
—Mafiana venga usted. Pregun

te por mí. Me llamo Edwards.
Al día siguiente, Elena se pre

sentó en el domici15-; de los Fu
llerton, una magnífica finca con ho
nores de palacio.
Edwards la recibió antablemen

te.
—Venga, venga usted conmigo.

Voy a empezar po ensefiarle la
casa.

Como parecía eitre Elena tuvie
ra miedo de pisar a ;uellas magní
ficas alfombras, Edwards la cogió
de la mano y la condujo a través
del vestíbulo.
—Todas esas puertas que ve

son otros tantos recibimientos.
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Mientras se avisa a los seriores, las
visitas se hacen pasar a esos salon;
citos independientes. Sólo cuando

por la cara se ve que el visitante
no a nada bueno, sino a ha
cer una petición, se le pregunta qué
desea y no se le deja pasar del um
bral hasta que ha hecho una confe
sión detallada de sus propósito3.

La condujo a ur,:, soberbia es
tancia. Elena, absorta en la con

templación de tanta maravilla, no
notó que Edwards le estrechaba la

mano más de lo prudente.
--Este es el comedor. El come

dor no le interesa a usted. Usted
sé;o servirá el refresco durante los

gorden-party y las recepeiones.
La condujo a la biblioteca y des

pués á la sala.
—Esta es la

que ha de hacer

rianas, al levantarse, es limpiar el

polvo de los muebles. Mucho cui
dado porque son maderas preeio
sas, barnices que sólo admiten la

gamuza. En cuanto a estos delica
dos objetos, preciosidades de ágata
y sardónice, maravillas chinescas,
ha de llevar usted un cuidado espe
cialísimo. Tienen un gran valor.

sala. Lo primero
usted por las ma

Qué bonito es todo!----xcla
mó Elena, sobrecogida de admira
ción.
—La casa está llena de estos pri

mores. Los Fullerton lo hacen todo
en grande. La familia es inglesa,
descendiente de Guillermo el Cou

quistador. Tienen magníficos nego
cios: barcos, minas, cr ,as de ban
ca... Mire, mire usted—añadió al
mismo tiempo que serialaba un cua
dro al óleo que pendía en uno de
los testeros, y al mismo tiempo que
rodeaba con un brazo el talle de
Elena----. Ese es el viejo general Fu
llerton.

Elena quitó de su cintura el bra
zo de Edwards y contestó:

—Parece del tierrpo de la In

dependencia.
—No creo que en aquella éooca

se llevara el pantalón tan corto.
Pero eso no importa. Lo impor
tante es que entra usted al

de una casa llena de rica3 tra
diciones de la aristocracia ameri
cana. El motivo de haberla elegi
do a usted entre aquella pléyade
de muchachas que había en la

agencia, es polque creo que es us

ted una personita educada y lo has

15
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tante inteligente para apreciar las
ventajas que representa el servir en
una casa de esta alcurnia.

Había dicho esto con un tono in
sinuante que Elena fingió no corn
prender.
—t isted dígame lo que he de ha

cer y rumpliré sus órdenes lo me
jor que pu.da.
—Así me gusta... A ver si es eso

verdad.
Y Edwards rodeó con sus

el cuerpo de Elena
sana.
Ella le rechazó

Edwards exclamó:

—¡Bah! ¿Qué
esos? Tengo bastantes arios para po
der ser tu padre.
—Y para saber

tratando.

—¡Vamos,

brazos
y trató de be

dignamente, y

remilgos son

con quien está

vamos, niria! Esto
es un privilegio del mayordomo.
Bien se ve que no ha servido nun
ca.
Otra vez intentó atraer a los su

yos los labios de Elena, pero otra
vez le rechazó ella enérgicamente.
Edwards le dirigió una mirada

rencorosa, pero oyó pasos en lo alto
de la escalera y volvió a eoger a

16
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Elena de la manu y la Condujo al
vestíbulo.

—Aquí es donde sr guardan los
abrigos y los sombreros de los in
vitados—dijo serialando el guarda
rropa.
La señora de la casa bajaba los

riltimos escalones de la escalera.
El mayordorno -e cuadró, hizo

una reverencia y dijo:
-He aquí la nueva sirvienta que

la agencia ha enviado, señora.

—Muy bien—repuso la señora
de Fullerton después de mirar a
Elena de arriba abajo—. ¿Cómo
se llama usted?
—Elena Nil, señora.
—Bonito nombre. Edwards tu

vo siempre buen gusto.
—Muchas gracias, señora.
—D2searé que le guste servir en

esta casa.
—Es seguro que me gustará, se

ñora.
Se oyó una voz femenina en la

escalera.
n me compras el Hispano,

papá, te aseguro que no me acer
caré a la modista en una tempo
rada.

te



Era Ana, la hija de los s,-_,cres
de Fullerton. Sujetaba con vebe,
mencia el brazo de su padre -y se
veía que éste estaba dispuesto a
transigir con lo del "Hi?,pano",
cuando la seflora de Fullerton con
testó por su esposo:

-Na ia de t,
acostumbrado a tener un auto ca
da temporada y eso es una extra
vagancia ifiadmisible.

Despus presentó la doncella a
su marido.

—Perfectamente—dijo el scñsr
Fuilerton después de examinarla.

---Córno se llama usted?
. --Elena, seííor.
---Pues bien, Elena. Deseo que

se porte usted como es debido y así
estaremos todos contentos.
Al mismo tiempo que formulaba

ssia ase, repetija invariablemen
te ante todo servidor nuevo, se fué
del brazo de su esposa.

--;Saba usted he-- manos?
--le ;-)r
• • las ruás
que a mí Elena sin
cera •
Ana lé axamin() las manos.
-----Pues no est{,. mal Mi madre

no quiere que tenga una loncella

para mí sola. De modo que usted
me avudará de vez en cuando. T,e

otros
mas unicLicos, • usted se

5 bien.

- (.1

para decir:
tornarernos el te en

la b;blioteca cuando llegue el se
ííorito Jorge.

bien, señorita Ana.
Cuando quedaron solos, Ed

wards dirigió a Elena una mirada.
furibunda.

Le iba a costar caro el no ha
berse dejado besar.
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IV

La condujo a la cocina dándole
violentos tirones de la mano y una
vez allí le dijo ásperamente:
--Es preciso que te espabiles.

¿Qué es eso de "muchas gracias"?
Hay que decir: "muchas gracias,
señorita Ana". ¿Te has creído que
e.stás hablando con las vecinas de
tu barrio? A la señora de Fuller
ton hay que llamarla siempre "se
riora". A su hija Ana "señorita".
"Señor" al señor Fullerton. Y a su
hijo Jorge, el que ha de llegar de
un momento a otro, "señorito".
¿Entiendes, boba de Coria?
—Lo que entiendo es que es us

ted muy impertinente. Si no me ha
bla de otro modo les diré a los se

11

fiores que ha metendido usted be
sarme. ¿Qué se ha creído usted?
El altivo Edwards tembló de ira,

pero comprendió que en aquel asun
to llevaba las de perder porque
Elena había caído en gracia a los
señores.
—¡Bien, bien! Menos protestas

y más atención en el servicio. Mi.
re cómo se corta el pan para tos
tarlo.
Cogió una barra y comenzó a

cortar rebanadas mientras iba di
ciendo:
—Así para el señor. Dos muy

finas para la sefiora. La señorita
Ana prefiere las pastas. Como el
señorito Jorge regresa hoy de la
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Universidad, serán cuatro a tomar
el te y usted la encargada de ser
vírlo. No olvide nunca que está al
servicio de los Fullerton, una de las
mejores familias de América, y que

para usted es un honor hallarse en
esta casa.
Y otra vez hundió Edwards el

cuchillo en el pan furiosamente.
¿Por qué no eligió a otra?

* * *

Los Fullerton hablaban en la bi
blioteca de la soirée que prepara
ban para celebrar la llegada de
Jorge.

De pronto se oyó el rugido de
un claxon v Ana se puso en pie de
un brinco.
—¡Debe de ser Jorge!
Corrió a la ventana y, después

de mirar al jardín, comenzó a pal
motear alegremente.
—¡El es! ¡El es!
Todos salieron al vestíbulo a re

cibirle.
Jorge era un muchacho simpá

tico y alegre, fuerte y afectuoso.
Los abrazó a todos y para todos en
kontró una frase halagadora.

—¡Caramba! ¡Para ti no pasan

111

los aííos, mamá! ¡Y mi querido se
flor Fullerton siempre hecho un at
letal... é,Y tú, mocosa? Pero équé
digo? ¡Si estás heeha una mujer!
éCómo has crecido sin pedir per
miso a tu hermar.o?
--No todo ha sido crecer, que

rido. Es que las faldas se han alar

gado. ¡Moda más estúpida!
También saludó a Edwards, que

había acudido a recibirle y se man
tenía a respetuosa distancia.

—¿Qué tal, Edwards?
—Perfectamente, señorito. Muy

contento de poder volver a servirle.
Se dispusieron a pasar a la bi

blioteca para tomar el te, cosa que
pareció muy bien a Jorge.
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—Me vendrá que ni pintado, —Está usted perdonada. Usted

porque vengo desfallecido. Pero es nueva en la casa, ¿verdad? No

aguardad un poco. Voy a quitar- la recuerdo.
me el polvo del camino. En dos mi- —Sí, seflor. He comenzado hoy
nutos estoy listo, a servir.
Echó a correr escaleras arriba. —¿Cómo se llama usted?
No tuvo tiempo de ver que una --Elena.

doncella salía de la cocina en aquel —Bonito nombre.
momento con una bandeja en la —Gracias, sefiorito.
mano. Y como ella llevaba los ojos Y corno el seíbrito la mirara de

fijos en el suelo, se produjo un vio- un modo muy particular, Elena
lento choque, volvió coiriendo a la cocina para
—iPerdón!—exclamó Jorge. reparar los desperfectos sufridos en
Entonces levantó la muchacha el choque.

los ojos del suelo y Jorge fué inun- El sefiorito Jorge quedó un mo
dado por aquella mirada profun- mento como aturdido. ¿Aquello era
da. una criatura o un ángel? Estaba
—La culpa la he tenLio yo, se- seguro de que durante la fiesta no

que nunca miro por dónde encontraría entre las invitadas nin

voy. guna muchacha así.

20
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* * *

La fiesta fué un éxito.

Pero el verdadero éxito corres

pondió a la nueva doncella, que fué
la encargada de ser% ir los helados.

Produjo un verdadero revuelo,
lo rnstno entre la vehemente juven
tud que entre esos viejos que no se

resignan a dejar de ser jóvenes.
dónde va usted en los días

de fiesta?—le preguntó un joven en
voz baja cuando Elena le presentó
la bandeja de los helados.

Elena calló prudentemente, fin

giendo no haber oído la insinuante

pregunta, pero el pollo bien no pa
recía dispuesto a dejar colgado
aquel asunto.
—Lo digo—afiadi6—porque se

ría una lástima que una muchacha
tan linda como usted tuviera que
ir sola por esas calles tan llenas
de peligrus. En mí hallaría un ca

21

ballero que sabría respetarla y de
fenderla.

—Haga usted el favor de tomar
el helado si es que lo ha de to

mar—repuso Elena perdiendo la

paciencia.
—No, gracias—dijo el joven—.

Hace un momento tenía calor, pe
ro ya se me ha pasado. Hay co
sas que le dejan a uno tan irío co
mo un sorbete.
Un serlor de cabello gris tam

poco tonió el helado con la rapi
dez que Elena hubiera querido.
—Lástima que unas manos corno

esas—le dijo después de compro
bar que ne die estaba lo bastante
cerca para oírles—se tengan que
echar a perder sirviendo helados,
Si usted quisiera, podrían cambiar
mucho las cosas.
—Gracias, señor. Sirviendo he

lados me encuentro muy bien.
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Elena comenzó a pensar que ha
bía salido de un peligro para me
terse en otro. ¿En qué se diferen
ciaban los huéspedes de aquella ca
sa de los asistentes a la de Bah
der, de donde había salido cami
no de la cárcel?
Ella no veía por ahora diferen

cia ninguna. Las mismas insinua
eiones en labios de aquéllos que
en los de éstos, el mismo cinismo,
la misma agresiva masculinidad.

No, no había ganado mucho por
ahora pasando de la mísera gua
rida de Balder a la palacial man
sión de Fullerton. Pero ella haría
que la redención fuera un hecho.
Ella sabría salvar su honor de una
nueva caída. Humilde sierva, sí:
pero mujer digna y respetada. Las
palabras que el juez le había di
rigido eran de las que no se oi
vidan fácilmente. Además, aquella
noche en la cárcel había sido una
dura lección.
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Se había detenido Jorge a cru
zar unas palabras con una dama

que jugaba al wist, cuando Elena

pasó por su lado.

-Oiga. Buscandola andaba. En
la terraza tengo varios amigos que
desean refrescos... sabe usted
dónde está la terraza?... Bien, yo
la conduciré. Venga conmigo.

Echó a andar delante. Elena

siguió respetuosamente.
Pasaron un salón y otro, el ves

tíbulo, el verandá por fin.

No había allí nadie y sí una gra
ta penumbra, delicada, como de en
sueño. Era un rerra:Ao resplandor

que provenía de las hwes del jar
dín, ahogadas por el follaje.
El silencio era también casi ab

soluto. Sólo se oía el rumor de la
fiesta que Ilegaba del distante !41

lón.
Ni siquiera una pareja enamora

da que hubiera buscado aquel rin
cón propicio.
---Ya hemos Jor

ge sonriendo amablemente.
están los señores quf.

quieren helados?
--No sé. Se habrán marehack,.

Pero ,qué importan los helados
ahora?
Le quitó la bandeja de nl4

23
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nos y. ante's de que Tiena. pudiera
reponerse de S11 asornbro, le rodeó
el cuerpo con sus jóvenes y fuertes
brazos y le ,;plató los labios con
un beso.

---Déjeme
mente, cuanflo pudo
Y sintió una profunda vcrgüen

za, no por el beso recibido, sino
porque toda ella--todo su ser y to
da su carne---había vibrado de clul
sinta emoción.

claba miedo, y ahora nits qur.
aquella sonri-f.a cautivadora‘

del señoríto Jorge, aqUel modo de

r'"

„n, trac

Elewt . ;
le que iné

modo?
-No queridu 11111
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chacha, Pero si te sientes ofendi
da, la cosa cambia mucho. Perdó
name.

puedo perdonark! IEsto
no ha de quedar así!
—Está bien—dijo Jorge con su

eterna sonrisa—. Todo el peso de
mi culpa caiga sobre mi concien

Ven volveré a conducirte al
salón.
--Crscias. Conozco el camino.

Jorge la siguió con cautela. La
vió entrar en un gabinete. A buen
seguro que iba a arreglarse un poco
el cabello
sospechar lo
Buena
En efecto, Elena estaba fr3,sán

el peine ante el espejo.
De pronto abrió una puert,-1

a sos espal apareció una cara
,pre Eleru; conocía. Se quedó estrt
otf:,.cta, con[emplçny]ola a través
e la luna. ra Buly, u antige:,

de cpsa de Balder.
HaL5a sp.,:ado nna botella. del

bolsillo trasero del pantalón y .be
bía. Cuando su cabeza recobró la
posición vertical, se quedó miran
do a Elena, estupefacto,

Si

rn
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---¡Tú! Pero ¿qué haces aquí?
Eo digo yo. ¿A qué has ve

nido?
-----Soy muy amigo de los Fu

l!eron especialmente de Jorge.
He sido invitado a la fiesta.

-Vo no soy más que una cria
da de la casa.
---Pero ¿córno e te ha ocurrido

ponerte a trabajar?
----Creí que así podría apartar

me de las malas compañías. Sin
emba.go, va ves: con el primero
que me encuentro es contigo.

No tengas cuidado. Yo
sov un caballero. No diré nada...

Y afíaelió con tono.insinuante:
que si tú te portas co

mo es debido.
quieres de&r?

----Primera, qué no vavas a ha
cer ninguna tontería en esta casa...
—Puecles estar tranquilo. He ve

nido aquí con el propósito de rege
nerarme.

----V segunda, que te portes con
mico eorno una buena amiga y no

una gatita rebelde.
Se había acercado demasiado a

elia. ilena le apartó de un empu
jón.
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--Si hubiera sabido que iba a
encontrarte en esta casa, me habría
ido a servir a otra parte.
--Te advierto que por mi gusto

nu hubiera venido. Pero mi madre
se ha ernpefiado... Nunca me gus
tó la vida de sociedad. Prefiero
otra vida, otros lugares donde pue
de uno clivertrrse libremente. Y más
si en esos lugares hay una mucha
cha como tú. ¿Te acuerdas de aque
lla noche en que casi nos ahoga
mos en un mar de champafia?

Desgraciadamente, esa noche
no se borrzu.á nunca de mi pensa
miento. Fué la noche en que come
tí el error ,de creer en tus prome
sas. -

.—¡Bah! Aquello fué una bro
ma.

—Entonces no te conocía y fué
la primera noche que probé el
champafia.

no será la última.
Otra vez trató de besarla. Ella

le dió un bofetón.

¿qué significa eso?
—Eso no es más que un aviso.

Si sigues molestándome, puede pa
sarte algo peor.
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Salió de la habitación con la
bandeja de los helados.

No vió que Jorge se ocultó al
oír que abría la puerta.

Había oído el final de la convet
sación. Le hizo gracia lo del bo
fetón. Reía cuando apareció Budy
en el umbral tocándose la mejilla.

Budy! ¿Cómo ha ido
eso?

qué?
--La conquista. He • isto salir

a la doncellita muy enfadada y des
pués has aparecido tú con la mano
en la mejilla. Eso es para bacer

sospechar a cualquiera.
—Me ha ido bastante raal. To.

do lo que l sacadu en limpio ha
sido una hofetada.
--Te la mereces por atrevido.
Y Jorge reía de buena gana al

pensar que hacía un instante había
tenido él atrevimientos como el de

Budy.
- es que no le hice na
Estábamos hablando de otros

tiempos.
--IHola! ¿Entonces la conoces?
—Ya lo creo.

26

¿De dónde, pícaro?
- -Estaba en una casa... de

—Ya me purecía a mí que...
dijo Jorge para animar a Budy a

que siguiera explicando.
Este, que no cleseaba otra cosa,

para vengarse del bofetón, le di
toda clase de explicaciones.

tuya—terminó---. Si tiecte$
habilidad caerá en las redes. Pero

I mucho ojo, no te vaya a coger ella
en las suyas! Porque la niria e•3 Es
ta. Desemperia con toda propiedad
los papeles má,s difíciles. khora
mismo trataba de hacertne creer

que se ha regenerado.
Llegó inopinadamente la madre

de Budy y ellos se apresuraron a
cambiar de convers-ción.

--Acompáriame, Budy. Es hora
de volver a casa.

En efecto, en el salón comenzd

ba el desfile.

Budy guiñó un ojo a Jorge öi

estrecharle la mano.
--Ya sabes lo que te he dichu.
--Ya, va. Mano de hierro

guante de terciopelo.
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Después Budy cumplimentó a
seflora de Fullerton.
—He pa,ado una noche delic

sa.
—Me alegro, Budy. Venga

lió

!..ro
lis
Es
ad
ra
!er

ire
a

Jors

bo.

la ted el jueves a tomar
muchachas le echarían

jo- —Su ínvitación me
cho, señora.

el te. Las
de menos.
honra rnu

us- Y Budy partió sonriendo...
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Aun auedaban algunas mamás
en el salón. Un amigo cogió a Jor
ge del brazo y se lo Ilevó a la sa
líta de música.

—Ven y verás cosa buena.
La salita estaba Ilena de jóve

nes de ambos sexos que palmotea
ban y jaleaban a alg,uien que había
en el centro del r ,into.

Por entre las cabezas de los es
pectadores, vió Jorge que la que
atraía Ir atención general era Shi
la.
Jorge recordaba de ella algunas

cosas agradables. En las vacacio
nes del año anterior se habían Ila
mado novios y se citaban, siempre
por iniciativa de Shila, en parajes
solitarios y a horas desusadas,
siempre posteriores al atardecer.

VI

28

Las vehemencias de Shila habían
llegado a infundir temor a Jorge,
el cual no estaba enamorado de ella
y sabía que de aquellos encuentros
podían surgir complicaciones nefas
tas.
Culndo yolvió a la Univer.,idad,

ni siquiera se despidió de ella. No
le escribió una sola carta. Y he aquí
que -ahora, al volver a encontrarse,
ella le había recibido cordial v ale
gremente.

Estuvo con ella toda la primera
mitad de la velada y pudo compro
bar que las vehemencias formaban
parte todavía del carácter de Shila.
Sin duda, aquella mwhacha estaba
loca por él y lo admitía todo sin
pedir nada en cambio.
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Se prometió unas vacaciones muy
divertidas. Shila se encargaría de
poner en ellas la gracia picante de
su feminidad.

Ahora Shila ballaba una danza
Ilena de procacidades, más propia
de un cabaret que de una casa se
rwrial.

Sus ojos estaban entornados v,
a través de las pestarias, vió Jorge
la mirada que tantas veces había
visto de cerca en las oscaridades
oropiciass de los jardines. Su cintu
ra se rnovía circularmente y todo
cuerpo parecía excitado por una

Frenética pasión.
os espectadores formaban pa

rejas que se estrechaban cada vez
alás y de los delicados labios fe
nenínos salían palabras estimulan
'.es que se habían oído muchas ve
es en las tabernas de los barrios
)ajos.
' De pronto dijo una voz desde la
auerta:

—;Que vienen!
Y entonces el pianista pasó de

a java al vals lento y Shila comen
ó a evolucionar lentamente po
iendo cara de niria. tonta...
Eran la madre de Shila y la se

riora de Fullerton las que enttaron.
Aquélla venía en busca de su hi.

ja y quedó embelesada al verla bai
lar de aquel modo que le recordaha
su juventud.
—; Verdad—preguntó d la se.

flora de Fidlerto,—que estas dan
zas son encantacloras? El jazz-band
ha echado a perder a la juventud y'r
ha ouitado al baile toda su belleza.

—Realmente—repuso la seriora
de Fullerton—, más de una joven
moderna debía tomar ejemplo—de

Y la orgullosa madre dijo en voz
alta:

hijita?
Shila dejó de bailar inmediata

mente.
—Como gustes, maná. Buenas

noches a todos.

Jorge no se conformó con aque
lla despedida y acompailó a la jo.
ven hasta el guardarropa y des

pués hasta el auto.
Por el camino le preguntó:
—¿No podríamos continuar rrís

tarde la conversación que antes he
mos interrumpido?
--Seguramente.
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—¿Entonces te espero? é,Dónde?
—Ya te lo diré por teléfono.
—Bravo, Shil.i. Eres una mucha

cha enloquecedora.
Cuando Jorge regresó al salón

se despedían los restantes invita
dos.

Quedaron solos los Fullerton.
Ana se retiró inmediatamente a su
habítación. Jorge, en cambio, en
cendió un cigarrillo y permaneció
en su despacho hasta que oyó el
timbre del teléfono.

Cogió el auricular ávidamente.

—¿Eres tú, Shila?
—Sí, yo soy.
—¿Dónde nos podemos ver?
—Maííana donde tú quieras.

- hoy?
—Hoy es imposible.
—¿Por qué?
—¡Ah, envidiosillo! Te lo diré

si prometes no enfadarte.
—Te lo prometo.
—Pues bien. Hoy no puede ser

porque estaba citada a medias con
mi "número uno" y en este mo
mento me está llamando con la bo
cina de su automóvil. De modo que
buenas noches y hasta mailaría.

Jorge colgó el auricular con un

gesto de disgusto y de repugnancia.
¡Bah, no era que estaba loca por

él! Cualquiera le servía para ha

llar consuelo a sus vehemencias.

se
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VII

Oyó un ruido a sus espaldas v
se volvió. Vió que Elena ponía en
orden las cosas.

—111ola, muchacha!—dijo Jor
ge alegrándose súbitamente—. ¿Te
falta mucho para terminar?
—Por qué me lo pregunta?
—Porque podíamos ir a dar un

paseo en auto.

--é,Está usted loco?
- quién no lo estaría por ti?
Se sintió de pronto rodeada por

os brazos del setiorito y le fué im

osible evitar el beso.
es usted cruel!—excla

ó Elena al verse libre.

Le volvió la espalda para mar

harse, pero él la retuvo cogiéndo
a por una muñeca.
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—No te vayas. He de decirte al -

gunas cosas.
--Ya he oído bastantes en las

veinticuatro horas que llevo en esta
casa.

--¿Qué has oído?
—Lo mismo que me ha dicho us

ted lo he oído en labios de su ma

yordomo, de Budy y una docena de
sus distinguidos invitados.
—La culpa la tienes tú por ser

como eres.
—Que quiere decir?
—Nada, mujer; es un elogio. He

querido decir: "por ser tan bonita
como eres.
—Lo he entendido perfecta

mente.
Otra vez tuvo Jorge que suje

tarla para que no se marchase.



nido aquU. Y si mr,puedo tr
me Mareharó.

-4-Eaa irtud- ha de tener un pre
tnio:.
Yi1á'bo.6 de nuçvb.

e;híista 'cukido va-a du ,
rar huraillación? AE$ que no

no debí llevar nunca.
—No te creo.,
—Pues es verdad. Y ¿sabe lo!

que le digo? Pues que mc alegro„,
de que fuera así.

---é,De que te llevaran a la
cel?
—Sí, seflor. Fué uua nocbc ho-,



Desed que se porte usted como es debido....

la que atraia la atencitin general era

33



- Le he cogido hablandocon la señorita Nil sin la presencia!de ningún testigo.

Cincuenta mil dólares es una SUIlld respetable.



- Era una muchaeha igual que éSd...



Al único gue me importaba no enganar era a Jorge..

— iEres un canalla!
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— No dir U inás que la ‘erdad.
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estos momentos aprendido mucho vida.
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•Fú :eres buena, Elena, y me sabrás perdonar.

40
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debía sorprendernos. El sino de ca
da uno está trazado.
—Ustedes achacan al sino todo

lo que les conviene. Yo opino de
otro modo. No sé a quién culpar;
pero es lo cierto que clesde que Ile

gué a esta casa con intenciones de
trabajar y de cambiar de vida, he
merecidO menos wnsidera.ciones y
respeto que cuando estaba en aque
lla casa de donde salí en direccion
a la comisaría. Pero todo será in
útil. Me he propuesto convertirme
en otra persona mejor y lo conse
airé cueste lo que cueste.

Jorge no pudo seguir adoptando
aquella despreocupada y algere ac

titud, aunque hizo todo io posible
para ahuyentar la tristeza de aque
lla charla.
Había algo en la mirada y en la

voz de Elena que no podía tomar
se a broma. El era un 1Aombre de

corazón, aunque no estuviera en
edad de tomar las cosas por el la
do sentimental.
—Me has convencido. Elena. No

tengo más rernedio que creerte y
ofrecerte mi ayuda.

—Yo no quiero su ayuda. Sólo
deseo que me deje en paz. Que no

ponga obstárulos en mi camino de
redención.
---Perfectameate. Puedes estar

tranquila. Pero qu ero que sepas
una cosa. Antes me parecía.s en
cantadcra. Ahora que te conozac)
me pareces adorable. Me arrepiei.
to de haber abusado de to

comm-énlelo.
nada, y ve .saba, córno sornbs los
hombres en estos añude

Henos de vehernencias. Me

alegro de que me havas llamado la
atención porque así podré rectifi
car mi conducta. Ahora sento

por ti... no sé... algo así corno un
deseo muy grande de que triunfes
en tu magnífico propósito.

Las palabras caían con suave so

lemd:dad en el nocturno silencio
de la estancia.
Todo el rencor había desapare

cido de les ojos de Elena empuja
do por la emoción que le producía
escuchar aquellas sinceras, senti

das, cariñosas palabras...
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VIII

Las vacaciuhe-, habían tocado a
su

Jorge arreglaba en su cuarto las
maletas.

Acababan de sonar en la puerta
unus golpecitos apremiantes.
--éQuién es?
—Soy yo, Jorge.
--¡Hola, hermanita! ¡En segui

da voy!
Abrió y la retuvo en el umbral.
—Vengo a decirte que no podré

acompariarte a la estación. Estoy
comprometida para un importante
partido de tennis.
—Muy bien, Desearé que dejes

muy alto el nombre de Fullerton.
—é,Verdad que no te enfadas?
—Pero ¿de qué, tonta? An6,

42
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vete antes de que se haga tarde.
,Adió3 y que seas buena.
—Lo mismo te digo, Jorge.
Cambiaron un beso fraternal y

Ana echó a correr hacia 1a esca
lera.

Jurge volvió a la lucha. Aque
llas maletas eran más difíciles de
llenar que una caja de caudales.
—Ya puedes salir, Elena. Si no

me ayudas, no voy a terminar ni
pasado mañana.

De detrás de las cortinas que se
paraban la habitación del dormi
tori salió Elena.
--No te desespr res. En un mo

mento estarás listo para marchar.
Le ayudó a colocar los calceti

nes y los pafmelos. Después, para

I)

la

a
Eli

ie•
N

pr(

ser

cua
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eng
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cerrar la maleta, tuvo Elena que
sentarse encima.
Al cogerla Jorge por la cintura

para bajarla, ella le echó los bra
zos al cuello y le cubrió de besos
el rostro.

—;Jorge ile mi alma! ;Qué so
me voy a quedar sin ti!
—Bueno, bueno. Pero ahora he

mos de procurar que no se nos ha

ga tarde.
Y deshizo el lazo que en torno

a su cuello formaban los brazos de
Elena.
Continuó arreglando el equipa

je. De pronto oyó un sollozo. Se

volvió y vió que Elena llgraba.

—Pero é,qué es eso, tonta?

preguntó él con sincera solicitud.

—Si no me quieres, Jorge, yo
seré muy desgraciada.
—Pero ¿a qué viene e3o ahora?

—Me tratas de un modo que

cualquiera diría que tienes ganas
de perderme de vista.

—Eso son figuraciones tuyas.
- me engalies, Jorge, no me

engaiíes!
--Bueno, bueno. Menos lagrimi

tas. ¿Es que quieres que falte a la

Universidad el primer día de cur
so?
—No, no; eso no. Yo quiero uue

cumplas con todos tus deberes, ab
solutamente con todos... 'Verás, en
un momento lo arreglamos todo.

Pero de nuevo llamaron a la
puerta y Elena tuvo que correr
esconderse.

—¿Quién?
—Soy Edwards, señorito. ¿De

sea que le arregle las maletas?
—No, gracias. Ya te ver' aba

jo, antes de marcharnte...
—Está bien, señorito.
—Ha.sta luego, Fimards.
Salió Elena de detrás de las cor

tinas.
—Está visto que yo no voy a po

der marcharme hoy.
Nuevos golpes en la puerta.
Jorge se llevó las manos a la ca

beza.
—La señorita Shila le llama al

teléfono, señorito Jorge--dijo la
voz del mayordomo.
—Dile... ¡que me he marchado

ya!
Elena, que al oír aquel nombre

se había puesto súbitamente triste,
se alegró hasta el punto de que sits

43



LA NOVELA SEMANAL CINEMATOGRATICA

jos resplandeeían como luceros.
verdad que no te importa

Shila, Jorge?
—Menos que un comino. é,P r
ììe pregumas eso?

Porque sé que el otro día, du
tue el baile que dió en su casa,

no te separaste un momento de ella.
:Si supieras cómo detesto a esa Shi
la del demonio!
—Bien, Elena pero ahora no es

tamos para perder el tiempo en ton
terías.

:Tonterías llarnas a eso? No,
;rge. Eso es muy importante. Es

preciso que antes cle marcharte se
pa yo que me quieres de verdad.
Saber eso es para mí tanto como sa
ber si voy a vivir o a morir. De
modo que ya ve si será importan
tf. 1)ime, Jorge ;No me has enga
nado?
—Claro que no. EL:na. Te quie

ro de verdad.
Había en sus palabras una fir
•za sobre la que no se podía abri

gar la menor duda. Sin embargo,
aquel arranque momentáneo esta
ba en contradicció:i con su actitud
de hacía unos momentos.
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Se diría que en el alma de Jorge
se había entablado una lucha dt
dos pasiones opuestas. Para la sa.
gacidad de Elena, pronto el miz.
terio quedó desvanecido. Jorge la
amaba, pero había en él algo at:1
vico que le presentaba como ri•
dículo e imposible su amor hacia
una doncella. Tiraba el corazón de
un lado y de otro tiraba la sana

¡Qué enorme peligro significab7
esto para Elena! Por muy sincero
que fuera el amor de Jorge, ¡qtif
fácil sería a sus padres hacer que
triunfara sobre él el orgullo de ra
za, aquel sentimiento que ya hacía
estragos en su corazón!

Jorge no se daba cuenta da
No lo había pensado. No tenía, co.
mo Elena, un angustioso temor que
le llevara a entregarse a semejantes
reflexion2s.
Elena, en cambio, sabía

muy gra...e más importante aìn
que su amor hacia Jorge, que la
obligaba a dedicar a aquel asunto
todos sus pensamientos, todos los
minutos de las veinticuatro bords
del día.
Siguió trabaiando en silerH
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Cuando las maletas estuvieron Ile

nas, preguntó temerosamente:

escribirás, Jorge?
—Eso sería un gran peligro,

Elena.
Hubo una pausa .
—Bueno. Te escribiré yo.
De pronto se oyó fuera la voz

de Edwards..
—Se le va a hacer tarde, seflo

rito.
--Ya voy, Edwards.

Di=?0 flor señas a Elena que ca

llara y salió después de decirle muy
bajito:
—Adiós.
Fué como si un raudal <le nieve

hubiera caído sobre el cuerpo de la
desdichada. Ni siquiera un heso.

Se refugió en la cocina y desde
allí oyó el claxon del auomóvil al
partir.

No pudo resistir más. Cayó des
vanecida.

Y así la encontraron los que más
tarde habían de conocer la causa
de su desvanecial;ento.



Una señora esperaba en una es
quina de la calle. Tenía un nirio en
brazos. No se movía un músculo de
su rostro. Permanecía como en éx
tasis.
Apareció de pronto Eiena, la cual

le quitó el niío de los brazos.
—éj,a he !:echo esperar muche,

madre?
--No, hij[-t mía.
Después co,i,enzó a hacerle
al nirio.

de mí alma! jenías ga
ans de ver a tú mamá?
Y añadió lirigiéndose a su ma

dre:
--Vamos. N.Ta es hm-a. El señor

Yute debe de estar esperanclo.

IX

46

Entraron en una magnífica casa
del centro de la población y cruza
ron una puerta en la que se leífu

FILSON, A110,-;A DO

Una joven con aspeeto de ofici
nista salió a recibirlas.
—Somos--dijo

del abogado señor Yute y venim. -
a reunirnos aquí con él para tratar
un asunto ,;on el señor Filson.
—Perfectamente. Entren y sién

tense. ).Ta tenía noticia de la visita
de ustedes. En tanto llega el señor
Yute, anunciaré su llegada al señor
Filson.

Se acomodaron en el recibimi
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to v la secretaria cruzó el despa.
del señor Filson y penetró en

una de las habitaciones interiores
nara anunciar la llegada de Elena

aquella habitación estaba el
ahoe-,ado con el señor Fullerton y
en otra inmediata se hallaban Jor

Bucíy.
FI señor Fullerton decía al abo

gado:
preciso que Ileguemos a

ana solución amistosa. Esto debe
(a.rdarse en secreto. Eres mi abo
gado y dejo este asunto enteramen
te en tus manos. Tú habla con la
muchacha y con ese picapleitos.
Estoy dispuesto a pagar lo que sea
preciso con tal de que no vaya este
:•.-;unto a los tribunale-s. Jorge aca
laa de terminar la carrera y un es
eándalo de esta índole, precisamen

.-uando ta-anicza su vida de ne
os, sería fatal.
--Lo comprendo perfectamente.
----Debiera haber una ley

el señor Fullerton, exaltán
dos,---que protegiera a nuestro.s

hijos contra esa clase de mujeres.
; \cusar a mi hijo sólo porque ella

estado viviendo en mi casa du
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rante los meses en que uno de sus
pecados no se ha podido ocultar!
Eso es un chantage. Esa mujer rr)
quiere más que dinero.
—Si es así y tú estás dispuesto

a pagar, el asunto se arreglará fá
cilmente.
—Todo lo daré por bien emplea.

do con tal de salir de ello cuanto
antes.

—Voy a hablar con la mucha
cha. Si es como tú dices, dentro de
unos minutos estaré aquí con la so
lución.

—Bien, aquí esperamos.
Pasó a su despacho el señor Fil

son v dijo a su secretaria hiciera

pasar a la señorita Nil.
Elena dejó a su madre en el ves

tíbulo por si entretanto llegaba el
señor Yute y entró en el despacho
con su hijite en brazos.
La primera sorpresa para el se

ñor Filson fué el tio descubrír en

el semblante de aquella rnuchac!-.

nada que acusara e la perversa

mujer que su cliente le había des

crito. "Sin duda. se dijo, no en to

dos los casos es el rostro el espejo
del alma."
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—Celebro mucho conocerle, se
riorita Nil.

Después se quedó mirando al
niño con asombro.
—¡Caramba! ¡Cómo se le pare

ce!
--Verdad que tiene toda la
de Jorge?—exclamó Elena con

emocionada alegría.
El abogado pareció darse cuen

ta de que acababa de cometer una
;mprudencia.
—No me refería a Jorge—rec

tifieó--. He querido dec;r que al
nirio se parece mucho a usted...
Pero siéntese.
—Gracias, gracias, pero ;,verdid

que es a Jorge a quien se parece,
seííor?

—Comprenda usted, seííorita,
que yo no puedo ver ese parecido.
Soy abogado del seííor Fullerton,
señorita.
—Es verdad—se lamentó Ele

na, y ariadió lanzando un suspi
ro—: ;.Qué la pasará al señor Yu
te que no viene?
—Descuide usted que no tarda

rá... Siento que estos asuntos la
obliguen a recurrir a un abogado.
—También l siento yo.
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--Lstoy seguro de que sin
sidad del seííor Yute habríarnos
Ilegado a entendernos.
—Jamás hubiera recurrido a

abogado, si Jorge hubiese procedi•
do humanarnente. Pero nunca qui
so verme ni contestar a una :3o1a
carta. Me dejó sola con mi dolor.
Usted no sabe lo que yo he pasado.
¡Dios mío!
—Me hago cargo de que debe

usted de haber sufrido mucho--di

jo Filson sinceramente, pues ante
la real amargura con que hablaba
Elena había empezado a .;onnio.
verse y a olvidarse de que tenía

que defender la causa de Fuller
ton.
—No comprendo por qué Jorge

se portó así conmigo. Nunca le creí

capaz de cometer villanía semejan
te. Aun hoy no creo glie pueda ha
ber en él tanta crueldad.
—Hace usted bien en pensar así,

pues es justo que sepa que cuando

Jorge recibió su primera carta,
aquella carta en que usted le reve
laba el secreto, quiso venir en se
guida. Pero el sefíor Fullerton y yo
consideramos preferible que conti
nuara en la Universidad hasta q,
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yo hubiera hecho una investigación dos los c'erechos al venir a la vi

detenida del caso. da?
—Pero ¿qué es lo que hay que Filson sonrió compasivamente.

investigar en un caso así? ¿Acaso —Usted sí que es una inocente

esta inocente criatura no tiene to- criatura.
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X

Lleg,3 el señor Yute. Un perfec
to tipo "picapleitos", como le ha
bía bautizado el señor Fullerton.
I.entes, rodilleras, revueltos cabe
ll().

Sacó una tarjeta y se la entregó
a la secretaria al mismo tiempo que
decía:
—Me llamo Yute, Leonardo Bau

tista Yute. Tengo una cita on el
señor Filson.
—El scrior Filson está hablando

en ese momento con U seriorita
Ni!. Le esperan a usted.
--¿Cómo? ¿Filson hablando con

mi cliente sin la presencia de un
tercero?—y añadió, dirigiéndose a
la madre de Elera, que seguía es
erando—: Eso es una impruden
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cia, seriora Vamos, Vamos en
seguida antes de que sea demasia
do tarde.
La sertora Nil le siguió sin des

plegar los labios.
Yute penetró en el despacho co

mo una tromba.
—Buenos días, seriorita

¡Hola, compaííero Filson! Choca
mos otra vez.
--Amigo y compariero Yute.

Tanto gusto en verle. Espero cue
esto no deba conceptuarse como
un nuevo choque.
--Hasta ahora la conducta !e

usted hace sospechar eso y muchn
más. I,e he cogido hablando con
la señorita Nil sin la presencia de
ningún testigo.
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--No hablamos del caso, serior
Yute—dijo Elena.
--Sólo era un acto de presenta

ción mutua—añadió Filson.
—Bien, eso es diferente... Y va

mos al asunto. A la una en punto
he de estar en la Audiencia.

Terminaremos antes de
las dace. No creo que se presente
ninguna dificultad.
—Me complacen mucho esos

auspicios.
—En primer lugar le diré que
serior Fullerton ha adoptado una
tu_d muy razonable.

vale así!
—Es un verdadero caballero.

Recto, digno, generoso, esposo
amante y padre bondadoso. En fin,
un contrinca.nte ideal para usted.
—Puede permitirse el lujo de

ser así. Los millones hacen mila

gros.
—Esa apreciación es injusta,

compariero Yute. El serior Fuller
ton es generoso por naturaleza_
Hemos hablado extensamente so
bre este asunto y me ha autorizado

para que haga a su cliente una

proposición que a mí me parece ex
celente por todos conceptos. Entre

garíamos a la sefiorita Ni! cincuen
ta mil dólares por mediación de
una tercera persona, con lo qu
serior Fullerton quedaría lihre le

cualquier otra obligaeión.
—No está mal la proposiciAi

convino el picapleitos—. ¿Ha ìído

usted, seriorita Ni!? Usted tier.e la

palabra. T,e aconsejo que tredite

1-)en sobre la oferta. No se encuen

tran contrincantes así todos los

días. Cinctrenta mil dólares es una

suma resnetable. ;No le parece, se

riora Ni!?
—Elena es la que ha de decidir.

Ya le he dicho CIlle sólo me rnez

claré en este asunto cuando se?. ab

solutamente imprescindible.
—Entonces, la seriorita dir

Elena, que a duras penas babí,

podido contener su indignación du

rante el anterior diálcgo entre Yu

te v Filson, se levantó (Ir prono
y dijo con iracunda aWvez, :n,igní
fica en su actitud:
—No quiero dinero. ,Por qué

me ofrecen dinero? ;,Poi• el ni

¿Creen acaso que me aver

giienzo de él? No, es todo mi or

gullo! No hay bastante dinero en

el mundo para pagarlo. Dígale us
ted a su cliente, serior Filson, que
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no es dinero lo que yo he venido
a pedir aquí. Yo sabré dar a mi
bijo lo que necesite. Para mí será
una gloria luchar por él rnientra
quede un átomo de energía en mi
cuerpo. EAe nirio es para raí una
bendición: no una carga. Dígaselo
así a su cliente.

El señor Yute, que no entendía
de romanticismos, se encaró con
ella.
—Pero ¿qué está usted dieien

do? ¡El niíío, el nirio! Piense que
ha de pasar mucho tiempc antes
de que esa criatura pueda pagar
sus cuentas. Si no quería usted di
»ero ¿para qué me nombró su abo
gado? ¿Qué demonios quiere us

.atitud de Filson era muy
distinta. Miraba a Elena con respe
to v admiración.
---Usted quiere a Jorge, èver

dad?
Y antes de que Elena pudiera

contestar, añadió:
--Esperen un roomen'a Vuelvo

en eguida.
Entró en la habitación donde el

señor Fullerton se había reunido
con Jorge y con Budy.
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--è,Qué?--preguntó el padre a,
siosamente.

—Muy mal. No es la clase dr
mujer que tri me has pintado y qu,.
yo mismo, por sus antecedente,,
creía encontrar. Es orgullosa y dig
na. No acepta dinero de ningún
modo.
--Eh?
—Ama a Jorge y sólo a Jorge

quier?.
—¿Lo ha dicho así ella?—pre

guntó el joven sin poder impedi r
que un destello de alegría pasar.?
por sus ojos.
—No; pero hace falta ser ciego

para no verlo.
—1Eso es una farsa, un ardid!

—exclamó el señor Fullerton.
—Es una injusticia pensar así (1'.•

esa mujer—dijo Filson firmemente.
—No comprendo cómo te has

clejado engafiar así, tú que pare•
rías tan inteli:;ente.
---:Esa muchaeha no engaña a

nadi?, amigo Fullerton. Hay en
ella algo nany intimo y muy arrai
gado que se traduce en candor y
en bondad, algo que yo estaría cr
gulloso de ver en una hija mía. Y
el nirio es un encanto.
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—Yo quiero verlo--dijo Jorge
corriendo hacia la puerta, en uno
de SUS repentinos y habituales ras
gos.

Pero su padre le detuvo a tiem
po.
--¡Jorgé! Vuelve a tu sitio. Te

prohibo lerminantemente que sal
de esta habitación.

fuera Jorge--dijo Fil
son—me casaría con esa rrucha
rTia.
--Pero é.estás loco? Una mujer

que tiene esos antecedentes...
—Harían falta antecedentes mu

eho peores para que yo cambie de

opinión respecto de ella.

—1Es el colmo!—exclamó
lierton con desesperación—. Así
habla un hombre que además de
ser mi amigo de la infancia...

—Quiero ser justo. Trato de
evitar que Jorge corneta la misma

torpeza que yo cometí.
Fullerton le dirigió una mirada

interrogadora.
—Era una muchacha igual que

esa—continuó el abogado abstra

yéndose eu su amargura y en su

arrepentimiento—. No quería di
nero. Só!.o ambicionaba tenerme a
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mí. Si
tonces corno un ho!:íbre ve ,• id,
ahrra :3,sría di,cboso.

----¡No me intereí lo e,ás,
1110 !u viia privada!
- -Está hablando 1 anuo,1-,9 el

abogado.
---Del arnigo no me interes.• que

pueda enamorarse 111Id
así.
--No me extraiía. Er.is deníasia•

do... civilizado.
—Recurrí a t c,,rrio abo,ado

pensando que el ser amigo tityo
habría de seriTir para que me de
fendieras mejor. Tú mismo inda
gaste la verdad. Si. yo estuviera
seguro de que en la vida de esta

mujer no habít otro hombre que
Jorge, sería el primero en invitar
le a que se casara. Bien sabe Jorge
que es así.
—En efecto—dijo Jorge—. Pe

ro también es verdad lo que dice
Funerton. Viendo a Elena no se

puede creer en su maldad. Al poco
tiempo de conocerla yo no podía
creer cuanto de ella díjome Budv.
--Acaso mentí?

--1Qué sé yo! Conmigo fué siem

pre tan buena, tan caririosa. CUan
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do me marché al colegio echa
im tano de menos!... No pensaba
más que en ella... Cuando recibí
Sli carta... no sé... tuve miedo v
aba al mismo tiempo. Le c3cri
bí mi padre y le dije que regre
saba a casa y que quería casarme.

,;.sabe usted, Filson, por qué
no lo hice?... Usted fué guien ech6
todo a perder... usted, el gran abo
gadp... Un hombre sólo no era bas
tante y tuvo usted que escarbar y
rebuscar hasta hacerme pensar en
una docena. Esa muchacha de us
ted ¡,tuvo también en su vida tan
tos hombres? por eso por lo

que no se casó usted con ella?
—No fué por eso—repuso Fu

Berton con amargura—. Yo era en
tonces un joven arnbicioso, absor
to en mi carrcra... Pero no sé a

qué he nombrado ahora ese asun
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to. No sé por qué he de dar lugar
a que la insulten...
—Veo que le he ofendido, Fil

son--dijo Jorge nerviosamente
Perdóneme. No sé lo que habli).
—Bueno—intervino el sefior Fu

ilerton---, estamos perdiendo el
tiempo lastimosament-:.
—Es verdad—dijo Filson como

surgiendo a la realidad del fondo
de un tumultuoso mar de evoca
ciones—. Aquí me tienes otra vez,
amigo Fullerton, dispuesto a de
fender tu causa.
—Así me gusta. Pero oye, ya

sabes lo que te he dicho. Hay que
evitar el escándalo a toda costa.
Este asunto debe quedar entre nos
otros.
—Compreadido...
Y el abogado, no Filson, volvió

a reunirse con la parte contraria.
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--¿Qué hay de nuevo, amigo
Filson?

—Que vamos a la lucha.
—Perfectamente--dijo Yute lan

zando una mirada furibunda a su
romántica cliente.
—Le voy a presentar al sefior

Fullerton.
—Encantado.
Filson volvió a hacer pasar a

Jorge y a Budy a una habitación
inmediata y se quedó solo con Fu
llerton. Llamó a Yute. Hizo la pre
sentación.
El picapleitos miró fijamente al

millonario a través de sus gafas.

XI
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—Creí que me encontraría ante
un hombre más joven.

¡Ah! Ya comprendo...
Me confunde usted con mi
—IMagnífico! Yo también com

prendo. Confundí al padre con el
hijo cuando en este caso el hijo
es el padre... el padre de la cria
tura. Eso es una confesión.
—Seííor Yute, yo no he hecho

confesión ninguna.
—LTsted ha dicho "no soy- yo, es

mi hijo". I,uego su hijo es. Usted
reconoce que su hijo es.

—¡Basta!—intervino Filson—.
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Por ahí no vamos a nino;una pqr
te. ¿O es que tienen ustedes prisa
en que se lleve este asunto a la au
diencia?
—Sólo allí se puede solventar

dijo Yute retadoramente.
—LTsted será quien lo lamente.
—¿Por qué, amigo Filson?
—¿Conoce bien a su cliente?

conozco corno cliente nada
más.
—Entonces será mejor que no la

lleye a los tribunales.

¿por qué?
—Porque me obligará usted a

probar que antes de conocer a Jor
ge Fullerton, esa muchacha tuvo un
pasado muy dudoso.
--Eso es lo que usted ha estado

tratando de prebar hasta ahora.
—Tengo pruebas terminantes.

Mire usted.
Sacó una carpei:a del cajón de ua

armario y se la entregó a Yute.
Estaba llena de papeles que éste

comenzó a examinar.
--Cartas de ella a él... "Queri

do Jorge...". Etcétera, etcétera... No
creo que esto tenga nada de par
ticular.
—Pase, pase usted hojas.
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manos de Yute se tropeza
ron con una cartulina.

—¿Qué significa esto?

—Impresiones digitales...
pués vienen las fotografías del ar
chivo judicial... Después decla-a
ciones de la muchacha que se de
claró culpable y pagó treinta dóla
res... Y aun hay más: las decla
raciones de los agentes que la de
tuvieron en un reservado de una
casa denunciada por inmoral.
¿Comprende usted ahora por qué
no le conviene d: r publicidad al
asunto? ¿,Necesita usted más prue
bas?

Yute estaba estupefacto.
—No necesito ninguna prueba

más... ¿Puedo ensefiar estos doen
mentos a mi cliente?
—Sí.
Yute salió de la estancia y se di

r:gió a Elena como un taro de Miu
ra sobre el eapote.
—¿Qué sucede?—preguntó Ele

na atemorizada.

que sucede? Pues que no
me extrafia que Jorge Fullerton no
se quiera casar con usted. Tampo
co me casaría yo... Mire,mire.
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ruerda estos documentos, estas fo

tografías, estas impresion-:s digita
les?
El rubor encenrlió las mejillas de

Elena.
—Pero ¿por qué no me dijo que

tenía esos antecedentes?—bramó
Yute.

para qui había de decirle
a usted nada? ¡Ni a usted ni a
nadie! Yo dejé todo aquello y todo
lo olvidé cuando entré a servir a
casa de los Fullerton... Al único

que me importaba no engafiar era
a Jorge y éste lo sabía todo... Pero

ya que lo saben los demás, quiero
que se aprendan tarnbién otras co

Saa.

Entregó el nifio a su madre y se

dirigió a la estancia donde, Filson

y Fullerton se acababan de reunir

con Jorge y con Budy.
Se encaró con este ültimo.
—De modo que- eres tú el que

me acusas?
—No hay más remedio, Elena.

—¡Eres un canalla!
—No diré más que la verdad.
- verdad... la verdad!... Yo

soy de esa clase de mujeres de

quienes los hombres pueden decir
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la verdad, aunque sea una .'erdad
paseada por el barro. No teago
importancia ni relieve para que esa
verdad, en vez de ensuciarla, se pa
se por el filtro de la comprensión....
Ferfectamente. Me apercibiré para
la lucha. Dígame, sefior Yute. ;,Qué.
he de hacer para defendrale de un

sujeto de esta calafia? ¿O s ,.!tte
en el código no hay ningún artku
lo que aplaste a esta rnierable es

pecie de individuos? clice us
ted, sefior Yute?

momento, sail-)rita Nil—re

puso el picapleitos mirando a

Budy de un modo penetrante--.
¿Cuánto tiernpo hace que conoce a
ese individuo?
--Cosa de un afio y mediO.

eda.d tería u_ted enton
ces?
--Dieciocho afios.

—¡Bravo! — exrAaynó Yute loco
de júbilo—. Ha caído en la rato
nera. ¡Sí que hay una ley para
aplastar a esa clase de individnos,
señor:ta Nil! Hay una ley que pro
tege a las menores de edad de crí

menes como el que este joven ha
cometido.
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—Vamos por partes — balbuceó
Filson.
--No hay partes que valgan, com

pañero. Si este sujeto dice 10 que
sabe ante el tribunal, lo dirá en ca
lidad de acusado y no de testigo.
su final será la cárcel. Con presen
tar la denuncia habremos conver
tido un testigo de usted en acusaclo.
Y lo mismo suceclerá a cuantos tes
tigo., de su parte pueda presentar
me usted.
--Bueno, bueno... A mí no Ine

metart en has... Yo no quiero ser
testigo de nadie ni acusar a nadie.
He terminado de rnezclarme en es
te asunto. Adiós, señor Filson. No
vuelva a contar conraigo absoluta
mente pára nada.
Vrendo el nublado que se le ve

nía cmcitna, Budv Fronunció atro
pedallamente estas palabras y cogió
el sambrero para marcharse, pero
Elena le detuvo.
--¡Es tarde para rectificar, Bu

dy!--dijo con magnlica fiereza--.
Des veces me has acusado. Altora
soy yo el que te acusa a ti.

-Te suplico...
----Tú le contaste a "P.,rge traa rtt

Y tú, Jorge, bien sabes
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que te quiero de verdad. Fuí fran
ca y noble contigo. Y tú me lo pa
gas lanzando gente a la calle para
que busque en el cieno de mi pasa
do y ofreciéndome dinero para que
calIe. Te avergüenzas de mí y te
avergñenzas de tu hijo...
—Oiga, joven... — trató el señor

Fullerton de interrumpirla.
—No vine aquí—prosiguió Ele

na sin escucharle—a reriir con vos
otros. Quería sólo verte; eso es to
do. No podía creer en lo que pa
saba. No podía creer que fueras
cruel hasta el extremo de dejar que
me traten así, que me echen mi
vergiienza en cara. Todo por tu
nombre... ¡el sagrado nombre de los
Fullerton! Pues bien, me voy a de
fencler VO sola y voy a defender a
mi hijo. Todo el mundo sabrá lo
que tú has hecho. Tú habla de mí.
v yo hablaré de ti. Di lo que sepas
de la casa donde yo estuve. Yo con
taré algunas cosas de la tuya. Tan
mala es la una como la otra. Los
mismos bailes, la rnisma música;
beben, fuman... todo igual! Todo
hecho con el mismo barro.
—Si lleva usted este asunto a la •
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tribunales—la amenazó Fullerton-- Pero Elena, sin hacerle caso, di

aseguro que lucharé contra usted jo a Yute:
oon cuantos medios tenga... y la ven- —IDenúncielos a los dos: a Jor
43,-ré ge y a Budy!
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La causa se vió a puesta cerra
da. Así pudo conseguirlo el señor
Fullerton para suavizar el escán
dalo.

Estaba declarando Elena.
—No, yo no fuí a ese lugar pa

ra hacer nada malo. Unicamente
para divertirme alternando con los
clientes. Me gusta el baile, la mú
sica, y de todo eso había allí en
abundancia. Además, me daban (“
nero porbailar y por conversar con
muchachos de buena familia. Lo
aceptaba porque no veía nada malo
en ello.
—Haga el favor de concretarse

a la pregunta--dijo Filson.
—Si le ccntestara como usted

quiere, habría podido usted hacer
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ver en mi respuesta algo que no
verdad. Usted pregunta muy hábil
mente. Cada pregunta de usied es
un lazn.
--Lo único que quiero saber, se

fiorita Nil, es la verdad.
—Pues no 10 parece, dado el ers•

peño que tiene usted en enredar
las cosas. No tengo por qué a-, er
gonzarme de nada de lo que hice.
—Concrétese a la pregunta, se

fiorita Nil—dijo el magistrado—,
Ya se encargará su abogado de de•
fenderla.
—No, señor Presidente. Mi abo

gado puede hacer muy poco. Los
Fullerton lo pueden ahogar todo a
fuerza de dinero y sé que ine ven
cerán. Suponía que esto iba a ser
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acto público y lo primero que hacen
es cerrar las puertas para que no
puedan llegar las verdades a las
gentes.
—Tales opiniones, señorita Nil

replicó el Presidente—, revelan en
usted un notorio menospreeio hacia
este tribunal... Sírvale de adverten
sia Prosiga el señor Filson.
—Dígurne — preguntó Filson

¿cuánto tiempo Ilevaba usted en la
casa denunciada, antes de conocer
a Budy?
—Señor Presidente — protestó

Yute--, me opongo a tal pregunta
por considerarla improcedente y de
ainguna importancia para el asunto
que aquí estamos veLtilando. La úni
ca cuestión importante y que debe
mos discutir es la edad que tiene
la señorita Nil y la que tenía cuan
do conoció a los acusados. ¿Era o
no menor de edad en la época a que
ass referimos? He ahí la caestión.
--Procede la objeción —dijo el

aaagisrtr?,do.
—Entonces he terminado de in

serrogar a la señorita Nil. Puede
usted retirarse—dijo Filson.
- momento, señor Presiden

te. Desearía que ocupara el estrado,
antes de proceder a ninguna otra

diligencia, la reriora Nil, para ate.3
tiguar la edad que tenía su hija
cuando se cometió el delito.
—Concedido—dijo el Presidente.
La sefiora Nil pasó al estrado

después de jurar sobre la Biblia.
—Dígame, señora Nil, é,qué edad

tenía Elena cuando fué perpretada
la ofensa porel dernandado?

La pobre seriora se quede con la
boca abierta.
—No sé qué quiere usted decir,

señor Yute.
—Perfectamente. Diga: q u é

edad tiene Elena ahora?
—Acaba de cumplir diez y nue

ve
—Por consiguiente, todavía no

había cnmplido los dieciocho en la

época a que nos referimos, es de

cir, hace cerca de año y medio.
—Eso debe de ser.
--Bien. Ahora diga todo cuant•

sepa sobre el carácter de Elena.
—Protesto, señor Presidente. k

mí no se me ha permitido hacer
ninguna pregunta sobre el carácter
de la acusada—dijo Filson.
—Procede la objeción.
—Pero estoy dispuesto a oonsert

tirlo siempre que el señor Yute me
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autorice a interrogar a la testigo so
bre el mismo particular.
--De acuerdo—repuso Yute.
Y afiadió dirigiéndose a la tes

tigo:
—Diga usted cuanto sepa acerca

del carácter de su hija.
—Bien, señor... Lo diré todo...

No se puede decir nada en contra
de ella hasta que fué a esa casa don
de bailaba. Yo estoy segura de ha
berla criado como Dios rnanda. Ella
ha sido siempre muy buena, pero
un poquito revoltosa y amiga de di
vertirse. Y sabíabailar... ¡cómo bai
laba esa criatura! Y de lista, no

quiera usted saber. Tanto aprendió
en el colegio, que mi marido y yo
la sacamos de allí para que no vol
viera más.
--¿De modo — interumpió Yu

te—que ustedes la sacaron del co

legio contra su voluntad?
—Usted lo ha dicho, señor, con

tra su veluntr.d. Ella no era como
las demás nifias. Le gustaba bailar
y divertirse, pero más aun le gus
taba aprender.. A sus afios hcblaba
como usted porlría leer en un libro.
Sabía más que muchas personas ma

yores. Esto era un gran peligro que
mi marido supo ver en seguida.
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"Esainifia sabe demasiado", me di
jo. Pero no pudimos evitar que si
guiera aprendiendo. I,legó a ser
muy superior a nosotros en distin
ción y en el trato social. Nosotros
quisimos que se interesara por un
muchacho que estaba empleado ea
una agencia de transportes, pero
ella lo rechazó. Su refinamiento re
quería el trato de otras personas
más refinadas. Fué una buena mu
chacha hasta que aprendió tanto.
—Basta — la interrunapió Yute

muy satisfeeho—. He terminado mi
interrogatorio.

La señora Ni! iba a levantarse,
pero Filfon la detuvo.

momento, señora. He de
hacerle unas preguntas.
—Está bien, señor.
--¿No cree usted, señora Nil,

que todas las madres que se halla
ran en un caso como éste harían to
do cuanto estuviese en su mano para
defender a sus itijas?
—Sin duda, señor.
-—Luego no es rato que siendo

ustei la madre de Elena hablf, en
favor de ella ¿verdad?
—Sí... claro...
--No trato de ofenderla, señora.

Sólo quiero hacerle ver que siendo
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usted la madre de Elena su declara
eién tiene poco valor.
La efiora Nil miró angustiada

un lado y a otro. Estaba aturdida.
Experimentaba la sensación de que
aquel hombre que la interrogaba le
kabía tendido un lazo.
—Yo... no he dicho que sea la

madre de Elena.
Yute se quedó estupefacto._

• se levantó para protestar. Filson
se agarró a aquel deslizamiento co
mo a una tabla salvadora.
—Ruego que no se me interrum

pa mientras interrogo a la tetigo.
Creo que tengo derecho, seííor Pre
sidente.
—En efecto. Pregunte usted.
- -Sefiore. — dijo Filson—, usted

ha jurado sobre la Biblia decir to
da lr verdad. ¿Comprende usted lo

que puede acarrearle el no decirla?
—Sí, serior, sí—repuso la señora

Ni! atemorizada.
---Pues bicen, conteste usted a es

ta pregunta: ¿Es o no es usted la
madre de Elena?

----No, digo, sí, señor...
--Vamos, tranquilícese usted, se

ñora. Sólo queremos saber la ver
dad. Necesitamos saber quin1.a
madre de eta joven la feeb, exac

ta de su nacimiento. Esto es muy
importante. De eso depende que
proceda o no la denuncia por abu
so en una menor de edad.
—No sé lo que usted quiere de-

cir, iiero yo lo diré todo...
Diré toda la verdad porque he jura
do decirla. Nunca ha sido mi inten
ción ocultarla.
—Perfecta:nente. Eso dicemucho

en su favor. La escuchamos, señora
Ni!.

Y la señora Ni! comenzó r ex

plicar
—Le prometí a ella que no lo di

ría, pero aquí he jurado ante Dios
deeir la verdad y creo que vale má.s
terner la ira de Dios que guardar
una promesa a una mujer difunta.
Fué así, verá... Cuando esta
muchacha nació yo fué la íoica

persona que estuvo al lado d: sa
madre. Me dió todo el dinero que
tenía... unos quinientos y
me pidió por Dios que adoptar.; a
la nifia, la educase y criase de ma
nera que nadie supiera nunca quién
fué su madre... Me contó que pa,
dre era de una familia muy impor
tante y un muchacho de un eran

porvenir, que lo nyería, pero que
elLt en su .ezrre
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ra. "Si él supiera esto, me dijo, que
rría casarse, pero f,ería suraina. Na_
da debe oponerse en su c2mino.
Que no sepa nunee que ha acido
esta niña". No me dijo quién era él
y todavía lo ignoro. Pero sí me di
jo: "Me tienPs que ayudar a mí pa
ra ayudarle a él." Tomé a la niña
y prometí ayudarle. Alganos días
despus eneeetraron su euerpo en el
río. No euiso ser un obstáculo en
la vida de ese hombre. No quiso
que él y la niña fueren un ebstácu
lo el uno para el tero, Pere ce.,e1
no puede decir, señor abog2do, que
la niña viene de mala casta; puede
Ilamarla a ella mala mujer, pero
su padre fué un hombre muy cono
cido. ESO me dijo la pobre Irene y
estoy seera de que es verdad.

El sei.tor había escuchado
atentamente esta declaración. No
pronanció ins sola palabra. Esta
ha pendíente de lo que la señora Nil
iba re,r;entlo como si se refiriese a
una cutjémey itoportante de u
vida, de especial trascen
den( '.•
'ren:a !t, • •nos atrás y pudo

ver..e cóme etis iban poco a poco
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Cuendo la señora Nil pronunció
aqueI nombre, el abogado vaciló co
tee i :(_:ahara de recibir un golpe
en la cabeza.

Después, al ver que la testigo ha
bía terminado, dijo:
—Puede usted retirarse.
Y en vez de contestar a una pe_e

gurta del Presidente, se dirigió al
balcée co-to si sus pulnumes nece_
sitaran aire.

usted enfermo, señor Fil
son?---inquiríó magistrado.

poco ntareado, señor Presi
dente. Le agradecería que suspen
diera un rnornento la vista.
Pero en este momento se levantó

Elena para decir:
—No hace falta suspender nada

mornentáneamente, porque quiero
que este asunto termine ahora mis
mo. En estos momentos he aprendi
do mucho de la vida, lo suficiente
para pedir que pongan a estos dos
hombres en libertad. ¿Para qué en
viarles a la cárcel? Esto no va a ha
cer de mí una mujer mejor y a ellos
tampoeo les va a beneficiar en na
da... Mi madre me ha enseñado mu
chas cosas en muy pocos minutos.
Cuando ella se hundió no arrastró
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coonsigo a nadie. Le dejó a él !i
hertad para que triunfara. Yo qui:.
ro ser ino fué mi madre.
Todos escucbaron con emock:n

aquelL nobles palabras.
Hasta el prktico Yute estaba ad.

atirado v confundido ante tanta no
bleza.

al.señor Yute le parece bien
presentar una moción para que se
de,,rrhe r-ir

---Puede darla por prc,entada el
sk‘fior Presidente.
—Entonces se da la vista por

suspendida y terminada.
Al pronunciar estas palabras el

rnagistrado, ya Elena cruzaba el um
bral del brazo de su madre adop
tiva.

Y Jorge la siguió hasta la ptierta
maquinalmente, como fascinade.
¡Era una gran mujer!
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XIII

Al día siguiente Elena fué Ilama
da al despacho de Filson, y al en
trar allí gnedó sorprendida por la

presencia del señor Fullerton y de
Jorge.
---¿Qué quieren ustedes de mí?

¿Es que no tienen bastante con lo

que be hecho? Bien, ya comprendo.
Todavía dudan de mí y quieren una
declaracin per escrito. Está bien.
Haré lo que ustedes quieran. Pero

pronto. Ni mi hijo ni yo podemos
permanecer más tiempo entre us
tedes.
---No es eso, Elena—repuso el

señor Es... algo muy- di
ferente. tuanto probé al tribunal en
contra tuya eran pruebas contra mí.
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Al querer desprestig a
nom.desprestigiabael ráío.
Elena le miraba

¿Por qué la tute:,.ba ouel i
bre.? ¿Por qué le babl»• en

amargo tono?
—No comprendo n de lo oAe

usted me dice.
Por toda respuesta, soe le

treg, una carta en la ue

leyó:

Cuando reeibas 1,(il
muerto va. Soy un irii wento
tu vida y quiero que
Te quiso siempre.

Iren, Harr: •
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--iQué e7-,traíic, qu('. ineomjn't•a
sible es todo esto! — exclamó Ele
na—. Parece un sueflo. Hace vein
tieuatro horas era usted mi aboga
do, mi peor enemigo y ahora es
mi... no, no lo es. No le daré nun
ca este nombre... Debía tenerle lás

tima, pero hay algo dentro de mí

que en este momento me impide ser

Jorge se atrevió a intervenir:
—Es tu padre, Elena. No debías

tratarlo así.

—No, no es mi padre—repi!ió
Elena con desesperada obstinación.
--es el hombre que mató a mi ma

dre, que la abandonó lo mismo que
tú me abandonaste a mí. Es el que
tú has lanzado en contra mía y de
mi hijo. Mi padre me hubiera de
fendido a mí. Mi padre hubiera he
cho de mí otra mujer diferente que
sería respetada por todos. Pero lls

tedes, todos ustedes, han hecho de

mí lo que soy y no puedo perdonar
les.

Y estrechó contra su cuerpo el

euerpecito amado de su hijo.
—Hi hijo se avergonzarL de

pei enecer a la casta de ustedes.
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S(lo pertenecerá a mí, a su madre,
que le amará y sabrá hacerse dig
na de él.

Se dirigió resueltamente hacia la

puerta, pero Jorge, que durante to
da la escena había permanecido
atento a las palabras de Elena, coa
visible emoción, corrió tras ella y la
detuvo en el umbral.

---No, no te marcharás. Filsett te
ha Ilamado para que le perdones.
yo ap-ovecho este mornento para pe
dirte perdón.

—iVen aquí, Jorge!--dijo ettr
,-,icamente el señor Fullerton.

—No, padre. He terminado le

dejarme llevar de tus errores.
bien lo que diae

—De tus errores, sí. Sólo te has

preocttpado de defender nuestro

nombre, sin pensar que en el
hay otras cosas tan importantes

como el apellido. Eso lo perturbó
todo. A Filson le ocurrió algo seme

jante. Pero a mí no me pasará. De
ahora en adelante seré yo el que
decida sobre mis actos...

Se volvió a Elena y la rode.3 coa
sus brazos.

- -Tú eres buena, Elena, y ate
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brás perdonar. Te juro que no te voy a perdonar si
mo tú quieres que sea el rjui'ro que a mi propio ser?
tu hijo. Dime, perdona? :3 fué cómo comenzó para
Elena levantó hacia él duJce Elena la era de amor y de felioidad

ojos. que le adeudaba la vida.

1
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