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ARGUMENTO DE LA PELICULA

LOS EJÉRCITOS DE LA PAZ

1.4a locura de la humanidad
es incurable...
Millones de seres no tienen

más objetivo en sus vidas que
la conquista de la gloria...
La humanidad, aunque por

distintos derroteros, va dando
tumbos hacia el mismo fin: al
canzar los favores de la gloria,
de esa diosa enigmática, que
merece como la otra—la For
tuna—el calificativo de Velei
dosa...
Va zigzag-aeando la senda de

la vida, cuesta arriba entre zar
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zales y precipicios hacia el su
premo ideal... Llegar es lo que
cuesta... ¡Cuántos se quedan en
el camino!... ¡Cuántos no llegan
a gloriosos y a triunfadores y se
contentan con el ampuloso cali
ficativo de héroes, con el ape
lativo lloroso sobre la osamen
ta de sus cadáveres tendidos
cara al sol en el camino!...
Generalmente no sabemos ver

a la gloria, más que coronada
de humo, tocada de sangre, aro
mada por la pólvora, danzando
al compás de la metralla...
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Es un error...
La gloria no se encuentra úni

camente en los campos de ba
talla, entre los toques de cor
neta, el estampido del cafíón y
el batir de las cajas de guerra...
La paz tiene también sus ejér

citos aguerridos, no menos va
lerosos y abnegados, protecto
res, sino de la Nación, de sus
compunentes... millares de hé
roes que marchan siempre ade
lante por aquella senda tortuosa
y empinada que conduce al en
cuentro de la diosa intangible...
¡Ejércitos de la paz!... De

ciudad a ciudad, de mar a mar...
Más humanos, más caritativos,
porque no buscan la muerte, no
acarrean la destrucción... Al
contrario su gloria es salvar,
evitar dolores, enjugar lágri
mas...
¡Benditos ejércitos de la paz!..
Ejércitos que nunca se des

bandan, movilizados siempre,
a todas horas, en todo momento
hacia un conflicto que no termi
na nunca, que es eterno, que
puede estallar en cualquier ins
tante...
Sus soldados duermen siem

pre arma al brazo, esperando
ser útiles... Las vidas de los
hombres, sus hermanos, están
siempre en peligro...
Y cuando vuelven de la lucha,

cuando regresan vencedores a
sus cuarteles, no empufían las
armas tintas en sangre, no se
reparten botín, no atruenan los
aires sus cánticos de victoria...
Vuelven calladamente, silen

ciosamente,humildemente... con
la única satisfacción del deber
cumplido...
Vuelven para volver a salir al

campo de batalla al minuto si
guiente, con la misma abnega
ción, con el mismo desinterés...

¡Son así los ejércitos de la
paz bendital...

«Cantando, el bombero olvida
su contradictoria suerte,
que es salvar de otros la vida,
sin temer su t,ropia muerte.»

Este era el cantar que servía
de lema a los sufridos bomberos
de la ciudad de Nueva York.
En la sección tercera, de la

gran urbe cosmopolita, el Cuer
po de Bomberos contaba con un
edificio monumental para al
bergue de aquella falanje de
salvadores de lo ajeno.
Desde los antiguos carros de

tracción animal, hasta los po
tentes automóviles que puso
el progreso a su servicio, en
aquel parque gigantesco había
acumulado el Ayuntamiento neo_
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yorquino todos los útiles necesa
rios, todas las máquinas de gue
rra para aquella batalla diaria
y gigantesca contra los ejércitos
del fuego, siempre temibles y
siempre traidores, acechando
siempre en la sombra, dispues
tos a devorar vidas y riquezas.
En sus grandespatios, bajo la

dirección de los bomberos más
antiguos, se adiestraban nuevas
generaciones de héroes anó
nimos...
Era el jefe de aquella tercera

Sección el viejo O'Neil, el más
antiguo en el servicio, tronco
de tres generaciones de bombe
ros. Su familia desde tiempo in
memorial parcc a haber hecho
un pacto de a ianza con el
fuego y contra el fuego...
A su lado, ocupando el car

go de portero de la sección, es
taba el veterano Pierna de Palo,
un inválido de aquella batalla
sin fin por el bien de los seme
jantes.
El y el abuelo, han sido com

parieros por muchos arios y aho
ra y simpre han sido y son
amigos del corazón... lo que no
impide, que gruriones ambos por
la edad, anden siempre refun
furiando y tirándose los trastos
a la cabeza, como vulgarmente
se dice.
Recuerdan sus glorias pasa
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das y se mofan de continuo de
los nuevos reclutas, de los apren
dices a héroe ignorado, de los
nuevos candidatos al sacrificio
perenne.
Precisamente aquella maria

na, el abuelo O'Neil, se entre
tiene pacientemente en enseriar
a la última hornada, un pelotón
de muchachitos imberbes, que
rabian por vestir para algo
práctico sus uniformes de bo
tones dorados y recorrer a toda
marcha las calles de la ciudad
ante el asombro admirativo de
las gentes, que para ellos va
siempre acompariado de un ala
rido de terror...
Y claro, Pierna de Palo, no

puede desde su asiento con
tener las pullas para su amigo,
y los dicterios para los apren
dices.
También O'Neil se impacien

ta con la torpeza de los reclu
tas...
En la rapidez en el vestirse, en

acudir a los toques, en alinearse,
en gatear por las escaleras in
terminables, en cada operación
complementaria, halla un de
fecto, un movimiento censura
ble.
Y por fin estalla su mal

humor... Forma a la gente tras
la cadena y les dice, furioso:
—¡Vosotros, mequetrefes, sois
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los reclutas más torpes que he
conocido en toda mi vidal...
Y Pierna de Palo interviene

burlón...
—¡Vamos a ver, abuelo, si

los instruyes bien!... ¡De lo con
trario, qué dirían de un maes
tro como tú!... ¡No... y tiempo
ya tienes para ello!... No parece
sino que los educas para can
grejos... Cada día saben menos...
—¡Yo les tengo enseilado más

de lo que tú nunca has sabido...
cascarrabias!...—exclama indig
nado el abuelo O'Neil, mien
tras los aprendices se miran
unos a otros sonriendo malicio
samente.
Les divierten las escaramuzas

dogmáticas de los dos viejos,
siempre amigos y siempre dis
cutiendo.
Pero a Pierna de Palo, cuando

se pone en plan de dómine, no
hay O'Neil capaz de hacerlo
callar:
—¡Pues no te pavonea.s tú

poco desde que el municipio
cometió la deibilidad, la solemne
tontería, de nombrarte jefe de
esta sección de bomberos!...
O'Neil, al oir aquel insulto in

tolerable, se revuelve airado y
parece materialmente escupirle
al rostro estas palabras:
—¡Calla la boca, pedazo de

atún... mal-andado!...
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—Si no fuera porque... te ti
raba la pata a la cabeza...
—éQué vas a tirar tú, mas

tuerzo?...
Los dos viejos han llegado al

paroxismo de la indignación y
parece que van a comerse con
los ojos...
Pero no pasa nada; ha inter

venido para apaciguarlos To
más O'Neil, el nieto más joven
del jefe de la tercera sección, un
nuevo recluta del Cuerpo de
Bombe'ros... y perteneciente a
la tercera generación de una fa
milia de héroes.
El muchacho es algo así como

unas castaimelas animadas... En
su boca florece a todas horas la
sonrisa, y además... éy cómo
no?, es el niíío mimado del abue
lo.
—Vamos, abuelo, que no se

diga...—interviene conciliador.
—¡Si es que ese pata de palo

es un parlanchín!...
—¡El parlanchín eres tú!...

—Pero van ustedes a em
pezar otra ve!e?...
—Es que a mi ese tío...
—¡Oye, eso de tío!...
Y quizá se hubieran enzar

zado de nuevo y el patio del
cuartel se hubiera convertido
en un campo de Agramante si
en aquel momento no acabase
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con toda.s sus discusiones par
ticulares el tariido de una cam
pana, que sonando sobre sus
cabezas les hacía el efecto de la
espada de Damocles...
El abuelo O'Neil, se olvidó

de Tomasín y de Pierna de Palo,
y hasta se llegó a olvidar de sí
mismo.
¡Había sonado la campana, y

para un bombero el toque de
la campana del cuartel era una
cosa sacratísimal...
¡Fuego! ¡Fuego! Eso quería

para el abuelo decir aquel bron
ce en tales momentos, y co
rriendo de un ladopara otro em
pezó a gritar con voz de trueno:

—¡Pronto... a enganchar!...
Pero alguien se encargó de

enfriar su ardor bélico... Y ese
alguien fué su propio nieto To
masín, que soltando una carca
jada hómérica, le dijo entre con
torsión y contorsión hilarante:

—èPero está usted soriando,
abuelo?... ¡Qué fuego, ni qué na
rices!... ¡Si lo que sonó fué la
campana llamando a comer!...

--éEstás seguro, Tomasín?...
---exclamó el viejo aturdido.
—Que si estoy seguro?... ¡Co

mo que son más de las doce...
y ya oigo la voz de madre,
haciendo de eeo a la campa
nal...
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—¡Uf!... ¡Qué susto me he
llevado!...
Y el pobre jefe de la tercera

sección de Bomberos de la ciu
dad de Nueva York, se enju
gaba con su gran pafíolón de
hierbas la cascada de sudor
que corría por las arrugas aca
naladas de su frente.
Pierna de Palo, estaba al pa

fío y no desperdició aquella oca
sión para lanzarle otra de sus
invectivas de grueso calibre:
—¡Me parece, abuelo, que si

tantas ganas tienes de lucirte
en un incendio, tendrás que
prenderlo tú mismo!... No creo
que en el Cuartel general se
acuerden de llamar a esta sec
ción, sino en caso de gran apuro.
¿No ves que saben que estás
tú aquí?...
—Me parece que tiene razón

Pierna de Palo, abuelo--dijo
Tomasín—, y que los jefes no
se acuerdan de nosotros, ni aun
de que existe este barrio en el
plano de nuestra ciudad...
—Pues si eso es por mí

gritó enfurecido el abuelo--,
¿sabes lo que te digo? Que an
tes de que dejéis de sér reclutas
vosotros, aun asistiré a muchos
incendios...
—Como espectador, puede...
El abuelo se revolvió furioso

contra su nieto:
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—¡Oye, mocoso!... ¡En cuanto
lleguemos a casa me harás el
favor de tragarte esa lengua...
que parece un badajo de cam
panal...
—No le hagas caso a tu abue

lo—intervino Pierna de Palo—.
¡Está completamente mocha
les!...
- tú, calamidad? ¿No te

da vergüenza no haber llegado
más que a modesto portero... y
eso porque te falta una pata?...

—Más vale eso, que tener
hueca la cabeza como tú...
—éPero van ustedes a volver

a empezar?... ¡Por Dios, abuelo..
que se enfría la comidal...
Aquella advertencia substan

ciosa produjo el efecto apete
cido.
—Tienes razón—grufió el vie

jo—, vamos a comer... A la
tarde continuaremos, pedazo de
alcornoque...
Y abuelo y nieto fueron en

busca del cotidiano potaje...
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UNA PAMELIA DE HÉROES

Tal era la familia O'Neil.
De padres a hijos se conside

raba ya como una obligación
sagrada el figurar en el Cuerpo
de Bomberos, y en cuanto todos
los varones de la casa llegaban
a alcanzar la edad de la razón,
empezaban bajo la dirección del
abuelo a ejercer el aprendizaje
de su dura obligación, esperan
do la fecha de ser admitidos al
servicio activo.
El ama de casa, la verdadera

jefa de aquella familia de héroes
humildes, era la seflora O'Neil,
viuda de Patricio O'Neil, miem
bro honorable, que fué, de ese
sufrido Cuerpo de Bomberos.
La pobre mujer vive siempre

con el corazón alerta, en un
pufio, porque siguiendo la tra
dición familiar, sus tres hijos

13

Hilario, Joaquín y Tomás, han
querido seguir las huellas de su
padre y de su abuelo.
En vano las lágrimas y las

súplicas maternales quisieron
apartarlos de aquella profesión
arriesgada... Su vocación es de
cidida y la madre, como más
débil, tuvo que sucumbir a sus
deseos.
Servía en la casa en calidad

de criada una muchachota re
cia, musculosa, fornida, pero a
la que la exuberancia natural
con que la adornara mamá Na
turaleza, no ha impedido que
tenga un humor envidiable.

Se llama Brígida y más que
como a criada la tratan todos
los de la familia y en especial
los tres bomberos jóvenes, como
una verdadera amiga, como una



LA NOVELA SEMANAL CINEMATOGRAFICA

hermana, como una compailera
en sus travesuras y en sus jue
gos, que siguen siendo infantiles
a pesar de los años y a pesar de
la seriedad que debía imponerles
el uniforme.
Mientras allá en el cuartel te

nían lugar las cuotidianas re
yertas del abuelo y Pierna de
Palo, Brígida y su ama prepa
raban el yantar de los bomberos
familiares.
La comida estaba a punto

—como de costumbre—y sólo
se esperaba a los comensales...
Ruido de pasos en la esca

lera...
El abuelo y el nieto joven...
Más ruido...
Hilario y Joaquín.
Al apercibirse de su llegada,

la madre le gritó a la muchacha:
—Brígida... ahí vienen Hila

rio y Joaquín...
En efecto, los dos hijos ma

yores acababan de aparecer.
Eran dos muchachotes for

nidos, rebosando salud por to
dos los poros de su cuerpo...
El ejercicio activo había des

arrollado sus naturalezas y aun
que de poca diferencia de edad,
abultaban casi el doble que el
pequefío Tomás...
Se notaba en ellos la misma

energía de rostro que era la ca
racterística de su corajudo abue
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lo, aquel hombre para quien
parècían no haber pasado los
años y que conservaba el alma
de chico a través de los reveses
del tiempo.
Sobre todo, el sello de aquellos

dos hombretones era la sonrisa
franca y leal de los O'Neil, bla
són que parecían ostentar con
orgullo todos los componentes
de aquella admirable familia.
Entrados en la casa saludaron

afectuosamente a Brígida y fue
ron a besar cariñosos a su buena
madre...
Era aquello

brantable.
La pobre mujer, en cuanto

hubo recibido la prueba de afec
to, volvió a ordenar a la sir
vienta:
—Brígida... ya puedes ser

vir... el abuelo y Tomás están
ahí...
La entrada en escena de los

dos nuevos personajes fué se
guida de una exclamación de
júbilo por parte de los que
habían llegado primero...
El abuelo y Tomasín eran

considerados por los dos herma
nos mayores, como lo que en
realidad eran, después de todo,
como dos chiquillos.
Y como a tal los trataban y

sus pullas y sus guasas iban en

un rito inque
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un caprichoso vaivén del uno
al otro...
—¡Ahí está el recluta Toma

sín—dijo Hilario alegremente—,
que siempre anda jugando como
un crío!... ¡El muy grandote!...
Estas frases eran producto de

la conducta que observaba el
benjamín en aquellos instantes.
El y Brígida eran el perro y

el gato de aquella casa... Pero
dos animalitos juguetones nada
más... ¡Ni se arafiaban, ni se
mordían!... ¡Al contrario! Puede
decirse que comían en el mismo
plato...
Juguetones... eso sí... hasta

la exageración... Pero con gran
regocijo de sus hermanos, que
encontraban en sus cosas el
mejor y más sano de los entre
tenimientos.
Hilario y Joaquín no olvi

daban sus indirectas a la sabi
duría del abuelo...
—¡Oye, Joaquín, pregúntale

al abuelo si tuvo incendio hoy...
y si se quemó él!
—éAbuelo, sonó el alarma

hoy?
- a ti qué te importa, des

lenguado?—contestó el viejo
empezando a amoscarse.
—Decid que sí... A eso de las

doce... hace un rato, nos sobre
saltó un campanillazo terrible..
--¡Granujal...

DEL FUEGO

—...parecía como si se estu
viese quemando la estatua de
la Libertad... ¿Y sabéis lo que
era?
—El qué?...
—éCuenta... cuenta?...
—¡La campana de la comi

dal...
- ja, jal...
Las carcajadas debieron oirse

al pie de la misma estatua...
El abuelo estaba furioso... No

le bastaban las burlas sangrien
tas de Pierna de Palo, sino que
hasta sus mismos nietos querían
continuar las bromas del diabó
lico compafiero...
—¡Por vida de!...
—¡No se enfade, padre.! ¿No

ve que son unos chiquillos?...
—intervino conciliadora la viu
da de Patricio.
—Es que ya pica en historia

el que todo el mundo se crea
con derecho a burlarse de mí...
—¡Chicos... chicos!... —ame

nazó cómicamente la ma,dre...
Los tres bomberos adoptaron

una cara de circunstancias.
Pero estaba de Dios que el

pobre viejo digiriera hasta el úl
timo sorbo aquel vermut de
socarronerías...
En aquel momento se acercó

Brígida, la buenaza de Brígida,
que acababa de colocar sobre
la mesa la humeante cazuela de

15
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ocupar sus puestos designados
de antemano...
A los pocos minutos los auto

móviles de servicio, provistos
de las largas escaleras y las
mangas interminables, atrona
ban las calles con el alarido de
sus bocinas estridentes...

Entretanto en la casa de los
O'Neil, la pobre madre y su
hijo menor, Tomás, han oído
el toque de alarma...
Aquella voz de hierro que

dice peligro ha llevado la turba
ción a sus espíritus...
—El fuego es en los edificios

de la ribera—dice Tomás—.
Hilario y Joaquín tienen que
asistir al primer toque de alar
ma...
—¡Es verdad!—contesta la

madre angustiada—. Será muy
grande el fuego?... Voy a mirar
desde la azotea...
Y mientras la pobre madre

sube a lo alto de la casa, a la
azotea, para mirar horrorizada
los estragos del voraz elemento,
Tomás corre a inquirir noticias
y reunirse con el abuelo para
comentar juntos aquel siniestro
y esperar por si la llamada de
auxilio llega hasta la Sección
tercera y tienen ellos también

20
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que acudir al lugar de la catás
trofe...

El aspecto que ofrecían lo
edificios de la ribera era real
mente desconsolador...

De haber sido de paja las
paredes de los depósitos no
hubieran ardido mejor.
Es en vano que los bomberos

expongan sus vidas y hagan es
fuerzos inauditos para cortar
aquella tromba de fuego...
Suben las escalas a los 111

timos pisos... Es materialmente
imposible penetrar en aquella
hoguera gigante y los que lo
intentan pagan con la vida su
osadía...
Los nombres de aquellos

héroes van a aumentar el cor
tejo sangriento de la gloria...
Además en el interior de aque

llos edificios hay un combus
tible espantoso, que aumenta
la magnitud de la catástrofe...
El jefe de los bomberos está

desesperado... Aquel hombre ín
tegro, valeroso, que quiere a
sus hombres como a hijos, se
destroza las manos una contra
otra al ver su impotencia...
Del centro de la hoguera sur

gen explosiones siniestras• se
guidas de llamaradas imponen
tes.

7
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explosión de materias
químicas ha desencadenado un
verdadero infierno y así los
hombres no pueden hacer nada..
Y tras unos momentos de re

flexión telefonea urgentemente
a los cuarteles:
—¡Mandad la escuadra pro

vista de trajes incombustibles
de amianto, pronto!
Entretanto Hilario y Joaquín

han acudido como era su deber
al primer toque de alarma...
Al dirigirse hacia el lugar de

La catástrofe, Joaquín le dice a
su hermano, emocionado:
—Hilario... antes de marchar

de casa... mamá me pidió un
beso... Voy tranquilo, no me
pcurrirá nada...
¡Infeliz!... ¡Aquel beso que él

tomaba como un buen augurio,
había sido la última caricia de
La pobre madre!...
¡Fué de los primeros en caer!..
Había entrado en uno de los

departamentos de los depósitos..
El fuego era terrible... Se

retorcían los maderos como de
ios siniestros de fuego... Se
)ían a través del humo y de las
llamas los gritos de angustia de
[os infelices que perecían allí
lentro...
Aquello era horrible... Joa

luín no pudo resistir... Estaba
iego y olvidándose de sí mismo

ES
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se adentró en aquel infierno de
fuego...
¡Y cayó!...
Un derrumbamiento de la te

chumbre lo sepultó entre los
escombros... Iba a morir... ¡Y
qué muert e!...
Pero Hilario le había visto

entrar y gateando por las lar
gas escaleras corrió en su au
xilio...
—Joaquín!... ¡Joaquín!...
—¡Aquí... Hi...1a...rio!...
El moribundo se esforzaba

por elevar la voz...
Fué un verdadero milagro

que su hermano llegara hasta
él...
Cuando estuvo a su lado lan

zó un grito de horror... Joaquín
tenía la cabeza destrozada...
Haciendo esfuerzos inauditos

cargó con él en brazos y pa
sando como un fantasma por
entre las llamas de fuego que
lamían su rostro y amenazaban
tragárselo con sus bocazas ro
jas, llegó hasta una ventana...

Sus comparieros vieron el gru
po trágico y lograron sacarlos
de allí...
El pobre Joaquín estaba en

un estado lastimoso...
Antes de ser llevado a la am

bulancia, tuvo tiempo de decir
a su salvador:
—¡Hilario... antes de marchar
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de casa... hoy... besé a mamá...
recuérdaselo!...
El pobre muchacho no pudo

seguir... Perdió el sentido... y
como un fardo, muerto ya, lo
condujeron a la ambulancia...
Hilario tuvo que seguir pres

tando sus servicios...
Cuando ya dominado el fuego

quiso acudir al lado de su her
mano, le negaron la entrada...
Hilario insistió desesperado:
—IDejadme... dejadme!

¡Joaquín se muere ahí dentro!...
Fué inútil... No pudo entrar

y se retiró de allí con la muerte
en el alma...

Mientras tanto la pobre ma
dre se desesperaba.
Sabía que había fuego... Des

de la azotea había seguido sus
progresos y contemplado la in
mensa hoguera que formaban
los depósitos construídos por la
compañía White...
Temblaba por sus dos hijos,

por Hilario, por Joaquín, que
les sabía en aquel horno de
muerte...

Volverían?...
En vano trataban Tomás y

el abuelo de consolarla... Su an
gustia no cesaría más que con
el regreso de los ausentes...
Tomás,que tampoco podía di

simular su inquietud y su ner
vosismo, cuando vió que el fue
go de los depósitos estaba do
minado, acudió al teléfono y
llamó al Cuartel general de
bomberos en busca de noticias
sobre la suerte de los individuos
que habían tomado parte en el
salvamento.
—El Cuartel general comu

nica que hay algunos bomberos
heridos.., no cita nombres...
--Serán ellos?...—preguntó

dolorida la pobre madre.
Y las lágrimas arrasaban sus

oj os...
—¡Pero, madre, no te pongas

así!... Quién sabe?... A lo me
jor a ellos no les ha pasado
nada...
—¡Tiene razón el muchacho!

—dijo el abuelo.
Pero la verdad es que tam

bien Tomás, sin que pudiese
explicarse el por qué, tenía te
rribles presentimientos.
Las horas transcurrieron len

tas, interminables...
Cerca ya de la madrugada se

oyeron pasos en la escalera...
Era un hombre nada más el
que subía...
La señora O'Neil prestó oídc

atento...
De pronto lanzó un grito des

garrador:
22
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----¡Ahí está Hilario!... ¡Viene
solo!... ¡Conozco sus pasos!...
¡El corazón me dice que Joa
quín no volvará ya más!...
—¡Mamá, por Dios!...—empe

zó a decir Tomás temblando
también de miedo...
Pero no pudo acabar.
En el umbral de la puerta aca

baba de recortarse la silueta de
Hilario, que llegaba silencioso,
lívido, con la cabeza tronchada
sobre el pecho y la boca con
traída por el dolor...
Su madre, el abuelo y Tomás

no necesitaron oir la aterradora
confesión para comprenderlo
todo...
¡Joaquín había muerto!...
- tu hermano?...—pre

guntó sollozante la mártir...
—éY Joaquín?—dijeron To

más y O'Neil con voz entre
cortada.
—¡Muerto!... ¡Allí quedó!...

¡Pobre hermano!...
Se abrazaron en silencio...

llorando.., llorando sin consuelo,
sin esperanza...
Por la estancia pasó riendo

cínica con su boca desdentada

la silueta siniestra de la Pálida...
Cuando por fin, pasado el pri

mer momento pudo Hilario
hablar, murmuró al oído de su
madre infeliz:
—...sus últimas palabras fue

ron: «hoy... besé a mamá... ¡re
cuérdaselo!»
—Pobre hijo mío!...
Y la pobre madre echó la ca

beza atrás y sus ojos velados
por las lágrimas buscaron en la
pared el retrato del otro muerto,
del padre, de Patricio, que fué
la primera víctima que dió su
vida por la patria y por la
humanidad formando en las fi
las de aque 1 incontable ejér
cito de la Paz...

Cuando la luz tristona del
alba penetró en la reducida es
tancia a través de los cristales,
la pobre madre atormentada,
estrechaba sollozante a sus dos
hijos pidiéndole al Todopodero
so que no se los quitara a
aquellos también.
¡Y sin embargo nunca se atre

vería a decirles que desertaran
de su pu esto de honor!...
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IV

LA AMENAZA DEL CAPITAL

No había sido sólo Joaquín
la baja causada por la muerte
en las filas de los ejércitos de la
Paz...
Otros cayeron y en otros

hogares, otras madres infelices
lloraron con lágrimas de sangre
aquella escaramuza con la muer
te...
Sin embargo los huecos que

quedaron vacíos en las filas de
lanteras, fueron cubiertos por
unidades de las de atrás y a
consecuencia de aquel siniestro
Tomás llegó a vestir al día si
guiente el uniforme de bombero
de número...
No fué recibida aquella inves

tidura con el júbilo que en otra
forma lo hubiera sido...
Llegaba al final de su apren
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dizaje a costa de la pérdida de
su pobre hermano Joaquín...
Ni aun el abuelo se atrevió

a felicitarle...

En el Cuartel general estaba
reunida la plana mayor delCuer
po de Bomberos oyendo las ex
plicaciones que del siniestro de
los depósitos de la ribera les
daba su jefe.
Rodeaban una mesa colocada

en el centro de la estancia en la
que se hallaba una reproduc
ción exacta del edificio sinies
trado.
Hablaba el jefe y en su voz

resplandecía la indignación de
que estaba poseído:
—Esta miniatura de edificio

les demostrará que esos depó
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sitos de la ribera, estaban tan
mal construídos por TadeoWhi
te, que en caso de incendio -5an
como las trampas para cazar
ratones: nadie que se encontrara
dentro podía salir de allí con
vida...
—¡Pero eso es horrible!
—¡Inicuo!
—¡Criminal!...
--El fuego empezó por el

cuarto de la caldera. No había
en todo el edificio ni un solo
tabique aislador, a prueba de
fuego... Empezó a arder... y la
corriente hizo lo demás...
—¡Así no podemos seguir,

Jefe!...
—¡Luego dirán que no servi

mos para nada, porque no lo
gramos localizar esos incendios,
preparados quizá de antemano!
—Cálmense ustedes, que hoy

mism voy a acudir a la Comi
sión de edificios sobre este asun
to... Hoy precisamente se reu
nen para examinar las ofertas
para la construcción de un Orfe
linato... Yo les prometo a uste
des que o prevaldrán mis pun
tos de vista o dimitiré mi
cargo de jefe del Cuerpo de
Bomberos de Nueva York.
—¡Eso es!...
—¡Pues no faltaba más!...
—¡Y nosotros le seguiremos!...
—¡Yo no puedo consentir en
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llevar mis hombres al matade
ro!...
—¡Ni nosotros que nos ase

sinen a mansalva un puñado de
capitalistas sin conciencial...

.
Aquella misma tarde se en

contraba reunida la Comisión de
edificios para examinar los plie
gos presentados por distintos
capitalistas, en el concurso
abierto para la edificación de
un Orfelinato Municipal para
nirias pobres...
La sesión se deslizaba en cal

ma aparentemente, aun cuando
los firmantes de las proposicio
nes no habían dejado de hacer
sus trabajos de zapa cerca de
los miembros del Consejo.
Unos a otros se miraban co

mo enemigos, porque todo aque
llo no era más que una lucha
de capitales, y aquellos seriores
se preocupaban únicamente, no
del objeto benéfico de la obra
a realizar, sino de los miles de
pesos que iban a ganar en lo
que para ellos no representaba
más que un negocio...
El secretario iba abriendo

pliegos y dando cuenta de las
ofertas, más que nada de su
cuantía...
Las condiciones de seguridad,

por lo visto, eran lo de menos...
oferta de la Compariía
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Atlas, para la construcción del
nuevo Orfelinato Municipal, es
de un millón ochocientos se
tenta y cinco mil doscientos
treinta pesos...
Un murmullo de satisfacción

de los demás concursantes aco
gió la enunciación de esta cifra.
—Demasiado dinero...
—Uno menos...
El secretario siguió leyendo:
—La de David y compañía,

de un millón ochenta mil tres
cientos treinta y siete pesos...
Al oir esta cifra, uno de los

miembros del Consejo se volvió
a un caballero. que se encontra
ba a su lado y le dijo en voz
baja:
—David, seguramente el con

trato les será adjudicado a us
tedes... No hay otra proposi
ción más barata...
Continuó la lectura... Se había

llegado al último pliego presen
tado a concurso.
—La de la Compañía White

es de novecientos ocho mil sete
cientos cuatro pesos...

Se produjo un murmullo al
oir la enunciación de cifra tan
irrisoria para una edificación de
tal importancia...
—¡Es imposible!...
—¡Por ese dinero, ni de car

tón!...
—¡Esto es un engaño!...

—¡Fueral...
—¡Fueral...
Y lo que fué un murmullo al

principio amenazó degenerar en
tumulto...
El presidente agitaba nervio

samente la campanilla recla
mando silencio.
—¡Orden... orden, señores, o

levanto la sesión!...
Por fin cuando se calmaron

algún tanto los ánimos y el si
lencio se hizo de nuevo, tras
una corta deliberación el pre
sidente anunció con solemnidad:
—Por ser la oferta más ven

tajosa, se resuelve adjudicar el
contrato para la edificación del
nuevo Orfelinato Municipal a la
Compariía White, en la suma de
novecientos ocho mil setecien
tos cuatro pesos...
Pero en aquel momento y

cuando ya el presidente iba a
dar por terminada la sesión, se
oyó la voz airada del jefe del
Cuerpo de Bomberos, que fiel
a la promesa que hiciera a sus
subordinados, acudía a defender
los intereses de éstos y de la
ciudad entera.
—¡Protesto! Si la Compariía

White se encarga de la cons
trucción del nuevo Orfelinato,
éste será una nueva trampa de
muerte... Es completamente im
posible que se construya con
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seguridad un edificio por una
cantidad como esa...
—El jefe tiene razón—excla

mó uno de los firmantes de la
primera proposición— Ningún
constructor puede hacer por esa
suma un edificio que reuna las
necesarias seguridades...

materiales se van a
emplear en esa obra?...—siguió
diciendo el jefe.
El representante de la com

pañía White, que asistía a la
reunión se sonreía cínicamente,
seguro del triunfo...
Y como si supiera el por qué

de aquel aire de reto, el presi
dente de la Comisión replicó a
los obstruccionistas:

Comisión está satisfecha
de los edificios construídos has
ta el presente por la Compañía
White...
El pundonoroso jefe no daba

su brazo a torcer tan fácilmente
y contestó con una ironía pun
zante :
—¡La Comisión se satisface

con bien poco!... Yo sólo puedo
contestar a esa satisfacción con
hechos que hablan mejor que
todas las palabras: la mayorfr
de los edificios White se han
quemado hasta los cimientos,
con pérdidas de vidas...
«¡Y eso es intolerable, seriores

de la Comisión!... ¡Acuérdense

del último incendio en los depó
sitos de la riberal... El Cuerpo
de Bomberos perdió allí los me
jores de sus hombres... ¡Pues
bien, aquellos depósitos habían
sido edificados por la Compañía
White!... En todo el edificio no
había un solo tabique aislador!..»
En la sala se produjo un mo

vimiento de estupor, ahogado
prestamente por la campanilla
presidencial.
El representante de la Com

pañía White exclamó despecha
do, aunque procurando produ
cir un golpe de efecto:
—¡A mi Compañía no puede

hacérsela responsable de la in
capacidad del Cuerpo de Bom
beros!...
Aquellas palabras habí an

acabado con la paciencia del
jefe del Cuerpo de Bomberos...
El probo funcionario, contestó
a aquel exabrupto escandaloso,
dando un fuerte puftetazo so
bre la mesa y gritando para
que pudieran oirle hasta los
sordos:
—¡White, usted y sus pro

sélitos tienen a la Comisión de
Edificios metida en el bolsillo,
porque... ¡la han sobornado!
El escándalo que siguió a es

tas palabras fué espantoso...
Por todas partes se oían voci

feraciones, gritos, denuestos...
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—¡Fueral...
—¡Fueral...
—¡Ladrones!...
—I Vendidos!...
—¡Esto es una vergüenzal...
El presidente procuraba en

vano restablecer el orden...
Nadie le hacía caso y entre

unos y otros se cruzaban insul
tos mayúsculos.
Por fin el presidente logró

hacerse oir, y dirigiéndose al je
fe de bomberos le dijo impe
rativo:

que acaba usted de
decir es una calumnia y le exijo
que se retracte en el acto de
esas palabras!...

me retracto... al con
trario, y continuaré la lucha
hasta el fin! ¡Si ustedes no me
escuchan, no faltará quién lo
haga! ¡No faltabamás!... ¡Entre
tanto caiga sobre sus cabezas
la sangre derramada por su
única y exclusiva culpal...
«¡Algún día se arrepentirán de

lo que hoy hacen... y desgra
ciadamente será tarde!»
La reunión estuvo a punto

de terminar como el rosario de
la Aurora, porque desgraciada
mente lo que acababa de decir
aquel hombre era verdad y la
mayoría de los asistentes a la
junta estaban convencidos de
ello.
Cuando ya empezaron a des

filar los concursantes y el pú
blico, el presidente de la comi
sión le dijo a White:
—Calmaos... ¡A ese jefe tan...

recto... ya haremos que se tuer
za... o que se rompal... ¡Otros
más altos que él han caído!...
Y ambos compinches cam

biaron un amistoso apretón de
manos, que decía muy poco en
favor de la Comisión Municipal
de Edificaciones y de la com
pariía constructora del nuevo
Orfelinato...
Razón tenía don Francisco:
«Poderoso caballero es don

dinero...»
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EL AMOR EMPIEZA A HACER DE LAS SUYAS.., Y ES UN EUEGO
QUE NO HAY QUIEN LO APAGUE

El principal contribuyente a
las cajas de la CompafflaWhite,
el alma del negocio, era Jacinto
Corbin, que se llamaba a sí
mismo y dej aba que lo lla
maran sus amigos: millonario y
filántropo.
Era un hombre que de todas

sus cualidades físicas y mora
les sólo una tenía digna de apre
cio: su hija Elena.
Moral y materialmente aquel

era el mejor, es deé•ir el único
de sus tesoros.
Por su parte Elena tenía una

cualidad envidiable: no se pa
recía a su padre ni interior, ni
exteriormente.
Elena Corbin era una murie

quita adorable, rubia como el
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oro, con unos inmensos ojos
azules, que eran como jirones
de cielo a los que se asomaba
gozoso el sol de sus diez y seis
abriles...
Un cielo y un sol para los que

no había más que un signo en
el zodíaco y una sola estación:
la Primavera.
Elena Corbin era más que

bonita...
Además de aquellos ojos de

cielo, tenía una boquita me
nuda, chiquita, diminuta, a tra
vés de cuyos labios rojos, salían
haciendo ejercicios las palabras,
resbalando por entre los dien
tecillos prietos como cuentas de
un collar de reina...
El color de su tez sirvió de
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modelo al rosal y su sonrisa se
la prestó un ángel antes de ve
nir a la tierra... y la muy pícara
en un descuido de su favorece
dor se quedó con ella...

Su cuerpecito gracioso no te
nía envidia de la cara...
Pero lo mejor de aquella mu

rieca de carne era su almita in
genua, buena, buena; buena...
¡No se parecía en nada a su

padre... no!
En el mismo instante en que

de una manera tan violenta ter
minaba la reunión de la Comi
siónMunicipal de Edificaciones,
y se le concedía a la Compariía
White la construcción del Orfe
linato, se hallaban reunidos pa
dre e hija...
Sonó el timbre del teléfono y

Corbin separándose de Elena
fué hasta el aparato.
—¡Oigal... Con quién hablo?.
—Soy yo... White... Terminó

la reunión... El contrato es nues
tro...
—Me alegro... aunque lo es

perabal...
—Pero el jefe de bomberos ya

está molestando otra vez... Ata
có el contrato sariudamente...
Corbin sonrió enigmático y

con un cierto dejo de ironía.
—Déjelo que hable... Ya en

contraremos el medio de hacerle
callar antes de que el edificio
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esté listo para ser inspeccio
nado... Por ahora no nos inte
resa su actitud...
Y aquellos dos bribones cor

taron la comunicación.

Llegó por fin el día tan larga
mente esperado por los bombe
ros reclutas para ir al campo de
Maniobras... a mostrar sus habi- 7
lidades.
En la amplia explanada se e

había levantado una gran tri
buna en la que además de las
autoridades se congregó lo más
distinguido de la sociedad neo- b
yorquina.
Entre los concurrentes esta- d

ban en sitio de preferencia los
Corbin padre e hija, pues el
primero, que a su protesión de
millonario unía la de filántropo,
según sus constantes manifes
taciones, había donado una ar
tística y valiosa copa para pre
miar al recluta que más se
distinguiese por la precisión y
justeza de sus ejercicíos.

•

En el centro del campo se
habían construído unos edifi
cios de madera que servirían pa
ra efectuar prácticamente prue
bas de salvamento.
Eran de regular elevación, la

bastante para permitir desple
gar en las prácticas hasta su lí
mite máximo, los apa,ratos de
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escalo, las escalas plegables ado
sadas a los automóviles utiliza
'zados por el Cuerpo de Bombe
ros en los siniestros.
Después de efectuarse los

ejercicios preliminares, se dis
putarían los aspirantes en com
petencia la copa de Corbin, que
sería adjudicada al que de los
vencedores de las pruebas ante
riores realizase con mayor éxito
el acto de arrojarse desde el
piso más alto de una de las to
rres.
Cerca del sitio que en la tri

buna ocupaba Corbin, la hija
del millonario, estaban alinea
dos los reclutas concursantes.
Elena, que estaba encanta

dora con su trajecito blanco de
muselina, les dijo con una son
risa graciosísima:
—Lástima que mi padre no

háya donado copas suficientes
para que cada uno de ustedes
pudiese ganar una...
Todos tenían fijos los ojos en

aquella muriequita, pero de to
dos los bomberos el que más
la miraba, el que lo hacía con
verdadero arrobo era Tomás
O'Neil...
Al muchacho le ocurría algo

extrario... El, siempre jocoso,
alegre, dicharachero, se había
uesto repentinamente serio al
ver a Elena... Su boca estaba
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entreabierta, sus ojos extáticos,
y a lo largo del cuerpo caían sus
brazos, de los que en aquel mo
mento no sabía qué hacer...
El demonio caprichoso del

amor había atravesado su grue
sa guerrera de paño con la pun
ta de unas de sus flechas enve
nenadas y en aquel momento
le estaba haciendo cosquillas en
el corazón...
Por su parte Elena también

había disting-uido al joven re
cluta, porque quisieron Dios o
el diablo, que a su lado en la
tribuna se encontrase el viejo
O'Neil, el abuelo de Tomás,
que acercándose a ella y con
aire de misterio, la dijo soca
rrón:
—Señorita, vaya envolviendo

la copa esa para mi nieto... El
sabe su obligación p er f ect a
mente...
Y adoptando una pose intere

sante ariadió:
—¡Como que yo se laenseñé!...
—De veras?...—p regunt ó

Elena con una sonrisa medio
ingenua, medio irónica.
—Como se lo digo a usted,

seriorita: yo solo he sido su
maestro... aunque le diga a
usted lo contrario ese imbécil de
Pierna de Palo.
—éV quién es su nieto, abue

lo?
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—Aquel muchachote del ex
tremo... Aquel...—serialaba
O'Neil—. Ese tan simpático,
con unos ojos como huevos de
avestruz... Ese tan guapo... que
se parece tantísimo a mí... se
gún dice la gente—ariadió para
suavizar el autobombo...
A Elena le hacían gracia las

gracias del vejete y dejó oir una
risotada franca y jubilosa...
—Pues descuide usted, abue

lo—dijo al fin Elena, que se
había dado cuenta de la mirada
admirativa de Tomás, y a quien
no le disgustaba aquel bombe
rito tan parecido a su abuelo—,
que no ha de faltarle un premio
a su nieto, aun cuando por des
gracia no ganase la copa...
—Es que yo le aseg-uro que

la ganará... Si no, le voy a dejar
para hacer compariía a Pierna
de Palo de un trompazo... Ade
más y-o no quitaré la vista de
él, que es mi ídolo...
Otro personaje que contem

plaba los ejercicios con la emo
ción y el interés que es de su
poner, era el jefe del Cuerpo
de Bomberos. En su rostro fran
co v leal brillaba una ancha
sonrisa a cada proeza de las
realizadas por sus queridos pou
lains.
Aquel jefe quería a sus hom

bres como a hijos, y Corbin com

prendía que en aquel funciona
rio recto había algo más que
afán de mando y de lucro, y
que les sería muy difícil, más
que eso, imposible, doblegar
aquella voluntad de hierro en
beneficio de sus odiosos planes.
Las maniobras habían empe

zado.
Los simulacros de marcha, de

riego, de escala, se habían efec
tuado con precisión matemática
y los aplausos, las ovaciones se
sucedían sin interrupción en las
tribunas, para premiar a los
heroicos muchachos...
La ciudad podía estar orgu

llosa... Contaba con un Cuerpo
de Bomberos excelente en e
que podía confiar tranquila su
seguridad.
Por fin llegó el ejercicio final

lanzarse al espacio desde una
altura de 25 metros...
Al pie de la torre un círcul

de bomberos veteranos soste
nía una lona sobre la que de
bía arrojarse desde lo alto e
recluta.
Aun cuando tenían la segu

ridad de que sus compariero
amortiguarían el golpe, no por
eso dejaba de necesitarse posee
un valor extraordinario par
aquella tentativa, pues un mo
vimiento mal hecho, o una caíd
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El viejo O'Neil. el más antiguo en
el servicio...

el ahuelo O'Neil se entretiene pacientemente en enseñar a la última hornada.



—éPero está usted sortando abuelo?

la señora O'Neil



fuguetones... Eso... si... hasta la exageración.

La comida transcurrió en medio de la mayor alegrfa.



Salieron... Hilario y Joaquín para su cuartel...

iMuerto...! iAhí quedó...! iPobre hermano!



—Esta miniatura de editicio les demostrará...

—iYo les prometo a ustedes...1



Aquellas palabras habían acabado con la paciencia del Jefe del Cuerpo de Bomberos...

—No me retracto, al contrario..



...una gran tribuna, en la que adernás de las autoridades...

Aquel Jefe querfa a sus hombres como hijos...



Las maniobras habían empezado .

...con precisión matemática...
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en forma algo violenta, podía
tener f atales consecuencias.
Pero aquellos muchachos es

taban admirablemente adies
trados y la prueba terminó fe
lizmente sin lamentar incidente
alguno...
Unicamente cuando le llegó

el turno a Tomás, éste quedóse
mirando desde lo alto unos ins
tantes hacia donde se encon
traba Elena Corbin...
La miraba fijamente, inten

samente, como si quisiera brin
darle la proeza, como si deseara
significarla que por ella era ca
paz de todas las audacias, de
todos los atrevimientos...
El abuelo, que no comprendía

el por qué de aquella detención,
le gritó colérico con una voz en
que había reproche e ira:
—¡Tírate reclutal... éQué te

pasa?...
Y Tomás, como si únicamen

te esperase aquella incitación,
terminó el ejercicio, pero al
hacerlo, por distracción o por
que creyó que de aquella ma
nera se luciría más, en lugar de
efectuarlo como los demás, se
elevó de un salto antes de caer
un par de metros en el espacio...
Aquella forma de saltar estu

vo a punto de costarle un serio
disgusto y como es natural des
lució el ejercicio..,
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El abuelo estaba rojo de ira
y le decía a su otro nieto, que
como él se indignó con la tor
peza de Tomás:
—Se trataba de dejarse caer...

¡y el muy gaznapiro saltó!...
¡Cuando le coja le mato!
Cuando terminado el ejerci

cicio, Tomásvolvía con sus com
parieros al sitio donde debía ce
lebrarse el reparto de premios,
se enteró con profunda tristeza
de que Gómez, de la tercera
sección—un discípulo como él
del abuelo O'Neil—, ganador
de la caída lanzada, había obte
nido mayoría de puntos, y tuvo
la gloria y la satisfacción de re
cibir el codiciado trofeo de ma
nos de la encantadora Elena
Corbin...
Tomás se mordía los puflos

de rabia... Estaba desesperado
y su abuelo que corrió a su lado
en cuanto terminó su salto in
verosímil, le gritó zarandeán
dole:
—¡Merecerías que te abofe

tearanpor miedoso y distraído!..
—¡Miedoso, no, abuelo!... ¡No

me asustaban los 25 metros...
sino otra cosal...
—¡Y para eso he perdido yo

el tiempo ensefiándote, ladrón?
éQué hacías allí arriba como un
papanatas?... Si llegas a caer
donde mirabas a buen seguro

3.3
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que en la tribuna de honor ocu
rren desgracias personales, como
dicen esos estúpidos de repor
teros...
Y el abuelo que iba a ocupar

su sitio en el carro de reglamen
to, terminó su perorata dicién
dole despreciativamente:
—¡No eres digno de ir en co

che... Anda pues... solito y a
patita...
Y allí se quedó el pobre To

más en medio del camino mien
tras sus compafteros emprendían
el regreso hacia la ciudad en los
carros y automóviles de servicio.
—¡Pues me he lucido!...—ex

clamó compungido— ¡Menuda
caminata me esperal... ¡El de
monio del abuelo!...
Y luego consolándose inte

riormente por su derrota ex
clamó:
—¡Pero ella me ha mirado!...

¡Oh sí, de eso estoy seguro!...
¡Lo demás qué me importal...
Sin embargo, a pesar de aque

llos optimismos amorosos, no
tardó en darse cuenta de que su
quimera era una cosa totalmen
te irrealizable...
¡Elena Corbin!... ¡La hija del

millonario!...
quién era él?... ¡Un mí

sero bombero de última filal...
Hacía bien el abuelo en reir

se de él...
¡Pobre Tomás!...
Y entonces sintió no haberse

arrojado de cabeza desde los
25 metros de altura...
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DEL FUEGO

TOMÁS EMPIEZA A CREER QUE CUPIDO ES UNA BUENA PERSONA

Cuando Tomás mohino y ca
bizbajo se disponía a emprender
cachazudamente la vuelta a su
cuartel, acertó a pasar por un
parajel solitario donde dentro
de su elegante automóvil le mi
raba la hija de Corbin.
Elena, que desde su asiento

había presenciado la escena des
arrollada entre abuelo y nieto,
llamó a éste al tenerlo cerca...
Tomás levantó la cabeza so

bresaltado y se quedó-estupe
facto contemplando a aquella
mujer, que ya había es-tado al
punto de costarle la vida en un
descuido.
Pero su vacilación duró po

co... No debía ser sin duda el
últirno de los O'Neil tan mie
doso, ni tan distraído como de
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cía el abuelo, porque al oir la
voz de Elena, pasado el primer
momento de aturdimiento, se
acercó al coche con la gorra en
la mano.
—èMe llamaba usted,

—Sí, acérquese... He estado
esperando este momento...
—De veras?...—exclamó To

más O'Neil, ebrio de gozo y
haciendo en sus ojos piruetas
graciosísimas el amor.
—Sí... Tomás... Quería decir

le... que siento mucho que no
haya sido usted el ganador de
la copa... ¡Me hubiese gustado
tanto dejarla en sus manos!...
Tomás la miraba embobado

y no se atrevía a romper el en
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canto de aquella voz... y de
aquel momento...
Elena continuó:
—Consuélese con otro pre

sente que le voy a dar. No será
tan valioso como el otro pero
concede tanto... o más...
En los ojos inmensos de la

muriequita de oro había en
aquellos momentos tanta luz y
tanto cielo, que el pobre Tomás
creyó que iba a desmayarse...
y se cogió al auto con ambas
manos para no caer...
El caso no era para menos...

Elena Corbin, desprendiendo la
flor más hermosa que lucía en
su corpiño, se la prendió en el
pecho como si fuera una conde
coración gloriosísima... como lo
que era, la condecoración del
amor triunfador, que después
de todo es el que hace los héroes
y los mártires...
Pero la alegría de Tomás no

acabó aquí...
La hija del millonario filán

trofio, quiso completar su obra
—y en ésta sí que podemos ase
gurar que no la guiaba el al
truismo—y preguntó a Tomás
con la más sugestiva de sus son
risas:
—Y ahora, édónde iba usted?
—A mi casa... al cuartel—...

contestó Tomás bajando la ca
beza como un colegial castigado.
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—éV está muy lejos su casa?..
—Bastante... Tenemo s el

cuartel en la Sección tercera...
—Yé va usted a ir a pie?
--No... andando...
—¡Ja, ja, ja...!
—Me castigó el abuelo.., por

que por mirarla a usted di mal
el salto y no gané la copa...
Estas palabras las había pro

nunciado Tomás O'Neil de un
tirón, sin atreverse a levantar
la cabeza para mirar a su her
mosa interlocutora frente a
frente.
Elena sintió que un rubor

delicioso teriía stj rostro y con
testó sonriéndole cariñosa:
—Pues entonces tengo yo la

culpa?...
—¡Oh, no, no!... ¡Usted no!...

¡Soy yo por torpe y por distraí
do, como me dijo con razón el
abuelo!
—Pero de todas maneras ha

sido por mí... y en castigo, le
llevaré a usted a su casa...
—¡Seriorital...
—¡Vamos hombre... suba us

ted! ¡No voy a comerle!...
Y como viera que Tomás la

miraba alelado, añadió:
—éTiene usted miedo?...
—No, no es eso... es otro

miedo!...
Y para no tener que explicar

lo que no sabría decir, Tomás
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no se hizo repetir la invitación
y un segundo después se en
contraba sentado al lado de la
gentil conductora, que puso el
coche en marcha...
Al amor no le gustaba ir a pie

por aquellos camínos polvorien
tos.., y además tan despacio...

Entretanto los bomberos ha
bían llegado a su cuartel de la
Sección tercera.
El abuelo venía riéndose de la

jugarrota que le había hecho a
su nieto Tomás. Así es que
cuando la madre al no verle re
gresar en su compariía le pre
guntó asustada temiendo una
liesgracia:
—éDónde está Tomás?
El abuelo sin poder contener

su hilaridad contestó:
—Viene pisándole los talones

a una rubia que ha visto en el
campo de Maníobras... Figú
rate que el mastuerzo de tu
hijo ha ido a enamorarse nada
menos que de la hija de se mi
llonario que ha dado la copa...
de ese Corbin que el diablo se
lleve... ¡Para lo que le va a
aprovechar eso!...
--éPero lo has dej ado venir a

pie?...
—Pues claro!... ¡Que se chin

che! Así aprenderá para otra
vez... Figúrate que ha dejado
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que se llevara la copa ese im
bécil de Gómez... Y todo por
que por mirar a esa condenada
rubia, se le ha ocurrido saltar
en vez de dej arse caer nada más,
como era su obligación... Y ade
más por poco se mata... ¡Habrá
se visto en la vida un animal
como ese!...
—Pobre chico!...
—¡Si, pobre chico!... Que an

de... que ande, eso le abrirá el
apetito...
El resto del apóstrofe expiró

en los labios del viejo bombero.
Su estupor fué tal que por

poco se cae de espaldas...
En Pquel momento se detenía

frente al cuartel de la Sección
tercera un magnífico automó
vil y de él saltaban... ¡Elena
Corbin—la condenada rubia co
mo había dicho O'Neil— y To
más... su nieto Tomás, el mie
doso, el distraído...!
Y lo más sorprendente no era

que llegasen juntos, sino que
parecían en la mejor armonía...
--éQué te parece el aprendiz

de bombero?...
14a madre no contestó porque

se había quedado con la boca
abierta y no acertaba a pro
nunciar palabra...
En cuanto 1 grurión Plerna

de Palo, miraba todo aquello
como quien ve visiones.
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Tomás entretanto, enserialx
a la hija del millonario el inte -
rior del cuartel y llegaba con
ella hasta el patio, donde es
taba Azucena, la yegua más
vieja del parque, que desde
hacía unos días se encontraba
bastante enferma y a la que
querían todos en la casa, como
si fuese algo de la familia...
Terminada su corta visita, la

joven se despidió de su nuevo
amigo y se preparó a efectuar
el regreso...
—¡Hasta la vistal...
--Usted lo pase bien, serio

rita...
—éTodavía me tiene usted

miedo?...
—éYo?...
—Claro hombre... Seriorita...

seriorita... Me llamo Elena...
—Perdone... Hasta la vista,

Elena...
Y mientras el auto partía len

tament.!, Tomás se quedaba
viéndola irse, como si el alma
toda se fuera detrás de ella...
Mientras tanto O'Neil y Pier

na de Palo estaban en pleno
pugilato de dicterios.., como de
costumbre...
Azucena no estaba en el pe

sebre.
O'Neil indignado increpó a

su amigo, creyéndole autor de
aquella torpeza:

NAL CINEMATOGRAFICA
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—éQuién sacó a la pobre Azu
cena de la caballeriza?...
—Yo — contestó Pierna de

Palo—. La saqué al patio por
que está enferma.
—¡Idiota! ¿No aprenderás

nunca a darme cuenta en se
guida de los asuntos importan
tes?...
—No creí que de eso depen

diera la paz del Estado—con
testó Pierna de Palo con sorna.
—Tampoco has aprendido a

cuidar caballos... ¡así de torpe
eres!... IY luego presumes de
sabio y criticas a los demás...
Calmados los ánimos, tras al

guna que otra palabra gruesa,
Pierna de Palo le dijo:
—Creo que Tomásva a tener

que llevarse al pobre animal al
potrero mañana... La pobre
Azucena ya no puede con sus
huesos...
El abuelo se volvió como si

le hubiese picado una avispa y
miró a su viejo camarada con
ojos llameantes.
—Que no puede con sus

huesos? Azucena estará todavía
ayudando a apagar incendios,
cuando las máquinas actuales
estén ya completamente inuti
lizadas. éQué te has creído ani
mal?
—1E1 animal lo serás tú!...
—ICállate imbécil!...
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—No me da la ganal...
----IBurro!...
---IPatoso!...
Y el rosario de los imprope

rios volvió a resonar en el patio
del cuartel, en donde la mono
tonía y la calma no habían po
dido encontrar nunca un aloja
nnento conveniente...

Y mientras los dos abuelos
se ponían como chupa de dó
mine, Tomás O'Neil, el bom
berito incipiente, se paseaba por
el camino, pensativo y suspi
rante...

FUEGO

Bien veía que todo su amor
por aquella muchacha que tan
alta estaba sobre su nivel, no
era más que una quimera irrea
lizable... pero el pobre seguía
soñando despierto...
Sin embargo recordaba las

escenas de aquella mañana y
sus ilusiones empezaban a te
ner un punto de apoyo...
Y mientras aspiraba el per

fume de aquella flor con que
ella premiara équé? pensaba el
buen Tomás que también el
amor podía ser después de todo
una buena persona...
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VII

Y CUPIDO SIGUIÓ HACIENDO DE LAS SUYAS

Como había dicho el casca
rrabias Pierna de Palo, al día
siguiente el abuelo se vió obli
gado a mandar a Tomás con
Azucena al potrero...
Una vez allí Tomás tuvo otra

dulce sorpresa que había de po
ner un ascua más en el incendio
de aquel amor que poco a poco
iba enseñoreándose de su alma,
sin que él mismo llegara a darse
cuenta.
A aquel incendio que ardía

en su corazón no lo apagaban
todos los bomberos de la Unión..
Cuando más entusiasmado se

hallaba viendo las cabriolas de
los potros, acertó a llegar al
potrero Elena Corbin con su
auto...
Detúvose a poca distancia de
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donde el joven se hallaba y éste
acudió solícito a saludarla...
—¡Buenos días, Elenal... No

creí volver a verla tan pronto...
¡Qué buena suerte que usted
pasara por aquí!... — exclamó
verdaderamente entusiasmado y
devorándola al mismo tiempo
con la mirada...
Iba perdiendo la timidez y en

cuanto se hallaba ante ella ol
vidaba de pronto todos sus pre
juicios...
Elena enrojeció hasta el blan

co de los ojos bajo el fuego de
aquella mirada y murmuró casi
sin saber lo que decía:
—IEso digo yo también... qué

suerte el encontrarle!... ¡Pienso
igual que usted... lo mismo que
usted!...
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Estaba tan aturdida como él
y durante un rato las vulgari
dades más sonoras salieron de
sus labios por turno, hasta que
chocados de su misma torpeza
soltaron una ruidosa carcaja
da...
El hielo estaba roto y pare

cían ya dos viejos camaradas.
—Vine a traer a Azucena al

potrero... El pobre animal ne
cesita estar unos días al aire
libre para reponerse.

la pasa a la pobre
cita?...
—Yo creo que lo que tiene

aparte de los arios es el aburri
miento de verse encerrada...!
Hace mucho tiempo que no sa
le... Parece que ya no se acuer
dan en el Cuartel general de que
existe la Sección tercera del
Cuerpo de Bomberos...
—¡Más vale así!... Debe ser

una cosa terrible el verse en
medio de un fuego, rodeado de
llamas por todas partes... ¡Ay
que miedo!...
—1Pero y la satisfacción de

salvar a nuestros semejantes!
Siguieron hablando largo ra

to y ya Tomás iba perdiendo el
temor y se atrevía a mirarla
cara a cara... y Elena ya no
bajaba la vista, aun cuando los
colores subieran a su rostro con
más frecuencia de lo ordinario...
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Bajó ella del auto y fueron
hasta el cercado donde pasta
ban los potros...
Por fin llegó la hora de sepa

rarse y él la acompañó hasta el
auto...
En el momento de marcharse

le dijo con interés real:
—No se olvide de darme in

formes diarios de Azucena...
—Descuide señorita, lo haré

así con mucho gusto... •
—Adiós Tomás...
—¡Hasta la vista, Elenal...
—1Quizá sea antes de lo que

usted cree!...
—De veras?...
—Sí: le preparo una sorpre

sa...
—1Adiós!...
—¡Adiós!...
Y se alejó rauda entre nubes

de polvo...
Si en aquelmomento le hubie

sen preguntado a Tomás O'Neil
quien era el hombre más feliz de
la tierra, hubiera contestado
sin vacilar.., que un bombero
de la Sección tercera...

Dos días después de este en
cuentro, Elena cumplía su pa
labra y preparaba una nueva
entrevista con Tomás...
Este se vió agradable... ¡de

liciosamente! sorprendido con la
siguiente invitación:
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Se invita al señor Tomás O'Neil a
concurrir al Bazar, que a beneficio del
nuevo Orfelinato Municipal, tendrá
lugar el viernes próximo 2 de mayo por
la noche, en casa del señor Jacinto
Corbin.

Tomás se quedó como quien
ve visiones...

Sus familiares se quedaron
estupefactos ante aquel favor
de que se hacía objeto al ben
jamín de la familia.
—Miren el macaco—, decía

Hilario—¡Quién lo ha visto y
quién lo ve!... Luego dirás ma
dre que no tienes un hijo gua
po!... ¡Hasta las millonarias se
enamoran de él!...
—IY el caso es que se lo

habrá creído!... Porque todo eso
son combinaciones de aquella
rubita de marras, como si lo
viera...
—¡Bueno dejad al chico en

paz!...—intervino la madre ca
ririosa...
—IEnhorabuena Tomasillo!

gritó dándole palmadítas en la
espalda la risueria y alborota
flora Brígida...
Todo el mundo se creía con

derecho a burlarse de él, pero
Tomás estaba demasiado con
tento para enfadarse y por el
contrario les siguió la broma...
Llegó por fin el 2 de mayo,
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viernes, y tres horas antes de
la serialada para la fiesta em
pezó Tomás una toaleta minu
ciosa...
Brígida, la empecatada Brí

gida, le obsequió con un cantar
de su invención:

Cuando los chicos se alectan e intrigan,
cuando enamorados pretenden estar...
.e lavan el cuello sin que se lo digan,
se peinan y arreglan sin nunca acabar...

—¡Si canta; canta, que a mí
me da igual!... ¡Lo que tenéis to
dos es envidia!
—¡Y que lo digas, hijo!—le

dijo saliendo en su defensa la
seriora O'Neil, que gozaba al
ver a su hijo feliz...

que mis tirantes, eh?
—le grurió Hilario.
. Efectivamente Tomás que
quería estar completamente
bien, le había hurtado aquella
prenda a su hermano mayor,
para conservar la raya del pan
talón, decía él muy serio...
—¡Bueno hombre, póntelos...

si quieres!...
—No hombre, si te sabe mal...

Igual iré sin ellos...
Pero Brígida, la excelente

Brígida le inclinó a aceptarlos
diciéndole:
—Mira Tomasito, siendo ésta

una fiesta aristocrática, yo en
tu lugar me los pondría. Mi
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último marido, que esté en glo
ria—, y sé persignó devotamen
mente—cuando asistía a las
grandes ceremonias los llevaba
siempre puestos...
—éY qué era tu difunto?
—Portero...—contestó Brí

gida con énfasis...
—¡Ah!...
Por fin acabó la toaleta com

plicada y Tomáshecho un brazo
de mar, bajo su relucinete y
flamante uniforme, se dirigió
con el corazón saltándole en el
pecho a la suntuosa morada del
millonario Jacinto Corbin don
de debía celebrarse el Bazar de
Caridad...
Los salones estaban atestados

y se había reunido en ellos lo
más selecto de la sociedad neo
yorquina.
La llegada del bomberito fué

vista con profunda extrarieza
por la servidumbre de la casa,
que no se explicaban la presen
cia allí de tan humilde funcio
nario.
Pero como llevaba una invi

tación en toda regla no le pu
sieron reparo alguno y le de
jaron entrar.
Tomás estaba completamente

aturdido y apenas si sabía ni
aun moverse en aquel ambiente
aristocrático.
Miraba a todas partes como
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atontado y buscaba como el
náufrago una tabla de salva
ción...
Para él aquella no podía ser

otra que su adorada Elena...
Por si era poco su azoramien

to, vino a aumentarlo una linda
muchachita, que se acercaba
voceando cascabelera:
—¡Comprad una murieca!

¡Una muñeca, para ayuda del
Orfelinato!... ¡Quién apuesta
más!... ¡Se pujal...
Y la parlanchina y risueria

vendedora fué directamente a
colocarse delante del infeliz
bombero de la Sección terce
ra...
Y no fué sólo su presencia

con lo que le brindó, sino que
acercándose mimosa, le dijo
echando mano de carnet y lá
piz:
—Caballero... ¿en cuanto le

apunto a usted? Tenga en cuenta
que el serior Corbin acaba de
suscribir cinco mil pesos...
¡Cinco mil pesos!... ¡Todo el

parque de la Sección tercera,
incluyendo a Azucena... y a
Pata de Palo no valía aquella
sumal...
¡Y él que sólo llevaba cuatro

peniques en el bolsillo!
Tomás no sabía ni dónde me

terse, ni qué contestar...
Afortunadamente vino en
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aquel momento a sacarle del
atranco la encantadora Elena
que dijo dirigiéndose a la ven
dedora:
—El serior O'Neil ya me dió

su suscripción hace un rato:...
èVerdad Tomás?—añadió vol
viéndose al bombero y colgán
dose a su brazo.
En cuanto se vieron solos, se

volvió a su pareja y compungido
la dijo:
—¡Ve usted, Elenal... ¡Yo no

debía haber venido aquí!... ¡No
es éste mi centro!...
--éEs eso todo cuanto se le

ocurre decirme? No me ha sa
ludado usted siquiera...
—Oh, perdóneme,

Esa muriequita dichosa me ha
trastornado...
—¡Bah, no tiene importan

cial... No le mandé a usted la
invitación para que comprase
muñecas...
Siguieron hablando animada

mente...
Alguien seguía sus pasos con

atención... Era el padre de Ele
na a quien extrariaba aquella
nueva amistad de su hija... con
un bomb ero...
Tan de punto subió su extra

rieza que volviéndose a su fac
totum, a aquel hombre que vi
mos asistir a la apertura de
pliegos de condiciones en la reu
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nión de la Comisión de Edifi
caciones le dijo:
—Oiga usted David, équién

es ese joven que va con mi hija?
David sonrió maliciosamente

y contestó:
—Que quién es ese joven

que se interesa tanto por Ele
na?... Sólo le diré que su traje
no es un disfraz... El viste lo
que realmente es... un recluta
del Cuerpo de Bomberos...
—Un recluta?...
—Sí, señor.
—éEstá usted seguro?...
—Ya lo creo...
Corbin no quiso oir más y se

dispuso a intervenir en aquel
devaneo ilógico de su hija única.
Entretanto Elena y Tomás

habían abandonado el salón y
aprovechando la distracción de
los invitados huyeron al jar
dín...
Ambos sentían ansias de de

cirse muchas cosas, de hablarse
a solas con entera libertad...
Tomás estaba completamen

te loco... Aquella mujer le había
trastornado por completo y él
tan tímido hasta entonces, ape
nas si medía ahora las palabras
y se sentía hasta elocuente...
Poniendo toda el alma en los

labios murmuró quedamente a
su oido, con voz temblorosa de
emoción:
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—Elena, es usted maravillo
sa... Parece usted vista como
a través de un dulce suerio...
La muchacha le miró inten

samente y poniendo todo el se
creto de su corazón en sus pa
labras, contestó como un mur
mullo:
—¡Ojalá piense usted siem

pre así... Tomás!...
—10h, Elena... sierapre...

siempre pensaré lo mismo y...
—Siga...
—No me atrevo...
—Por qué?...
—Si yo me atreviera a de

cirle todo lo que usted me ins
pira...
—èY por qué no Tomás?...

¡Atrévase usted!...
—Nunca... Luego se burlaría

usted de mí... Soy tan poquita
cosa a su lado para...
—Para qué?... èCree usted

acaso que me burlo?... ¿Que no

pienso yo también?...
—¡Elena adoradal... ¡Es que

me da miedo quererlo... y hay
momentos en que creo que voy
a volverme loco... o que estoy
soriando y voy a despertar de
masiado bruscamente de mi
suerio!... ¡Porque la adoro a us
ted, Elena de mi alma, la adoro
con todo mi corazón!...
—¡Y yo también... yo tam

bién le quiero, Tomás!...—mur
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muró la bella como un soplo.
—èSe casaría usted conmigo...

con un pobre bombero sin for
tuna?
—Por qué no?... èQué me

importa a mí el dinero?... èCree
usted que eso es la felicidad?...
Y había amor, verdadero

amor en las palabras de aque
lla mujer encantadora...
Tomás creyó que iba a ata

carle el vértigo... ¡Aquello eran
infinitamente más de 25 metros
de altural...
—èY... desde cuando se ena

moró usted de mí?...
—Desde aquella mafíanita en

el potrero... ¿se acuerda usted
de aquella mariana Elena?...

—¡Oh, sí!... Pero también en
eso le he ganado yo a usted
Tomás... porque yo le quiero a
usted desde antes... desde que
le ví...
El idilio había llegado a ese

momento en que huelgan las
palabras y ya se juntaban las
bocas para la deliciosa conver
sación muda de las almas cuan
do apareció de improviso ante
ellos Jacinto Corbin, el padre
de Elena, el opulento millonario
y filántropo.
Aquel hombre se acercó a

Tomás y le dijo lentamente, de
jando caer las palabras una a
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una, como losas de plomo so
bre su pobre corazón.
—Joven, siento mucho tener

que decirlecon toda franqueza...
que usted se encuentra en mi
casa por una verdadera equivo
cación... Dicho esto creo que
comprenderá usted, que no es
torpe, que está aquí de más...
Con que...
Tomás no le dejó acabar...
—I,e he comprendido caba

llero... y me retiro...
Y dirigiendo una mirada de

angustia infinita a su novia,
salió de aquella casa con el alma
destrozada...
Al encontrarse a solas Elena

con su padre se arrojó en sus
brazos sollozando:
—¡Pero papá!... éQué has
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hecho? ¿No me habías dicho que
no me ibas a contrariar en
nada... que lo que querías era
mi felicidad?...
—¡Y sigo diciéndotelo!...
—¡Si es que yo le quiero,

papá... le quiero con toda mi
alma y no puedo querer a otro
más que a él!...
—éPero a quién, hija mía?...
—Al que acabas de echar de

aquí!... A Tomás O'Neil!...

—éPero estás loca?... ¿Un
bombero?...
Y mientras Elena se deshacía

en lágrimas, su acaudalado y
filántropo padre murmuraba
sordamente:
—Será preciso cortar esto

por lo sano... ¡No faltaba más!...
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VIII

DEL FUEGO

AL PIE DE LA CRUZ

El regreso de Tomás a su
casa no fué tan triunfal como
aquella salida en que iba en
busca del amor...
Volvía triste por el desenlace

de su aventura amorosa... La
oposición del padre de Elena
le parecía un obstáculo difícil,
por no decir imposible de ven
cer...
¡Ya lo suponía él y por eso

no se atrevía a hablarlat
Pero en medio de su dolor,

tenía un consuelo para su co
razón entristecido...
¡Elena, su Elena le amaba y le

había jurado que no se casaría
con nadie más que con él!...
Pero... dej aría su padre?...
Por eso a pesar de la alegría

de su amor triunfante, volvía
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Tomás O'Neil a su casa en un
estado de ánimo lamentable...

Su buena madre conoció en
su cara que algo le pasaba... y
algo grave...

qué tal la fiesta?...—le
dijo para hacerle hablar—.
Cuéntame...
—Pues nada mamá—contes

tó con tristeza—. Me he conven
cido en ella de que la diferencia
de clases priva todavía en el
mundo y es un obstáculo difícil
de salvar...
—Por qué dices eso, hijo

mío?... Cuéntamelo todo...
te ha pasado?...
Tomás en un arranque de

franqueza— ¡necesitaba tanto el
consuelo de la expansión!—le
contó todo lo ocurrido... Su
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amor por Elena, la correspon
dencia a este de la hija del mi
llonario y su promesa formal de
casarse con él... Y luego la in
tervención del padre... el idilio
truncado...

Su madre después de compa
decerle sinceramente, como una
madre, le dijo con emoción:
—¡Consuélate hijo!... ¡No te

apures!... Quizá no esté todo
perdido... si es verdad que ella
te quiere...
—10h, si madre... de eso sí

que estoy seguro!...
—éPues que más quieres?...

Espera... y triunfarás... Contra
el amor no hay barreras...
En aquel momento sonó el

timbre del teléfono...
—éQuién será a estas horas?...

—dijo Tomás sorprendido...
—Quizá sea la muchacha que

te llama para explicarte lo ocu
rrido...
--Voy a ver...—contestó To

más gozoso y esperanzado...
Y corriendo se dirigió al te

léfono...
Al poco rato volvió desenca

jado, lívido...
¡Madre... Madre!...
—éQué pasa?—preguntó su

madre asustada.
—¡Valor madre, valor!... Es

el Cuartel general el que ha lla
mado... dicen que Hilario... en

incendio del barrio Sur... ha
resultado herido de gravedad!...
—¡Hijo... hijo¡Tam

bién este!... ¡Oh; Dios mío!...
¡Corramos, corramos a verle!...
Y madre e hijo echaron a co

rrer como locos hacia el Hospi
tal a donde había sido traslada
do momentos antes, moribundo,
el pobre Hilario, el segundo hijo
de aquella mártir, que como la
madre bendita estaba siempre
al pie de la cruz en el calvario
eterno de su dolor...
Llegados allí fueron llevados

hasta la cama en que yacía el
pobre soldado del ejército de la
Paz, caído también en la brecha
como su otro hermano, como
su padre...

1.4a madre se abrazó llorando
al cuerpo de hijo mientras
Tomás caía de rodillas a su lado
mordiéndose los puños con ra
bia...
—¡Soy yo... tu madre!...

¡Háblame Hilario... o mi
almal... ¡Dime que no es verdad
que tú también vas a dejarme!...
¡No ves que ya he sufrido bas
tante!...
El herido clavó en ella sus

ojos vidriosos y murmuró tra
bajosamente:
—¡Consuélate mamá!... ¡Há

gase la voluntad de... Dios!...
Y su cabeza que se había in
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de recMir el coilciad," trofeo de manos de la encantadora Elena..'

el reparto de premios...



En los ojos de la muñequita había tanta luz...



Lo más sorprenclente no era que Ilegasen juntos

—Ve usted. Elena? Yo no debía haber venido aqui...



El idilio había Ilegado a ese momento en que huelgan las palabras...

- ...usted se encuentra aquí por una verdadera equívocación,..



—iSi es que yo le quiero, papá!...

La madre se abrazó, llorando, al cuerpo de su hijo...



Y acercándose al muchacho le"
dijo...

...extrajo el trozo de piedra y se lo enseñó al millonario...



Tomás cargó con su abuelo como si fuera un chiquillo...



Y sus bracltos se aferraban al cuello del bombero...

Las llamas los rodeaban por todas partes
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corporado para mirar a su ma
dre por última vez, cayó pesa
damente sobre la almohada,
mientras sus brazos colgaban
inertes... ¡Había muerto!...
Y la pobre mártir vió caer

ES DEL FUEGO

a otro pedazo de su alma, víc
tima también del deber, al que
como honroso blasón le rendía
culto la esforzada familia de
aquella desventurada madre...
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IX

SE CONSUMA LA INIQUIDAD

Pasaron unos días...
Elena estaba inconsolable...

Su padre, temeroso de que se rea
nudasen sus relaciones con To
más, no la dej aba salir de casa
y la había sido imposible volver
a ver al muchacho...
Hasta ella llegó la noticia de

la muerte del otro hermano, de
Hilario, y su corazoncito de
virgen se angustió al pensa
miento del dolor infinito de
aquella familia de héroes...
A toda costa quería hacer

llegar al amado noticias suyas
y darle el pésame por aquella
desgracia irreparable
En un momento en que se

encontraba sola, o creía estarlo,
empezó a escribir la siguiente
carta:
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Querido Tomás:
Estoy tristísima por su herma

no, todos ustedes...
Deseo verle, Tomás... Lo he

estado Éensando continuamente
desde el...

Aquí llegaba en su escritura,
cuando entró violentamente su
padre y apoderándose de la car
ta empezada y después de en
terarse de su contenido la dijo
rasgándola en pedazos:
—No puedopermitir que man

des esa carta, hija mía. Aquello
terminó ya y no debe reanu
darse...
—Pero papá... si no puedo...

si es imposible... si le quiero
cada día con más fuerza...
—Pero ven acá, locuela...
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Y su padre, queriendo con
vencerla, la cogió en brazos y la
sentó sobre sus rodíllas tra
tando de apaciguar sus nervios
a fuerza de mimos...

Entretanto se acercaba la fe
cha fijada para la inauguración
del Orfelinato Municipal cons
truído por la iniciativa de J a
cinto Corbin, y como habían
acordado en un principio, había
que evitar a toda costa que el
nuevo edificio fuese rechazado
al efectuarse la visita de ins
pección técnica.
Para ello sobraba una per

sona.
El jefe del Cuerpo de Bom

beros, que debía ser uno de los
inspectores, no podía continuar
en su puesto...
Y las intrigas, las influencias

triunfaban una vez más y el
jefe fué destituído... Sus ene
migos secretos habían logrado
sus propósitos...
Reunidos en el Cuartel ge

neral sus compañeros, se despidió
de todos, que comentaban in
dignados 12 resolución tomada...
—Muchachos—les dijo el jefe

con entereza—,la destitución no
es inmediata. Aun me queda
un mes de estancia entre vos
otros y yo os juro que lo em
plearemos en la lucha hasta el

DEL F UEGO

último momento... En este asun
to del Orfelinato Municipal aun
no se ha dicho la última pa
labra... y os aseguro que la di
remos nosotros, si todosme ayu
dáis...
En aquel momento llegaban

al Cuartel general Tomás y su
madre; también ellos iban a
despedirse de aquel hombre bon
dadoso que había sido para
todos un amigo, un verdadero
padre...
La señora O'Neil se acercó

a él y le estrechó la mano con
tristeza...
—Esto es increíble, Daniel...

Usted y mi Patricio empezaron
juntos... y después de que usted
ha trabajado tanto y hecho
tanto bien, que le paguen de
este modo...
El jefe meneó la cabeza pe

saroso...
—¡Son gajes del oficio, Ma

ríal... ¡Qué le vamos a hocer!..
Ya sabe usted que, por desgra
cia, en estos oficios nos toca más
dar, que recibir... ¡Nadie mejor
que usted lo sabe!...
La viuda inclinó tristemente

la cabeza... ¡Era verdad!... ¡Har
to lo sabía la infeliz que había
dado por aquella institución be
nemérita sangre de su sangre!...
—María—continuó el jefe--,

antes de retirarme, voy a en
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comendarle a Tomás una mi
sión especial.
Y acercándose aparte al mu

chacho le dijo:
—Quiero que tú inspecciones

el Orfehnato. Trata de encon
trar pruebas que puedan con
fundirlos...
—Descuide, jefe, que lo haré

así y pondré todo mi interés y
mi celo en conseguirlo...
—Tengo la seguridad de que

buscando bien algo ha de en
contrarse...
—Deje ustedel asunto en mis

manos... que tengo una idea...
Y aquellos dos hombres lea

les se estrecharon la mano como
en un juramento de alianza de
fensiva para exterminar a los
especuladores de vidas ajenas...
Pronto vería Corbin que, con

tra lo que había creído, no hay
enemigo pequerlo.
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X

DEL FUEGO

LA VERDAD DE LOS HECHOS

Había llegado el día tan ar
dientemente esperado por los
White, por Corbin: el de la inau
guración del Orfelinato Muni
cipal, aquel edificio que había
costado la destitución del digno
y probo jefe del honorable
Cuerpo de Bomberos.
jacinto Corbin experimenta

ba aquel día una de las mayores
alegrías de su vida, porque aquel
hombre cargado de millones
sólo buscaba en aquello una sa
tisfacción de amor propio, de
orgullo, de vanidad.
La verdad es que con el enor

me capital que poseía, nada
hubiera supuesto para él, o casi
nada, el haber construído el
Orfelinato a sus expensas. La
gloria entonces hubiera sido le

gítima y habría hecho una ver
dadera obra de caridad, mere
ciendo dignamente aquel título
de filántropo que al parecer tan
to ambicionaba...
Pero avaro por naturaleza y

egoísta a pesar de sus millones,
quería alcanzar la admiración
de sus semejantes sin menosca
bo de su bolsillo y por eso se
alió con aquella compaffla de
bandidos, que con tal de embol
sarse unas pesetas le tenía sin
cuidado que pereciese el género
humano si fuera menester para
su beneficio.

Se dirá que esto es criminal...
pero era así...
Por eso el jefe de Bomberos,

que conocía perfectamente a
aquella gentuza, había obrado
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en la forma que lo hiciera y por
eso ellos hicieron que se hun
diera en el ostracismo.
Evidéntemente que el nuevo

edificio visto por fuera, fián
dose del aspecto externo nada
más, sin detalles, eraun edificio
magnífico y para un profano en
materias de edificación de una
solidez a prueba de bomba...
Por eso los invitados a la ce

remonia inaugural, que llenaban
por completo el edificio y sus
alrededores, prorrumpían en
frases admirativas y no escati
maban los elogios y por eso fué
aplaudido con calor el discurso
del alcalde en el acto de la en
trega:

«Debemos tan magnífica ins
titución a los infatigables es
fuerzos de don Jacinto Corbin,
el generoso donante de este edi
ficio verdaderamente suntuoso...
pero no olvidemos de pagar el
merecido tributo al constructor
Tadeo White...»
Y aun continuó el íntegro

funcionario discurseando largo
rato sobre el altruismo, la fi
la.ntropía y otras frases huecas
y ampulosas por el estilo, que el
hinchado Corbin recibía adop
tando una modestia que estaba
muy lejos de sentir...

Mientras se celebraba aquella
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ceremonia inaugural, Tomás
O'Neil procuraba cumplir la
promesa que le hiciera a su
jefe, y rondando por los alre
dedores de la cantera donde se
habían labrado los frontis del
nuevo Orfelinato y visitando
los terrenos en que la casa
White tenía sus talleres, logró
descubrir fácilmente trozos del
material empleado por los cons
tructores en sus edificaciones...
Aquello era monstruoso... El

material era pésimo, de unas
condiciones de seguridad y re
sistencia que llevaban al alma
el escalofrío del espanto...

Era posible que se come
tiera crimen semejante?...
Y Tomás O'Neil, indignado,

recogió un trozo de piedra y se
dirigió apresuradamente a casa
de Jacinto Corbin...
El pobre muchacho no podía

creer que aquel hombre riquí
simo estuviese enterado de aquel
fraude escandaloso y menos
aún que lo patrocinara.
Seguramente le engariaron...
El le abriría los ojos y le haría

rechazar aquel edificio que era
una tumba hermoseada y que
iba a causar el día menos pen
sado la muerte de centenares de
infelices...
Y esperanzado, creyendo que

iba a dar un paso definitivo lle_
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gó el joven a casa del millo
nario.
Este se encontraba en su des

pacho examinando los planosdel
nuevo Orfelinato y los detalles
sobre la nueva construcción fa
cilitados por la casa White.
A pesar de todo su cinismo,

de toda su avaricia, del sórdido
egoísmo que le dominaba, Ja
cinto Corbin no dej aba de sen
tir atroces remordimientos al
pensar en las consecuencias que
podía tener aquella obra mons
truosa...
Pero su orgullo satisfecho le

impedía dejar translucir aque
llos pensamientos sanos...
El mal ya estaba hecho y

había que seguir hasta el fin..
El homenaje había sido pú

blico y, además, le sentaba tan
bien aquel calificativo pomposo:
El filántropo millonario señor
Corbin...
Hablaría de él Nueva York

entero... ¡Al diablo los escrúpu
los!...
¡Había tantos edificios que

no ardían en afíos y afíos!...
¿Por qué había de quemarse
aquél precisamente?...
Y para acabar de tranquili

zarse allí estaba a su lado su
amigote Tadeo White, el cons
tructor del edificio, que le de
cía al descubrir en él aquella

sombra de remordimiento mi
nutos antes:
—¡Bah! No tenga usted cui

dado... èQuién va a descubrir la
verdad?... Nadie... Si se quema
será un siniestro más...
Y al recordar ahora aquellas

frases alentadoras, Corbin aca
bó por desechar sus preocupa
ciones.
En estos pensamientos se

hallaba entretenido cuando vi
nieron a anunciarle que alguien
deseaba verle con urgencia.
—Ha dicho su nombre?
—Sí señor... Tomás O'Neil.
- bombero?
—Sí, señor...
—Díganle que no estoy...
—Ya se lo he dicho, señor,

pero insiste... Dice que tiene que
hablarle de un asunto muy gra
ve...
—Bueno... que pase...—dijo

al fin el millonario con enojo.
Les temía a toda aquella fa

milia de testarudos, como lla
maba a los bombe_ros en general.
Y entró Tomás.
Saludó al padre de Elena res

petuosamente y le dijo:
—Necesito hablar con usted a

solas... ¡es algo muy impor
tante!...
—Usted dirá... Le escucho.
Tomásse recogió unmomento
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en sí mismo y luego empezó a
decir:
—Señor Corbin... usted que

está directamente interesado en
los asuntos del Orfelinato, que
rrá saber, sin duda, la verdad
de ciertas deficiencias peligro
sas...
— éDeficiencias?...—preguntó

Corbin fingiendo ignorancia.
—Sí, señor... El material em

pleado en esa construcción es
un concreto recargado de arena
y piedra... lo que le quita al
edificio la mitad de su solidez y
hace inevitable una catástrofe
al menor descuido...
Y al hablar así Tomás extra

jo el trozo de piedra que había
encontrado aquel mismo día y
se lo mostró al millonario:
—Ve usted?... Esta es la pie

dra empleada porWhite y com
pañía para esa edificación, de
que usted parece tan orgulloso...
Con esto no puede hacerse nada
estable... El Orfelinato Munici
pal tal como ha sido construído,
es una verdadera ratonera.., y
nadie que se precie de honrado
puede consentir ese atentado a
la seguridad pública...
O'Neil se había ido exaltando

a medida que hablaba y ahora
lo hacía en voz alta, perdido
todo respeto, al ver que en los
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labios de Corbin sólo se retra
taba el desprecio y la burla...
—Nuestro jefe insistió sobre

estos hechos repetidas veces y
eso le costó el puesto... Yo seré
más terco que él, porque me
jugaré en ello la vida si es pre
ciso...
Corbin creyó que era nece

sario un golpe de audacia, herir
a aquel hombre en la fibra más
sensible, y contestó medio ame
nazador, medio confidencial:
—Oiga usted, O'Neil... Una

de dos: o usted pretende hacer
me un favor, prestarme un ser
vicio... o ha inventado usted un
pretexto para entrar en mi ca
sa...
—No hay nada de eso, caba

llero... El amor que yo siento
por su hija de usted y que ocupa
mi alma entera, no es bastante
a hacerme apartar del cum
plimiento de mi deber, porque
yo, y óigalo usted bien, antes
de aprender a amar, aprendí a
tener vergüenza, a tener dig
nidad... Todo lo que acabo de
decirle antes es la pura ver
dad... Esas pésimas construccio
nes White se encuentran en to
das partes... pero esta vez son
las vidas de centenares de nirios
inocentes lo que hay que salvar
y no retrocederé ante nada, ni
ante nadie... Si usted no quiere

ár.
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escucharme, no faltará quien
me escuche y entonces...
—¡Ah! éPero se permite usted

amenazarme?... ¡No olvide us
ted que está en mi casa y que
no puedo tolerar...!
Y Corbin se disponía ya a

pasar a las vías de la violencia
cuando penetró en el despacho
de su padre, Elena Corbin, que
había oído los gritos de los dos
interlocutores y reconoció la
voz de Tomás...
Adelantó hacia ellos e inter

poniéndose entre ambos se abra
zó a su padre...
—¡Papá... por Dios!... Qué

pasa?...
—Nada, hija, nada, son asun

tos particulares entre el señor
O'Neil y yo...—la contestó su
padre, que no quería que Elena
se enterara de susmanejos parti
culares y del crimen monstruoso
que había preparado con Tadeo
White.
M.ientras hablaban padre e

hija, Tomás dirigió su vista
hacia la mesa en que Corbin
había dejado los planos y los
documentos del Orfelinato...
Una nota que pudo deletrear

llamó sobre todo su atención...
Corbin comprendió que había

que acabar aquel incidente, sin
que trasluciera el porqué de
aquel altercado... y le dijo a
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su hija fingiendo tranquilidad:
—No pasa nada, hija mía...

éverdad, O'Neil?—Tomás bajó
la cabeza como afirmando—. Ha
sido una pequeña diferencia de
criterio entre este señor y yo...
pero acabaremos por ponernos
de acuerdo... Déjanos acabar
esta conversación... Sal, te lo
ruego...
—Sí... salga usted, seriorita

Elena—articuló trabajosamente
Tomás...
También él quería acabar

cuanto antes aquella conversa
ción...
Elena obedeció a las dobles

súplicas y se dirigió hacia la
puerta acompariada por su pa
dre...
Aprovechando aquel momen

to, Tomás se apoderó de aquella
nota que había llamado su aten
ción y con verdadero estupor,
más aún con indignación, leyó
lo siguiente:

CONFIDENCIAL

Especificaciones para el nuevo
Orfelinato Municipal

GAITAN y ABAD, Arquitectos.

Proporciones para el concreto:

Concreto i parte
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Arena 8 partes
Cascajo 14 partes

Visto Bueno
jACINTO CORBIN

—1Pero esto es horrible!...
—exclamó para sí TomásO'Neil

¡Esto es un verdadero cri
men!...
Y como en aquel momento

se dirigiera hacia él Jacinto
Corbin, después de haber dej ado
fuera a su hija, le gritó agitando
los papeles en el aire:
—éY esto... me negará usted

ahora que es mentira lo que le
decía antes?... ¡Esto es una vi
llanía, señor Corbin!...
Corbin se tornó lívido... Aque

lls papeles en manos de O'Neil
eran su desprestigio público, la
ruina de sus ambiciones de no
toriedad... y quizá la cárcel...
Abalanzándose hacia Tomás

trató de arrancarle por la fuerza
los papeles de la mano:
—¡Desgraciado!... ¡Deme us

ted esos papeles!...—rugió con
voz de trueno...
—¡Nuncal—contestó Tomás
¡No le entregaré estos docu

mentos!... ¡Esto le pertenece al
público!...
Entonces Corbin, al verse per

dido, se sintió acometido de un
vértigo de locura y sacando la

pistola del bolsillo se dispuso
a matar para ahogar en aquel
hombre el secreto de sus críme
nes...
Pero O'Neil no se inmutó...

Con el rostro lívido de furor le
dijo tranquilamente mientras
adelantaba el pecho con no
bleza:
—¡Tire si quiere!... ¡No me

moveré!... Si fuera usted otro,
me defendería... pero es usted
su padre y prefiero dej arle
hacer...
Y al ver un momento de in

decisión de Corbin ante tanta
nobleza, añadió:
—No; usted no tirará así...

fríamente, porque cometería un
asesinato con alevosía... Estos
métodos repugnantes no cua
dran en una persona tan bien
educada como usted...
Y siguió con su voz meló

dica en la que vibraba la
emoción tan largo rato conte
nida:
—Es muy cierto que con ta

les procedimientos puede ga
narse muchí simo dinero,...
pero... ¿no le remuerde la con
ciencia al pensar en las pobres
víctimas que caen para satis
facer su estúpida vanidad?...
¡Yo tengo de qué saberlo... se
ñor Corbin!... éSerá tan malva
da su alma que no se arrepienta
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de haber causado la muerte de
mis dos hermanos?...
En aquellos momentos se oyó

a sus espaldas un sollozo desga
rrador...
Los dos hombres se volvieron

a un tiempo y vieron ante ellos
a Elena Corbin, que había escu
chado toda la conversación...
La joven se acercó lenta

mente...
Corbin al verla llegar dejó

caer a sus pies la pistola e in
clinó la cabeza sobre el pecho...
Estaba avergonzado...
—¡Padre... padre!... èQué has

hecho, desgraciado?... èQué ne
cesidad tenías tú de eso?...
Y dirigiéndose a Tomás le

dijo con los ojos cuajados de
lágrimas:
—¡Tomás... por el amor que

me tienes... por el amor que te
tengo!... ¡Mira que se trata de
la honra y la vida de mi padre!...
¡Yo te lo suplico!... ¡Devuélvele
esos papeles... y olvida esta es
cena.., y que Dios que todo lo
ve y todo lo puede, perdone a
este hombre y a ti te bendigal...

L.__

FUEGO

Tomásahogó un suspiro, miró
a su amada y alargando el bra
zo, sin despegar los labios en
tregó a Corbin los codiciados pa
peles, que el millonario cogió
instintivamente...
Luego, aquel muchacho de

cara de nifío y corazón de viejo,
salió de aquella casa sin mirar
atrás... avergonzado de sí mis
mo... llorando aquella debilidad
que le había hecho por primera
vez en su vida faltar a su de
ber...
Salió de la casa como un autó

mata y ya en la calle, anduvo,
anduvo sin descanso para tron
char sus nervios, para fatigar
su espíritu, para olvidar aquella
escena de vergüenza y des
honor...
Y en aquella caminata, que

nunca pudo decir cuanto duró,
si horas o minutos, le parecía
que le perseguían las sombras
de sus hermanos, vengadoras,
las siluetas de aquellos que mu
rieron por los Corbin y los
White... y aun las sombras ame
nazadoras de los que no tarda
rían en caer...
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XI

Y SUCEDIÓ LO INEVITABLE

El pobre Tomás volvió a su
casa en un estado imposible de
describir... Estaba blanco como
un sudario, lívido, desencajado,
taciturno... En sus ojos no había
brillo y su sonrisa admirable
había muerto en sus labios
para siempre...
Horrorizado de sí mismo, re

cordaba la escena ocurrida en
casa de Corbin... Primero el
descubrimiento del fraude en
los materiales, las piedras halla
das en los talleres White... lue
go el hallazgo de los planos, el
cinismo de Corbin, sus amena
zas... y la intervención de Ele
na... y su cobardía...
El amor, aquel amor en el que

cifrara todas sus esperanzas de
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ventura, le había hecho des
honrarse...
Ya no podría levantar la ca

beza ante las gentes... Se había
vendido por amor, era un cóm
plice más de aquel fraude mons
truoso... y responsable de lo que
pudiera ocurrir en lo futuro...

IQué diría su jefe si lo supie
ra, qué diríansus compafieros?
¿Y qué le importaba si ya se

lo decía él a sí mismo?
¡Y hablaba tan alto la voz de

su conciencial...
Su madre al verle entrar se

asustó...
te pasa, hijo mío!...

le preguntó angustiada aquella
mujer que ya sólo venteaba
catástrofes...
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—;Nada,madre, no es nadal...
—èEstás malo, hijo mío?
—¡No, madre, te lo aseguro?...
—èEntonces?...
—No es nada, vuelvo a re

petirle, madre...! Es que estoy
cansado, asqueado!... ¡Yo no
sirvo para estas cosas!
Calló un momento... Su madre

le miraba con infinita amargu
ra...
También a ella la cansaba

ya la lucha con el dolor...
Tomás permaneció unos ins

tantes silencioso con la cara
oculta entre las manos... Por fin
se incorporó y dijo con tono
resuelto:
—1\ladre, te digo que ya estoy

harto... Nosotros, los bombe
ros, no solamente luchamos con
tra el fuego, sino contra ban
didos de levita, que... ¡nos ven
cen!...
Se detuvo un momento para

tomar aliento, porque le aho
gaban la cólera y la emoción:
—¡Ya ves lo que hemos sa

cado nosotros!... Perder a padre
y mis dos hermanos... Y ahora
con el último incidente se llenó
la copa... Ya ves lo que le pasó
al jefe... ¡Por mí parte, he con
cluído! ¡Por mi pueden tocar a
fuego! ¡No volveré a vestir el
traje de bombero!...
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—¡Tomás!... — murmuró la
madre.
Pero no se atrevió a decir

más... Ella también veía que
su hijo tenía razón sobrada pa
ra quejarse...
Y madre e hijo se encerraron

en un mutismo hurario...

Han pasado unos días de los
incidentes anteriores...
Aquella noche, como todas

las noches desde aquella fecha
memorable, Tomás no se ha
movido de casa...

Su madre le contempla en si
lencio... Ive da lástima verlo
siempre tan pensativo, tan ta
citurno...
Ni una sola vez le ha visto

sonreir desde aquel día...
¡Pobre Tomás!...
Y también la pobre madre

llora... Piensa en sus hijos muer
tos y en aquel otro hijo que tan
joven vive y vivirá con la tris
teza en el alma...
De pronto la pobre mujer se

estremece...
A sus oídos ha llegado un

ruido de sobras conocido...
—¡Fuego!... ¡Dios mío, fue

go!...
Ha sonado el primer toque...
èDónde será?...
Transcurren unos minutos de
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angustia... María se dispone a
subir a la azotea por si se des
cubren las llamas y puede cal
cular hacia donde es el fuego...
De pronto rasga los aires un

silbido estridente...
Otro toque...
Y por sobre todos los dolores

pasados y presentes, resucita en
el alma de la mártir el senti
miento del deber...
Una voz imperiosa parece gri

tarle interiormente:
—éNo lo oyes?... ¡Hay fue

go!... éQué hace tu hijo que
no va?... ¡Aun te queda un sol
dado en la familial...
Y María O'Neil se acerca a

su hijo presurosa y le suplica
casi con lágrimas en los, ojos:
—¡Tomás!... ¿No has oído,

hijo mío?...
—Sí.
—¡Es el segundo toque de

alarma... el de tu distrito!...
- qué?...—contesta To

más indiferente.
—éCómo, y qué?...
—Sí, madre... Ya te he dicho

que no voy más, que para mí
eso ha concluído...
La pobre madre no insiste...

Corre a la azotea y mira en las
tinieblas de la noche...

¡Qué horror!... ¡El incendio
es imponente!... Pero équé ven
sus ojos?... ¡Si!.. ¡Es el edificio
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recién inaugurado el que está
convertido en un enorme bra
sero!... ¡Los ¡Los ni
fíos!... Hay que salvar a los
nirios!
Y aquella mujer toda heroís

mo y abnegación desciende de
la azotea y corre en busca del
uniforme de su único hijo, del
solo que hasta entonces le res
petó la muerte...
En aquel momento, suena el

tercer toque...
María O'Neil está loca...
—¡Tomás... el tercer toque!...

¡El Orfelinato está ardiendo!...
—¡Maldición!... ¡El Orfelina

to!—grita comoun loco Tomás,
y arranca materialmente de las
manos de su madre las prendas
y empieza a vestirse a empe
llones, a purietazos, sin saber
cómo...
—¡Los nírios...! ¡Los nirios!...

—grita desesperado...—¡Ah, ca
nalla Corbin! ¡Ya te lo decía
yo!...

Entretanto en el cuartel de
la Sección tercera, dentro de
la tragedia del momento esta
ban desarrollándose escenas al
tamente cómicas...
O'Neil y Pierna de Palo han

oído también el toque de fuego...
—¡Fuego!... ¡Fuego!...—grita

como un loco el viejo bombero,
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como si aquello fuese para él
un acontecimiento venturoso.

¡Con las ganas que tenía él
de que le llegase el turno!...
—IPero cal...—se dice para

dentro--. Será como siempre,
pequefio... 1.4o apagarán pronto
y nosotros nos quedaremos con
las ganas...
Y él y Pierna de Palo van de

un lado para el otro disparán
dose verdaderas andanadas de
frases gruesas...
—¡No te alegres por antici

pado, viejo loco.., que no lle
garán aquí!... ¡Ya te he dicho
muchas veces que si quieres ver
un fuego tendrás que encen
dértelo tú mismo!...
10tro silbido estridente!... ¡La

segunda alarmal...
—¡El segundo toque de alar

mal... éQué dices ahora?...
Pierna de Palo, aunque to

davía no quiere darse por con
vencido, no puede por menos
de murmurar para su capote:
—¡Demonio... esto va de se

rio!... ¡Se saldrá con la suya ese
vejestorio?
Pero el abuelo no le da tiem

po a continuar en sus reflexio
nes y le grita autoritario:
—¡Pronto, viejo fósil... sube

la presión!... ¡Hay que estar
preparados a todo evento!...
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El cojo por esta vez obedece
sin rechistar...
En sus pèsebres los caballos

del retén piafaban inquietos...
Los inteligentes animales pa
recían oler el fuego, adivinar el
peligro y sentían como personas
la necesidad imperiosa de ir a
combatirlo en seguida...
¡Inteligentes animales!...
O'Neil, el abuelo, que quería

todo lo del parque como si fuera
suyo y a sus animalitos como
hijos, se acercó a los pe_sebres
y acarició sonriendo a las po
bres bestias:
—¡Calma, viejecitas... que y a

saldréis si el incendio se pro
pagal... ¡Todavía no ha llegado
nuestro turno!...
Lo que no les decía el viejo

es que él estaba tan impaciente
o más de lo que estaban ellas...
Pierna de Palo continuaba

aumentando la presión de las
calderas para estar listos en el
momento oportuno...
¡Otro silbido!... ¡El tercer to

que de alarmal...
—El tercer toque!... ¡El ter

cer toque!...—gritaban ya a duo
O'Neil y Pierna de Palo...

Aquello hacía tiempo que no
había ocurrido... ¡Se acercaba...
se acercaba! Debía ser un in
cendio terrible para que de
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aquel modo se recurriese a to
das las reservas...
Los bomberos de la tercera

sección acudían a toda prisa
por todas partes... Llegaban su
dorosos, jadeantes, abrochán
dose las guerreras... acabando
de vestirse por el camino...
—¡Pronto... pronto mucha

chos!...—les azuzaba el viejo
O'Neil—. Que me parece que
esta noche nos toca....
Y luego para estar prepara

dos les dijo, autoritario:
—¡A ver!... ¡vamos a hacer

los acostumbrados ejercicios de
un simulacro de incendio... ¡An
dar ligeros y que cada uno ocu
pe su puesto!...
Y aquellos hombres a los que

la inminencia del peligro daba
movimientos de máquina, obe
decieron con una precisión ma
temática las órdenes de aquel
hombre encanecido en el oficio...
El mismo Pierna de Palo no

pudo contener su admiración:
—¡Bravo! ¡Bravo!—gritó en

tusiasmado.
—éQué te figurabas, zopen

co?...
Había que ver a los bombe

ritos, a los alumnos del viejo
O'Neil, con qué precisión pre
paraban carros, mangas, bom
bas, escalas...
En un momento fué cada uno
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a donde estaba su equipo y
como a toque de corneta, como
piezas de una misma máquina,
cayeron sobre sus cabezas los
cascos, las cuerdas a su cin
tura, empuñaron sus picos y
fueron a colocarse en el lugar
designado de antemano para
saltar a los grandes carros y
volar en auxilio de sus seme
jantes...
¡El ejército de la Paz estaba

listo para la batalla supremal...
Y ocurrió lo inesperado, lo

que allí no ocurría más que
una vez cada cien años...

¡Sonó otra vez el silbido fa
tídico!... ¡El fuego crecía por
momentos!...
—¡El cuarto toque de alar

mal... gritó Pierna de Palo a
tiempo que Tomás llegaba apre
suradamente para reunirse con
sus compañeros...
—¡Nos tocó!... ¡Al fin nos

tocó!...—gritaba el viejo, albo
rozado--. ¡Ahora verán cómo
acaba con el fuego el abuelo
O'Neil!...
Y volviéndose a sus hombres

ordenó enfático, como si en
aquellos momentos fuera un ca
pitán General con mando en
plaza:
—¡Preparados, muchachos!...

¡A sus puestos todo el mundo!...
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¡Abrid los pesebres... engan
chad!...
Aquellas órdenes eran eje

cutadas con más prontitud, que
dichas...
Y ocurrió algo admirable...

Los animalitos, las viejas ye
guas acostumbradas a obedecer
aún mejor que los hombres, sa
lieron como centellas de sus pe
sebres y ellas mismas fueron a
colocarse en los sitios de engan
che a los lados de las lanzas de
tiro...

ES DEL FUEGO

Faltaba la última operación
y de esa se encargó Tomás...
Cuando el viejo O'Neil dió

la voz de ¡Listos!... Tomás cargó
con su abuelo como si fuera un
chiquillo y sentándolo en el
pescante y poniéndole las rien
das en la mano, saltó a su lado
con presteza...
--IEn marchal...
Sonó el látigo, dió el viejo la

voz, y la campana intermitente
salió como una tromba de las
cocheras...
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XII

EL HEROÍSMO DE TomÁs

En aquellos momentos el
abuel.o O'Neil no se cambiaba
por nadie...
¡Así es el mundo!... Lo que

para unos es motivo de espanto,
de horror, es para otros satis
facción de aspiraciones, alegría
de ansias insospechadas...
Y no es que el buen abuelo

fuera malo, tuviera el alma

Es que para aquel hombre el
fuego era un conocido antiguo,
de mal genio, eso sí, pero con el
que tenía costumbre desde nirio
de dialogar con frecuencrnia....Algo así como un Piea de
Palo con llamas... y aun cuando
más de diez veces le molestaban
sus pullas, sentía la necesidad
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imperiosa de reriir con el amigo
grurión...
Empinándose sobre el pes

cante azuzaba a las bestias con
la voz, con el gesto, con el lá
tigo...
I,a pobre Azucena se portó

aquella noche bravamente...
Y el bueno del abuelo O'Neil

iba hablando solo en voz alta...
—éQué te parece, Tomás?...

¡Y luego decía el granuja de
Pierna de Palo que Azucena no
podía con los huesos!... ¡Mírala...
míralal...
Decimos que hablaba solo

porque Tomás no le oía... Te
nía verdadera impaciencia por
llegar al lugar de la catástrofe...

Cada nirio muerto, cada víc
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tima inocente en peligro, le pa
recía a él que era un asesinato
cometido por su debilidad...

Si no hubiera obedecido a la
voz del amor, si no hubiera de
vuelto los documentos compro
metedores y hubiera denuncia
do el abuso cometido, el incen
dio no se hubiera producido...
También él hablaba solo...

Hablar no, rezaba...
—¡Elena... Elena... Elenal...

—repetían sus labios...
—¡Arre Paloma, Azucena...

Blanquital...—seguía el abuelo
entusiasmado...
Delante de ellos corría raudo

el automóvil gigante de la Sec
ción segunda.
.--Conque automóviles... y

los viejos a un rincón?... ¡Ahora
veréis!...
Y se empezó un duelo terri

ble entre los dos coches... Los
caballos bajo la mano férrea del
viejo bombero hacían prodigios
de velocidad... El carro de
O'Neil avanzaba a ojos vistas...
—¡Ale, viejecitas.., un poqui

to más y pasamos a esos gandu
les!... ¡Así... un poco más!...
¡Ahora... ahoral... ¡Hurra...
hurral...
¡Y pasó!... El armazón de

acero se quedó atrás... y el ar
matoste endemoniado siguió su
camino como un monstruo in
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fernal hacia el lugar del si
niestro.
O'Neil inclinándose en el pes

cante cuanto pudo le gritó al
chófer de su rival en marcha:
—¡Chincharos!... ¡Ahí os que

dáis, gandules!... ¡Automóviles
a mí!... ¡Tendría que ver, a mis
afíos!...
Desde una gran distancia em

pezaron a distinguir el resplan
dor gigante del incendio... Todo
el cielo en cuanto alcanzaba la
vista estaba rojo... color de
sangre...
Era un espectáculo imponente

que llevaba a los ánimos el esca
lofrío del espanto. .
Y ese horror era aún más te

rrible al considerar que allí en
aquel brasero gigante lo que
ardían eran pobres criaturitas
indefensas.., las niffitas del Or
felinato...
Como Tomás sabía esto, y

como de aquello creía él que le
correspondía un tanto crecido
de culpa, su angustia era aún
mayor... y sus ansias de llegar
y salvar, aunqu,e fuera a costa
de la suya, la vida de aquellas
infelices, infinitas...
Por eso alentaba al abuelo en

aquella carrera desenfrenada
hacia el lugar de la catástrofe...
Y llegaron, y entonces au

mentó la angustia de Tomás,
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porque aquello no tenía reme
dio...
Del Orfelinato Municipal, de

aquel edificio soberbio, orgullo
de un millonario sin conciencia,
no quedarían ni las paredes...

éCómo se había declarado el
incendio?
Casualmente... Sería esa la

explicación del mariana...
En el Orfelinato dormían to

das en sus camas, huérfanas y
guardianas... Todo parecía en
calma y la noche había espar
cido su silencio sobre la ciudad
dormida. Y de pronto, en los
amplios dormitorios penetraron
de improviso las llamas y las
durmientes se despertaron so
bresaltadas...

Se sucedieron unos momentos
de pánico imposibles de descri
bir... Las pobres víctimas de la
avaricia y el egoísmo corrían
alocadas de un lado a otro,
atropellándose, tratando en va
no de alcanzar la salida...
En su mismo aturdimiento

no la alcanzaban y de tumbo
en tumbo iban a recaer en el
mismo sitio...
Algunas, no obstante, lograron

salir, asomarse a las ventanas,
demandar auxilio ycomolosma
teriales de construcción,

materiales que habían ser
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vido para conceder a Jacinto
Corbin el título tan ambicio
nado de benemérito de la ciu
dad, ardían como yesca, pronto
las llamas fueron vistas desde
todo Nueva York y no tarda
ron en acudir los primeros au
xilios...
La mayoría de aquellas infe

lices fueron salvadas tras es
fuerzos inauditos...
Las restantes, en espera de

serlo a su vez, corrían a lashabi
taciones mayores, a los dormi
torios, y se apelotonaban en el
centro a donde no lleo-aban las
llamas.
Aquello duró horas... Las

bombas eran impotentes para
localizar el incendio. El jefe de
los bomberos, desesperado, decía:
—¡Mientras quede una pared

en pie no se apagará esa mal
dita hogueral... ¡Lástima no se
encuentre dentro la Comisión
entera de Edificación!.. ¡Ahora
quizá se acordarían de mis pa
labras!...
Fué en aquellos críticos mo

mentos cuando llegaron al lugar
del siniestro los bomberos de
la Sección tercera...
Tomás saltó a tierra y sin

obedecer más voz que la de su
propia conciencia, se precipitó
hacia la primera escalera que
encontró a mano...
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El jefe encargado de ella le
gritó asustado:
—éDónde vas, O'Neil?... ¿No

ves que ahí está la muerte?
—¡Y a mí qué me importal

—contestó entre dientes Tomás
Y siguió gateando hasta lle

gar a una de las ventanas...
Tenía razón su compariero:

aquello era un verdadero in
fierno... Ni él mismo supo cómo
atravesó por entre aquella mu
ralla de llamas...
Pero pasó y despreciando el

peligro empezó a recorrer las
habitaciones medio derruídas
—¡Socorro!... ¡So...co...rro
Una voz medio ahogada lla

maba desesperadamente desde
el centro de aquel brasero in
fernal...
¡Una ¡Podría salvar

una niñal...
Y sin pensar en más, avanzó

intrépido... Pasaba sobre las
puntas de los pies andando por
encima de un tablón medio car
bonizado... Un poco más de
peso del ordinario y el tablón
se hubiera hundido en una ver
dadera caldera de Pedro Bo
tero.
Tomás no veía el peligro...
Corría hacia donde la voz se

guía gritando cada vez más dé
bil:
—¡Socorro!... ¡So...co...rro!...

69

FUEGO

Y de pronto sucedió lo ine
vitable...
Uno de los tabiques se hun

dió con estrépito, y alcanzado
por los restos, Tomás rodó por
los suelos como un pelele...
Por el agujero abierto, por el

tabique derrumbado, entró una
llamarada siniestra.., humo...
gases...
Afortunadamente las heridas

de Tomás eran leves... Lo que
le impedía levantarse era un ta
blón que le aprisionaba las pier
nas...
Empezó a forcejear y cuando

ya estaba a punto de lograr sus
propósitos notó que la asfixia
empezaba a surtir sus efectos...
Pobre muchacho. No le te

mía a la muerte en aquellos mo
mentos y aun más de una vez
murmuraron sus labios:
—¡Hilario... joaquín... espe

radme un rato que allá voy!...
Lo que le atormentaba, lo que

le hacía sufrir horriblemente era
que seguía llegando a sus oídos
aquella voz angustiosa, deses
perada, que era para él como
un grito de maldición:
—¡Socorro!... ¡So...co...rro!...
¡Oh... y no podía... no podía

auxiliar a aquella desventura
dal...
¡Salvarla.., aunque muriera

después!... Qué le importaba la
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vida cuando sabía que peligraba
la de un semejante... y más por
su culpa?...
¡Por fin pudo librarse del

madero y empezó a arrastrarse
trabajosamente por el suelo!...
¡Llegaría hasta allí fuera cómo
fuera y, o moriría, o salvaría a
aquella víctima inocente!...
Por fin Dios pareció apia

darse de él y en el momento en
que ya iba a sucumbir quiso la
casualidad que una de las man
gueras de sus comparieros de
jara entrar el chorro líquido por
la abertura de lo que fué una
ventana...
A rastras se acercó y puso la

cara de pleno al choque del
agua... La impresión fué grande,
pero el beneficio inmediato...
Como pudo bebió ávidamente...
Volvió el aire a sus pulmones y
feconfortado por aquella ayuda
providencial logró ponerse en
pie, y aunque vacilante aún, se
dirigió hacia donde no dejaba
de oirse el grito desesperado de
auxilio, que sonaba sin des
canso.
—¡Socorro!... ¡So...co...rro!...
Al menos podría borrar aquel

remordimiento que le atena
zaba desde que estuvo en aque
lla casa maldita, en la que con
pretexto de la caridad, se mar
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tirizaba a los humildes, se les
llevaba a la muerte, se les con
denaba de antemano al sacrificio
y lo que es peor, se preparaba
su suplicio con cinismo, con ale
vosía, con una premeditación
que sólo en los preparativos era
un verdadero crimen.
Y Tomás al oir la llamada an

gustiosa, al sentirse próximo a
aquella nueva víctima del egoís
mo de Corbin, se sintió más
hombre, sintió que en él renacía
el espíritu de sacrificio de su
raza, y haciendo un esfuerzo
sobrehumano, llegó hasta el si
tio donde gemía aquella infeliz
huérfana, a la que habían de
jado abandonada sus compa
fieras en un movimiento de
egoísmo, disculpable después de
todo.
Era una muchachita de unos

doce a trece afíos de edad... La
pobrecilla estaba acurrucada en
un rincón de uno de los dormi
torios, medio muerta de miedo...
El espanto no la dej aba mo
verse... Sólo de cuando en cuan
do murmuraban sus 1 abíos, co
mo en una plegaria, aquella pa
labra, que era su recurso su
premo:
—¡Socorro!...
Las llamas llegaban ya hasta

su último refugio y la infeliz
desheredada cuando vió llegar
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a Tomás lanzó un grito seme
jante a un alarido...
¡Iba a salvarse... alguien se

había acordado de ellal...
Y sus bracitos se aferraron al

cuello del bombero y de su pe
cho brotó un suspiro de alivio...
Tomás sin oir más voz que la

de su alma buena, sin pensar
en el peligro se dirigió hacia
donde estaba la pobre muchacha
y cogiéndola en brazos trató de
hallar la salida de aquel in
fierno...
Las llamas los rodeaban por

todas partes y sólo allá en el
fondo de lo que el incendio
transformaba en sala única, se
vislumbraba una ventana para
llegar al exterior...
Aquella abertura era la sal

vación... pero para llegar allí
había que atravesar por entre
un infierno de llamas...
El heroico muchacho no va

ciló...
Allí estaba la muerte casi

segura... pero allí podía encon
trarse también la salvación.
No pensaba en él en aquellos

momentos... Con la niria en
brazos revivía la escena del des
pacho de Corbin... la piedra
muestra de aquella maldad, los
planos, los documentos que le
revelaron la trama de aquella
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intriga, que ya vió él que sería
sangrienta...
Y jugándose la vida una vez

más siguió sobre aquel brasero
siniestro hacia el único camino
que veía abierto ante sus ojos
espantados...
Entretanto, abajo, sus com

parieros seguían con verdadera
angustia su estancia en lo que
ellos consideraban el feudo de
la muerte, y a decir verdad na
die esperaba que saliese con
vida...
Cuando Tomás con la niria en

brazos se asomó a la ventana
y reclamó auxilio, acababa de
resonar la voz del jefe gritando:
--IAbajo las escaleras, abajo

todo el mundo!...
Los restos del edificio que

aun se mantenía en pie por un
milagro de equilibrio, amena
zaban en su derrumbamiento
con alcanzar a salvadores y sal
vados.
Era una verdadera temeridad

el mantenerse cerca de aquel
horno de desdichas.
Pero al ver aparecer a Tomás

envuelto en llamas en lo alto
de la casa, el jefe volvió atrás
la orden y dijo a sus hombres:
—¡Muchachos!... ¡Se trata de

salvar a un héroe!... ¡Nuestras
vidas si es preciso por él!...
Y en un momento volvieron
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a desplegarse las escalas, se dis
tendieron los brazos de madera
y Tomás pudo ver como lle
gaban hasta él los maderos sal
vadores...
Un compañero que en una

emulación de heroísmo alcanzó
en el extremo de la escala hasta
el mismo alféizar de lo que fué
ventana, cogió la niria en bra
zos y entonces Tomás mirando
a su abuelo que contemplaba el
espectáculo horrorizado desde
el pie mismo de aquel edificio
siniestro, le gritó orgulloso por
una vez de sí mismo:
—¡Abuelo... mira bien!... ¡Ve

rás como no soy miedoso ni dis
traído!...
Y a sus comparieros que ya

no le creían con vida les dijo
animoso:
—¡Desplegad la lona, que allá

voy!...
Y desde una altura que supe

raba a los 25 metros de aquel
ensayo del Campo de Manio
bras, se dejó caer en el vacío
sin vacilación, como si para él
fuese un recreo encontrar la
muerte...

Su audacia fué su salvación...
Aun no hacía dos minutos

que había tocado la lona y que
recibiera las felicitaciones de sus

jefesy de sus amigos, cuando los
restos del edificio traidor se de
rrumbaban con estrépito entre
un chorro de chispas y un Ila
mear de carbones encendidos...
La huerfanita salvada le son

reía entre los brazos de sus
comparieros...
Aquella vida era de él... Era

su premio... Mataba el remor
dimiento...
Y Tomás dirigiendo sus ojos

a lo alto, hacia el cielo estrella
do, murmuró como si hablase
a alguien invisible:
—¡Gracias... gracias!... ¡Por lo

menos, si culpable, he pagado
mi tributo de complicidad en
este crimen!...

Allá en su palacio suntuoso,
rodeado de comodidades, Ja
cinto Corbin se enteró del si
niestro cuando con varios ami
gos celebraba sus triunfos como
financiero, como millonario... y
como filántropo...
Cuando vinieron a llamarle a

la realidad, cuando supo el des
enlace de aquella su hazaria de
grandeza... figurada... recordó
lo que días antes le dijera aquel
humilde bombero... y Jacinto
Corbin supo de los amargores
del arrepentimiento.
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EL PREMIO DE UN HÉROE

Con la satisfacción del deber
cumplido, volvió la calma al
espíritu de Tomás O'Neil...
Los bracitos de aquel ángel

rodeando su cuello, bariando su
rostro las lágrimas de aquella
niria, fué la mejor recompensa
para el heroico muchacho...
En aquellos momentos no se

hubiera cambiado por nadie,
le parecía que era más hombre,
más bueno, más guapo...
Sólo quedaba en su alma un

dolor...
Elena...
Y como si Dios quisiera pre

miarle también de aquella ma
nera, en las mismas horas en
que él pensaba en su amada
como una cosa inaccesible, en
el palacio de los Corbin, el fi
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nanciero sentía por primera vez
en su vida la tenazón del remor
dimiento...
El siniestro del Orfelinato

provocado por su sórdida ava
ricia, fué un aviso del cielo...
Sólo él era culpable de las

vidas perdidas, de la ruina y el
dolor de tantos hogares...

¿De qué le servía ahora que
días antes le hubieran dado la
satisfacción de aplicarle epí
tetos halagadores si todo aque
llo lo había pagado con sangre
de mártires?...
Por su estúpida vanidad ves

tirían de luto muchas familias...
Y aquel hombre sentía asco,

horror de sí mismo... Por un
millón más en sus arcas, cuán
tas vidas perdidas...
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El oro aquel amasado con
sangre le quemaba las manos...
Y pensando detenidamente

en todo lo ocurrido desde la
malhadada sesión de la Comi
sión de Edificaciones, vino a su
memoria el descubrimiento de
Tomás O'Neil...
Aquel muchacho vino a avi

sarle a tiempo, para que arre
pentido de su egoísmo hubiera
podido evitar la catástrofe... y
él no sólo no le hizo caso, sino
que lo arrojó de su casa, le negó
el amor de su hija, único pre
mio que solicitaba su honradez...
Pero él repararía aquella fal

ta...
Por su culpa habían sucum

bido los dos hermanos, Hilario,
Joaquín... Debía pagar aquellas
vidas... y las pagaría...
Elena amaba a aquel hombre

y para Tomásla única ambición,
el único anhelo de su vida era
la posesión de Elena...
Pues bien: se la daría...
Que se casaran, que fuesen

dichosos...
Por lo menos tendría un hijo

con un corazón noble y puro...
.12ué falta le hacían al marido
de su hijo los millones, si él los
tenía de sobra?...
Y rompería sus relaciones cri

minales con White, aquellos
contubernios vergonzosos que
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le habían hecho cien veces cri
minal...
Cuando se precisó aquella re

solución en su alma, se sintió
más tranquilo, más feliz y por
primera vez en tantos aftos res
piró sereno...
Cuando Elena supo aquella

determinación de su padre,
cuando éste la dijo que accedía
a su boda con Tomás O'Neil,
con su bomberito querido, la
muchacha le saltó al cuello y
le besó ruidosamente ebria de
contento...
Además, casándose con él, se

ría la esposa de un hombre hon
rado, de un ve;rdadero héroe...

Tomás había vuelto a su ca
sa y su pobre madre al verlo
llegar ileso, lloraba y reía de
alegría...
¡Pobre madre!...
Cada vez que la campana si

niestra anunciaba un incendio,
aquella buena mujer, aquella
buena madre experimentabaan
gustias indecibles...
Yano le quedaba más que un

hijo... ¡Que no muriera como
los otros!... Era su único con
suelo...
Todo el tiempo que duró el

fuego se lo pasó rezando, rezan
do para que Dios se lo guarda

.••••••1
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ra... y Dios la oyó y Tomás vol
vió a sus brazos...
El abuelo estaba entusiasma

do de la valentía, del arrojo,del
heroísmo de su nieto y Tomás
le decía sonriendo:
—¡Ahora no dirá usted, abue

lo, que soy miedoso ydistraído!...
Creo que me aprendí bien las
lecciones que me dió...
—E1 y yo...—intervino Pier

na de Palo.
el abuelo

irascible—. ¡Como no le enseries
a romperse una piernal... Es lo
único que hiciste bien en tu
vida... ¡No he visto cosa más
inútil! Ahítienes aAzucenaque
no podía con sus huesos... y mira
si ha podido... Vale cien veces
más que tú...
Aquella batalla diaria entre

los dos viejos no la acababan
todos los incendios del mundo...

Sus lenguas eran peor que
llamas... Si les hubieran man
dado callar y vivir en paz se
hubieran muerto...

El arrepentimiento de Corbin,
su afán de reparación, le llevó
hasta intervenir para que el jefe
del Cuerpo de Bomberos fuera
repuesto en su cargo, quedando
sin efecto la destitución...
Jacinto Corbin, reconoció sus
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yerros y confesó noblemente su
culpa...
En lo sucesivo sí que sería un

verdadero filántropo y daría a
los pobres todo lo que un mo
mento de extravío les robara...
La noticia de la rehabilita

ción del jefe, f-ué recibida en el
Cuartel general con un entu
siasmo delirante...
Aquel hombre era para los

soldaditos del ejército de la Paz
un verdadero padre...
En los momentos de peligro

estaba en todas partes, alen
tándolos, animándolos con la
voz y con el ejemplo, y cuando
los desgraciados caían en la lu
cha, no se retiraba de la cabe
cera de su lecho de dolor hasta
verlos completamente fuera de
peligro...
Afortunadamente, aque11 a

vez no hubo muertos... Heridos
sí... incontables... Y cuando pa
sados unos días, repuestos ya
los soldados caídos, se pensó en
honrar a los héroes, aquel hom
bre admirable conoció las mie
les del triunfo, la rehabilitación
pública...
En el mismo Campo de Ma

niobras donde demostrara meses
atrás, que sus hombres no eran
inútiles, como dijera un día Ta_
deo White, tuvo lugar la cere
monia solemne de premiar a los
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héroes, caídos y presentes...
En las tribunas se apretujaba

la gente y también como en
tonces estaba allí Jacinto Cor
bin, pero ahora arrepentido de
sus errores y queriendo dar
también su premio a aquel pu
riado de valientes...
Tampoco faltaba—¡cómo ha

bía de faltar!—la encantado
ra Elena, que para que la alegría
de Tomás fuera más completa,
llevaba de la mano a la niriita
que el bombero salvara de en
tre las llamas y a la que Corbin
había prohijado...
Antes de la ceremonia pudie

ron hablar los dos novios...
—¡Tomás!...
—¡Elenal...
—Tengo una gran noticia que

anunciarte, Tomás...
—Viniendo de ti, siempre se

rá buena...
—Es el premio que mejor

acogerás... Mi padre ya no se
opone a nuestras relaciones...

veras?...

—¡Elena queridal...
—Me ha autorizado para que

te lo diga...
—¡Oh, gracias, gracias!...
—Nos casaremos cuando

quieras...
—¡Ahora mismo!—estuvo a
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punto de decir Tomás, el impa
ciente Tomás...
Y no lo dijo, pero había tan

to fuego en sus ojos, brillaba
en ellos con tal fuerza la alegría
que Elena adivinó su pensa
miento y le tendió ambas manos,
como si quisiera entregarse an
ticipadamente...
—Papá está muy arrepentido

de lo pasado y me dijo ayer que
para estar completamente tran
quilo sólo le faltaba estrechar
tu mano leal...
—Yo se la daré con gusto...

Reconocer las culpas es una ac
ción noble... Ahora sí que es un
verdadero caballero...
Y aquellos dos corazones a

los que por fin se dejaba que
rerse libremente se miraron en
el fondo de los ojos con una
alegría infinita...
La señora O'Neil, que los mi

raba de lejos, sintió que en sus
ojos temblaba una lágrima...
¡Al menos aquél sería feliz!...
Llegó el momento solemne

de la entrega de premios...
Des-pués de tantas amargu

ras, retornaba la calma a los
luchadores... Los soldados del
ejército de la Paz también en
tonaban su himno triunfal a la
victoria alcanzada a costa de
tantos sacrificios...
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Tenían también su cacho de
gloria...
Formados en fila los que más

se distinguieron en los salva
mentos últimos recibieron de
manos de su jefe la preciosa re
compensa...
Y aquel hombre entero al

clavar en el pecho de los héroes
la preciada medalla, les dijo en
voz alta, velada por la emoción:
—A nuestros héroes vivos y

muertos... a las madres de éstos,
que sin objeción nos los dieron
en sacrificio... A todos ellos ve
nimos a presentar el más alto
tributo: ¡Lamedalla de honor!
Y uno a uno fué condecoran

do a todos aquellos valientes
También la madre O'Neil lu

ció aquel día sobre su pecho el
premio a sus sacrificios, a su
heroísmo... que heroísmo y gran
de era el de aquella mujer que
le dió a la muerte cuanto tenía
Cuando terminada la ceremo

nia se encontraron solos la ma
dre y los dos novios, Elena es
trechando a la anciana entre
sus brazos la dijo conmovida:
—Perdió usted dos hijos, se

riora, pero consuélese: conmigo
tendrá otro amor... una hija
más para adorarla...
—¡Gracias, gracias, hija mía.

ya te quería hace tiempo!... ¡Al
menos serás mi alivio en la
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vejez!... ¡Falta me hace que me
consuelen, porque sufrí mucho
en este mundo!...
—Pues ahora se acabaron las

penas, madre mía...
Tomás las miraba arrobado

y sonreía satisfecho...
Elena volvióse hacia él y co

giendo en brazos a la nifíita sal
vada por el héroe, la dijo mi
rando a su novio:

muñequita... éste fué
tu salvador... ¡has de quererle
mucho siempre... porque es muy
bueno!...
—Sí, serioral...--contestó la

pequelluela.
Y la seriora O'Neil, como

corroborando las palabras de
Elena, la dijo:
—¡Tomás fué siempre muy

bueno... seréis felices, hija mía!
—¡Oh, sí!... ¡Sólo de pensar

que he de casarme con él, que
ya no nos separaremos nunca,
soy ya infinitamente feliz...
El regreso a la casa fué lento...

La alegría les hacía torpes y no
se resignaban a separarse...
—¡Si vivieran Hilario y Joa

quín!...—murmuraba la pobre
madre mirando con ternura a
los prometidos--. ¡Entonces se
ría completamente feliz!...
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Aquel día por primera vez,
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en un número de arios incon
table, no ririeron el abuelo
O'Neil y el celebérrimo Pierna
de Palo...
La felicidad había puesto una

tregua a sus rencillas...
Brígida ya no se atrevía a

llamar Tomasín a su amo y no
le volvía a cantar aquella copla
burlona:

Cuando los chicos se afectan e intrig
cuando enamorados pretenden estar...
se lavan el cuelto sin que se lo dig
se peinan y arreglan, sin nunca acaba

iCualquiera le gastaba burl
a todo un seftor condecorado
y que además iba a ser mi
nario dentro de poco!...

FIN
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