

EL CINE



OWEN MOORE, FAMOSO ARTISTA DE LA METRO-GOLDWYN

20
centimos

MUY PRONTO

tendrá lugar el

ESTRENO



MUY PRONTO

tendrá lugar el

ESTRENO

de esta magnífica superproducción de gran emotividad en la que des-
cuellos de un modo insuperable la protagonista

Leda Gys

Asunto de palpitante interés para todos los públicos

LA QUE
TODOS
LEEN



NOVELAS ESCOGIDAS

Y TODOS
PUEDEN
LEER

LA MAS MORAL, AMENA E INTERESANTE DE CUANTAS SE PUBLICAN
OBRAS PUBLICADAS EN ESTA COLECCION

«Anita (la hija de Aventureros)», por M. Dolly. (Décima edición).
«El Rey de los Sables», por M. Dolly. (Quinta edición).
«Elaine en Dor», por Guy Chantepleure. (Sexta edición).
«Amor que toda lo vence», por Juan de la Brete. (Sexta edición).
«Los terreros de Lady Susanna», por Clara de Chauderoux. (Segunda edición).
«El sueño de Suzys», por Henri Ardel. (Segunda edición).
«A los dieciocho años», por M. Aigué-persa. (Agotada).
«Rosa Perrino», por Alice Pejo.
«Amor es vida», por M. Annie. (Segunda edición).

O'Null. (Segunda edición).
«El mal paso», por Jacques des Gachons.
«Kitty», por K. Teynan.
«La Marquesita», por Dourliac.
«La cuenta azul», por Henri Ardel.
«Niños», por Guy Wirta. (Segunda edición).
«Silencio heroico», por Juan de la Brete. (Segunda edición).
«Amada en el dolor», por René Star.
«El Secreto de Karole», por Paul Segonzac. (Segunda edición).
«La Polona de Tardany-Manar», por M. Dolly.
«La doble farsa», por G. de Wailly.
«El rey que tuvo un solo amor», por J.
«La Profesora de Piano», por Florencia

Lagot. (Segunda edición).
«Hija de héroces», por M. Dolly.
«Clarise», por Curtis Yorke.
«Pantano», por G. de Wailly.
«El crimen de un momento», por Pierre Gourdan.
«Hipócrisis», por M. Dolly. (Segunda edición).
«Un grito en las tinieblas», por A. Florry. (Segunda edición).
«La casa del castillo negro», por C. N. Williamson. (Segunda edición).
«El juramento de Lucius», por G. de Wailly.
«Todo llega», por Henri Ardel.
«El misterio del Turreón», por De Buxy

Próxima a aparecer: «La casa de los russeñores», por M. Dolly y otras muchas en preparación.
Tomos en 8^o, a ptas. 4 en rústica con vistosa cubierta en colores, y 550 ptas. en tela

DE VENTA EN TODAS LAS LIBRERIAS

y en esta Administración, previo envío de su importe en sellos de Correos o por Giro Postal
libre de todo gasto de envío



¡Si tendrán corazón las Muñecas de trapo que así interesan tiernamente a estos dos protagonistas!

EL CINE

PORTAVOZ CINEMATOGRAFICO NACIONAL

Proprietario: Manuel Coronas

Director: J. Pérez de la Fuente

Administrador: Joaquín Noy

REDACCION Y ADMINISTRACION:

Séneca, 11 - Teléf. 2450 G. - BARCELONA

DELEGACIONES EN:

MADRID - VALENCIA - SEVILLA - PARÍS - CONDRES

MUNICH - NEW YORK - LOS ANGELES - HOLLYWOOD

ROMA - VARSOVIA

Corresponsales en todas partes del mundo

PRECIOS DE SUSCRIPCIÓN:

España 10 ptas. año
Estranjero 15 " "

Barcelona 19 de Abril de 1928

AÑO XVII NÚMERO 107

TECNICISMOS CINEMATOGRAFICOS

El problema de los títulos

El buen cineasta sabe perfectamente que una de las principales garantías de éxito de una película consiste en resolver los problemas relacionados con el empleo adecuado de títulos. Todo abuso en este sentido resulta perjudicial.

El exceso de rótulos significa para la película un gravísimo inoportuno espasmo de destruir la panoflexión, labor cinematográfica.

Las características de los títulos cinematográficos varían según la finalidad que se persigue al intercalar un rótulo. En este sentido podemos distinguir dos clases de títulos: de continuidad y de efecto. El primer grupo puede ser subdividido en títulos explicativos y complementarios. Los primeros sirven, como ya he dicho, su nombre, para explicar porqué ocurren ciertos detalles de la película. Con frecuencia se les utiliza como medio de apoyo para el buen desarrollo del asunto en los cuadros. Citemos un ejemplo: Carlos, el protagonista de una película, se levanta de la cama, bostezando. Aparece un título que dice: «Carlitos es un dormilón». Sin el citado rótulo no se puede saber qué afición al sueño tiene el protagonista. Este título no es de continuidad, pero tampoco puede ser considerado como de efecto.

Después vienen los rótulos que se utilizan como complemento de la acción. Al mismo tiempo indican la continuidad de la acción. Como ejemplo mencionaremos: Henry Brown, antes un gran señor, había fracasado por completo. Por fin había encontrado empleo como camarero en un restaurante. Es natural que lo que aquí se indica puede ser reflejado por cuadros. Pero es evidente que el proceso sería contraprodu-

cente en primera línea, serían necesarios muchos cuadros para explicar porqué «Henry Brown» había fracasado, además no es de interés para la trama del asunto que se vayan desarrollando bobinas tras bobina para que se consiga una finalidad sin importancia para el interés de la película. Lo delo podemos usar como consecuencia que resulta poco menos que imposible el querer suprimir por completo los títulos, pues se haría casi siempre necesario un cambio por completo en la construcción de la acción. A esta clase de títulos pertenecen también los que sirven para vencer intervalos de tiempo, por ejemplo: «María Luisa esperó durante dos años la vuelta de su novio». En los dos años no ocurrió nada de importante, por ello es lógico que no se necesita de crear celosidad para demostrarlo. Otro título de la misma índole sería: «La película persiguió por muchos años al andar bandido». ¿Qué infinidad de cuadros serían necesarios para demostrar la totalidad de tiempo que perdió la película en la persecución del bandido?

Títulos que indican efectos se utilizan para disminuir o aumentar efectos de madre y escena completas. En películas cómicas se han dado casos en los cuales sólo después de aparecer el título se despertó la hilaridad del público. Por otro lado citaremos que muchas películas mediceras se salvaron gracias a los conocimientos perfectos del titulador.

Las teorías modernistas tienden a enseñar, en lo que cabe, el título, ya que es ha demostrado que un guiño, idéntico con lógica, y un montaje impecable sólo requieren en contadísimos casos títulos para conseguir los efectos deseados. Pero hay ciertos casos

que lo ponen al público en expectativa de algún título, a su número de vez deben aparecer en este momento unas palabras que él siente y prevé. Labor del dramaturgo es de encontrar dichas palabras y de adaptarlas con precisión a los requisitos del momento.

Por lo citado vemos que no se puede prescindir de los títulos, puesto que así todas las ideas y sensaciones pueden ser expresadas por mínimo. En la vida real utilizamos el idioma para reflejar nuestro estado de ánimo, nuestras ideas, nuestra vida. Algo de ello tenemos que llevarlo también a la pantalla si queremos dominar por completo el misterio del arte mudo.

Insistimos en que la película sin títulos resulta un experimento sumamente interesante, pero no es la solución del problema. Pensamos en este momento en las más notables creaciones de la cinematografía contemporánea: «EL REY DE REYES, BEN HUR, LOS DIEZ MANDAMIENTOS, MONSIEUR BEAUCARRE, todas ellas utilizaron títulos».

En las palabras: «el secreto consiste en la graduación de la dosis». El título debe ser considerado como un puente auxiliar, una ayuda, pocas palabras, bien pensadas y usadas, en la medida de evitar vulgarización. Nada de explicaciones y derivaciones dentílicas.

Los que procedan así conseguirán que los títulos no estorben el ritmo de la acción.

Sólo en esto consiste el tan discutida problema...

FERNANDO MENDEZ-LEITE

EL CINE LO CONFECIONAN VERDADEROS ENTUSIASTAS DEL ARTE MUDO Y ESTE ES EL SECRETO DE SU EXITO

CONCURSO DE BELLEZA

Las Revistas "Arte y Cinematografía" y "El Cine" de Barcelona, delegados por el "International Pageant of Beauty" de la ciudad americana de Galveston (Estado de Tejas), os dirán la próxima semana la señorita española vencedora en dicho Concurso Internacional de Belleza que será la "Miss España" del año 1928

GLOSA DE PRIMAVERA

A las bellísimas señoritas y a las apuestos jóvenes concursantes de Belleza para el Arte

Rosa la penumbra el canto vibrante del gallo y el canto de la nuestra cuevana de el color de las flores.

La tierra y el cielo despiertan de la noche y se miran amorosamente.

La olondra cruza el espacio buscando su jubiloso obrero de salvación.

Y en las cascadas el Sol brinda el nuevo día, melendo de su abundancia, luz que empieza a desarrollarse por las vertientes. llega a los tejados y ya en billón de oro se entrelaza por las rendijas de la roca; venturas, tristezas los pejarillos desgranada amarece sus trince y sus pías en el dulce eco de la campana parroquial del pueblo, llamando a todos de alba.

La tierra exhala el perfume de sus verduras y el aroma de sus montañas; una fecunda alegría de vida serpentea por los arroyos y arroyuelos asomado por los charcos del follejo de la arboleda; se desfilan placida contemplando el esplendor de los prados; se cueja en collados de alfalfa en cubvas y bafales; río en las fuentes, salta en las cascadas, corre con los ríos, canta en sus riberas.

Siguiendo los mismos caminos y las mismas veredas vuela a la flor la valiente mariposa para besarla, esgueando en el espacio mil caprichosas bordados el parpadeo de sus alas, y la artificia del pajar, la abeja laboriosa para libar el zumo que transforma en miel. (Harmónicos imitaciones de la Harpía y del Arte).

Espíritus de homo se elevan de los pueblos y caseríos, y vienen a los rústicos partir llevando sus apenes hacia las laderas y los campos.

Oyese la alegre zambra del ganado y la gorgona entonación del pío. En las sembrados pliegan las gorriónes y se enloquecen la gallina encareando su postura.

Entre tanto, en la selva se muega el volar en el pájaro de sus trince y gorjeos; en la arboleda el mirlo, cussya con la dulce flauta de su pío, uertras tonadas de su canto.

La tierra y el cielo se miran embalsados y estrechan su abrazo de amor en los lejunos horizontes.

Así iba recibiendo la impresión de una mañana de primavera cierto viejo poeta contemplativo de la Naturaleza, poseyendo lentamente por la falda de un monte, cuando vino a interrumpir la revelación de este cliché de su alma y sus meditaciones Irene, llamada flor de campo por su hermosura esbelta y su alma de niña, a pesar de estar por su gracia, por su edad y robustez en el momento que el espíritu se abre en rosa. ¡De hermosa presencia de alma que en los cielos apenas se encuentran!

Venía Irene llevando al pastor a tanta coherencia con las amables diálogos candidamente, ora ríndolas poemas no parecían a pecar en la propiedad ajena o a robar; ya estimulándolas nimios las prometía yris más subrosa y abundante, y ellas la entendían, pues entonces serafina más obedientes, bailando como si dijese: ¿es verdad?

De esa suerte, al doler un súbito recordo compareció con el viejo poeta que llamaba por ella.

La solían ver por aquellos contornos en algunas épocas, considerándolo como vision



Una bella concursante

IMPORTANTE

Cerrada el 15 de este mes la admisión de fotografías para el Concurso de la Belleza, de Galveston (Estados Unidos) se está procediendo a la revisión y examen de las mismas para la elección de la afortunada señorita que ha de representar la belleza hispánica en América.

En el número próximo ya nos será dable publicar el nombre de la MISS ESPAÑA 1928 y el de los miembros del jurado que ha efectuado la elección, compuesto de escogidos representantes de la prensa cinematográfica, de las artes y de las letras.

encarnada de errante segfita de una vida estancada, pues nadie sabía de él, fuera del párroco a quien a veces visitaba, y todos lo desahaban para disfrutar un momento, ya que no acostumbraba a conender mayor audiencia, de su leal bondad y ameno, ingenio e instructivo, y sin saberse porqué, éansa, al cuando, se empezó a llamarle don Angelus, tratamiento que él pareció admitir agradecido.

—Díce guardé a usted, don Angelus, díjame Irene saludándole.

—Y a ti su gracia divina la comoda que te dió de salud y de harmonía.

—De esta última no plaza a Dios, por qué no, por qué no.

—Na sus desagradada. El por industria Irene que aquella tierra, noble, rana y al a unos concursos de la Belleza, que yo sé, concurren.

Priseroso rumor de follejo les interrumpe y de la cepa de un frondosa árbol alivo un agulla se lanza al espacio electrizado casi perpendicularmente.

—¡Oh, qué pájaro más grande, don Angelus!

—Un agulla, Irene; los furiosos.

—No tal, que no tiene vedado tierra alguna y a donde alcanza su mirada llega su vuelo; es reina del espacio y de las demás aves; sobre la tempestad se mueve y el Sol mira de hito en hito.

—¡Qué alto vuela ya! Apenas se divisa! Y los horribotes abarca, Irene.

La tierra con sus ríos, valles y montañas, sus campos y ciudades; el mar que apretaba por los confines, contemplando a su inmenso ejército de olas empujadas de blanca espuma, sobre las que se quebran los rayos solares en lentejuelas de luz.

Desde allá arriba, don Angelus, que grande y que hermoso debe verse el mundo!

—Más grande es la maravilla que en el mundo al mismo mundo cuefiera en el pensamiento, la imagen de Dios. Más hermosa se su compañía que la risueña primavera con la tierra cuejada de flores, más suave que el perfume de los verdes, más dolor que la miel de los panales, más balsámica en luz a los coraceros que la alborada. ¡Oh, bella humana inapoderable compendio de todas las de la creación que cueñde los corazones, de amor como el ósculo de la aurea el color de las flores, sola la que se inclina pidiendo las mismas, agallas de la resaca y de la guerra, que inspira el Arte y crea el Ideal.

—De quienes me habla usted?

—Verdad es, y natural tu pregunta, Irene. Habla de EL y de ELLA.

—¿Quién es él?

—El Destino no tardará en dártelo a conocer.

—¿Y ella?

—Te gustaría verla?

—¡Oh, sí!

—Dígale a la fuente y mírale en su remanso.

El poeta soñador se acomodó entre las nervudas y salientes raíces de un humel coatenario, y al libando peso de sus dulces pensamientos en la van buscando los párpados y sonrisas, quéds reviviendo la primavera de su vida en la somnolencia de un recuerdo.

GUILERMO GOTANEGRA LLOBRERA



CONCURSO EMEJKA

Excepcional certamen organizado en España por esta importante manufactura cinematográfica de Munich, para la elección de bellezas fotogénicas de ambos sexos, patrocinado por las revistas "EL CINE" "ARTE Y CINEMATOGRAFIA" y el diario "LAS NOTICIAS"

BASES

1. Para tomar parte en este Concurso precisa ser español, no menor de 16 años ni mayor de 25.

2. La condición indispensable, para ser concursante, proveerle del BOLETIN DE INSCRIPCION, los cuales podrán obtenerse gratuitamente solicitándolos a cualquiera de las siguientes oficinas:

Representante de la EMEJKA en España, don Ernesto González, Plaza Progreso, 2.ª, Madrid.

Concesiona "o en Barcelona, don Eduardo Vius, Rambla de Cataluña, 44, 1.ª.

En la redacción de EL CINE, Sábana, 11, Barcelona; en la de "Arte y Cinematografía", Aragón, 235, Barcelona; en "Las Noticias", Rambla de Estudios, 6, Barcelona.

Y en las cinematográficas más importantes de España.

3. Cada concursante deberá entregar en las citadas oficinas de Madrid o Barcelona o en las administraciones de dichos periódicos, el "Boletín de Inscripción" debidamente cumplimentado y dos fotografías de tamaño postal, como mínimo, una en traje de baño y otra de cabeza o busto.

4. Según preferidos los concursantes que además de sus condiciones fotogénicas, posean vasta cultura y practiquen ejercicios deportivos.

5. Una Comisión integrada por expertos cinematográficos, artistas y periodistas seleccionará las fotografías sometiéndolas a un Jurado competente que al efecto se nombrará.

6. La expresada Comisión elegirá 50 fotogra-

fías, de las cuales el Jurado, a su vez, seleccionará 10.

7. Durante el curso del Certamen los periódicos patrocinadores publicarán algunas de las fotografías que se reciban, sin mencionar los nombres de los concursantes.

8. Las fotografías de los 10 elegidos serán publicadas en lugar preferente de los periódicos patrocinadores, con el nombre y apellido de los favorecidos.

9. Los 10 elegidos por el Jurado serán sometidos a un ensayo cinematográfico dirigido por uno de los Directores de la EMEJKA de Munich, que se trasladará a España a tal efecto.

10. De estos 10 elegidos la EMEJKA contratará a todos los que considere con aptitudes favorables para figurar, por tiempo indeterminado, en su elenco artístico.

11. La EMEJKA abonará a los contratados los gastos de viaje y tratándose de señoritas, de una persona de edad que la acompañe.

12. Las fotografías de los no elegidos serán devueltas a sus interesados dentro los quince días siguientes al fallo, solicitándolos personalmente en las oficinas donde fueron enviadas, o por correo, rescatando en este caso el valor del franqueo.

13. Este Concurso quedará cerrado a los SESENTA días de haberse publicado estas Bases.

14. El solo hecho de ser Concurante implica la aceptación íntegra de las presentes Bases.

Barcelona, 16 de febrero de 1928.



Ocho concursantes al Concurso de la «Emelka», de Barcelona, Valencia, Madrid, Zaragoza y Sevilla.

CRONICAS VIVIDAS

El arte de hacer películas es un mecanicismo admirable

Una vez visité un crucero de guerra alemán en aguas de Hamburgo; otra vez fué las sistemáticas fábricas de automóviles Ford, de Detroit (K. U.), y casi estoy por afirmar que en ambas lugares se creaba de organización, al equipararlos al funcionamiento interno de un cierto estudio o taller cinematográfico, y digo con cierto para que

de venir al concepto artístico. Pero, aquí, compaginan el arte y la mecánica, expongo.

En un amplio campo de acción, una explanada o patio, van trabajando metódicamente en la erección de un palacio, un castillo, una iglesia... de cartón-piedra, que van perchando sobre un armazón de madera, a guisa de un esqueleto que se resuelve

entra en funciones el cuerpo de los electricistas, instalando, como operados con resortes, los arcos voltaicos, que empiezan a enfocar, arrancando combinaciones de luz insuperables. Todos trabajan a un tiempo sin molestarse, esperando que terminen y salgan unos para resumir su obra los otros.

El amateur en música observa; está en mangas de camisa como todos; lleva un envoltorio de papeles en la mano y un cono rojo con esa, que es una bocina, en la otra; y si no lleva gorra usa la visera verde de celuloide fijada por una tira a la nuca. Llegan unos músicos; uno trae un acordeón de trébol de marfil, otro un violín, un clarinete...; a veces es solamente un órgano portátil lo que se emplea; pero la música no debe faltar, es la clave del éxito de los artistas, es la armonía de la obra. Llena de detalles, minuciosamente encadenados.

Se acerca el camarógrafo (operador) con su típica gafa invertida, también en mangas de camisa. La máquina va sobre el accionamiento de ruedas manuchadas que se va aproximando, despacio a distintos puntos de la estancia, tomando vistas; comienza la técnica. El director se coloca al lado mismo del operador y se lleva la mano a la boca, y entonces postran en el recinto unos personajes, quienes se desenvuelven pausada y precisamente, con naturalidad; el aparato fotográfico ha sido descendido para hacer que los actores aparezcan de mejores proporciones... Una niña púber se sienta a una mesa, hábilmente maquillada por especialistas de este arte metafórico-psicológico; ¿vaya usted a saber la edad positiva de esta mujer hechiceramente transformada!

Para darle más realismo a su hermosura se le coloca una ráfaga de luz, atrás, a su cabellera revuelta, formando una aureola fantástica... ¿quién ha dicho que la hermosura es ajena a la pobreza? Esta criatura representará en esta producción una belleza, hija de los más modestos artesanos... La cámara está ahora impresionando sus gráciles moesas o gestos, bien de cerca, para después apartarse en un continuo ir y venir.

Abandona la diminuta actriz luego la mirada paterna para dirigirse a un palacio señorial en la gran explanada; pero la máquina sigue cogiendo otras escenas en su humilde hogar, donde entran otros personajes; uno de ellos tiene traza de aristócrata y viene en busca de ella; otro es el hermano que entra frenético, malhumorado, y deplora con sus padres las correrías de la niña. Este intérprete vuelve a entrar en otra ocasión y viene entonces con otra expresión diferente en su rostro; ahora parece que ha cometido un crimen y quiere esconderse de la justicia.

Pues bien, todos estos cuadros, cuya numeración nos parece ininteligible, de hilvanación absurda y ridícula, serán luego coordinados en el laboratorio; y para lo cual, inmediatamente después de terminarse la actuación en cada uno de ellos, se aproxima un individuo al objetivo con un cuadrángulo conteniendo la numeración correspondiente, que cruza también la máquina. Terminados estos interiores sin concordancia, empieza a encamarse la gente al aire libre... Primeramente sube la muchachita por las es-



MADGE BELLAMY, estrella de la mañana y de la Fox.

vas el lector que no se trata de una premeditada divulgación oportuna, y al mismo tiempo para no distraer solamente una de ellas, habiendo diversas que se distinguen singularmente por su régimen constitutivo.

[Sistema] Orden! Método! sustantivamente en sus más altas acepciones... Deedé el «time clock» (reloj marcador de la hora de entrada y salida de los empleados) hasta el sobrecito amarillo cerrado, conteniendo la paga semanal de cada uno de los perros humanos de la gran maquinaria, que es el estudio.

Veamos: se hace una película, muy de mañana, aquí la gandulería está reñida con el arte, se aprovechan los ritidos resplandores matutinos; van entrando las múltiples piezas componentes del todo creador, los innumerables seres, comenzando cada uno en sus desempeños; primero entran individuos dotados del clásico «over-all» y la gorra, con carpinteros, pintores, electricistas; Inego ha

facil y armoniosamente hasta que queda estructural o inteligible para las escenas exteriores. O bien en un salón extenso de techumbre alta y osca, desmantelado, colocan las paredes, acopladas unas a otras en un ligero vaivén de algunos obreros, quienes se mueven como autómatas sin el menor titubeo.

Todo está en su sitio, dispuesto para un pronto servicio; vive latente la significativa frase: «un sitio para cada cosa y cada cosa en su sitio.» Un martillo rápido y corto coloca sendas particiones, formando una habitación; el ropaje interior de la misma, mueble je y demás accesorios es conducido desde un lugar fijo, donde se tiene dispuesto para su uso inmediato... Es la misera sienta de un jornalero, o es el sitio de un noble; todo viene lo mismo, en brazos de los hombres de «over-all» a la primera indicación de su jefe.

Dado el efecto escenográfico apetecible,

esfera, al parecer de piedra, al final de un cilindro preciso, a la portada de un cuadro (sobrete); deteniéndose en la puerta. Abre un cuadro uniformado, y aquí se arrojan cosas raras; ella vuelve otra vez con una cara de odio que espanta... Sale después el mismo arrombado aristócrata que iba al teatro en busca de ella momentos antes; se acerca un magallano Roldán-Royce o Hispano, que son los coches de más punta, y hace un truco inmediatamente regresar con otro traje, en compañía de aquella dama que no habíamos visto hasta ahora, y a pie...

Pero, ¿qué bien que se vea luego estas actuaciones disparatadas!

Vemos más; vemos otra sala, igualmente erigida en el sitio de la primera, en el salón enorme o nave central, pero con un lustre nuevo de ricas divanas, almohadadas y sedosas; los colores aquí han sido combinados todos para que armonicen, más no con arreglo a nuestra perspectiva, sino que con atención al reflejo que les da recogerlos con otros respecto: un celeste para un blanco límpido, un amarillento para un blanco simplemente...

Y he aquí que ahora vamos comprendiéndolo todo (el momento que lo sube se anuncia cuando vamos hacer su aparición en este nuevo escenario a los personajes que citó en turno a la fachada exterior a propósito de la explosión; la razón por la cual la china, recién llegada al adulterio, partía conmovida... ¡ah, pícaro; te habías creído que porque tienes posición y demás ornatos artificiosos, has a subyugarla impunemente!

Sin embargo, después observamos, acercándonos a este aparático, que cuenta con grandes simpatías por aquel corredor, y es risueño y llano en el trato.

¡Que bien se hace más tarde el efecto de una tormenta con el motor de un aeroplano, que arrasa con todo! y, como lleva sin interrupción a través de los agujeritos tubos!

Pasado algún tiempo, realmente un breve tiempo, en que parece increíble se haya podido terminar tanta cosa, asisto con mi amigo de la casa productora a la prueba en el salón de proyección de los estudios; allí está la mayoría, sino todas las protagonistas del film, a verse a sí mismas y a conjeturar de sus papeles, el unido en solmos, u otras cosas. Esta merced capítulo aparte; ya que todo no son cosas, y hay habladurías, y chismes, intrigas; puede que todos vayan pensando en la perfección de la obra, pero es que ¡tanta gente es tan difícil de contentar!

Ven unas vistas de un gran incendio forestal, en parte de la cinta, y pregunto a mi acompañante:

—Pero, ¿y esto?; esto no han podido ustedes hacerlo ¡Válganlos Dios incendiar varios montes!

—No sabe usted que nosotros tenemos un gran archivo completo de diversidad de fenómenos, acontecimientos históricos, catástrofes... que seleccionamos para cuando tenemos que echar mano de esas escenas.

No dijo el palabra; únicamente para mí adentro: —¿Vaya organización! Después él; cuando hubo terminado la exhibición inquirí de él:

—¿Cómo los adquieren esos trozos de películas de eventualidades interesantes?

—Nuestros operadores están siempre al acecho de cualquier evento cercano para presentarse allí con su cámara, y tenemos una sección encargada de recoger los grandes acontecimientos, que después editados y distribuidos por todo el mundo. Este departamento de la Compañía se gobierna por sí solo, tiene sucursales en diferentes países y un

jele principal aquí, que lo conduce a las más maravillas. Además, se pueden captar trozos a entidades que los venden, que se dedican a este negocio.

APARTE

¡Ah, pero queridos lectores, después fuimos conversando y me refirió mi amigo, el argumentista especial de la casa productora, los verdaderos heroísmos realizados por este ejército de «cameraman» que se maneja a diario en la tierra, en el aire y en el mar! Ellos tienen un capítulo aparte, también, en el arte silencioso; capítulo grabado con letras doradas.

Esos películas que veis de las erupciones

una, y cualesquiera vistas de un tornito o revolución.

Cuántas veces no se ha visto un pobre individuo con el artefacto pelucero bajo el brazo corriendo de un ministro, en el que se habla adentro, como al reparar, inspirado momentáneamente por el alma de artista, esa hora de asuntos; para recoger lo difícil, lo poco conocido y visto y llevarlo a los ojos de las gentes, para informarnos, para instruirlos, recrearlos...!

Y si me queréis escuchar, prontamente se relaciona en estas líneas la historia de una hazaña de un hecho vivido y muerto, por uno de estos peluceros de la Cinematografía (así, con mayúscula), en la costa paradisíaca californiana, que se extiende entre poblaciones de nombres castiblanco. Los An-



MARY DUNCAN «estrellas de la Fox» que por poder residente en el cielo de la cinematografía

solentras, tomadas en el mismo cráter, u sobre el cráter, pasando en un aeroplano, que dejan estampados datos científicos y que admiramos al contemplar en la pantalla como curiosidades y misterios, descifrados; esas películas son tan sólo producidas por hombres de temple y arriesgados, que dan su vida en aras de la recreación de la humanidad y asercación científica, generalmente mal recibidos, constantemente ignorados; esas vistas que vinco de los distantes estancinales en Viena, de una plaza en la que corren unas revolucionario-perseguidos, en medio de un fiero conti-

gelo, San Diego, Santa Mónica... bajo una tormenta. Me la refirió el mismo señor que me mostró el estudio, vivido, bellamente, como sólo él la sabe contar, en un idioma, desde luego, con una fuerza narrativa que me conmovió. De emotividad real; quedó asegurado en su gesto y en sus ojos humildes, cuando me habló diciendo estas palabras:

—La carretera salía de la penumbra de la noche a semejanza de la lengua de un monstruo; ya tendido, solitario, delirante, creí ver en dos luceros en el cielo que se despojaba, los ojos del mismo... El bramido de las alas no cesaba... Allí se quedó para siempre; se lo había resuelto la noche; solamente su grito quedó flotando en las aguas.

GABRIDO ROZAS ESPIÑERA.

Madrid, en abril de 1929.

(Prohibida la reproducción.)



La vida de Clara Bow, contada por ella misma

Un humano documento emocionante; la historia de una trágica niña que llega a ser, andando el tiempo, el espíritu mismo de la alegría

APENAS si puedo yo misma creer que sólo cuando veinte años de edad, ¡tan vieja es lo que me siento! Me parece haber vivido mucho, mucho tiempo... Y cómo du-

ciérselo. Ya sé que aún pecan así los que no saben del dolor. Muchos son los que van en busca del placer para en su seno huir de sí mismos.

una vez en él no hizo cuanto humanamente fue posible para que la débil llama de vida no se extinguiera totalmente. Todo parecía oponerse a mi permanencia aquí, en el mundo. ¡Oh, cuántas veces he lamentado que se tomaran la molestia de luchar por salvarme!... Pero ya hace tiempo que no me detengo en semejantes lamentaciones.

Casi nada es lo que sé de mis antepasados o de mi parentela. Nada de extraño tiene el que mi memoria no sea buena ni el que sea muy precisa en hechos y en fechas pues nunca quisiera recordar. Además, la pobre joven no se preocupa grandemente por la historia de familia; por lo menos yo nunca le tuve gran interés. Si he de decir verdad, ella nunca se preocupó por mí antes de mis éxitos en el cine, y cuando mi madre y yo necesitáramos de cuidados, no sabíamos nada de nuestra hoy muy crecida parentela. No quiero odarlos, pero nada me importan.

El padre es la única persona por quien siento granito afecto.

Mi madre era una mujer bellísima. Era hija de una distinguida familia del Estado de Nueva York. Era francesa por parte de madre y española por línea paterna. Vivían en una quinta de las afueras de la ciudad de Nueva York. No amó el tal lugar, pues dejó de ser de nuestra provincia antes de que yo naciera, pero por mi madre he sabido que era una casa de muy buen gusto y que en ella mi vieja era muy feliz. Puede muy bien ser que esa sea la causa por la cual mi madre no quería casarse. Igualaba a su padre y estaba enamorada con la man que la había visto nacer y en la que había crecido.

El matrimonio la horrorizaba. No sentía otra necesidad que la de continuar la pacífica vida del campo al lado de su padre. No esperaba cosa mejor de la vida.

En la vecindad vivía una familia llamada Bow. Eran vecinos desde tiempo inmemorial. Los Bow eran franceses o ingleses de la clase que en la Vieja Europa se distinguían siempre como costumbrados agricultores. Mi madre era asidua compañera de los tres niños de la familia vecina. El menor, un varón, era Harry Bow. Era el niño mimado de la familia y aproximadamente de la edad de mi madre: un hermoso niño, dotado de notable talento y que había hecho se querer de quienes lo tentaban. Mi abuela lo adoraba.

Al aproximarse su último momento, esta buena señora llamó a mi madre a su lado y le dijo que esta joven la había perdido en matrimonio y le hizo prometerla que se casaría con él. Como se ve, mi abuela era una mujer a la antigua, muy francesa, en sus ideas y muy aferrada a las tradiciones de su raza. Dijo que no moriría feliz sin la certeza de que su hija habría de casarse con un hombre que la quisiera y que atendiese a su cuidado por el resto de sus días. Se prometieron.

Unos meses después de la muerte de mi abuela se casaron.

No estoy muy bien enterada de cuanto sucedió a raíz de la boda, y con seguridad que lo sería a mi padre pensara el relatarlo.



CLARA BOW

darlo, si he sufrido tanto? Puede una ser vieja y sentirse joven, como se puede, como yo, ser aún una niña y haber vivido mucho.

Sigora estoy de que mi narración sorprenderá al lector, pues sé que no es la que esperaría de Clara Bow.

Si usted es muy joven y no filsofo, y la vida le ha azulado con sus crueldades y hecho dudar de sus promesas, apresúrese a echar un velo bien tupido y de bien alegres colores sobre el torcedor de los es-

No se atreva a vivir consigo mismo por temor al horror de vivir. Yo no quisiera sentirme así, pero no lo puedo remediar. Cuando les haya contado mi vida, comprenderán, tal vez entonces, el porque yo soy una cabeza loca, el espíritu de la edad del jazz y del cabecilla de las flappers.

Han de saber ustedes, en primer lugar, que se intentó que yo no naciera, y que, al nacer, se creyó que estaba muerta. Se habían imaginado que había muerto antes de mi aparición en el mundo. Sin embargo,

¿Qué quise en entonces? Mi padre fue un chico excesivamente mimado y con ello se desahució su educación. A menudo me habla con pesar de su juventud, y yo me atrevo a suponer que él hubiera el que no se hubiera cultivado sus talentos y buenas disposiciones. Pues sí, señores, él tenía, naturalmente, las cualidades que podrían haber hecho algo excelente de él. ¿Qué le vamos a hacer?

Su familia le había de casar prematuramente. No se pudieron dar cuenta de que el chico era demasiado joven, y de que no estaba preparado para tanta responsabilidad. Fueron muy impetuosos, pues después de la boda se lo quitaron de encima.

La familia de mi madre fue perdiendo gradualmente su raudal, que nunca fue mucho. Me imagino que el cabeza de la familia había sido mi abuelo, pues fue a su muerte que empezó la ruina que hubo de conducirlos a malvender la finca.

Sería a mi me lo contado, parece ser que después de la realización de la venta de la finca, mi padre, en compañía de mi abuelo materno, se trasladaron a la ciudad de Brooklyn, en donde mi padre abrió un pequeño establecimiento. Vivían en un piso de dos habitaciones. A las estrecheces de aquel modo de vida no estaban ni el uno ni el otro acostumbrados. Mi padre no sabía lo que era el trabajo, pues hasta entonces, ignoró lo que era la verdadera necesidad, y mi madre sufría de verlo tan incapaz.

Dudo que mi madre haya nunca amado a mi padre, y estoy segura de que el pobre hombre no lo ignoraba y de que sufría tanto más cuanto que lo idolatraba. Su devoción, su gentileza inquebrantable durante los años de enfermedad de su esposa, podrían citarse como ejemplo.

De la unión nacieron dos niñas; una vivió dos días y la otra dos horas.

De este último parto salió mi madre enferma de cuerpo y de espíritu para el resto de sus días. El doctor le recomendó desistiese de ser madre, pues en ello se iba la propia vida. Imagínese, pues, su terror mientras me tuvo en sus entrañas. ¡Pobrecita madre mía!

Yo la adoraba; su belleza para mí era algo divino. Tenía una hermosa cabellera rubia que le llegaba hasta la cintura. Nunca he visto cabello más lindo que aquel. Me parecía de un purísimo cuando era acariciado por el sol.

T su cara, su linda cara, era pálida, hubiérase dicho, transparente y de admirablemente perfecta, rasgos.

El dolor había como espiritualizado aquellas queridas facciones. Era alta y su porte se parecía al de una princesa, lo que me hace creer que por sus venas circulaba sangre patriota. De no ser así, ella no hubiera podido producir aquella luz en todas las circunstancias, porque afortunada.

Quando se enfadaba conmigo, y se enfadaba a menudo, aunque yo estoy cierta de que lo hacía con buena intención, me ponía tristísima.

Yo no fui una niña bonita a pesar de la belleza de mis padres, que eran entre sí unos tan amantes. Mi madre tan delgada, el resplandor de la rubia; mi padre, un hombre de apariencia atlética, de cabello y ojos maravillosos. Mis ojos eran demasiado negros, y mi cabello demasiado rojo; pero era fuerte y de maravillosa salud. Cualquiera me hubiera tomado por un muchacho.

Durante nuestra estancia en Brooklyn, vivimos en los albos de una casa de un callejón sin salida de uno de los barrios más miserables de aquel acral de Nueva York. Hacía yo mis estudios en la vecina escuela,

y a la salida tomaba parte en los juegos de los chiquillos del barrio. Nunca me gustaron las niñas ni sus juegos; en verdad, nunca supe lo que era entretenerse con una muñeca, pero sabía correr y manejar el bate como el primer pelotero. La prueba de esto era el que al reunirse por la tarde para nuestras partidas de abase-balle, yo era siempre la elegida pitcher.

Nunca iba bien vestida, mis ropas eran las más baratas de entre las de las niñas de la barriada, tanto es así que las demás niñas se reían de ella y más de una vez se pelearon en martirizarme de obra, por ejemplo, tirándome hojas de col o tomates,

tanto más, cuando el estado del tiempo me impedía ir a jugar de las niñas en la calle.

Una tarde de mucho frío, tanto frío, que a pesar de la calefacción se dejaba sentir no poco en el interior de la casa, sintiéndome sola y triste, no sé porqué, fui a la cocina, en donde se hallaba mi madre lavando el colchón. Me acerqué a ella, pero no me habló. Estaba extremadamente pálida; me dio una pena infinita verla trabajar en aquel estado. Mientras permanecí allí pude observar que las lágrimas le brotaban de sus ojos para ir a perderse en el agua jabonada.

Volví a mi abuelo y le expliqué mi me-



Llegó la primavera con sus flores y presentamos al lector la que vale por el todo hermoso empuje de ellas, la ideal y simpática quinceañera ESTHER HALLSTON que hace cosas de corazón con la mirada!

o cosas, parecidas. Mi apariencia era, pues, la de un muchacho, la de un típico «Gevrechio». ¡Ah, pero la tragedia había de encontrarme desde bien temprano!

Mi abuelo, como he dicho ya, vivía con nosotros; yo lo adoraba tan gentil y cariñoso era conmigo.

Mi padre estaba siempre ocupado en sus quehaceres; mi madre, siempre enferma, de un raro humor, a ratos limitándose la cara de bueno, en ocasiones pasando los días sin dirigirme una palabra amable. Mi abuelo era, pues, el único de la casa que se ocupaba constantemente de mí y no pocas veces me dormía en sus brazos mientras él me explicaba algún cuento. El pobre también se ocupaba de mamá y parecía comprenderla mejor que nadie.

Me acuerdo de que hizo para mí una hamaca, en la que me mecha con gran con-

ciencia en la hamaca. El pobre, como siempre, gustoso se levantó para satisfacer mi capricho; la desveló y me tendió en ella. Puedo no olvidé del frío y de que mi madre lloraba y suspiró a expresar mi contenta con infantiles gritos de placer. Pero he aquí que súbitamente la hamaca perdió su impulso y tocé las de tal modo que poco faltó para que diese con mi merpecita en el suelo. Pude ver entonces a mi abuelo tendido a mis pies, congestionada su cara, sus ojos abiertos pero inservibles.

A mis gritos acudió mi madre trayendo aun en sus manos el bordo mantel de la mesa de la cocina y del que se desprendían azules volutas de vapor. Bien pronto lo dejó caer y corrió, los brazos abiertos para ir a abrazar a mi abuelo. ¡Papá! ¡papá! ¡mamáme! ¡háblame! ¡oh Dios mío!

(Continuará.)



Lola

LA CHICA DE HOLLYWOOD



10 de marzo de 1928

Mi inolvidable amiga:

¡Cómo me encanta este día, estas hermosas arenas de Long Beach! Aquí me tienes ataviada en un hermosísimo vestido de baño. Tan bonito, que ni siquiera me molea el agua. Lo único que tengo que hacer es sentirme hermosa y echarme a considerar lo que es la vida y porqué los caballeros prefieren a las rubias. Tal vez será porque las rubias saben lo que les gusta a los caballeros... Chis, no puedo concebir que alguna vez haya sido yo una muchacha modesta, que vivía muy metida en casa, al venir ahora envuelta en un torbellino de amores, con un montón de mirances haciéndome la corte. ¡Te extraña que crea a veces que me he muerto y que he despertado en el cielo?

Bueno, alma mía; se me ocurre que a muchas de estas muchachas no les ocurría que desapareciera yo de la tierra. ¡Vaya si son curulosas algunas de estas muchachas! Especialmente esas que les hacen a los hombres el efecto de una limonada. Después de todo, la inteligencia sirve de algo, aunque ahora resulta un poco anticuada. Pues de moda junto con las magams, y te diré de paso que quien una aquí enojos no cuenta para nada.

Esto me hace recordar que estoy tratando de instruirme en cierto modo. Acabo de concluir "El origen de las Especies" por Darwin. Naturalmente, todo aquello es un libro un poco incomprensible al principio, eso de cómo vivimos a por lo que somos; pero al cabo me parece que he dado con el intrínseco y es que el hombre fue mono en épocas muy remotas. ¡Pigüente! Por eso será que a veces hacemos tonterías.

Y a propósito de monas, no te pierdas de ver la película de Lon Chaney, titulada "El Desconocido". Ese hombre hace allí de todo, menos subirse a los árboles. Es un mono maravilloso de un circo. Con los dedos de los pies le tira cuchillos a Joan Crawford... cuando uno pensaría que más bien debería tirarle besos. Joan es una chica que cualquier se daría de santos de estrechar entre sus brazos, y Lita, hecho un idiota, ¡va y se corta un brazo!

Y te diré también que Joan Crawford está más admirada cada día. Vale la pena verla trabajar en su película de los grandes espacios. La cinta se llama "Corazones comprendidos", supongo que a esas de que la heroína lo comprende todo. No es sino una muchacha jovenita, pero su corazón es tan grande como las montañas... lo está es una bendición, porque Joan hace allí el papel de campesina, que sabe lo que es un incendio en los bosques... y lo que es un incendio en el corazón de un guapo mozo. A decir verdad, no era necesario todo ese aparato del incendio en el bosque para que ella

se dejara conquistar por el galán, y voy yo quien te lo diga. Los productores de la película se habrían ahorrado un montón de dinero si me hubieran consultado a tiempo.

Bueno; adiós, querida mía, hasta la próxima.



DOROTHY SEBASTIAN

ma. Tengo que dejarte y moverme un poco. La vida es exigente a veces. ¡No te parece? Mil besos y amores,

LOLA

17 de marzo de 1928

Mi querida Pepita:

Chica, me llevo tremenda, indeciblemente alborotada. Podría mortirme contenta en este mismo instante. Porque... tu amiguita va a comer hoy con... ¡adivina?... no a to-

mar te ni a almorzar, sino a comer... con la fantasmagórica Lillian Gish. Lillian es el tipo que les gusta a los hombres: pequetita, delgada, críada y candorosa. Estoy por creer que las mujeres que se hacen las chiquitas y faltas de experiencia conviven a los hombres con más facilidad que las que se la dan de listas y sabidosas.

Lillian tiene siempre un montón de gente importante en su casa. ¿Quién te dice que no encontraré allí mi Destino? Esta noche voy a ser como siempre, pero si no me resulta, me lanzo a usar medias y a los ojales sorprendidos de bobé. Y a propósito, si eres partidaria de los boques debes ir a ver a Lillian Gish en "Annie Laurie".

¡Vaya si es movida esa cinta! Que no me hablen de batallas; hay que ir al fondo de la Resaca para saber lo que son guerras. Allí es donde se fermenta Norman Kerry es el héroe invencible... De verdad, me gustaría ser escocesa al lado de los hombres de ese calibre en su tierra. Sus rodillas son la cosa más mona del mundo... ¡oh! perfectamente correcto, no te alarmes. Norman vino una vez a las películas escocesas que dejan las rodillas al descubierto. En cuanto a Lillian se vuelve toda melosa y sonriente.

Volviendo a mi asunto, me prometí observar de cerca a Lillian en la comida. Lo único que me preocupa es lo que me voy a poner. Los vestidos de noche están reducidos a su más simple expresión y, sin embargo, repiquetean sin cesar... quiero decir, están llenos de colgantes de cuentas. Lo que me desazona un poco es luchar al lunar de carne que tengo en el hombro. En fin, todo sea por la moda.

Casi me olvidaba de contarte que la simpática Marion Davies me ha dejado copiar su elegante abrigo de armiño, lo cual es realmente muy amable de su parte. Sin duda ella comprende que a una pobre chica como yo le cuesta mucho trabajo abrirse camino en la vida, especialmente aquí donde se tropiezan con la tentación por todos lados. Y además también que Marion Davies acaba de revelar una cinta llamada "Cuando habla el corazón", que es la historia de una oficinista que sabe manejarlas muy bien. Amiga mía, si sabes de algunas muchachas que están tratando de abrirse paso y no lo consiguen tan pronto como quisieran, ellas que vayan a ver "Cuando habla el Corazón". Tíble les enseñarás exactamente lo que les conviene hacer. Es un ejemplo admirable que muestra a todas las muchachas de trabajo la manera de obtener lo que desean sin detrimento de su dignidad.

Adiós, chiquita; el tiempo vuela y se me figura que si dedico unas tres horas a vestirme para esta noche no tendré que apartarme demasiado.

Tuya, con grandes esperanzas de encontrar a mi Ideal.

LOLA



SANTIAGO AGUILAR

VALORES LATINOS

Santiago Aguilar, el artista enigmático

Cantante, escritor y
galán de la pantalla

Otra vez Madrid. Más decorados de aristócratas, radian en la Corte más que en ningún otro sitio. Del "Caballero", antes que "Comendador", Krass, a los llamados caballeros de industria, de industria (llega desde luego); ¡Háysese quien pueda! Un poco, la horizontal, de la "Emoción" a la tortilla del "Molnere". Sobre el sobre a' racha, anda a encontrarme con Santiago Aguilar.

El Santiago Aguilar de la "pendula romántica" del cine español. Un hombre, un corazón, un cerebro. Redbón con las heras abiertas, es poco; hay que ir a él, por que es un ídolo de idealismo. Y es hoy el escenario del teatro Infanta Beatriz la multitudinaria accidental en que existe su temperamento latino. ¡La dama latina! Un cuerno estrecho, como así todos los camuflados de las teatros de España. Un hombre, contenido en un "frack", no un "frack" contenido en un hombre. Galán de esta comedia Paramount? No. Cantante de voz privilegiada, que acaba de telegrafiar en un concierto grandiosamente aristocrático: Santiago Aguilar.

La proximidad no desvirtúa su prestancia hispana. La estatura máxica del tipo es-

pañol. Delgado y fuerte. Ojos verdes. Lujó, entella negra. Armado. Gusto que puede ser sobrio sin dejar de ser romántico. He aquí al Avila. Oreste ante Filades.

Un "Capitan" después de la cena. Re, cuérbos, nocimas, comentarios. El optimismo de los que no saben lo que es la envidia. La propia; la ajena, sí.

¡Pivocetas! Aguilar puede pisar Alemania, primero, como barbero. Es el cantante triunfador del Sur de España, en una vena conciertos de música española.

Es el que Miguel Fleta llamó "la voz de barbero de más pura calidad", en casa de Boullinas. El que en "Royal Theatre" de Gibraltar tuvo que recoger sombreros del escenario lo mismo que un astro de la tauromaquía en la arena.

Pero eso en su vida, es sólo un accidente. No le da importancia. Su pluma de escritor es ágil y brillante como poemas; la de un formidable periodista. Otro accidente. No le da importancia.

LA MUJER
VENDIDA

por DOLOREY COSTELLO



"El Cine" y Santiago Aguilar son una misma cosa. ¡Cine! Enthusiasmo y pleno contenido del séptimo arte. Documentación de torrada. Amabilidad. Simpatía.

La Incógnita: Santiago Aguilar, elemento activo de la pantalla. Actor por asimilación. Galán por sensibilidad y por juventud. Es el hombre que mejor ha comprendido a Valenciano. El que más comprende a Luis Alcazar. El talento de adaptación ante el ojo veloz de la cámara. El uso de la cámara es un medio. La expresión, el fin. Medio y fin que Aguilar poseerá sin esforzarse. En Alemania, puede y debe demostrarlo. Y así será una sorpresa. Será una consecuencia natural. Un bello gesto.

Santiago Aguilar es un romántico moderno. Triunfará siempre por la nobleza de un arte. Es un triple campeón de arte. La literatura, la ópera y el cinematografía. Tres facetas de su temperamento genial. Tres mundos. Barbero, literato, actor de la pantalla. Tres metas de gloria. Y un sólo espíritu para las tres: ¡la dama latina!

FERNANDO MENDEZ-LIETE

Madrid, abril 1929

DE AQUI Y DE ALLA



Mejor que «Vecinos incompatibles» de Harry Langdon
«Familia desavenida»

SIEMPRE LO MISMO

Mur a menudo la prensa de todo el mundo se entremete consignando en sus columnas uno de los múltiples escándalos de Hollywood. Antes fué Mabel Normand, ligada en todos los sucesos fuera de la pantalla, arrojando a Edna Purviance en la aventura del millonario Dodge, que tuvo un primer acto de fealdad esquilmada y finalizó con los besos de un sainete de Arachnes; luego Barbara la Mar dejó una estela de supuestas orgías, y más tarde el nombre de John Gilbert proporcionó material de gacetas escandalosas y su fotografía tras las rejas de la cárcel de Hollywood fué publicada en todo el mundo. Ahora, la familia Coogan y John Barrymore proporcionan el chutón del día a un público ávido de sensacionalismo morboso. La señora Coogan, con sus cuarenta y pico de años a cuestas y el fardo de sus 200 libras, es acusada de sensacionales intimitades con su manager, el señor Brummelle de la pantalla, es llevada a Arrow Head con un ojo morado y el clásico perfil lleno de verdugosos, nacido bajo la mano atada del productor Selznick. Y el mundo se escandaliza y las maldecidas mueven la cabeza con

un aire de positismo que parece decir: «Tanta que ser. Esa gente de Hollywood no tiene remordos.» Para nadie espanta en que la gente de Hollywood, como la de México y la de Hong Kong y la de Singapur, es igual bajo el concepto humano. Tan humana es John Barrymore con sus locuciones clásicas, desfiguradas por un defecto, como el más infeliz de los peores con la cara cruzada por un infame cicatriz. Los artistas del Cinema están sujetos a todos los defectos de los hombres en el resto de la tierra, y no tienen más derechos para con la sociedad que los simples mortales. Hollywood es centro de escandalos notables solamente por la propaganda de la prensa sensacionalista. Cualquier escándalo razonable puede demostrarse en un momento desde la única di-



«Abandonado al pelirrojo pero llegando a tiempo»

ferencia estriba en la publicidad.

NUEVA FIRMA HOLANDESA

Se acaba de fundar en Amsterdam, bajo el nombre de «Continout Filmmatschappij», una sociedad productora de películas con fortunas 500.000 de capital. Los principales accionistas son los señores Moolhe y Linnes de Haarlem, que tienen acciones por 100.000 florines.

POLONIA AUMENTA LAS TARIFAS DE ANEXA

Desde el 14 de marzo reyes en Polonia una nueva tarifa de Aduanas, por la cual las películas han de abonar a su entrada un 80 por 100 de derechos más que antes.

UNION DE LA CINEROMANS DE PARIS Y LA TERBA FILM DE BERLIN

Los socios de la prensa alemana que la Cineromanos de París acaba de firmar un acuerdo con la Terra-Film de Berlín, por el



Milton Sills no quería prender a pasar de que la primumen «La Isla encantadora»

cuál ambas sociedades producirán tres películas de colaboración al primer año y seis el segundo. Estas películas serán realizadas en los estudios de Berlín con la casi totalidad de artistas alemanes. Además, por este acuerdo convienen ambas sociedades que distribuirán en cada país las películas de la otra sociedad.



¿Qué les habrá ocurrido a estas bellas «Chalucinas en las montañas»?

UNA RARA AMISTAD ENTRE TRES ESPOSOS DE CLARA SWANSON

El marqués de la Fama du Coutray, esposa actual de Clara Swanson, tiene dos amigos con quienes mercedo se le puede ver según está en Nueva York o en Hollywood. Cuando vive en la ciudad feaut-



«Mujeres se frígil cual cosa alguna, y solo un poco en falso la mancha para siempre»

no, no se extraña ver acompañado del tan querido Herbert Sambo, y cuando viene a la ciudad encantadora para tardes enteras con Wallace Beery. Lo anterior no tiene nada de particular para nuestros lectores a menos que sepan, como nosotros, que Wallace Beery fué el primer marido de ella, y Sambo el segundo. De esta tercera hijita que llama «Daisy» al marqués, a la Paloma y que ha estado en título con su tercer Henri.

La tercera semana, en que tomaron parte en la producción de películas más mil extras, de los cuales tres mil, cuando menos, eran mexicanos, españoles o hispano americanos.

LAS MALAS LENGUAS Y BERT DANIELS

Bert Daniels, ya completamente restablecido del accidente que le tuvo varios días en cama, ha salido para la mina de Yellow Asker, en donde hará las escenas

Así es la vida entre la gente del Cinema!

PAREJA FELIZ

Bianca Melotti, una de las costurilleras de Hollywood, triunfadora en el concurso de las Wanpang el año de 1923, acaba de volver de la India, a donde había ido en viaje de bodas con su marido, George Joseph Hansen, conocido cazador de fieras.

Hansen es un indio, y los antecedentes de su marido hacen creer que aún teniendo un negro, no le hubiese arretrado el matrimonio.

La bella rubia se ha retirado temporalmente de los estudios cinematográficos, pero saboreará de manera más completa su luna de miel que cualquiera bien.

MARZO, MES DE PROMISION PARA LOS «EXTRAS»

El mes de marzo fué prodigo para los extras, de los cuales un cincuenta por ciento son latinos. Durante la primera semana de dicho mes, solamente se ocupó en las producciones cinematográficas a 6370 personas, habiéndose repartido la paga en



La verdad es que el galán está «abandonado al peligro»

principales de su película actual, James Hall le ayudó a llevar su equipaje y eso provocó una nube de comentarios de carácter erótico en los estudios. La creencia se ha fortalecido al saberse que Betty acaba de romper su compromiso matrimonial con Charles Paddock, el famoso corredor nocturno.

NO HAY MAL QUE POR BIEN NO VENGA

Si no lo crees preguntármelo a la señora Annabel Rose, que tiene en cartera 1.300 dólares, que muy poco trabajo le han costado ganarlo...

Un hijo de Rose, un pobre chico que se gana la vida vendiendo periódicos, vende cada día a esta Norma Talmadge, la mujer del momento de la industria del film Joseph Schenck, a decir el periódico que le compraba, tuvo la suerte de que el perrito que tiene Norma en su

caso se espantara de ciertas monedas que le quiso hacer el niño de Rose y la mató, aunque muy suavemente. El chico no lloró, pero la madre puso el grito en el cielo y demandó a la propietaria del perrito, pidiendo, como daños y perjuicios la suma de 1.000 dólares.

Si esta demanda no hubiera ido a caer en manos del Juez Spraul, que odia a la gente del cine, no hubiera pasado nada, pero el citado Juez está muy conforme con la reclamación de la señora Rose y falla en favor de ella, ordenando a Norma Talmadge el pago de 1.000 dólares a la señora Rose, ejemplo de mucha lista por demás.

POR POCO FLORENCE VIDOR PRUEBA LAS HORRORIAS DE LA CARCEL

Florence Vidor, la encantadora artista de la pantalla, estaba a punto de ir a la cárcel exclusivamente por llevar un auto a demasiado velocidad. Quéiz la mala fortuna que la infracción fuere cometida precisamente en los días en que el juez Rosel había ordenado que no se tuviera clemencia con los espaldas, y los agentes de la policía la detuvieron, como a cualquier hijo de vecino. Afortunadamente se arregló con multa.



Como espíritu Harry Langdon, aunque acaba de ponerse «Los primeros paulones»



PRESENTARA EN
BREVE LA SUPER-
PRODUCCION NA-
CIONAL, ALBA-
TROS ^{de} JULISAR

Adaptación y Dirección de
Benito Perojo

La CONDESA MARIA

CREACION DE

ROSARIO PINO

JOSE NIETO

— y —

VALENTIN

PARERA

Por tierras de Hollywood

(De nuestro corresponsal exclusivo)

Adolph Menjou y su novia Katherine Corve han salido casados de Nueva York y quizá de París donde quieren contraer matrimonio el próximo mes de Mayo.

Mary Stuart se casará muy pronto con el escenarista Garret Ford.

Vera Reynolds cobra en las estrellas de De Mille 500 dolares semanales y ha sido prestada a la Columbia con un sueldo de 750 dolares, sea con una pérdida de 200 dolares cada semana. No hay duda de que es un mal negocio.

Con las actrices de poco mérito los productores tienen muy pocas consideraciones, por esta razón el pobre James Murray, un actor de la Metro, descubierta y protegido por King Vidor, ha sido suspendido de trabajo por haber fallado un sólo día al estudio que él dice lo hizo por gastar una bronca y a causa de tal suspensión la película de Marion Davies "Polly Preferred" ha quedado aplazada hasta que se encuentre otro actor más puntual que James.

Hay veces que se gustan bromas que truen consigo muy malas consecuencias.

La madre de Mary Pickford ha muerto, dejándole toda su fortuna a su querida Mary como si tuviera poca.

Audrey Ferris, «Wampa Baby Star 1923», tiene un sinnúmero de copas entendiéndose de plata y otros metales menos costosos, a todas al color de los platos de baile.

El «Palacio de Glace», hermoso café con espléndida pista de hielo artificial, que había sido abandonado por los artistas fumosos de la pantalla, vuelve de nuevo a verse concurridísimo por «Stars» del Arte Silente.

Clarence Brown, el famoso director, dice que no sabe todavía el día en que contraerá matrimonio con la hermosa Dorothy Sebastian.

Todos debéis conocer al popular vaquero de las películas Universal Art Acord, que acaba de sufrir un accidente que le impedirá trabajar más en las películas.

Como todas las mañanas, fué Art al baño que en su casa de Beverley Hills tiene. Aquella mañana fué con un cigarrillo encendido en la boca, y la mala suerte quiso que la espina de la cañería de gas del calentador

tenía noticia de que en París el productor Samuel Goldwyn, descubridor de Vilam Banky, ha hecho una prueba de Lily Damita para traerla aquí para trabajar con Ronald Colman.

Elisa Bartlett, mujer de Joseph Schü-



La encantadora LYA TORA, de la línea de estrellas de la Fox

del agua del baño estuviera abierta hacia varias horas y que en el cuarto de baño no hubiera una ventana abierta, que dejara marchar el gas.

Todo se arregló para festinar al pobre Art, que no hizo más que entrar en el cuarto de baño y ocurrir una formidable explosión que le produjo grandes quemaduras en la cara y en el cuerpo, que le impidió de que vuelva ante el objetivo.

La casa de Art sufrió desperfectos por valor de 5,000 dólares. El cuarto de baño quedó completamente destruido, y tal fué la fuerza de la explosión, que la cañería del gas se introdujo, atravesando la pared moderna, en un despacho de la casa contigua.

Pobre Art Acord, que ya no podrá trabajar más bajo la radiante luz de los spotlights.

Ekman, no ha querido aceptar el papel de estar en la obra de Jaime del Río, marido de Dolores del Río, que se va a estrenar en el teatro y que dirigirá Joseph, porque cree que la mujer, igual que el marido, deben mirar por sus propias carreras, no creyendo tenga necesidad de coger cualquier trabajo a las órdenes de sus maridos. Ella es muy querida por el público neoyorquino y allí va a examinar sus papeles, mientras Joseph trabajará en Hollywood.

Kathleen Clifford, que trabajó en un tiempo en las películas, sustituirá a Elisa en la obra de del Río.

Harry Carey (Gayena) está muy triste, se le ha escapado un buen negocio de los niños.

Carey tiene cerca de San Francisco un rancho que era hermoso y próspero, lo había vendido con gran beneficio, pero mientras Carey estaba en Nueva York, vino la inundación a causa del rompimiento del dique de Los Angeles y la hacienda de Carey quedó arrasada como las demás tierras de su alrededor, lo cual ha impedido la venta de la hacienda, a pesar de tener el contrato firmado ya.

¿Quiere V. ser rubia?

Y dar a la vez a sus cabellos un rizado natural muy atractivo?

Aplicando el maravilloso

LOCION HIZABORA

MARIA MERCEDES - Dardania

Trasno Pta. 8 - en las perfumerías

La ilustre fregona

Adaptación de la novela del Príncipe de
las letras patrias

Miguel Cervantes Saavedra



ESPAÑOL, HONRATE
A TI MISMO HONRAN-
DO LA MEMORIA DEL
GLORIOSO MANCO



Ediciones **Venus Film**

Película de arte.
Película de evocación.
Película netamente española.

LA PELÍCULA QUE HA SIDO
PROYECTADA ANTE SS. MM.
DOS VECES

Intérpretes principales:

MARI MUÑIAIN
y ANGEL DE ZOMEÑO

El film de los exteriores admirables. ¡Toledo! ¡Burgos! El film que refleja más fielmente la época cervantina. El film que ha merecido la unánime alabanza de la crítica

TIVOLI: ■ EL SALÓN DE LAS
■ GRANDES
■ EXCLUSIVAS

Todos los días se confirma el éxito
incomparable de

**La Duquesa
de Buffalo**

por
Constance Talmadge y Tulio Carminatti

Refinada comedia basada en una anécdota galante
de la Rusia Imperial

Producción **FIRST NATIONAL**

Estella Taylor ha marchado, con su esposo el famoso Jack Dempsey, a Nueva York, y ha dicho que no volverá a Los Angeles por algún tiempo a menos que se le presentara un contrato de estrellas absolutas y a buen sueldo. Otros papeles no los aceptará.

Don Alvarado, el artista mejicano que se hace pasar muchas veces por español, no sabe si dejar el cine y dedicarse al teatro o continuar trabajando en los cines. Se supone que el dinero le hará decantar hacia un lado u otro.

Bryon Washburn ha dejado temporalmente las películas para trabajar en el teatro.

Las mujeres tienen casi siempre la culpa de todo. El pobre Larry Seaton es una de las víctimas de su querida esposa Dorothy Owen, una mujer hermosísima que le ha dejado en la miseria.

Larry (Tomasi) ha hecho suspensión de pagos con un pasivo de cerca de 500 mil dólares, con el sólo activo de 300 dólares que tenía.

Denunció a Larry el modisto de Dorothy, que quería cobrar los 150 dólares que hacía tiempo le debía.

Desde Barriscola, príncipe estrella del cine de la «Triangle», trabaja todavía en el teatro con grandioso éxito, a pesar de sus años.

Nita Naldi está en Nueva York esperando un contrato para trabajar en el teatro. Charles Ray va a estrenar muy pronto una obra suya en la citada ciudad. La mujer de Charles trabaja en las tablas actualmente en un teatro de Yonkers.

Ya nos hemos enterado de la crueldad de que acusaba Barbara Bedford a su marido en la demanda de divorcio. Mientras Barbara estaba en el hogar — ignora si al calor de la hambre — cuidando a la pequeña hija del matrimonio, Al. Bosen, su marido, se iba a México a jugar a golf y a beber mucho coñac y whisky.



Jackie Coogan. El pequeño curruetín, recibiendo bien consejos y lecciones de experiencia.

Los divorciados dicen que son las gentes más felices del mundo, pero no obstante, vuelven a entablar relaciones con otros y otras.

Lita Grey, la ex esposa de Charles Chaplin busca a Roy d'Arcy por novio y por doquier se les ve juntos.

Un empresario de San Francisco, se enteró de ello y acto seguido les ha hecho una oferta de 5,000 dólares reconocidos para que aparezcan juntos en una obra teatral, pero se ignora si la aceptarán. Los dos grandes enamorados.

Pauline Starke, estrella, y Jack White, productor, han emprendido un viaje desde San Francisco a Nueva York en vapor y vía Panamá, en lugar del de luna de miel que habían haber realizado, pero que el empuje de trabajo de ambos se lo prohibió.

Por un error involuntario, en el número anterior apareció el artículo "Ronald Colman" firmado por "Nevo!" debiendo ser por "Luis Saavedra", correspondiendo la firma "Nevo!" al artículo "Las aficiones de George O'Brien".

SOMBREROS PARA SEÑORA

M. RIEMBAU

13, Unión, 13

Esta es la casa, Señora, que le conviene a usted visitar, por el gran surtido de Sombreros que encontrará en todas las épocas del año.

Continuamente nuevas modélas que por su elegancia, buen gusto y economía, merecen las plácemes de toda la gente Chic.

Clara Windsor ha reanudado de su tournee de exhibición en los teatros, construido al mismo tiempo, como telón de fondo, varias carreras de automóviles. El motivo de su vuelta es que tiene un contrato que la obliga que cumpla.

El popular y elegante Café Montmartre de esta tierra bendita, organizó una fiesta en honor de la Presidencia de las «Wampas Baby Stars 1926», que se vio concurrir delicias.

Pauline Frederick está ocupadísima con su madre, arreglando su casa de Beverly Hills, ya que retirada casi completamente del teatro y del cine, vivirá tranquila al lado de sus familiares.

Dorothy Mackall encargó una figura de cera de tamaño exacto a los ojos, y en un rincón del cuarto del estudio tiene Dorothy colocada la figura, que llama la atención de todo el mundo que la visita.

Christine Talmadge se ha revelado como excelente cocinera amarilla. Ella y su hermana Natalia, mujer de Buster Keaton, preparan unas comidas chinas capaces de hacer agua la boca del chino más bugetante.

El juez Guy Bush, con motivo del beso infraganti realizado por Matthew Cowman y su contable la señorita Fido Fleck, sin permiso y contra su voluntad, ha multado en 25 dólares para la víctima.

Aconsejamos a todas las «actrices» se hagan dar besos y los dólares lleguen. Sería un negocio.

LUIS SAAVEDRA

Hollywood, abril 1926.



Preliminares de un estante cordón de amor, entre los protagonistas de La Jugueta extranjera.

Divorcios hollywoodenses

El famoso vaquero de la pantalla, Tom Mix, es uno de los tipos más llamativos de Hollywood. Es llamativo porque él mismo procura serlo, y porque no podría menos de serlo aun cuando no lo procurara.

Llama la atención, naturalmente, como todo vaquero que se traslada a la ciudad y que, a mayor abundamiento, se mezcla en la vida de la gente elegante. Llama la atención por la persistencia con que se aferra a sus características silvestres, así en la indumentaria como en la urbanidad. Llama la atención por el modo peculiar con que encierra ciertos acontecimientos cotidianos —Beastars, sabbas, sociabilidad, etc.— en el percheo de su personalidad.

Esencialmente, la actitud que se ve obligado a asumir Tom Mix ante su público se nos antoja como la de todo chico viviente que tiene que nadar entre dos aguas. Profesionalmente, le conviene que el vulgo que le admira en la pantalla vea que en la vida privada es un vaquero como en la pantalla. Por amor propio, desea que se le considere, al menos, capaz de ser algo más elevado que un vaquero. Resultado: Tom Mix presume de vaquero culto. Viste y anda como un dueño de ganadería del bronco oeste; y pretende muchas veces como tal, y aun como algunos de los subalternos del ganadero. Para también se dedica a escribir en los periódicos, y presiona al humorista y hasta al filósofo, y ocupa lugar conspicuo en la sociedad hollywoodense, en lo que le acontece en segunda esposa con el brillo que corresponde a la mujer que a la medida un traje de un astro polifacundo, a las alhajas que suele acumular, quien, de buenas a primeras, llega a disponer de un sueldo de 7,500 dólares a la semana.

Ahora bien: para desempeñar acertadamente ese doble papel que impone a Tom Mix su público y su amor propio, es preciso contar con un criterio regulador de tal calibre, que vendría a constituir un mérito superior al que las primaveras cinematográficas suelen permitir con varias miles de dólares semanales.

Es difícil a algunos ser extraordinarios al combinar armoniosamente dos funciones, al parecer, incompatibles. Roosevelt, por ejemplo, acertó magníficamente a "copiar", sobre todo, a sus compatriotas en su doble papel histórico de "rough rider" y de pacifista.

Pero Tom Mix no parece dotado ni siquiera del sentido de proporción que alcanzó el sucesor de McKinley. He ahí porqué resulta tan desafiado en su afán de ser manar en su persona, lo salvaje y lo culto. Se dan de puñetazos estos dos elementos sobre la personalidad del curioso vaquero. Y se impone, al fin, lo sampestre.

Cuando vemos a Tom Mix llegar a la entrada del salón del Café Montmartre, a mediodía, cualquier miércoles o sábado, que

es cuando con preferencia se reúne allí una de las más selectas concurrencias de la vida ordinaria de Hollywood; lo que nos sorprende no es que se plante por unos momentos en el umbral, con su sombrero tejano terciado en la cabeza, como para que lo contemplem bien las elegantes coléctas que llenan el salón. Lo que nos sorprende es que haya venido sin su caballo Tony; y una vez que nos hemos resignado a verle sin un compañero habitual, lo que nos sorprende

Tom Mix no puede menos que ser siempre un vaquero, a no ser que prefiera que se le considere como un advenedizo.

No hemos buscado esta conclusión con ánimo de censura, sino a manera de preámbulo que prepare al lector para enterarse de ciertos aspíctos de la vida del vaquero, que podrían inducirle a un juicio demasiado desfavorable si no tuviese presente que no es justo pedir refinamientos a quien, por su origen humilde y por el ambiente estético en que se desarrolló, está obligado a ser tosco.

Recientemente, Tom Mix ha llamado la atención de Hollywood, más que por sus películas —que nunca sientan mucho en Cleveland— y más que por la turbana impuesta de su indumentaria campesina en distendida, contra de opinión, por cuestiones familiares.

Hace algunos meses, su esposa y su hija Thomas emprendieron un viaje a Europa, lo cual dió lugar a rumores de separación. Sin embargo, no había fundamento para tales rumores, salvo el que hay siempre en Hollywood para esperar la disolución eventual de todo matrimonio: las costumbres, que aquí, como en todas partes, hacen ley.

En aquella ocasión, Tom Mix puso a nombre de su esposa varios cientos de miles de dólares; y por más que quiso dar a entender que se trataba de proveyerla ampliamente para que pudiera ocupar cuanto se le antojase durante su estancia en Europa, el público se inclinaba a creer que la pareja Mix había llegado ya hasta el punto de repartirse los bienes de la sociedad conyugal como un primer pago para gestionar su divorcio tal vez en París. Sin embargo, algunos meses más tarde, la esposa del vaquero retornó de Europa a continuar viviendo aparentemente en buena armonía con su esposo. Y no ha vuelto a hablarse más del sospechado divorcio de los Mix. Antes bien, ha habido motivos para creer que el astro vaquero quiere a su mujer y a su hija Thomas y es correspondido por ambas. Y si el caso fuese medido por la liberalidad, sería forzoso reconocer que Mix quiere entusiastamente a la mujer y a la niña que con él forman su hogar, porque a cada momento oímos hablar de la espléndida que hacia ellas muestra el acendrado pollero, quien suele hacerles regalos de precio tan subido, que resultan fabulosos hasta en Hollywood.

A eso a esa generosidad, tan comentada, se debe el pleito reciente, que vino a recordarnos a Hollywood aspíctos lejanos de la vida de Mix, oídas desde hace muchas años en archivos judiciales y periodísticos.

Porque, en fuerza de oír las noticias del sueldo fabuloso, de la costosa de una fortuna, y de regalos riquísimos, la otra esposa y la otra hija de Tom Mix tenían que romper su silencio y manifestar su incon-



SALLY BLANE, hechicera de estrellas de la Fox, y su marido de México
¿no te dicen nada lector?

también es que no se meta en la boca el índice y el meñique de cualquiera de sus manos, y después de soltar el rústico silbido con que los monteros se llaman de luna a luna, grite hacia la elegante congregación de estrellas:

—¡Aquí estoy yo!

Cuando lo vemos llegar a alguno de los destambrados estrados del teatro Chino, de Hollywood, a donde concurren las estrellas, como a un certamen de elegancia, mientras que él corona su smoking con el sombrero tejano, nos dan ganas de descubrirle la cabeza, no para darle una lección de congruencia, sino por dejarle morido y brando en truje de etiqueta y confirmarle aquello de que "aunque la mona se vista de seda"...

formidad con la situación de escusas en que ellas estaban viviendo mientras que el oro corría a caudales en la casa del ex-esposo de la una y padre de la otra.

Así se enteró el vasto público que sigue con interés la vida de las estrellas de que en la misma población de Hollywood había dos hijas del millonario Tom Mix: una, Tomatina, nadando en la opulencia; otra, Ruth Jane, viviendo humildemente.

Se denunció esta situación cuando la señora Olive Stokes, primera esposa de Mix, presentó al juzgado una demanda en la que exponía duramente la situación en que se hallaba su hija. Cuando la demandante se divorció de Tom Mix, en 1917, el juez había sentenciado al esposo a pagar a la hija Ruth Jane Mix la suma de 50 dólares mensuales, lo que parecía justo entonces, porque guardaba proporción con los ingresos del actor y con las necesidades de la niña en aquella época, en que tenía tan sólo cinco años y que la vida era barata. Pero ahora era preciso educar a la muchacha, y la mamá quería llevarla a un buen colegio de Suiza, en vez de dejarla, guártese la vida, a la manera de su papá, montando potros bravos para una compañía politeraria (que después de explotarla durante una temporada, no le pagó ni un centavo). Para lo cual la primera esposa de Mix solicitaba una mensualidad de 1,500 dólares, insignificante en relación con la fortuna de cinco millones de dólares que posee Mix, cuyos intereses, sumados al sueldo de 7,500 dólares que le paga la casa Fox, le dan una renta total de 20,000 dólares a la semana, según la misma primera esposa.

El caso parecía bastante desfavorable para Tom Mix, desde el punto de vista moral. Y le parecía más aún al ser boicoteado en un pedáneo en que constan las causas de la separación.

Tom Mix y Olive Stokes contrajeron matrimonio el día 10 de enero de 1909 en el pueblo de Medora, condado de Billings, Estado de Dakota del Norte. El era de origen irlandés. Fue primero, vaquero y después, luchó sus humildades cesteras en un circo. Ella pertenecía a una familia bien acomodada, de indios cherokees. Su fortuna personal ascendía según ella, a unos 50,000 dólares. Cuenta que se enamoró de Tom Mix por su hermosura y por el arrojo con que evolucionaba a caballo. Pero pronto pasó aquel entusiasmo, porque al tratar que escribiera de su marido era bien distinto del que ella creía merecer. Al poco tiempo de casarse, comenzó Tom Mix a pegarle a su esposa —afirma ésta— y desde entonces siguió permitiéndose la misma libertad hasta el día de la separación, cinco años después.

Para ser justos, debemos hacer constar aquí que por aquella época Tom Mix no tenía relación alguna con Hollywood. La más, como ya hemos dicho en varias ocasiones, los estudios cinematográficos no comenzaron a establecerse en la actual metrópoli del cine hasta el mes de octubre de 1911, o sea, cerca de tres años después de que Tom Mix propinqua a su conyugue la primera tanda, si ha de creerse a la señora. De manera que es éste un caso en que no hay razón ninguna para atribuir las disensiones conyugales a la vida peculiar de Hollywood.

La señora de Mix se separó de su esposo el día 31 de octubre de 1914, y presentó la demanda de divorcio en la ciudad de Los Angeles el día 21 de septiembre de 1924.

En la lista de casos concretos que Olive Stokes de Mix incluye en su escrito de demanda, los únicos que tienen relación con Chelanda son los posteriores; ocurridos durante los meses de agosto y septiembre de

1914 — unas semanas antes de la separación — cuando vivía el matrimonio en el pueblo de Chelanda (condado de Los Angeles). Mix era ya entonces actor de la pantalla, lo cual no le impedía insultar a su mujer delante de varias personas, lo mismo que cuando andaba dedicado a las faenas del circo. La Stokes menciona incidentes que no pueden ser reproducidos en la prensa, y aun agrega que algunos son demasiado viles para citarlos en la demanda.



La arrobadora Fay Webb, en un instante de belleza recorda a la idealidad.

La acusación misma de abusar del alcohol desde que se casaron; de dormir a menudo fuera de casa, durante su ausencia, a veces, tres o cuatro días; de maltratarla si ella le preguntaba dónde había estado; de tener relaciones ilícitas con otras mujeres; de abandonar el hogar sin dejar recursos para el sostenimiento de la esposa y de la hija; de injuriarla con la acusación de que ella lo fuera también.

Según la señora Stokes, su esposo le arrebató la fortuna que ella poseía cuando se casó; y además de eso, ella misma logró de parientes y amigos diversos sumos para sacar a Mix de apuros —y, a veces, de la cárcel— sin que su esposo reintegrara aquellas cantidades.

No era a ninguna de las mujeres con quienes cometía adulterio el famoso vaquero antes de la separación; pero sí hace constar que, después de haberse separado de su esposa, vivió éste en compañía de la pelirroja Victoria Ford, que era primera actriz en los cintos de Mix.

Basándose en todos estos hechos, la demandante pide al Jefe de la custodia de su hija, una mensualidad de 300 dólares, 1,000 dólares para honorarios de su abogado, y 250 dólares para otros gastos relacionados con sus gastos judiciales.

Tom Mix tenía entonces, según su misma esposa, una fortuna de 25,000 dólares, en la que estaban incluidos sus estudios en New Hall (Los Angeles), tres automóviles, varios caballos, ganado mular y arriero, tres computos en los trabajos cinematográficos. Todos estos bienes habían sido adquiridos por el demandado después de su boda. Y la señora Stokes tenía ser privada de lo que le correspondía, porque, según ella, su esposa la había amenazado con vender cuanto tenía y sustentarse de la jurisdicción del juez ante quien ella se quejaba.

Mix negó cuanto afirmaba su mujer. No contestó a la petición relativa a gastos de sustinimiento, porque, según él, estaba procurando tener a ese respecto, un arreglo particular con su esposa.

El juez por su parte, opinó que había mucho de cierto en lo que alegaba Olive Stokes y sentenció que era de sumarse el divorcio, quedando la hija en poder de la mamá y debiendo Mix pagarle la suma de 50 dólares cada mes desde el día primero de julio de 1918 hasta nueva orden.

Desde entonces acá, la primera esposa de Mix vivió como le fue dable. La hija estuvo unas veces con ella y otras con la abuela, allí en Oklahoma, donde es crió sana y honestamente en la vida del campo. Los planes de la abuela han ido a menos, por un resaca o por otra. Y en cambio, Mix ha prosperado más y más, hasta el grado de convertirse en millonario y de ser uno de los actores más populares en Estados Unidos.

Al mismo tiempo, y no obstante que ha estado viviendo en Hollywood, modificó considerablemente sus conceptos relativos al matrimonio y al hogar, toda vez que lleva ya años casado con su segunda esposa y, no obstante la persistencia de su carácter de vaquero, lejos de oírse decir que sea mal esposo a mal padre, más bien hay motivos para creerse cariñoso hacia su hija y su mujer.

Haie poco tiempo, Olive Stokes pretendió explotar la fama del apellido de su hija y celebró un contrato con una pequeña compañía para explotar a Ruth en películas del oeste, de lo cual no sacó provecho alguno.

Entre tanto, la madre y la hija, haciendo demandas distintas respecto de lo que han a lograr, han estado haciendo uso demasiado frecuente del crédito que en el condado de Los Angeles abundan fuertemente los miembros de la familia Mix; hasta que no pudiendo sostener ya la situación falsa que así se habían creado, creyó oportuno Olive Stokes solicitar una custodia de la vieja custodia judicial.

Pensó tal vez que Mix, por evitar un escándalo, abriría la libreta de cheques, dispuesto a dar el punto cuando se le exigiese. Pero si así pensó la primera esposa del vaquero, calculó muy mal, porque Mix arrojó la opinión pública con valor y confianza levantados entre gente de élite.

Desde luego, comenzó asegurando que, además de los 50 dólares mensuales que estaba obligada a darle a su hija, le había estado entregando voluntariamente sumas

mucha mayores. Durante el año pasado, pagó por término medio, 229 dólares al mes; y por Navidad le dió a su hijo 1.500 dólares, además de pagarle todas las deudas que tenía a la sazón. Tom Mix aseguró además al juez que su niña vehementemente desea era que su hija recibiera buena educación, y que él estaba dispuesto a pagar lo que para ello fuese necesario.

Para garantizar su solvencia comprobó que su sueldo era de 7.500 dólares a la semana.

Entonces el abogado de Olive Stokes le hizo una larga serie de preguntas, entre las cuales figuran las siguientes, que dan una idea de la riqueza de Mix: si tiene propiedades en Glendale, en la isla Catalina, en Beverly Hills; si es propietario de una



VIRGINIA VALLI

carretería llamada "Elwin Post Incorporated"; si es accionista del teatro Roxy, de Nueva York; si es dueño de la empresa Fox Theatres Corporation; si tiene ranchos en varios lugares, y ocho automóviles, y numerosas caballos, y numerosas acciones; si posee más de medio millón de dólares en alhajas entre él y su actual esposa; si pagó recientemente 24.000 dólares por un brillante sin montar; si tiene otro de ocho quilates; si ha rodado a su actual esposa la suma de 525.000 dólares en efectivo, etc. etc.

Mix no quiso contestar a esas preguntas, porque creyó que su sueldo de 7.500 dólares a la semana bastaba para garantizar el posible pago de los 1.500 dólares que se le pedían.

Ante la buena disposición del rico vaquero, el juez se volvió hacia la quejosa y le preguntó en qué se basaba para pedir 1.500 dólares al mes; a lo que Olive Stokes respondió: que una señorita moderna, para vivir y educarse como es debido, debe disponer, entre otros, de los siguientes recursos: 1.000 dólares al año para lecciones de baile; otros 1.000 dólares para lecciones de canto; otros tantos para lecciones de piano; 500 dólares mensuales para ropa; 500 dólares para leche y otros alimentos; 200 dólares para renta de la casa; 1.000 dólares al año para un preceptor.

Arguyó Mix que una muchacha criada con ese despilfarro no puede recibir buena educación. En mismo estado satisfecho si tuviera que vivir y mantener a su familia con 30 dólares a la semana, que es el salario de un ayudante de operario. Cuando él tenía 16 años se consideraba muy feliz si poseía una camiseta además de la puesta, y aun sin camiseta. Y todavía hoy, en su rancho, hay empleados que viven muy contentos



Aprenda Vd. de las flores sin ser efímera como ellas, porque para Vd. hay siempre una nueva primavera en cada caja de

POLVOS
ORGIA
 DE
MYRURGIA
 BARCELONA

Nuestro concurso

Gazapos pelicularos

En de todas las especies de movimiento y actividad que se logran dentro de la cinematografía, pero tampoco debe ignorar que a pesar de todo, en la concepción de algunos películas suelen carecer algunas detalles, como son las proporciones, de contrastación, calidad de dibujo y color, desajustes, malos encuadres, falta de ritmo, mala redacción, etc., que afectan a la belleza de las escenas del arte cinematográfico.

Tales equivocaciones y deficiencias son ya tan comunes, que a fin de ayudar a las nuestras pequeñas industrias de la cinematografía, y al mismo tiempo que sirva de ayuda a nuestros queridos lectores, vamos a realizar el pensamiento de realizar de vez en cuando, concursos de este género, en los que se premiará al mejor, es la cual podrá colaborar a las nuestras industrias, con la única condición de que sus obras han de ser fiel reflejo de la verdad, y respetada de la más absoluta moralidad.

BASES

Toda obra debe venir acompañada con el legajo correspondiente. Desde que ingresamos al jurado, se abre el jurado y se hará un sello de cierre y se hará un copia impreso en una publicación.

De la totalidad del material recibido sepondrá inmediatamente al concurso, se inscribirán, se hará algunos extractos de las obras recibidas y publicadas.

Las obras recibidas serán publicadas por orden riguroso de recepción.

PREMIOS

Reservados se premiará: 1. Cuatro mejores Gazapos recibidos con la suma de un premio en el año y 2. premio en el año, el tercer y cuarto.

El importe de los premios será remitido, bien por giro postal o bien hacer un cheque, a la dirección del concurso indicada, dentro de un mes.

CONCURSO DE GAZAPOS PELICULEROS

D. habiente en

Provincia de calle núm.

viso buelta remita para el concurso, y de absoluta conformidad con las

bases publicadas, el gazapo de la película

que es como sigue

CALVICIE

Por su eficacia única e insuperable, USE SIEMPRE

Vegetal Andino

Si tiene buen pelo, para conservarlo; que es un tesoro. Si tiene caspa (causa principal de la calvicie), para extirparla radicalmente, porque limpia y anti-septiza el cuero cabelludo. Si se le cae el pelo o está débil, porque vigoriza y fortalece la raíz, tonificándola convenientemente. Si estás calvos, para crecer y renacer el pelo sin fracasar nunca, porque estimula el bulbo piloso, activando la proliferación de las células.

No olvide VEGETAL ANDINO. — Venta en todas partes. — Si no lo encuentra en su localidad, dirijase al depósito: **FERNANDO, 41. - BARCELONA**

Concesionario exclusivo para todas las Repúblicas Hispano-Americanas
EXPORTADORA CEBRA, S. A. Calabria, 114 BARCELONA

OTRO GRAN TRIUNFO

de las selecciones Gaumont "Diamante Azul"
lo ha constituido el estreno en el TIVOLI de

BODAS SANGRIENTAS

PITTALUGA FILM



La superproducción de gran espectáculo en la que la
inconmensurable trágica italiana *MARIA JACOBINI*
nos maravilla con su interpretación sin igual

