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nos cabe, adorable lectora y caro lector, el placer de brin

daros este excepcional número extraordinario, verdadero

alarde editorial, debido al esfuerzo y entusiasmo de un pu

ilado de amantes del Séptimo Arte que no cejan ni un momento por

conseguir que EL CINE sea, como ya lo es indiscutiblemente hoy,

la publicación cinematográfica de mayor circulación e importancia de

España.

. Sus páginas saturadas de inédita información de última hora, de

fienden también con noble ahinco las causas de justicia, armonizado

con el derroche de amenidad, variedad y belleza para que el fiel lector

espere ansioso siempre la aparición del próximo número de EL CINE.

No podemos negar que ese puilado de incondicionales amigos que

componen la Redacción de EL CINE hubiera fracasado en su loable

empeño sin la valiosa ayuda que por doquier les han prestado las fir

mas productoras de films.

Es, pues, hoy para nosotros un orgullo poder proclamar nuestro

triunfo, a pesar del hielo del desprecio y la maledicencia con que nues

tros "amigos" nos quisieron sepultar. Nuestro éxito ha sido rotundo,

definitivo, y es por eso que hoy vestimos a nuestro querido EL CINE

con ropaje de gala.
Y es con tu ayuda, adorable lectora y caro lector, que EL CINE

podrá continuar su camino de triunfos y embellecinniento.

El Director.
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Billie Dove, pasando el rato con su gato

Katheryn Perry, una mujer soñadora

Emil Jannings acompañado de
su señora en los jardines

de su casa

Eh C II 1N E

Milton Sills teme que su mujer
Doris Kenyon le gane la

partida

Colleen Moore abandonada al
dulce trabajo de no hacer

nada

Marcelina Day, cuidando su linea

Marion Harlan, la nifía sonriente

Lars Hanson, el notable actor
sueco, almorzando en com

pañía de su esposa

Una comida durante la filma
ción de exteriores en que

hay gente conocida
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Virginia Brown Faire es el blanco de Antonio Moreno

que se ejercitaba, para su papel de arg entino en

"LA TIERRA DE TODOS"

Constance Talmadge hablando
con el director Mal St. Clair

Clarence Brown, famoso direc
tor y Frances Marion, escena
rista de la Metro-Goldwyn

Mary Astor y Montagu Love reciben instrucciones del

director Fitzmaurice antes derilmar una escena

Billie Dove, la mujer de belleza cálida, se muestra

complacida del retrato que Flagg la hiciera cuando

visitó, el estudiocon su amigo Brown

Natalia Kingston se deja arre

glar pacientemente su maqui
Ilaje

Momento de filmar un exte
rior de "Manos arriba"

Anna Q. Nilsson rodeada de su director, fotógrafos,
algunos artistas y demás personal que interviene en

su película para la First National
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LILY DAMITA
la gentil y hermosa "españolita", reina del gesto y de la danza



Algunos de los enfusiasfas redactores de EL CINE

J. Sanxo Farrerons A. Herrero Miguel J. Pérez de la Fuente
"Laura Brunet"

Fernando Ballestero Santiago Aguilar

Juan Passos D. Pruna d'Ozerans

Críspulo Gotarredona José Gimeno G. de Picola

IJ

Enrique Peliayo Diaz de Cossio José Ardid Salvador Martínez Pedro Nimio

Todos los clichés de este márnero han sido confeccionados en los talleres de fotograbado "Passos e Hijos", Plaza Camp, 3
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UNA INFORMACIÓN INESPERADA

iiViva la loteria!!
¡A Paris en un mixto!

después de pedir perdón por la
irreverente parodia — de alguna
manera tenía que decir que estoy
en París — afiadiré que una de

veces que fuí a tomar el aperitivo al
famoso bar «El Carlton» — todas las per

Habiéndome focado el ofro dia
un premio ‘fpeid" a la lotería,
díspuesto a dívertírnie y clarme písto
me vine hacía París en un tren mixto

días y me he venido a París. Mañana em

piezo otra vez.

—d Y... has venido a descansar, no?
---He venido a que cenes conmigo : dHace
—Flace... hace un rato estaba pensando lo

mismo, que me convides a cenar.

--d Algu no de mis
lectores ha renado
en casa Prunnier ?
d No? Pues mereee

la pena. Y máxime
si van acom paiia -

dosz de un amigo
tan leal y simpti
tico como Nieto.

—0ye, Nietecito,
este disminutivo es

una consecueneia
del wisky ingeri
do.— Me han di
cho que «La Con
desa María», lleva
camino de ser una

superproducción,
—No creo te ha -

yan engailado. Se
ra una película que
colocará el nombre
de España muy al
to. Yo estoy con

tentísimo, y, sohrt
todo, admirado de
la labor de Pero
jo. No puedes dar
te idea de lo que
sabe. Mira, hav
una escena en la
que...
— Perdona, Pe.

pillo interrumpo,
viendo venir al ca

marero con la fac
tura.—Como yo no

estoy al corriente
de las costumbres
parisinas, entiénde
te con el eamarerc

y paga el total.

He aquí a José Nieto de uniforme, que lleva con tal donaire, que
hará palpitar de entusiasmo a infinitos coraumes femenings. 1 s-1

lado a Andrée Standard, graciosamente Ir'vola y a Valentín Pa
rera, que ielleja ya su picardía de hombre de mundo

sonas distinguidas «aperitiveamos» en dicho

bar—, me d', de manos a boca, con el no

table actor einernatográfico, José Nieto. Ex

clamaciones, abrazos, preguntas atropella
das, chistes verdes — en París no se usa

otro color—, risotadas, «ésto lo pagas
«ésto lo pago yo», «que repitan el wisky»,
«a mf un cocktall de ginebra»... y así has
ta la hora de cenar.

no estabas trabajando en «La

Condesa María»?

—Sí, pero he tenido un descanso de dos

6

De casa Prunnier
fulmos a «La Ma
delaine» a rendir
tributo de a dmira
ción a «Ben-Hur».

De allí a Palermo. I Palermo ! Entrar y abor
darnos una legión de muchachitas todo fué
uno. Retrocedi espantado.
—No te asustes ; son las «entreneuses».

Los mejores pianos, automanos (paten
tados), rollos, discos, partituras, libros
de estudio y papel de música en la casa

NEW-PHONO
Salmerón. 182

---1 Ah! bueno. Pues que nos sigan sir
viendo entremeses de esta calidad.
José Nieto, que conio el Tenorio, ya goza

de fama entre el elemento femenino fran
cés„ atrae a nuestra mesa un enjambre de
esas «entreneuses» que son muy entreteni
das. Un antiespañolista protesta de nuestro
acaparamiento.
Pepe se dispone al boxeo y yo opto por

una retirada decente. Y vamos a dar con
nuestras humanidades al «Luna Park», don
d;3 presenciamos el popular baile de las «ca

therinettes». Luego de un gran paseo noc

támbulo por todo París, nos encontramos a

las cinco de la madrugada en la Plaza de
Pigall 's. A las seis tiene que presentarse
Nieto en el estudio para filmar. No hay
tiempo que perder. Un auto nos recibe en

szt seno y salimos a toda velocidad httcia
Joinville-le-Pont — unos diez y seis kilóme
tros de París—, en direceión a los estudios
Reservoin, donde se rueda «La Condesa
María».

Apenas Ilegó a la entrada de dichos estu
dios, experimento una sorpresa agradable;
las notas pleheyas y retozonas de un orga
nillo que llegan hasta mí susurrando un pa
sodoble.

—0ye, Pepito. dEstoy en Francia o es

que verdaderamente estoy beodo ? d No es

cuchas... P

—Estás en Francia y estás en el estudio
donde se filma «La Condesa)). Ese organillo
forma parte de una verbena que sale en la
película y que vamos a filmar hoy.

- Cielos ! d Es que Perojo se ha atrevido
a reproducir una verbena madrileña con ele
mentos franceses...? Este chico se ha vuelto
loco...
Pero no se ha vuelto loco, lector. Penetro

—Y... d has venido a descansar, no? (pre
gunta el autor de este artículo, izquierda,

a José Nieto)
—He venido a que cenes conmigo.
— responde el protagonista de La Con

desa María — derecha
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Valentín Parera se deja acicular como un principe

en la galerfa y el corazón se me ensaneha

de entusiasmo. Estoy en un rineÓn del Ma
drid verbenero. Organillos, barracas de «fe
nómenos», caballitos, columpios, puestes de
churros, c;,deneta, farolillos papel, un sin
fin de mantones de Manila, otro sin fin de

peinetas altas. motios postizos para sostener
las peinetas... Me siento chulao y vocifero
a todo pulmón:
.—A ver chico, que me toquen un schotis.
Y... sale Benito Perojo dando voces de in

dignación. Me ve, se sonrfe y...
—Amigo Torres: Usted está aquí como en

su casa, pero no pretenda ejereer su misión

periodfstica, porque prometo defraudarle.
Desen que sea el público el primero que juz
gue mi película.

Te has dado euenta lo serio que está

Perojo? pregunto a Nieto.
—Mientras perrrianewas en el estudio le

verás sf, Durante el trabajo sólo sonrfe
cw)ndo los artistas acertamos a interpretar
fielmente sus indicaciones. Pero esa seriedad
es... einematográfica: Ffjate y observa con

el cariño que nos trata a todos.
Hacia nosotros viene una estupenda mujer

tocada con la clásica mantilla españo!a y
no menos clásica toja. Mi madrilefi'smo da
un salto mortal.

—101é! las mujeres castizas y bien pues
tas. ,;Le hace a la madama un churrito azu

carado y una vueltecita en el Tío vivo?
La «madama» me mira de arriba a abajo.

me dice una frase compuesta con muchas

efes, y rompe a reir. Nieto resuelve la chn
rada haciendo la presenta&ón.
—Sandra Milnvanoff, artista rusa, enear

gada del papel de Rosario.
—Pues es una rusa de abrigo — afiado —

para d;simular mi «plancha».
Mientras Nieto se camba de traje husmeo

la galerfa y voy a dar en el guardarropa.
donde veo un amplio y lujoso vestuario de
la época de Goya. Luego me entero que en

la película se hare también una verbena go
llesea eonn mins trucos artísticos que no es

posible revelar por abora. Todo aquí tras

José Nieto, convertido en un noble de ran cia estirpe
es el ídolo de las damas

ciende a «españolismo», nadie d'ría que nos

hallamos en tierra extrafia, hasta los mis
mos figurantes — lo que nosotros llamamos
comparsería o eonjunto — es una mezeolan
za internacional en la que priva el elemento
espatIol.
Renito Perojo está ult'mando la colocación

de las figuras. Sus órdenes son atendidas
hasta en el más mfnirno detalle, Véndela
dirig;r v viendo eómo se conmortan los in
térnretes. viene a mi memoria lo rtrie tan
tas veres ha eserito mi nlumn. Y ésto es

oue enando Esnafia esté en condiciones de
emnrender esta iminstria — rnandn el dine
r.) se muestre ontimista v esnléndido—.
noestrns oroduce;ones nodrán comnetir con

las del extranjero v aún sunerarlas en ren

lismn v en rins:ón. crne para lograrlo, con•

tamos con nuestra raza, más vehemente
rnás sens;ble a las emociones v más duetb
fillP a la sq7ón venre en el arte mudo. vali
da le su norlerfn Ueanciern. A nosotros.
nreqninn, como etemnln. no SP nos oeurriría
internretar los besos de nasión a la manera

rrue lo hacen hov los extranieros, besos
lánemidos, enrno de egnfritus enfermos ki
lemétriens v como si fueran rimando coe las
notas de un vals triste. desesperante... Nues
tros besos tendrfan mre ser.., como deben,
se» los besos nasionales, como lo exige el
estado nsfrrnico de los que besan. impetuo
sos, febriles. triunfales risueflos: los be
sos extranjeros, en la nantalla, simulan el
nrólogo de un abatimiento espiritual, debien
do ser todo lo contrario. Pero España no po
drá aspirar al trinnfo definitivo interfn no

se produzea en los elementos actuales una

evolución honda y radical y mientras los ca

pitalistas no desechen su apatfa y su recelo

No deje usted de adquirir el espléndido
Almanaque de la "Novela Semanal Ci

nematográfica". 128 náginas de ame

no texto, con profusión de fotografías
y 32 retratos de las más famosas
artistas. Precio: 2'50 pesetas

y el Estado no se derida a protejer la indus

tria con leyes de porcentaje y de inteream
bio.

He permaneeido dos días en los estudio,

donde, dieho sea, en elogio al arte español.
José Nieto recibe tales eonsideraciones y ta

les muestras de cariño y admiración, que
hacen de nuestro compatriota un ídolo

de todos. Pero se puede ser un ídolo

y jugar malas partidas. Y a servidor se la

ha jugado haeiendo creer a las lindas figu
rantes que yo las iba a contratar para un

film español. ; Y allf fué Troya! De no pre

cipitar el regreso, me declaran papá adopti
vo.
—ITace usted bien en regresar a Esnaña

me dice Benito Perojo al despedirros.— En

dos días que ha estado usted aquí me ha
revolucionado el elemento femenino. Ofgalas
como no saben decir otra cosa quee«ninchi»,
«rediez», «viva tu madre», «olé», «por ahf

te pudras. larlrón».y «a nif con seltz, entra

fias mfas».

Perojo me chi un abrazo en señal de per
dón y Nieto me introduce en un auto y em

pezamos a perder de vista los estudios donde

lay habfa soflado yo con montar una Aea

demia de idiomas.
Ya en Parfs. Nieto se despide hasta den

trr, de muy pocos días y regresa a Joinville

le-Ponton, no sin recomendarme que no re

pita la visita a las «entreneuses» de Paler

mo.

Y he aquí lector, cómo la easual;dad me

permite ofrecerte una informar'ón de la ne

licula espafiola que está editando la casa

«Albatros-Julisar» bajo la dirección de Be

nito Perojo, de quien — nobleza obliga —

es de esperar días de gleria para la cinema

tograffa nacional. Por lo menos, los extran

jeros así lo reconocen. v a la sqzón ya euen

ta con diversas proposiciones para diriair

otras tantas películas, algunas de ellas en

Alemania.
MATJRICTO TORRES.

París, noviembre 1927.

ESPECIALITATS SUISSES IGOR
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Vendes al major i detall Mallorca, 88 0 BARCELONA
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EL C1INE

Don Ramon del Valle inclan, es un aufor esencíal
menie cinegráfíco

l'E grande hombre de mi devoción,
grande entre lo de su siglo, se

asienta junto a mí en su tertulia
de la Granja del Henar.

Los versos «plásticos» de Rubén le re

tratan en talla de bronce, con sus luengas
«barbas de chivo» y «la» sonrisa que es la
luz de su figura. Conversa con sus conter

tulios, y éstos recogen la palabra del maes

tro con unción religiosa.
Se habla de cinematografía, y se comenta

la producción nacional de películas.
El tema tiene la virtud de ponerme sobre

ascuas. Debiera callar y recoger en silencio

la conversación, pero ésto se avjene mal con

la curiosa indiscreción que es peculiar en

todo periodista.
Busco la fórmula menos incorrecta de pre

sentación. Una tarjeta a un contertulio de

cara inteligente que he visto alguna vez en

un cuadro de Zuloaga y cuya mirada, he

sorprendido alguna vez puesta en mí, con

calor de simpatía.
En Madrid, la población más objetiva del

mundo, el fenómeno es habitual.
Los hombres se c,omprenden aquí, casi

siempre con una simple mirada, sin dudn

por virtud del monopolingtiismo castellano.

En cierta ocasión un hombre me sorpren
dió riendo por la calle. Vagaba yo sólo e ig
noro por qué milagro de juventud, sonrefa

sin motivo aparente.
Pero al levantar la vista hallé a otro hom

bre que me observaba sonriendo también.
Confieso que tuve la sensación de haber

hecho una involuntaria confidencia a un ex

traño y esta idea me irritó.
El hombre me miró jovial y dijo mientraP

segufa su camino.

—Los dos fbamos riendo, amigo. Esto es

lo mejor que puede pasarnos, y se alejó,
desapareciendo como los tranvías de la calle

,r los amigos desconocidos que nunca volve

remos a encontrar en el ritmo de jazz-band
callejero.

Y así este hombre inteligente que no me

conoce y me miraba al hnblar, en su mesa

de café, me ha hecho la merced de presen
tarme a don Ramón del Valle Inclán.

La eivilidad madrilefla es lo más admira
ble de esta villa fundada y construfda para
la admiración provinciana. Don Ramón, el

las «Sonatas» y «El Marqués de Brado

mfn», me acoge sencillamente con la cordia
lidad de un viejo amigo.
—Don Ramón — le digo nervioso—, yo

que sé el desvfo de nuestros literatos para
la cinematograffa, acudo a nuestro primer
prestigio literario en demanda de unas im

presiones sobre cinematograffa en general, y
partjcularmente sobre la producción de pe
lículas de nuestro país.
—Y usted — me pregunta él a su vez —

qué coneepto tiene de la cin.ematograffa?
—Creo que es un arte noble en manos de

niflos. Un arte plástico mejcr que un arte 1"

terario.
—Perfectamente, y el teatro d qué opinión

1.3 merece?
—Según colijo, maestro, un arte que tie

ne más de fonético que de plástico.
—Bueno, vamos a entendernos, dice pau

sadamente don Ramón. El ofdo es inferior a
la vista en la escala de las pereenciones.

Una entonación corresponde siempre a un

gesto, a una posición, o simplemente a un

8

estado anímico que no es otra cosa que un

gesto psicológico.
El teatro gana Sobre la novela exacta

mente lo mismo que la vista sobre la des

cripción.
Porque hemos convenido unos vocablos

especiales para cada imágen, pero por muy
hábil que sea una explicación acerca de una

cosa nunca será tan exacta como la contem

pinción directa de la cosa misma.
Pues bien, el teatro tiende a ganar en emo

ción con ayuda de la plástica.
Se ha convenido un tipo especial de teatro

al que se le han atribufdo todas las perfec
ciones precentivas, quizás porque es el que
se ha atenido más exactamente a determi

nsdos moldes que Boileau y otros retóricos

han imnuesto.
El teatro francés, retórico por excelencia,

el menos plástjeo de todos los teatros. En

él la acción se halla ahogada por las pala
bras y los cánones. El teatro francés, es el

teatro estático.
En contra existe un teatro, nuestro teatro

español, que es el más dinámico que existe,

y que yo, por una reacrión comprensible,
quiero reivindicar, en contra del acaramela

do y tartufo Moratín. como el teatro por
excelencia, frente al frío, al ceremonioso y
literario teatro de Francia.

En Lone, en Calderón, en el mismo Zorri

11a, el ditilogo, la acción misma corre con el

paisaje, y tiene su razón de vida en el esce

nario.
Vamos a dejar de lado el análisis freudia

no, muy a la moda v a ocuParnos de la

carta teatral de Don Juan. En toda la obra

kav una relación absoluta de lugar y de ac

Aón.
Cuando Don Juan dice a Tnés los famosos

versos de la tan manida escena del sofá, esos

mismos versos se truecan en sinceros, co

hran nueva vida v tienen vigor humano,
frente al lugar elegido por el poeta. La fra

se del burlador tiene emoción v vida ante

el Guadalquivir. Hav en todo el transcurso

del verso una evocación del lugar, completa
mente plástica.

Y no crea usted que es sólo nuestro tea

tro. El buen teatro de enalquier nación tie

ne la misma característica.
En «llamlet» Shakespeare no hare hablar

a un sepulturero por mero rapricho filosó

fico. En el entierro de Ofelia hav un cemen

terio. Un cementerio visto con los ojos, y
en él, naturalmente. hav un enterrador,

porque es fnerza que asf sea. Y acontece

que como el mundo es demasiado nenueño
para albergar todos sus cadáveres, los hue

sos salen a flor de tierra. Y esto hace ha

blar a Yorik, porque el lugar trne el diálo

go y sus consecuencias trascendentales.
—Entonces, dusted cree que el teatro es

esencialmente plástico?
—Este es el origen de su fuerza.
—Luego el cinernatógrafo...
—Conforme; es todavfa más ampliamente

dinámico que el teatro, porque puede llevar

Li plástica a un mayor perfercionamiento.
Pero no olvide que el teatro más próximo
al einematógrafo es el teatro racial espatiol.
—La einernatograffa americana, la más

obietiva. y, por tanto, la nuls plástica de

todas. se enseñorea del mundo. La alema
na. mucho más subjetiva, y en cierto modo
más Iiteraria, aboga generalmente por el
contenido ideológico de las películas. d Cuál

cree usted que debe ser nuestro camino a

seguir?
—Esto es una cuestión de temperamento

o de naturaleza,
Los países del Norte flenen una sensa

ción lumínica distinta a la nuestra. En

Vizcaya los tonos son verdosos y negros.
Nada hay tan negro como el Cantábrico.
En el Mediterráneo, por el contrario, todo

es luz y blanco, que es luz también. Pues
bien, los países del Norte han de producir
obras del Norte y les mediterráneos obras
meridionnles. Serfa d'ffril decir en verdad

cuáles son mejores, pero nadie debe obsti
narse en hacer aquello que no puede.

Y Rusia, don Ramón? Rusia es del

Norte y sin embargo sus películas pudieran
ser tan nuestras como las propias películas
de España... si es que pudieran llegar a

nuestro país.
—El caso es distinto. Con Rusia no se

trata ya de una mera cuestión de latitud,
si no de longitud. A pesar de su posición
septentrional. Rusia, pafs de nieve, es tam

bién país de luz blanca, pero sobre todo,
Rusia es Oriente con carta europea...

- Algo semejante a España?
—Lo mismo exactamente que España.

—Existe una relación estrecha entre el

gesto y la palabra. Esto determina que

pueda prescindirse de la palabra.
En una oessión recnerdo que hallándome

detrás del telón de fondo del teatro de la

Princesa, iba escuchando la declamación de

una ilustre artriz, a la cual no podfa ver

en aquel momento.

—«Baja la mano, Marlia», le grité.
Un momento más tarde volvf a decirle:

—«Por Dios, qnita esa mano de la ca

beza.»
TTno de mis amigos, sorprendido, me pre

guntó por qué la corregfa sin verla.

Estoy seguro de que no me he engañado
Su entonación correspondfa a estos gestos
que vo he corregido. Mi amigo tuvo curio

sidnd de romproharlo, y confirmó que en

aquelloQ momentos ella había adoptado, v

desnnés corregido. al oir mi voz, los gestos
apuntados por mí.

a

Por mi parte, yo puedo decirle que cuan

do eseribo ille dejo dominar princinalmente
por el lugar. Este determina la acción, y la

acción los gestos de los personajes. En
término vienen las palabras que son

una ronsecuencia de todos los dernás prece
dentes.

—Ahora, termina don Ramón sonriente,
ya conoce usted mi opinión con respecto al

arte rinematográfico y a las posibilidades
de Esnalla para esta industria, que creo son

insuperables. v después de ésto, amigo mfo,
quiere usted decirme dpor qué «no existe»

la cinematograffa española?
A esta pregunta concreta yo no podria

contestar tan categórica y lógicamente co

mo el maestro de maestros don Ramón del

Valle Inclán, por eso, antes que incurrir en

vulgaridades, propongo la encuesta a quien
Fa interese, y doy por terminada mi infor

mación.

Diciembre 1927.
APOLO M. FERRY.
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¿BATIENDO EL RECORD DE LOS REPORTAJES CINEMATOGRAFICOS?

Una conversacíón con Rodolfo Valenfíno, cele
brada el dia del aníversarío de su rnuerie

oseo un eulto del recuerdo de aquel
mago de la pantalla que se llamaba
«Rudy» en la intimidad de Holly
wood. Mi afecto hacia su persona

lidad de hombre y de artista, vive en mi al
ma como una exótica flor de perenne perf u
me ; quizá existan analogías de temperamen
to que me hagan ver con me

nos realidad sus cualidades per
sonales y artísticas, pero...
francamente, no encuentro se
rios motivos para el apasiona
miento en mí. Yo no pude tra
tarle, no pude verle al natu
ral, y creo que comencé a co

nocerle precisamente a raíz de
su muerte, que preocupó al
universo entero. Lo seré todo
menos una persona sospecho
sa de adulación servil, por
cuanto el ser adulado, Valen
tino, ya no existe.
Admirar a Valentino honda

mente, serenamente, es para
mi como una ejecutoria de sen
sibiridad. Por eso desconfío de
aquellos artistas einentatográ
ficos que hablan del «Mago»
cou un gesto de ambiguo re

proche, con la despectiva aten
ción de quien se cree en un

normal plano, de elevado nivel
junto al suyo. No encuentro
palabras para sancionar una es

tupidez tan grande ni una tan
atrevida irreverencia ; porque,
justo es que se diga en letras
de molde una y cien veces:
«Valentino no tiene todavía un

sucesor, un digno sucesor de
su arte genial.»
Comprender, admirándolo, el

arte cumbre de Valentino, es

ya un paso para comprender el
Séptimo Arte. Somos cada uno

libres de opinar como guste
mos, eso sí, pero yo opino,
por la misma razón, que quien
no haya sabido apreciar el ta
lento exquisito y la superio
ridad artística de aquél latino
que hizo elevar a gigantesca
altura la raza latina, o no es
sincero en lo que dice y pien
sa por ánimo de llevar la con

traria, o no sabe lo que dice.
Un profesional del «cine», que no respete,

«por lo menos», la memoria de Valentino,
el maravilloso creador de un género dentro
de la expresión mímica, es como un escritor
que no admire a Víctor Hugo o a Shakes
peare, o como un pintor que nomedite ante
el Greco.
Se ha pretendido, por ese sector de gente

que todo lo discute y que va contra todo lo
bello, que la fama de Valentino es una fama
exclusivamente femenina, creada por las his
térlcas y las cursis de todo el planeta. Pre
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LA INTERVIU DE ULTRATUMBA
Invocada por el sabío profesor Vedzka, en
una logía de Madrid, el espírítu de Valenüno
acude y hace sensacionales declaracíones

tensión más burda no puede darse; un hom
bre puede admirar a otro hombre bajo un

punto de vista estético, y el hombre que no

consigue ser admirado entre los hombres, ja
más puede ser el ídolo de las mujeres. Lo

que ocurre es que cuando los hombres se

dan enenta de que han llamado demasiado la

atención de las mujeres sobre un solo hom
bre, surge la envidia y palpita la baja riva
lidad del macho. Esto es todo.

La muerte prematura y envuelta en cir
cunstancias un tanto misteriosas del «Sheik»
aumentó en Europa y América su fama y su

popularidad, que parecían insuperables. No
obstante, muchos estaban convencidos de
que pasados dos o tres meses se entibiaría
su recuerdo, como el de tantos Idolos de la

humanidad, y que habría de llegar un día
en que su nombre caería en el inevitable ol
vido para dejar paso a otras adoraciones.
Sin embargo, pasvlo ya el aniversario pri

mero de su desaparición, continúa latente
su memoria y los devotos de su arte no

han encontrado aún la ocasión de desertar.
Este caso maravilloso de per
manencia en el frágil y frívo
lo pensamiento del siglo, no tic
ne prececlente, porque podrán
‘ivir en el recuerdo los artis
ta' inmortales de todas las
épocas y los grandes héroes,
pero nunca se hubiera creído
que podría igualarles en in
rkortalidad un actor malogra
do de un arte nuevo y no per
feccionado todavía, un mimo
de breve carrera en el recién
ri,trido Teatro del Silencio.
Valentino no ha muerto;

todavía flota la influencia de
su persona y de su espíritu,
todavía atrae a las salas de
proyección la «réprise» de
cualquiera de sus formidables
cr eaciones, no igualadas por

todavía vive, y ama,
y sonrie y llora ante el reco
gimiento de los que saborean
una labor quintaesenciada de
arte emocional; paree,e menti
rs que en nuestros tiempos
de frivolismo pueda imperar
ast un persontije romántico co
mo Rodolfo Guglielmi de An
tanguolla, pero hay que ren

dirse a la evidencia: Valenti
no, por el milagro nuevo de
la» pantallas, por el nuevo mi
lagro mundial del cinemató
grafo, triunfa de la muerte y
del olvido, como si fuera el
dios de una moderna Mitolo
gía.

El llamado con razón «Don
Juan del siglo», el verdadero
Idolo de las mujeres de hoy,
era en vida un espiritista con
vencido y un experimentador
personal del ocultismo como

ciencia, no corno superehería ni objeto de
lucro. Su presencia en las logias espiritis
try, de San Francisco y de Nueva York era

tan asidua como le permitían sus ocupacio
nes ; y su extrema sensibilidad y su maravi
llosa facultad innata de antosugestión, ha
cfan de él un preciado «médium», imprescin
dible en las grandes y traseendentales sesio
nes de comunicación con el misterioso mun

do de los espíritus.
En esa extrafia atracción que Rodolfo ejer

ca los espectadores de sus películas,
alguien podía sospechar una influencia tele
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pática o magnética; su misma facilidad de
«sentir» los momentos dramático,s o amoro

sos de sus mejores creaciones, esa «manera»

especialísima e incopiable, que asombraba

desde el director hasta el último comparsa,
de componer y dar vida a sus tipos tan hu

manos, podía interpretarse como la sobrena
tural facultad de un «vidente», de un ve

hículo privilegiado de las fuerzas ocultas y
del desdoblamiento de la propia personali
dad.
Muchas mujeres han encontrado en los

ojos negros y rasgados de Valentino, una

fascinación irresistible, una potencia óptica
similar a la de los más célebres hipnotiza
dores. Cuenta Elena D'Algy — y no cuenta

más que la pura vertind — haber presencia
do cómo algunas admiradoras furibundas
del «Jeque», caían desmayadas en pleno bai

le nada más sentirse tocadas y miradas de

cerca por su ídolo esto caso extraordinario

constituye sin duda un efecto «típico» de

magnetismo personal, desarrollado por natu
raleza.
Rodolfo podía ser un fenómeno de poten

cialidad psíquica natural, porque en él con

currían dotes anormales de clarividencia y
de cerebración... En la misma firmeza de su

recuordo, que resiste la obra del tiempo ine
xorable. en la huella honda que de su paso
por la vida se conserva, diríase que se adi
vina el formidable reflejo de un espíritu
que en el mundo de lo desconocido se sos

tiene con luz inmarresible...

—

,

* * *

TIablando una tarde sobre ocultismo con

mi amiga la sabia esoiritista, pollglota y
doctora en Filosofía y Letras, Elisabeth So

ring, nacida en Polonia y educada en Berlín.
París y Londres, surgió en miestra conver

sación. s'n saber por qué. el nombre de Ro
dolfo Va'entino.
—Era un hombre eminentemente espiri

tual — dijo mi amiga — tanto, que en él

pudo más su vida interior que su vida

real.., v por eso murió joven. Pocos espíri
tus nodrán responder con la facilidad que
el suvo a las Ilamadas de los iniciados...
—Puede intentarse alegué yo, torinndo

ya en embrión una idea andaz — y mañana
mismo, en las prnebas de comunicación di
recta, las más importantes quizá que se ha

yan realizado en España. énoP
--Trasta ahora, sí; puede Ilamarse la cús

pide del nrultismo a la nparición de los pro
pios espíritus en forma inmaterial, pero que
hablan y responden de viva voz, sin vnlerse
de sefiales ni de alfribetos. Por eso la prueba
de mañann es un paso grande de la ciencia

oculta en esta España tan poco propicia a

los desenbrimientos del más
—,!Serfa posible una conversación, lo que

se llama una conversación sostenida con el

espfritu de Rodolfo Valentino? — interrum

po yo. ya fijo en mi decidida idea.
—Lo veremos sobre el terreno. Rara vez

corona el éxito esa prueba terminante de In
errabundia de las almas... Sin embargo, ten

ge una ferviente fe en el profesor Vedzt=a
que presidirá la emocionante sesión de ma

liana. Es el primer «médium» de Europa,
sin ningón género de dudas. Así, pues, co

mo también abrigo una gran curiosidad

por nfr hablar a Valentino desnués de mirer

to, le aseguro a usted que la prueba será
realizada invocando su sensacional apari
ción...

* * *

r!Casunlidad?... El día siguiente era, exac

tamente. el aniversario de la muerte del llo
rado «Rudv». Lo hice notar en la «logia» —

que era insuficiente para contener tantas

personas reunidas—, y el profesor Vedzka,

con su aspecto neto de israelita y su insu

perable corrección, celebró entuslasmado la

feliz coincidencia, que nos daba — aseguró
él una gran posibilidad para el éxito de la

prueba.
El severo salón de las invocaciones pare

ció, de pronto, un recinto desierto, por el

silencio sepulcral que en él se hizo. Las pa
redes, revestidas de negro, tenían un aspec
to funeral y solemne; en el espacio reser

vado al espíritu que iba a ser Ramado a nues

Ira presencia, ardían dos velas puestas en

lujosos candelabros y era la única luz que
iluminaba débilmente la estancin. El profe
sor Vedzka, una vez hecho el silencio ape
tecido, se alzó en su asiento y pareció medi

tar profundamente durante algunos minu

tos...
No debo d pnblicidad, ahora, a los secre

tos de las prácticas ocultistas que, más bien

por la íntima amistad que me une a Mlle.

Soring, mi introductora en la logia espiri
tista más iniFortante de toda España, he po
dido penetrar; demasiado haré en obsequio

Rodolfo Valentino en «El hijo del Caíd

de la curiosidad sagrada del público con re

latar, frase por frase, la sensacional entre
vista celebrada por el profesor Vedzka con

el espíritu de Rodolfo Valentino. Y digo
demasiado, por cuanto la indiscreción (vir
tud periodística por excelencia), me valdrá
el apartamiento de los círculos de espiritis
mo, a partir de la publicación de las presen
tes líneas. Violada la consigna del silencio

exigido a los que presenciamos tan maravi
llosa prueba de las fuerzas psíquicas ; sé de
sobra que no habrá indulgencia para mí y
que se me cerrarán las puertas de la mal lla

mada «magia negra»; pero, toda la legión
de admiradores fieles del inmortal «Rudy»
me estará agradecida, y esta íntima satisfac

ción puede compensarme sobradamente de

mi fracaso como miembro de las ciencias
ocultas.

* * *

Prestos mi vista y mi oído a no perder
detalle de la interesante sesión, confieso

que la duda ganaba mi ánimo, por el mis
mo afán de que el éxito coronara tan difícil

prueba El espíritu repetidamente invocado,

se resistía a contestar... Apagadas las velas.
ei una oscuridad impenetrable, parecía que
acfibábamos de pertenecer al mundo de los
vivos ; las Ilamadas del sabio profesor se ha
•cían premiosas, y su voz segura y grave,

que no dejaha eco, elevaba su tono interro

gante... Primeramente habló en inglés; en

francés, luego, y por fin, en italiano, te
niendo en cuenta el idioma nativo de Ro
dolfo... Nada... Las Ilamadas a lo Desconoci
do no obtenían respuesta ; pasaron muy lar

gos minutos y ya habíamos perdido toda
confianza, cuando una ténue claridad, co

mo el distante reflejo de una luz azul, se

hizo en el oscuro salón ; la emoción que
sentí fué infinita, aparte de ese respeto te
nieroso que nadie puede evitar cuando de

algo de ultraturnba se trata; mi amiga Eli
sabeth, sentada a mi lado, no pudo menos

que estrechar mi mano nerviosamente... La
voz del profesor Vedzka pareció temblar de

alegría ante el ansiado advenimiento. La dé
bil claridad azulada fué condensándose poco
a poco hasta tomar una forma imprecisa,
pero singularmente móvil ; dijérase un girón
alargado de nube o de penacho de
Tras un laborioso ondular y cambiar de di
mensiones y de tonalidad dentro de su color
azuloso, la forma imprecisa Ilegó casi a to
mar un contorno hurnano; no hubiera podi
do decirse con certeza si parecía un rostro o

un cuerpo, pero daba la firme sensación de

algo que se agitaba y que vivía ante nues

tras pupilas asombradas.
Era el momento culminante. El profesor

Vedzka babló con sumo carifio, como diri

giéndose a una persona extremadamente
querda

- voi?... (dEres tul?)
Y otra voz, que no era precisamente una

voz, sino un cúmulo de extrailos sonidos,
que unidos articulaban las palabras, respon
dió como saliendo de la corpórea aparición
entre las demás sombras:

- io !... (1Yo soy!)
Mi corazón dió un salto dentro del recho.

La maravilla estaba herba. El espíritu de Ro
dolfo Valentino acudía a la logia, mientras
su cuerpo era un triste despojo ya en su

tumba del distante
* * *

--,!Acrides bien dispuesto a la llamada de

tus hermanos de la I ierra? preguntó el

profesor, trfis una pansa.
—Sí... — respondió el espíritu—. Yo acti

do allí donde me Ilame un corazón sincero
digno de que se verifique el tránsito. Pero,
estoy fatigado. hermano mío; se me llama
de tantas partes que no puedo acudir siem

pre...
--d Puedes decirnos si eres feliz en ese

más allá, en ese mundo de lo desconocido en

que sólo impera Dios?
---No puedo responder a eso, puesto que

es don de Dios, ya lo has dieho... Sé que
mucho se me ha escarnecido en vuestro
mundo, pero también sé que se me ama de
masiado... Yo, después de todo, nada he rea

lizado en favor de la humanidad, y. sin em

bargo, me habeis llorado más que a los ver

daderos benefactores que yacen en el olvido
eterno.

--d No has tenido la muerte de un justo?
—Los justos varones mueren rodeados de

carifio sin interés, mueren de paz... Yo, no;
mientras una multitud morbosa rodeaba el
edificio en que moría mi cuerpo desprecia
ble. no latía un sólo corazón que pudiera re

dimir a mi espíritu con la pura sinceridad
de su cariño; se me amaba y se me lloraba
como a nadie, sí, puesto que todo era un

espejismo grotesco, una comedia burlesca del
dolor, pero ninguna mano exenta de teatra
ltdad cerró mis ojos...

Y el homenaje trágico que rindió a tu

inemoria la enamoradfsima Peggy Scott, sui
cidándose en Londres al enterarse de tu fa

IlecimientoP
—Una culpa ajena más que purgar, un pe

cado mortal más a mi cargo... Y creedme lo

15
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que os digo: Peggy estaba enferma, era una

desequilibrada, una demente...
Y el patétieo sufrir de Pola Negri, tu

novia, tu entusiasmada prometida?
—Vanidad, todo vanidad... Y de una mu

jer tan vana yo no podía enamorarme nun

ea yo, que iba persiguiendo siempre una

mujer que me amara por ml mismo, que su

piera sacrificarse por rní y que odiara mi
fama de artista: Una mujer... lo que no he

podido encontrar nunca.

•

La voz del espíritu se agudizaba poco a

poco y resonaba en mis oídos clara, paten
•

te, impresionante. El sablo doctor Vedzka
continuaba el interrogatorio sin descanso,
como si fuera una natural y sencilla conver

sación:
- No fuíste, entonees, novio de Pola?
—Fué una de mis amigas más empeñadas

en que yo aparec;era ante la gente como su

novio.., y yo dejé que se lo creyeran la gen
te y ella, sirviendo a su incansable egoismo.
Mi ideal de novia era muy diferente...

—éLo fué Natac4a?
—Natacha, de novia y de esposa, fué una

buena camarada, inteligente, de verdadera
utilidad para mi vida en los estudios cine

matográficos ; la mujer de hogar que yo ha
bía soñado desde mi infancia, no... Acaba
mos por c,omprender los dos que nos había

mos equivocado, y quedamos en lo que éra

mos realmente el uno para el otro : en dos

amigos.
—dY aquella campesina de Castellaneta,

inocente v pueril, que se Ilamaba Bettina?

—Fué, eso.., una cosa inocente y pueril,
que en mi viaje de bodas con Natacha me

encontré para Ireerme reir de mi amor pri
mero, tan poco exigente : una esposa hones

ta, pero burda, que no hubiera comprendi
do mis ansias de idealidad.

- Qué mujer te hizo feliz, entoncesP
—Ninguna. En todos mis amores, s6lo fuí

Y') el que puso un poco de amor: hubo pa
siones y caprichos, pero yo no eneontraba

amor más que en los momentos de mi arte
en las eseenas ficticins que vivía ante la cá
mara ; esa es la verdad de mi vida.

—d De modo que el fdolo de las mujereQ
el hombre más amado del mundo, no cono

ci6 la felicidad de un cariño verdadero, cons

tante y desinteresado?
—No lo permiti6 Dios, quizá para dar ejem

plo a los egoístas mortales de que no hay
nada como la sencillez diehosa de poder for
mar un mundo aparte con una mujer que
nos ame, nos respete y nos comprenda co

mo hombres, por todo, y sobre todo; eso es

acerearse a Dios, cornponer la arrnonía ma

rrivillosa de la existencia, y vivir en su gra•
cia omnipotente...

* * •

—Dime, puesto que lo único sincero en tu
vida fué el arte, qué opinas de tu labor co
mo artista?

—Que era un ansia de vivir y de amar.

A mí la vida no me distrafa del arte; era

el arte el que me distrafa de la vida. v el

que me daba las más puras satisfacciones.
Todo lo one yo era «por dentro», todo lo

que constituía mi vida interior, pude v;
virlo, como un don especial, en las escenas

da «Monsieur Beaucalre»...

—d Cuál fué tu artista, tu compafiera de
arte preferida, la que mejor hizo vibrar tu
sensibilidad de intérpreteP
—Para mí era lo mismo una que otra en

ellas buscaba, como en la vida, la mujer so

flada... y lo eran o no lo eran, según el im

perativo mandato de su papel.
—éPuede decirse que tu obra pensada de

• artista enamorado de su arte, ha quedada
conclusa en el mundo?
—Tampoco pude lograr esa noble ambi

cián. Qued6 por hacer lo que yo pensaba sin
decírselo a nadie.
—éQuizá producciones de gran or:ginali

dadP
—No, porque no hay nada original sobre

la tierra. Yo hubiera filmado una película
sobre la vida de César Borgia, el Valentino,
el béroe en cuyo título pensé al tomar ape
llido para mi nombre nuevo de artista, que
es el que el mundo recuerda y pronuncia...
Y hubiera interpretado el Caballero Des Grie
ux, de la novela del abate Prévost... Y «El
amor que vuelve», de Guido de Verona, esa

novela italiana que es el compendio de la
vida del siglo...
Una indescriptible emoción me gana el

pensar, en un rineón, de mi fantasía evoca

dora,lo que hubiera sido para los públicos
del universo entero esa labor del actor fa
vorito y genial del Séptimo Arte, al apare
cer sobre el lienzo los letras que anunciasen

Rodolfo Valentino en El hijo del Caíd

las producciones que él sofiara «César Bor
gia)), por Rodolfo Valentino... Rodolfo Va
lentino en «Manón Lescaut».. «El amor que
vuelve», por Rodolfo Valentino...

• --d flay alguien, en tu arte, que sea ca

paz de seguir tu senda maravillosa en el
presente
---Siento que un joven de origen espafiol,

llamado Gilberto Rolando, me llama y me

invoca con rayana fe; yo no le niego mi luz,
porque su alrna es pura y su pensamiento
es leal... Veremos si la vanidad mundana no

le ciega y si los fáciles laureles no frenan
su ambición...
—é Se ha contado tu paso por la vida tal

como fué, en algán libro o peri6clicop
•—Mi vida está en las cartas que escribí,

cartas de amigo, de hijo o de enamorado;
si se pudieran coleccionar y ofre,cerlas al pd
blieo que tanto me reeuerda, cámo se sa

bría lo que amé, lo que suirf, lo que creí
gozar I...

Recomendamos visiten las grandlosas ex

posicionea de lámparas para comedor,
sal6n, recibidor, etc., etc., de todas cla
ses y estilos, de los propios fabricantes

JCLIÉN 11 CARN, unlet, 32 y 581111r
rón, 118 •

Ventas directas de fehricante n com

prador, a precios incompatibles

, Fué, en efecto, una vida de lucha la tu
ya?
—Fué, como todas, una vida sefialada por

el Destino, que ya ha cumplido su misi6n.
Luché como un autómata, y no tuve valor
para quitarme la vida muchas veces, cuando
en plena juventud me atenazaba la miseria,
una absoluta miseria de vagabundo, y lue
go, cuando famoso y envidiado, no encon
traba -en la riqueza el lenitivo de mi corazán
desierto...
—é llubo en tu nmerte las circunstancias

extrañas que la opinián del vulgo le atribu
y6 acto seguidoP
—Ninguna vida termina si su hora no es

llegada; no olvidéis ésto... La Ilamada cien
cia médica, no pudo con el mal que Dios me

enviaba para librarme del cilicio del mundo.
Y descansé.., para volver a vivir errante en
mi espíritu, que ha aeudido ahora a tu leal
invocación, hasta que mis culpas todas sean

expiadas... Mi vida fué un refleio del espíri
tu de César Borgia, el emperador hijo de
Papa, que Ilev6 una vida de dios pagano, y
por ese he muerto joven como él, rodeado
de mis frágiles pomnas.., sin haber conoci
do, como castigo justiciero, lo que es el ver
dadero amor..

* * *

La prueba del profesor Vedzka se da por
lerminada. El espíritu ya no habla, ni ex

tiende por el oseuro salán su luz impregna
d•i de misterio Ha desaparecido como vino,
poco a poco; de nada sirven nuevas invoca
ciones, pues se ha esfumado en las sornbras
de ese Desconocido pavoroso y solemne que
nog ha mostrado una de sus más grandes
rearavillas... El milagro, hecho, ya no es
sino un recuerdo que obsesiona la mente y
que imposibilita para volver, de un golpe,
a la realidad de la vida terrena. I Hemos
oído hablar a Rodolfo Valentino, hemos es
cue,hado la voz de su esnfritu expiante, v

sus confesiones nos han dejado el remordi
miento de haber envidiado hasta hoy su his
toria de hombre!

Mi espiritual amiga EPsabeth tiene lágri
mas en sus pupilas color plata oxidada...
Cuando salimos pensativos v silenciosos de
la logia, su abrazo se ase al mío con un mo
virniento de impulsiva alianza ; caminamos
en la callada noche, sumergidos por entero
en la calma impresionante de la hora y del
sitio, mientras las estrellas sonrien temblo
rosns ; rinrece que en la calle continda el

del salán de esniritismo ; dirfase que
todo Madrid, visto desde estas afueras, es
una logia inmensa que invita a los espfritus
erranles v dispersos. Andsmos un gran tre
cho sin desnegar los labios, muy juntos,
con paso lento pero firme al doblar una es

quina, alguien cierra desde dentro un pesa
do portal de casa grande ; el rufdo nos tur
ba, y su eco nos hgee detener; miro al ros
tro de mi sabia amiga, y lo encuentro más
pálido que nunca.

Qué le pasa?, éde ocurre algo? — pre
gunto.
—IWeditaba sobre Rodolfo Valentino y so

bre «ii gran verdad deseubierta esta noche,
cuando resnondió al prcrfesor Vedzka: «Nin
guna mujer me hizo feliz, porque en todos
mis amores, s6lo fiat yo el que puso un poco
de amor...» Y como al meditar sobre el in
fortunicr de su pasada vida, le compaded
con toda la sinceridad de mi alma de mu

jer, sn espíritu lo agradece y me saluda con

un adi6s materialmente sonoro... ¿lo ha
oído usted...?

SANTIAGO AGUILAR.

Madrid, agosto 1927.
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Delícíosa escena de la "Super
Comedía Uníversal" EL REY
DE JAUJA, de la que Regínald
Denny es el protagonista



en una delicada escena del
maravílloso especfáculo BEN

HUR, de "Metro Goldwyn"
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Todas las grandes
producciones re

quieren una esme

rada impresión
en sus títulos.

Manufactu
ra Cinema

tográfica
PALET
ha ejecutado la

mayoría de las

grandes peliculas
para la próxima

temporada
1927 28

WsUMINUN

PRIMER
L. Gaumont
LOS MISERABLES
EL JUDIO ERRANTE
EL GRAN AMOR DE UNA ESTRELLA
',A PUNTUALIDAD DE RICARDITO

ARREPENTIDA
NUEVA TELEGRAFISTA

VIDA DE PERROS

FRED, EL TIRADOR
LA NOVELA DE UN JOVEN POBRE

Firsi National
MARGARITA GAUTIER
DEBEN LAS BAILARINAS CASARSE
EL HOMBRE CAÑON
EL CADETE MAS VALIENTE
EL LOCO ESCAPADO
EL BOMBIN DEL TIO
',A SIRENA DE PARIS
LA DUQUESA DE BUFALO
VIADEMOISELLE MODISTA

F. C. Latina
LA ESPOSA INDIGNA

Maravilla Film
`JN MILLON DENTRO DE UN SOM
BRERO
A VENGANZA DE BUSTON

Ufa Films
LA CIGARRA Y LA HORMIGA

CASTA SUSANA
LA PRINCESA DE LA CZARDA

Metro- Goldwyn
EL MAGICO DOMINIO
EL DEMONIO Y LA CARNE
EL RESPLANDOR DEL INCENDIO

EXCELENCIA EL PRINCIPE
LA SANGRE MANDA

A LISTA
UNA NIÑA A LA MODERNA

EL CABALLERO DEL AMOR

TIERRA DE TODOS

EL SARGENTO MALACARA

EL TRIUNFO DE KELLY

EL AMOR HACE MILAGROS
LA LEY DEL CELESTE IMPERIO

Mundial Film
SE NCESITA UN LADRON

EL PATIO DE LOS NARANJOS

Procine, S. A.
LA ISLA DEL AMOR

A MEDIA NOCHE

LA SOMBRA DEL PASADO

EL ANILLO IMPERIAL

Exclusivas Diana
LA CIUDAD CASTIGADA

GARIBALDI
NOCHE NUPCIAL

EL ESPEJO DE LA DICHA

LA TRAGEDIA DEL PAYASO

LA MUJER DEL RAJAH

POR LEY DE AMOR

UN DRAMA EN EL CIRCO

UN ANGEL QUE PASA

LAS DEUDAS SE PAGAN

RESENTEME USTED

BESEME USTED EN SEGUIDA

LA VIDA DE UNA ACTRIZ

Universal
EL CABALLERO ARIZONA

EL REY DE LA PRADERA

VAYA UNA CHIQUILLA
ARNE DE CARRERAS

Próximamente Segunda Lista
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Las falsas odenfaciones de la cínema
fografía nacional

uzszae industria einematogrática
parece ser que intenta sadr de la

estabilizacion en que se halla ac

tualmente, pero, como aquel que
está tullido y sus movimientos son inefica
ces por lo torpes, trata de levantarse y no

tiene la suliciente fuerza para lograrlo ple
namente ; necesita de una ayuda franca que

sea bastante para mantener primeramente
su equilibrio y después la lirmeza.
Esta ayuda no es precisamente la

El capital es, no cabe dudarlo, un ele
mento importantísimo de la filmación de
películas pero no el principal. El auxitio
que requiere nuestra cinematografía es pu
ramente subjetivo. Si la industria del cine
camina lentamente en España no es por
falta de dinero sino de falta de directores
artisticos. •

No se dan cuenta los realizadores cine
matográficos nuestros de que las películas
son hechas para las grandes masas sociales

y que los diversos estratos que a éstas
componen marcan una amplia diversidad de
psicologias; tan distintas son que es preciso
hermanarlas aunque solo sea en un rasgo.
Unificar la sensibilidad de los pueblos es

una labor poco menos que imposible, pero
educarla de modo que tenga algunos puntos
de contacto sí puede lograrse mediante una

adecuada didáctica espiritual a cargo de
los "metteurs en scéne."

Deben éstos tender a igualar en una de
terminada faceta la sensibilidad del púbi
ca. El punto de partida para tan árdua em

presa puede ser, precisamente, la gran di
ferencia cultural de las capas sociales.
La sensibilidad de las gentes está gene

ralmente basada en su grado de cultura. La

humilde mercenarla y la aristócrata no tie
nen igualdad de pensamientos; tampoco su

coeficiente sensitivo es el mismo.
Para tener un amplio concepto del arte es

menester una sólida preparación cultural,
pera para hacer propias las pasiones huma
nas, para sentirlas, para compenetrarse en

ciertos momentos con las almas de los per
sonajes cinematográficos, sólo hace falta
un estimulante que obre directamente sobre
el espíritu del pública de un modo suave,
sereno, nada brusco.

De aquí se deduce que hay puntos en que
los sentimientos humanos pueden marcha r

paralelamente. Siendo así, el mayor acierto
será lograr este paralelismo y la más im
portante cualidad para su director artísti
ca es la de ser un experto psicólogo de mu

chedumbres porque, siéndolo, podrá marcar

a sus creaciones un eje emocional que, por
ser común, las universalice.
La perfección einematográfica está en

formar de todas las cosas ideas claras y dis
tintas de tal modo, que los espectadores se

compenetren en ellas y rápidamente hallen
su valor real.

Han de valerse los directores para lograr
lo de la técnica cinematográfica ; ahora bien,
lo difícil es saber dar a esta palabra la am

plitud necesaria. La mayoría de nuestros
"metteurs" creen que la técnica solo abar
ca la parte meeánica o de taller y olvidan
su radio más importante clesde el punto de
vista netamente artístico: la técnica cons

tructiva de la interpretación. No basta dar
vida a los personajes, es preciso sabérsela
dar para que pueda ser compatible con los

diversos grados de cultura de los espectado
res. El seereto para obtener una perfecta
interpretación está en haeer una previa la
bor de creación de ambiente; cuanto mejor
abonado esté el terreno, mejor germinará la
semilla. En este caso la semilla es el intért
prete, el argumento, el terreno y el abono el
ambiente. Una película mal ambientada ha
de tener forzosamente mala interpretación.
Hay que tener en cuenta, además, que la

einematografía es creada tanto para los ta

lentos sencillos como para los hombres de

genio. No sería universal si se hiciese con

las narmas de un solo individuo, por admi
rable que fuese su concepto artístico.
Por eso los directores han de tender a que

ES7 11ER RALSTON

cada una de sus películas contenga un ge
neral elemeuto sensitivo que, por estar al
alcance de todos, sea la determinante del
éxito.
Actualmente este elemento común se bus

ca en el 99 0/0 de nuestras películas en un

contlicto de amor más o menos noble o ea

nallesco.
Los "metteurs en escéne" no dan, como

debieran dar, la máxima importancia al
"medio ambiente" de sus producciones.
Creen que ambientar justamente una pe:ícu
la consiste en confeccionar con propiedad
vestuarios y decorados; supoaten que el
ambiente es un producto transcendente del
intérprete. Sin embargo, es rigurosamente
inmanente, es obra de la interpretación.
«Varieté», por ejemplo, sólo pudo crearla

un maestro de la psicología del público co

mo Dupont, que supo elegir a Emil Janings
para protagonista. Puede atirmarse rotunda
mente que el mismo asunto interpretado por
Ramón Novarro y Alice Terry, como "parte
naire", hubiera sida un fracaso ruidoso, y
no porque sean malos artistas, sino porque
no hubleran sabido ambientarlo ; su tempe
ramento es distinto al de los principales per
sonajes de tan magnífica producción y no

podrían, por tanto, "vivir" sus tipos y ex

teriorizar justamente sus sentimientos.
Más aún; si se valviese a impresionar

"Monsieur Beaucaire", "Violetas imperia
les" u otra cinta de fino estilo, con los mis
mos decorados, muebles, vestuarios, etcéte
ra, etc., empleados en su verdadera filma
ción, cambiando solamente los artistas que la

impresionaron por Pola Negri, Clara Bood,
Marie Natch, Ton Mix, Callena, Hoo`t Gib
son, y quien dice estos otros de verdadero
valor artístico, verfamos claramente que por

haber euidado mucho la parte objetiva de
la película y poco la subjetiva el fracaso
hubiera sido delinitivo.
De ahí que no triunten nuestros directores

de unmodo verdadero y las películas espa
fiolas no gusten lo que deberlan, gustar.

"EL 2 DE MAY(J"

La crítica de esta película espanula re

cientemente esirenada en iIaUrid pueue com

pletar las afirmaeiunes untenures y pur esu

creo convenieute nacerla aunque Sél0 sea

muy sulueramen re.

os hananius trente a un alarde de au

dacia por parLe del director, ¡"El 2 ue

mayo" en pencu.a!
La gloriosa epopeya de 1808 es demasia

do inquietante para ser ttluutUa pur quieli uu

tiene antecedemes muy brinantes en la

nematogratia, a pesar de su tara labor cie

produccion de peliculas.
No es igual editar una comedia de am

biente contemporaneo que otra en que el
púMico haya de remoutarse sigo y pico
más atrás.
Itequería "El 2 de Mayo" la labor de am

biente a que antes me referí; ambiente és
te que no tiene. Los ademanes de todos los
artistas que intervienen en la obra y la tur

ma eumu están llevadas las escenas, es igual
a la de cualquier otra pedeula de época ac

tual.

La interpretación es muy deficiente por
no estar en atención con el siglo de la ac

ción. Manuel Soriano, el galán, está falto
de euergía y na da a su papel la emoción
que debiera haber dado. Las escenas más

.emotivas del asunto resultan en extremo
frías y muy cortas. Montenegro, el mismo de
todas sus películas; nj mejor ni peor ; igual
las hace siempre. Mendoza, destaca más que

ningunot.
De ellas, Amelia Muñoz, discreta, aun

que un poco afectada; da la sensación de la

principianta. La Vwero y la Comendador,
no desentonan.

Mención aparte merece la que hace el pa
pel de la Montixuy, cuyo nombre siento no

recordar; puede decirse, sin temor a ineu
rrir en hipérbole alguna, que sobrepasa la
labor de las restantes y que es la que más
ha estudiado su "tipo".•
En cuanto a la parte técnica es de la más

vulgar que se ha hecho; ni una sola escena

sale de lo constantemente visto en nuestras

películas.
Las escenas de la toma del Parque de

Monteleón resultan un juego de chiquillos
por la estela grandiosa que dejo "El gran
destile" ; no tiene emoción y parecen hechas
por autómatas; los movimientos de los per

sonajes tan mal estudiados están que se adi
vinan las órdenes del director, que no pue
de atender a todos los grupos de comparsas
a la vez ; además, muy cortas.
La fotografía es lo mejor de la película.
Es una verdadera lástima que el director,

Buch, haya confiado en "el latiguillo cinema
tográfico". Contando con las facilidades y
elementos con que ha contado tenía que ha
ber hecho algo más sedido.
En esta ocasión no podrá achacarse el

poco éxitot a carencia de elementos; ha te

nido capital, ayuda del Gobierno, poniendo a

su disposición armas trajes, etc., etc., si ha
fracasado artísticamente solo a él puede
culpársele. FERNANDO BALLESTERO
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Madge Bellamy
* la esculfural *

on que no me mandas algo referente
a Magda Bellamy? — me decía en

una carta mi buen amigo Pérez de

Lafuente, y ailadía. «Til que vives

en esos Paraísos, a tí que te gusta escrib'r

y aprovechas cuantas ocasiones te son pro

picias para estudiar a fémina, dpor qué no

visitas a la genial artista que te he nom

brado, a esa simpatiquísima criatura qw#
cuenta en España con sinntimero de admira
dores? Los lectores de EL CINE te agrade
cerán me envíes ¡ qué te diré yo! una inter

viu, por ejemplo, algo, en fin, que sea ín

timo, que nos afirme en el concepto que he

mos formado de ella.»
Y, d cómo no complaeer a Lafuente? Difi

cililla me parecía la empresa, más... 1bah!,
no hay empresa difícil para quien se ve con

ánimos de realizartt. Por fidedignas refe

rencias sabía yo que Magda Bellamy era una

encantadora criatura llena de discreción,
cosa que pude comprobar y que ahora afir

mo con mil amoree, y ni corto ni perezoso
me trasladé a Hollywood todo decidido,

aunque también emocionado.

Claro está que mi emoción no era pro
ducto de temor, no, ni mucho menos; el

desasosiego que sentía era c,onsecuencia de

Lt admiración que siento por esa figurilla
tan linda, por esa mujercita juguetona que

posee dos ojos que son ventanas del cielo

por las que Dios se asoma. d Sabría desempe
fiar mi cometido? d Sabría mirar de frente

a aquellos ojos inmensos que, sin haber te

nido la dicha de contemplarlos de cerca, ya
admiraba? Ay, Lafuente! ¡ Vaya un encar

guitol
Sin tropezar con grandes obstáculos pu

de entrevistarme con ella, que me recibió

sonriente, con su amabilidad innata, y ha

ciéndome pasar a una sala coquetonamente
amueblada, donde todo lo existente era

EL CINE LO CONFECC1ONAN VERDADIL

ROS ENTUS1ASTAS DEL ARTE MUDO Y

RSTE ES EL SECRETO DE SU EXITO

22

La belleza deMadge Bellamy
es extraordínaría comoe1
<> lector puede apreciar <>

prueba de gusto exquisito, brindóme asien

to frente a ella,
—Ya me tiene aquí dispuesta a complacer

por medio de usted, la natural curiosidad

de mis admiradores — me dijo y añadió —

Cree usted que tengo muchos?
—Muchísimos — afirmé sin vacilar.

—Pero si no valgo nada, si soy, cómo le

diré..., tan.., tan poquita cosa.

—No diga eso Magda; por Dios, no diga
eso. Es usted una de las mujeres más admi

rables que he conocido,
--Como que yo voy a creerle...
—Usted creerá lo que más tenga por con

veniente, pero eso no quita que mi afirma
ción sea sincera. Además, voy a confesarle

que, en cada admirador tiene usted un ado
rador.
Sonrió ella con esa sonrisa tan particular

que la agranda el círculo de los párpados,
mostrándome los dos luceros de sus ojos
en su máxima belleza,
—;Qué ojos, Dios mío! ;Estupefneientes!
—dTan poco me cree usted? — inquirí

ante su sonrisa incrédula.
—Le diré — expuso, haciendo un gesto de

pilluelo desereído—. Jannis he ereído en

esa adoración que usted me afirma, pese
a las innúmeras cartas de esa índole que
diariamente recibo.

—dMuchas P
—No se lo puede figurar. ¡ Y qué cartas,'

señor! En ellas se me pinta una adoración

que, a veres, raya en la locura. L advierto
que son dignas de estudlo. E1 amor deserito
en diferentes idiomns y con multitud de

matices.
- No cree usted en el amor?

—d Cómo no? que diría Dolores.

—d Entonces?...
—Pero yo creo en el amor, en el amor

verdadero. Esas cartas, la mayoría de ellas,

expresan una pasión mal definida, morbosa

a veces, a veces excesivamente procaz y yo,

amigo mío, soy soñadora, muy soñadora. El

amor, para mí, es algo espiritual que radica

el alma y no en los sentidos.

—1Ay, Magdal Ese amor que usted de

fine no es propio del ser humano, porque es

«EL CINE» ES LA REVISTA CINEMATO

GRAFIC4 MAS IMPORTANTE DE ESPAÑA

Y DE MAS CIRCULACION
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demasiado perfecto ; ese autor no es de la
tierra.
—Es perque los hombres, más que la be

Ileza espiritual admiran la corporal.
—Sí, verdaderamente.
—¡ Y cree usted que debe ser así !
—Le diré, los hombres...
--No me diga nada, hombre de Dios, pa

ra qué?
—Cree usted acaso que nosotras ignora

mos del pie que Pues no señor, no.

Aunque no lo parezca, nosotras nos damos
cuenta perfecta de lo que son su admiración

y sus miradas. Los ojos de un hombre al

contemplarnos, nos...

—é Qué?
—Supóngase lo que hacen cuando nos mi

ran y no me haga decirlo — me dijo semi
ruborizada.
—Comprendido.
- Tengo razón ?
—No puedo negársela, pero...
—Asegurarla que adivino lo que va a de

cirme.
—;A que no!
- A ine sí!

--A ver, dfgarnelo.

EL CINE ES LA MF;IOR REVISTA CINE

MATOGRAFICA

—Iba usted a decir que nosotras con nues

tra despreocupación damos lugar a ello.
verdad?
—Sí, verdaderamente era eso lo que iba a

argumentar en nuestra defensa. Qué pene
tración

—; Pero si eso no tiene nada de particu
lar, no comprende usted que es el argu
mento en que se afirman los hombres!

Y me lo dijo con expresión admirativa,
duleemente, ladeando la cabeza y contrayen
di ligeramente los labios, que dejaron aso

mar el nítido marfil de sus estupendos dien
tes.

Estaba maravillosamente guapa. El cabello
ondulado y abundante catale en bucles,
ocultándole las diminutas orejas y parte de

la frente, realzando, si ello era posible, !os
negros luminares de sus ojos. El ababol de
sus labios prometedores de inefables dichas,
resaltaba en el alabastrino rostro y la nariz

graciosa y los dientes perfectos declan de

perfecciones y hablaban de hechizos.

—I Qué linda, pero qué deliciosamente
linda y simpática es Magda Bellamy ! Hay
en su mirada la muda pregunta de un en

sueito, su sonrisa es franca, jovial, decido
ra , su charla amena, sus expresiones mati
zadas de elocuencia. A su lado se pasan las

horas con velocidad alarmante, porque en

iis decires es siempre oportuna, siempre
nueva.

—Dígame — Magda le pregunté. ---éQué
opinión tiene usted de la mujer actual?

éNo se le antoja que es excesivamente frí
volaP

—I Qué disparate ! — exclamó mirándome
asombrada .—é Cómo se le ocurre decir atro
cidad tan grande? Jamás la mujer ha sido
tan deliciosamente ingénua c,omo ahora.

é Cree usted que porque lleve cortado el ca

bello y la faldits acariciándole las corvas es

peor que en otros tiempos — y sin dejar
me asentir continuó.—Pues se halla en un

error„ señor mío, en un gran error. Pese a

esa fama de libres y disolutas conque nos

regala una generación anticuada, somos me

jores, muchisimo mejores de lo que creen

ellos y piensan los hombres. Lo que sucede
es que ha llegado el momento en que la mu

jer trata de emanciparse de una tutela irra
zonable, y pretende ilustrarse, de ser, de

poseer una cultura que hasta hace poco
parecíale vedada. A consecuencia de esa

ilustración ha comprendido que el pudor no

rodica en un palmo más o menos de falda

y considera que puede ser muy bien una

FRED THOMSON

buena compafiera de Universidad o de tra

bajo al propio tiempo que amiga del hom
bre, sin dejar por ello de ser excelente es

posa.
—Pero esa libertad... — dije yo.
—Esa libertad es natural, naturalísima.

Yo deseo a todas las mujeres del inundo la

libertad de la mujer americana. jQué hay
do malo en ello?
Y al hacerme la pregunta, me miró con

eandorosos ojcs. que ine evideneiaron a la

artista.
Eludí la respuesta llevando la conversa

ción por otros derroteros y hablamos del

Cine, de sus actuaciones, de sus genialida
des. Ella tiene esperanza de interpretar algo
magno que deje colmadas todas sus aspira
ciones. Es ferviente admiradora de Arte

Mudo y cree que llegará a ser una de las

bellas manifestaciones de la verdad pura.
—Sin ninguna duda — me dijo — a la

newitografía le está reservado un brillan
t mo papel dentro de las egferas del Arte.

Cuando abandoné la coquetona sala donde
tan excelentes momentos había pasado, era

de noche. En el cielo brillaban esplendentes
multitud de estrellas que fulguraban ra

d!antes y que me hicieron recordar aquellos
ojos inmensos que con tanta delectación ha

bla contemplado.

23

NEVOT.



EL f N IE

Olive Borden a la puerta de la hermosa casa que posee en Hollywood

Olíve Borden, la hermosa de los ojos negros

FlERMOSA,
en verdad, es la vida de

los artistas triunfantes en este
mundo del Séptimo Arte, atrac,

tiva cual ninguna y llena de pro
mesas y esperanzas para el porvenir. Cree,

querido lector, que si tuviese la más ligera
sospecha de que habían en mi condiciones

de actor cinematográfico habría cambiado

hace ya tiempo esta profesión de 'periodista
en la que todo son tumbos y sinsabores, por
la otra, risuefla y agra lable, de actor de

primera categoría, para ser de segunda lI

nee o extra, pues es preferible ser cualquier
otra cosa, zapatero, pongo por caso.

Estas consideraciones me las sugiere la

visión de la magnífica casa que en el breve

espacio de su encumbramiento hasta el ce

nit de la gloria y el triunfo, ha logrado
construirse la bella Olive Borden, en uno

de los berrios més aristocráticos de esta
moderna Babel. Claro es que Olive, por su

belleza y por su talento es digna de tener
tal estuche para lo primero y es pequeña
recompensa para lo mucho que vale por el

segundo de los conceptos antes expresados.
Olive es una de las pocas artistas que po

seen talento indiscutible y que merced a él

puede interpretar con seguridad de éxito

cualquier papel que se le encomiende, bien

cómico, bien dramático, condición ésta bas

tante rara y que se encuentra plenamente
compendiada en las primeras figuras del

arte silencioso. Gracias a ello, su labor,
desde que interpretó los primeros films, lo

gró destacar y hacerse notar de manera ex

traordinaria entre el elenco de brifiistas de

Mack Sennetts, donde empezó su carrera,

pasando luego a la Fox, donde principió ha

ciendo de «costar» con Tom Mix y en cuya
casa sus interpretaciones han sido una con

tinuada carrera ascendente hacia el triunfo

y la fama que tan justificadamente ha ga
nado.
Hacía va tiempo que en mis recientes vi

sitas a María Casaivana, en los estudios de

la Fox, habla pedido, en varias conversa

ciones breves y triviales que tuve con 011

ve, una entrevista en su hermosa mansión

para poder cambiar impresiones y transmi
tir a los lectores de EL CINE la opinión y

parecer de Olive sobre diferentes extremos,
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asl como su verdadera historia, cuando

ayer, mientras comía, recilof un perfurnado
y elegante billete en el cual la bella y atrac

tiva muchacha me citaba para hoy a las

cinco en su casa, para satisfacer los deseos

por mí tantas veces expresados.
Al efecto, momentos antes de la hora in

dicada me encontré ante la puerta de la

magnIfica casa, propiedad de Olive, y a las

cinco en punto mi mano aprieta el botón

del timbre. Allá en la lejanía se oye repi
quetear alegremente a éste y tras breve es

pera, una linda doncella, elegantemente ata

viada me franquea la entrada del bello estu

che que cobija toda la gracia y todo el fue

go de los ojos de la simpática Olive.
La doncellita, propietaria de unas magní

ficas y b!en torneadas pantorrillas, me con

duce diligente hasta un precioso salón de

corado y amueblado conforme al más puro

y verdadero estilo renacimiento italiano, me

ruega tome asiento, cosa que hago después

de contemplar todas las bellezas que guar
da mismo, y tras breve espera aparece
bella y radiante, cual nunca la ví el hada,
la propietaria de la sin par vivienda, Olive
Borden.
Viste hermoso traje tisú de plata, que

si cuerpo esbelto y bien torneado sienta

preciosamente ; calza zapatos del mismo gé
nero y su brazo lo adorna solamente un

magnífico brazalete de brillantes, regalo,
según me explica luego, de uno de sus mu

rhos admiradores.
Al aparerer su figura en la puerta del sa

lón en que estoy esperando me dirijo presu
roso hacia ella, besando respetuosamente
la mano que me tiende. Crúzanse entonces
los saludos de costumbre en esas circuns
tancias, pasando ella a decir inmediatamente
que como sabe lo que deseo y que ella me

ha concedido la entrevista para acceder a

mis deseos, que lo primero que quiere es

que trasmita al público español, y en espe
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cial a los lectores de EL CINE, el sincero

cariño y la simpatía que siempre le ha ins

pirado todo cuanto a España se refiere y

que uno de sus mayores deseos es el de vi
sitar la patria de Cervantes y tantos otros

genios, para formarse cabal idea de lo que
es ésta y afianzar con más fuerza en su c,o

razón el cariño y amor que por ella siente.

Tras la formal promesa de cumplir el en

cargo, empieza mi interrogatorio en la si

guiente forma.

—é Es cierto que va usted a trabajar por

cuenta de Artistas Asociados?
Por ahora no hay nada cierto en esos ru

mores, lo único verdad es que una vez ter

minado mi contrato con la Fox quedaré en

libertad para aceptar el contrato que me

ofrezea mejores condiciones y que si éste es

el de los Artistas Unidos me iré con ellos

o me quedaré en la Fox, si éste reune mé

jores y más garantfas que el otro: todo de

pende de lo tentador que sea cada uno de
ellos.
Se daba como cierto un próximo matrimo

nio entre usted y George O'Brien, es esto

cierto?
—é Sabe amigo Saavedra que es usted

muy indiscreto?, pero en fin, le perdono y
le diré que entre George y yo actualmente

w hay más que una fuerte corriente de

simpatía, debido a trabajar ambos en la

misma casa productora y haber interpreta
do juntos varlas cintas. Que ésto podría
on el tiempo convertirse en amor y que

podría llevarnos hasta el matrimonio es muy
cierto, pero de ello, a decir que est,amos

comprometidos y que vamos a casarnos en

breve, hay mucha distancia.
—Sin embargo — insisto yo — en una

reciente entrevista que celebré con George,
éste me habló de modo bastante distinto.

—dQué voy a decirle yo sobre el particu
lar? Todos los hombres son, por lo general,
bastante fatuos y es muy posible que Ge-or

ge en su interior abrigue esa idea y haya
tomado mis muestras de simpatía hacia su

persona como una especie de equieseencia
hacia sus proyectos, jamás expresados abier

tamente, condición indispensable para que

yo acceda a ellos.
—Conforme en un todo con que usted

dice, creo que lo primero es que George le

declare sin rodeos sus sentimientos acerea

de su bella personita y que, si no cuenta
con su asentimiento, hace mal en dar por

seguro ese matrimonio en el que una de las

partes no está conforme.

—éQuién le ha dicho a usted eso, amigo
Luis? No he dicho semejante cosa, estaría

muy satisfecha de ser la mujer de George
y creo que a su lado sería plenamente feliz.

pues es un buen muchacho, ingénuo y sim

pático como pocos y capaz, por esas condi

ciones rarísimas hoy día, de hacer feliz a la

mujer que elija por compañera, pero quiero
antes de dar mi asentimiento, que venga ha
cia mi y me diga que me ama y no que se

ande con rodeos y medias frases, que yo en

tiendo demasiado pero que no quiero acep
tar como una declaración. Quiero ésta fran

ca y a la luz del día y no velada, como si

el que la formula tuviese miedo al fracaso,

que por otro lado está seguro que no sería

el premio otorgado a su declaración.
—Sabe usted, Olive, que ésto que me está

diciendo se lo está contando a un periodista
que, como a tal, es indiscreto y que lo va

a explicar a los lectores y que van a salir

todas sus declaraciones en papel impreso y

que éstas pueden llegar a manos de George,
que verá en ellas una declaración de usted

a él.
—Lo sé perfectamente, pero usted va a

darlas a la luz en castellano y George desco

noce en absoluto ese idioma, de manera que
no me da miedo el que pueda enterarse de
ellas.
—Pero hay traductores y ellos pueden en

cargarse de hacer conocerlas al interesado.
—También es cierto, pero en último caso

tampoco eso me preocupa, pues no sería el

primer caso en que esto ocurriese, y
afortunadamente ya han pasado los tiempos
en que una rnuchacha que dijese lo que yo
le he dicho era considerada como una perdi
da una sinvergtienza.
—é Es usted partidaria entusiasta de las

corrientes actuales?
—Sí. decidida partidaria de ellas. Y lo

que le voy a contar lo demuestra. Hace días
recibf un estuche en el que iba esta magní
fica pulsera de brillantes que usted ve en

mi brazo, acompañada de una carta sin fir
ma, en la se me rogaba que la aceptase co

mo obsequio de uno de mis muchos admira
dores de por estas tierras. Afíos atrás una

chica que hubiese recibido un regalo seme

jante y en esa forma, se hubiera creído en

el caso de rechazarlo y al verse en la imno
sibilidad de devolverlo a su dueño lo hub'e
w. tirado, yo, por el contrario, lo he acepta
do muy gustosa, y todos tan contentos. Ya
ve usted si tienen ventajas las modas y co

rrientes de hoy día.
—Y si yo le dijese que creo adivinar

quién es el que ha hecho el regalo, qué me

dirfa?

—Que quizás acertara usted, pero yo tam
bién pensé en él y cuando vino, como cada

noche, a verme, se lo pregunté, negando ro

tundamente que fuese él, y atin mostrándo
se algo celoso porque no sólo habfa aceptado
el obsequio, sino que lo lucfa, y eso me hizo
convencer de que andaba desencaminada.
—Pues yo, a pesar de lo dicho, creo que

el del obsequio es George. Cuando uno está
enamorado hace tantas tonterfas y disimula
tan bien sus impresiones o finje otras, que

muy fácil despistar a cualquiera.
—Tienen usted razón, pero dejemos co

rrer ésto y salgamos a dar una vuelta por
los alrededores y al mismo tiempo me invi
tará usted a tomar una merienda en cual

quier restaurant eleeante de por aquf, don

dejaremos de hablar de cosas trascen

dentales y nos dedicaremos a bailar un rato.

Acepto gustoso y metiéndonos en mi auto

partimos rápidos hacia el restaurant más

cercano, donde merendamos esnléndidamen

te y en donde dejo a Olive en brazos de su

enamorado George, después de haber baila

d.) yo con ella durante largo rato,

LUIS SAAVEDRA.

Hollywood, diciembre 1927,
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Oh, ser querídapor unprincipel
os sueños convirtiéronse en realidad

para Mae Murray. Dice que no supo
lo que era la felicidad hasta que ca

só con el Príncipe Divani, apesar
de que el principe le era antipático porque
le robó un beso.

Cuando esté indecisa, ; cásese usted
Este antiguo y honorable pasatiempo se

hace cada día más popular entre la gente
del cine. Cuando nuestras trabajadoras es

trellitas necesitan de diversión, a más de

las carreras, el tennis y el golf, se dedican

a la caza de un marido, lo cual no quiere
decir que ese marido haya de ser el de otra.

Después de todo, los esposos de «otra» se

están poniendo eleo «passé» en los círculos

de la colonia. Hoy es más «recherché» la

importación de nuevos modelos y, desde

que se vió el éxito que Gloria Swanson tu

vo en su aventura con un miembro de la

aristocracia, se da la preferencia a los chi

cos de «sangre azulita».
La nobleza, venida a menos, recién salida

de los aún humeantes palacios, vende sus

retratos ancestrales y hace paquetes de sus

pergaminos para ponerlos, no ya a los pies
de una rica heredera americana, pero sí a

los de una americana figulina del nuevo

arte.
Los estudios son a menudo visitados por

rancios cortesanos, cuyo más vívido anhelo

es compartir sus fueros con alguna de esas

muchachitas que supieron crearse un nom

bre y una fortuna.
Entre estos señores que, después de todo,

yo admiro grandemente, los hay que se Ila

man príncipes, otros duques. Todos se dis

tinguen por su extranjero acento y por su

blasonado papel de cartas.

Y en consecuencia, el público lee eseép
tico la nueva de la boda de alguna chica del

cine con un extranjero.
Todos recordamos los chismes a que dió

lugar la llegada de Gloria Swanson con el

Marqués de la Falaise de la Condraye, su

esposo.
Su linaje fué puesto sobre el tapete una y

otra vez, mientras todo París cortésmente

rela de la ccnaiveté» de la prensa americana.
Lo mismo sucedió con Mae Murray; ape

nas el cura había dicho la última palabra
de bendici6n ante el altar, se informó a la

ya entonces Princesa Divani que su marido

no era un nieto de reyes, sinr un simple,
un vulgar burguesito.
En son de protesta se exhiSI6 la blasona

da y antigna vajilla, se sacaron de. carcomi
dos cofres las actas de nacimientos de diez

generaciones y los títulos de propiedad de

ilimitedos bosques y sefloríos, y cuando se

hubo logrado el cese de hostilidades, los re

cién casados, con aire que hubiera pocrdo
temarse por desdeñoso, embarcaron para

New-York y allí, en el piso de Mae, forma

ron una barricada con los innumerables
maletas y cajas de sombreros para

ocultarse de los intrusos.
Pero cuando llamé a la puerta, un mozo

de atlética apariencia vino a abrirme y sin

reparos, al darle mi nombre. me condujo
por entre la serie de obstáculo imprescin
dibles en una casa por instalar aún, hasta

el sofá de raso en que un fuerte constipado
tenki a Mae postrada.

Si usted supiera lo muchisimo que me

alegra el no haber antes sabido lo que era

el mejor día,

la verdadera dicha ! me dijo en contesta
ción a mis congratulaciones.
—dA pesar de haber sido antes casada?

—Pero es que éste ha sido el único ver

dadero de mis matrimonios. Ahora estoy
unida a un hombre por los indisolubles la

zos de la iglesia. El quería estar seguro de

mí.

—dVerdad, «Davie»?

- Ya lo creo que quería estarlo I Tú bien

MAE MURRAY

la reina de las danzas aladas

sabes que no quería arriesgar el perderte
«Cookie».

«Cookie» es el nombre que él le da a ella.

Hay algo de georgiano en eso, pero él no

quiere divulgar el secreto, que lo es hasta

para Mae, según él asegura.

Mae Murray adora a su marido y, apesar
de su tantito de dengue, estaba como siem

pre, la misma, la radiante, la sin par Mae,
confundida con el rosa de las sedas en que

hallaba envuelta.

Ahora la princesita adorable tiene un ma

ridito que la rodea de mil mimos y no la

permite andar por esas calles de Dios en

días lluviosos e insiste en que ha de dejar
crecer su cabello. Sí. seflor I

«Cookle» — explica él — es una niña tan

completamente distinta a las demás muje
res que en el mundo son, que yo no puedo
permitir que ande por ahí a semejanza de
ellas. He aquí por qué yo no quiero que lle

ve el pelo cortado.

—Y yo quiero lo que él quiera — dijo
Mae volviendo sus aterciopelados ojos hacia

su Idolo.
— Mi preciosa chiquilla! — agradecido

contestó él — sentándola en sus rodillas.

—El es mi ideal, no sabe?

Ila trabajado en los films?

—No, no ha trabajado; pero si ese fuera

si deseo probablemente lo haría algún día.

—Creí que en cierta ocasión había firma
un contrato con Mack Sennett.

Dios mío I ; qué había de firmar!

Ese es uno de tantos chismes. No sabía
usted que él es ingeniero? Por eso vino a

América. Su padre tiene grandes propieda
des en Georgia, cerca de Rusia, como us

ted sabe, y aun cuando fueron confiscadas

por los bolcheviques, Davie quiso aprender
a manejarlas en caso de que le fueran resti
tuídas ; y esto puede suceder de un momen

to a otro. El papá de Davie se halla en Pa

rís esperando el cambio de gobierno en Ru

sia.

--d Fs verdad que usted había trabajado
en las minas de petróleo a su llegada al

país? — pregunté al prIncipe.
—Valdrá más que no hablemos de eso.

No lo crees tú así, Mae?

—Seguramente, Davie, para qué hablar

de eso! Sí, seilor, él ha trabajado muchísi
mo y ha aprendido con U hermano la pro
fesión de su padre. !Yo estoy orgullosísima
de él, de que sepa lo que es trabajar ! Por

eso es el hombre que es. No solamente un

hombre con una gran posición y un gran
nombre, si no que es lo que en América Ila

mamos un hombre de verdad, es decir, que
no desdeña el trabajo por rudo que éste

sea.

Y, d no sabe usted lo más curioso?—atla
dió Mae — este buena pieza me fué antipá
tico cuando le conocí. Fué en casa de Va

lentino.

Davie me había visto muchas, muchas ve

ces en la pantalla, pero cuando entré en el

salón sólo distinguió la rubia masa de mis

cabellos y mi espalda. Tanto le fascinaron,
que absorto se vino a mi y me plant6 el

gran beso en la nuca. Figtirese usted lo fu
riosa que me puse. jQué impertinencia !

1Qué atrevimiento 1 Cuando me volvf para
regailarle se dió cuenta de que había besa
do a la que tanto había admirado en «La
Viuda Alegre», Unos días después nos casa

mos, y desde entonces soy la mujer más fe
liz de la creación. ES un verdadero y eterno
idilio.

—Sí, Cookie, slempre será así ; siempre
seremos tan felices — afirmó el marido.

Y se dieron un beso y en esto les dejé
solos.

AILEEN ST. JOHN-BRENON.
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Coniemplando a Clara Bon)
No de esos periodistas que van en

pos de rumores hasta que dan

con el origen de los mismos, hizo

saber al público, no hace mucho,

que Clara Bow, la chica que tiene «aquel»,
recibe semanalmente un cheque por la suma

ti:J. siete mil dólares.
Al leerlo, no pude reprimir una exclama

ción de contento y me froté las manos de

gusto.
Clara es una chica hasta allá, y merece

cada uno de los centavos que forman esa

cantidad. Mirando la cosa desde el punto de

vista monetario, hay que con

venir en que el patrón de Cla

ra está consiguiendo el trabajo
de la chicti a un precio tan rela
thamente bajo que no puede
uno menos de recordar que la

isla de Manhttan fué, por un

indio, cambiada por un collar
de vidrio o... fué por una ca

jita de pastillas de goma?
d No andan por la pantalla

chicas menos populares que Cla
re percibiendo dos veces más?

1 Vamos ! Cuando pienso en eso,

los siete mil dólares, me dan

rabia, y concluyo que a Clara
no le dan to bastante.

Pero..., después de todo, esos

siete mil son mucho cambio

que llevar en el bolso cada Sá

bado por la mafiana...
Daría cualquier cosa por ha

llarme en un estudio un • día
de pago; aunque fuera como

espectador.
,!Pagarán con billetes de a

mil?
Al retirar la suma las chicas

deben decirse, mentalmente:
«Tanto para el alquiler del

piso, tanto para el hielo, tanto

para el sombrero y el abrigo
que estoy pagando a plazos,
y un durillo para ir al cine si

se me ocurre.»

A ratos me siento persona

muy práctica y una cantidad
como esa me hace pensar de lo

lindo. Yo creo que el Kaiser
de Alemania en los buenos y
dorados días anteriores a la

guerra, cobraría una cantidad

parecida.
Ustedes record:Irán que el

dentista de Guillermo escribió no hace mu

cho un interesantísimo libro, en el que

quedaba probado que al emperador le po

dían doler las nauelas con la misma inten

sidad que a cualquier otro mortal. Esto

me hace creer que a los admiradores de

Clara habrá çle cosquillearles el saber cier

ta, cositas acerca de la Clara Bow de su

vida real.

No vayan ustedes a figurarse que yo sea

el dentista de Clara Bow, o su asistente.

Nada de eso. Tampoco voy a hacer a us

tedes un retrato de mi heroírta a la nnane-•

re de esos «interviewers» que hablan se

gtin una momentanea impresión, produei
da por un «téte a téte» de media hora, en

tre sorbos de chocolate. No, señor. Voy a

hacer un retroceso de nada menos cuatro

afios y decir a ustedes cuanto por decir ha

yn acerca de esa chiquilla que vivía en

Brooklyn, y que estaba loca por llegar a ser

artista de cine.
Yo era entonces miembro de la oscura

profesión Ilamada agente de prensa, y tra

bajaba a las órdenes de una compañía que

desde hace largo tiempo ha pasado a la

historia.

Una mafiana mi patrón, J. G. Backmann

me llamó a su despacho. Al acudir a su lla

mamiento me dijo que debía darle aceite a

mi máquina de escribir y que hiciera saber

al mundo entero que él hab`a acabado de

contratar a una chiquita de quien, según su

Aquí tenenws a Clarita Bow, la «blonde» de otros tiempos y hoy
una «peli-roja» célebre

impresión, podía esperarse muchísimo. Iría

a Hollywood para hablar de ella a su aso

ciado B. P. Schulberg. Si se ponlan de

acuerdo, le darían a la nifia un papelito en

li «Film Maytime».
llágaseme, pues, el favor de observar que

quien fué el deseubridor del tesoro Clara

Ilow, fué el señor Backmann y no el señor

Sehulberg, como se ha venido creyendo.
El señor Backmann, representante en

New-York, de la entidad, vió un día a Cla

ra trabajando en Astoria, Long Island.

Un grupo que se había organizado en

nombre del Arte, trataba de llevar a cabo

la producción de la película «Grit». Como

gran mayoría de los artistas, el grupo
tenla grandes entusiasmos, pero carecla de

dinero. Por eso consiguió Clara su trabajo.
porque era desconocida y se hallaba obli

gada a aceptar lo que la ofreciesen.
L primera vez que vi a Clara fué cuan

do el señor Backmann la presentó al de

partamento de publicidad y la puso bajo riìi

tutela periodística.
Aún cuando ahora no tengo deberes pro

fesionales respecto de la chica, puedo de

cir, francamente, que al verla quedé encan

tada. Creí no haber visto en mi vida más

vívida personalidad. No era bonita, no esta

ba b!en vestida, pero en ella había ese no

sé qué que atrae, que subyuga desde el pri
mer instante. BlanquíAntos y perfectos sus

dientes ; preciosos aquellos ojos que decían

de un alia capttz de avasalladoras emocio

nes. Siempre que la hallaba la

encontraba mascando goma.
Aquel día, el de la presen

tación, me invitó a almorzar
con ella. Recuerdo que comi
mos pie, acodadas en el mos
trador de un «bar».

Antes de terminar la primera
semana, ÿa nos habíamos he
cho las grandes amigas. Veobt
todos los días a verme en la
oficina, acompafiada de su cu

rioso papá que apenas le Ile

gaba al hombro, y eso que
Clara no es ni mucho me

nos una giganta. Este buen
hombre había dejado el empleo
que tenfa en un restaurant, así

que su hija firmó el contrato

y estaba dispuesto a ayudarla
a subir hacia la fama.
La mamá de la chica había

muerto hada seis meses.

La protagonista de en

aquel entonces tenía el aspecto
de una colegiala. Su cabello no

conocía aún los químicos pro
cedimientos ; era castaflo oscu

ro y, lo que es más, largo. No

sabía de otro «maquillajc» que
unas polvadas en la nariz.
Ciert•I mailana se me presen

th en la oficina con los labios
temblando y gruesas lágrimas
corriéndole por las Me

imaginé que la causa era el

haberse tragado la goma de

mascar, pero me dió a enten
der que su tristeza la producía
su creencia de que no Begaría
a ir a Hollywood, después de

todo. Al entrar en el ascensor

me encontré con el señor Bach
mann.

cree uted que me ha dicho?

Le confesé que no podía imaginarlo.
—Pues, bien, me cogió por el brazo y me

dijo:
—«Clara, si no me echa usted esa goma

de la boca, acabaré por anular su contrato.»

sabe que va usted a almorzar con

uno de los editores más importantes de la

industria einematográfica?
Si la vuelvo a ver muscando más goma,

no la voy a mandar Hollywood.»
Clara parece creyó a pies juntillos al se

fior Backmann, y no volvió a cometer el pe

cado, por lo menos hasta que llegamos
abajo.
La señora a quien aquel día invité para

que nos acompafiara a comer, a Clara y a

mí, era y continúa siendo una eminencia en

la crítica cinematográfica. Ha hecho el aná

lisis de centenares de actores.

Sabiéndola asidua parroquiana de los Me
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jores hoteles del país, me imaginé que la

halagarla el que la llevásemos al comedor

japonés del Ritz. Sin embargo, me aventuré

a preguntarle si sería de su gusto aquel
rincón.
—Lo dejaremos a elección de la seriorita

Bow, !no le parece?
Clara se entusiasmó.

- Ah!, I pues miren, las voy e llevar a

un adorable restaurancito chino, en BroKl

way, a dos manzanas de aquí!
Nos llenarán por cincuenta centavos y dde

Clarita camino del agna

más, se puede bailar a mediodía d qué hu

bo de eso?

La periodista sonrió, pero, d qué diría ella

de un almuerzo de cincuenta centavos ?

Allá fuímos, y tanto la divirtió la aventu

ra que siempre me la recuerda al verme.

Aquella fué la primera interviu a que
fué sometida Clara.

—d Cuándo aparecerá en los periódicos ?

preguntó con verdadero afán.

—Compre el periódico el sábado que vie

ne, Clara — le contestaron.

El día en que su entrevista apareció en la

prensa, creo que llegó a comprar veinte

ejemplares para remitirlos a sus parientes y
amistades. Cualquier publicidad que de ella

se hiciera, le emocionaba grandemente en

aquel entonces.

Un día vino, con gran alegría, a ense

flarme un poemita que para ella ttabía com

puesto French Tutte, director que había si

do del film «Grit».

Sólo me vienen a la memoria las prime

ras líneas, y que creo son el mejor retrato

que se haya hecho de Clara:

«Mi bebé Pegy, que disfrazada de Salo
mé...»

Durante las dos o tres semanas que pre
cedieron a su viaje a la costa del Oeste, la
niña se hallaba en constante excitación y
éxtasis.

No podía acabar de creer que gozara ya
de un sueldo de cien dólares a la semana,
ella, la misma chica que ni un mes hacía
se contentaba con ganar tres, como modelo
en un almacén de ropas. (Ahora puede ser

setenta veecs más feliz.) El hecho de que
habfa de ir a ver, cara a cara, a sus actores

y actrices favoritos la ponía fuera de sí.

No cesaba de preguntarme si yo la consi
ileraba capaz de hacer algo en aquel mundo
ìe rivalidades.

—Usted sabe me decía — unos me di
cen que me parezco a Colleen Moore, y•
otros que a Madge Bellamy. Yo creo que si
algo de eso hay, no habré de resultar muy
mal.

—Te apuesto cualquier cosa, Clara, que
ttl Ilegarás a las alturas, pero, mira; te da
ré una paliza si llegas a volver a New-York

algún día con aires desdeííosos.

—Si te hago eso te autorizo para que me

mates.
Qué va! yo no seré de esas por lejos

que vaya.
Por fin, Clara se fué.

Trabajó su poquito en «Maytime» y luego
pasó a manos de Frank Lloyd, para el des

empeño del principal papel en «Black
Oxen».

Desde entonces el camino le fué fácil. Ho

llywood la conoeía ya.
Muchas han sido las veces que la he vuel

to a ver desde aquel entonces. Cumplió su

promesa. Nunca se dió importancia. Segu
ramente ha cambiado en los cuatro años
transcurridos. Testigo son su cabello roji
zo, su «maquillaje», que es casi el mismo

para el paseo que para la escena.

Sus vestidos le llegan de los estableci
mientos de las más renombradas modistas.

Sus modales y su conversación son hoy ex

quisitos, pero para el buen observador ella
e- la misma : una buena muchachita con

una dósis, poco común, de talento natural.

En todo, ha trabajado en unas cincuenta

películas. IIe asistido a la proyección de to

das ellas y me he formado una buena opi
nión de su trabajo, y creo que se equivo
can quienes ven sólo en ella a la caracterís

tica de la locuela. Yo estoy convencida de

que Clara no cesará de agradar mientras

que al público gusten los artistas sinceros.

No pocas veces la he visto ante la cáma

ra ; apenas necesita dirección y es ella quien
amenudo da al direcaor su idea de la esce

nd y..., apenas si éste hace alteraciones a

las sugestiones de Clara.

Está provista de una gran capacidad emo

tiva que es de lamentar se mal emplee en

las frivolidades que se le han venido enco

mendando.

La verdadera carrera artística de Clara

Bow empezará cuando el gusto del público
deje a un lado su actual predilección por el

tipo «flapper». Pero, de todos modos, siete

mil dólares no son muy malos de aceptar.
En mi personal opinión, hoy, Clara Bow,

es la predilecta, la nifia mimada de los pú
blicos y, tomándolo en consideración, los

productores deberían aumentarle el sueldo.

VIRGINIA MORRIS.
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IBISTAGNE
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Para recuperar su salud sin régimen ni drog•as
MANDE HOY ESTE CUPON

Sefior Director de LABORATORIOS
BOTANICOS Y MARINOS.—Ronda
Universidad, 6.—BARCELONA.

Sírvase remitirme GRATIS el libro
LA MEDICINA VEGETAL, por el dor
tor SABIN, y un bide de la CURA VE
GETAL DEL ABATE HAMON,
para un mes de tralamiento, euyo int
porte de 780 pesetas, pagaré contra
rrembolso.

Calb.

Cludad

Provincia

O aillE IDKE Ell MUNMO
La salud
por las
planfas.

o•c>

113

1.41 VEINTE 411», VEGET4111
DEL ABATE 11141WO

ESPAÑA
Me eneuentro muy agradecIda de su

Cura N.° 2, para curar la albuminurla,
que tanto me hizo sufrir y me tuvo a las
puertas del sepulcro, pero gracias a una
amiga mía que me dijo que su padre habia
sufrido horriblemente de la albuminuria
también, y me recomendó una caja queoh en casa, siéndome tan efIcaz que al

tiempo ya era una muchacha sana

y O envidia de la salud de otros, des
pués de haber luchado 23 meses entre
la vida y la nmerte.

Seficrita Maria Veiga García
Jubia (Cerufia)

* * *

Puede usted anunciar en su libro que
el que suseribe ha tomado dos botes de
la Cura N." 13, y pueila certificar queantes ni podia hacer las digestiones sin
tornar bastante bicarbonato, y no podía ni
beber agua, porque la devolvía, y hoy ni
necesito bicarbonato ni devuelvo nada, y
lo recomiendo a todos los conocidos.

Constantino Hernández
Guarniciónero, Villada (Palencla)

FRANCIA

Tengo el gusto de anunciar a usteaes
el resultado maravilloso de la Cura N.° 18
para las úlceras del estómago, pues mi
mujer, que sufría desde hace mucho
tiempo, no siente ya ningún dolor, y les
envía sus expresivas gracias.

Chaumet
au Clausrip St. Jacut, Morblhan

INGLATERRA

Estoy satisfechísima del resultado de
su Cura N.° 6. Sírvase enviarme otra caja,

Miss ElIz Manus
10, Raith Place, I3othwell
Lanarkshire, Scotland

BELGICA

Doy a ustedes las gracias por su tisa
na N.° 5 para la solitaria. Un solo vaso
tia bastail a mi hijo para expulsarla. He
dado su dirección a varias personas, una
de las cuales, habiendo ensayado la ha
expulsado también.

Epouse Clement Lecocq
Vellereille lez Brayeuse

PORTUGAL
Debo testimoniarle mi reconocimiento

por la cura maravillosa de las hemorroi
des con la Cura N." 1 i. en la persona de
mi esposa.

Antonio Domínguez Ferrelra
Rua de Santo Ildefonso, 420, Oporto

ALEMANIA

Tengo el gusto de hacerle saber que
su Cura N.° 1 me ha curado completa
mente de mi enfermedad, la diabetes.

Señor Muhlhelm, 111Pcstro
Miltelhansen, Bajo-Rhin

ITALIA
Muchas veces he hecho pedidos de

sus maravillosas tisanas. Esloy complelamente curado de mis doleneias, y me pro
pongo curar a toda mi familia.

Joseph ParesI
Villa-Poma, Mantone

ESTADOS UNIDOS

Sfrvase enviarme la Cura N.° 8, pueslas dos cajas que he gastado me han he
cho nmeho bien y estoy completamentecurada.

Señora Henry Bourdin
Box, 654, Taftville, Conn,

ARGENTINA

Tengo el gusto de decirle que despuésde haber probado muchos productos far
macéutieos inútilmente, al cabo de un
mes de tomar la Cura N.° 3 contra el reu
rna, he prdido hreer largas caminatas y
subir y bajar hastantes ese leras, sin sen
tir en las rodillas la menor molestia, que
desde doce años sentia cada vez más.

Fr. Antordo Freixa
Iglesia de San José, Mackenna. F. C. P.

HOLANDA

Ruego me envíe dos cajas de la Cura
N.° 1. Estoy bien curado de mi diabetes,
después de tomar 6 cajas, pero, sin em

bargo, deseo completar el tratamiento.
para mayor seguridad.

D. Blitz
32, Kruisstraat

klotterdam

BRASIL
paso a decirles que con 6 botes de la

Cura N. 13 que tomé, me encuentro com_

,iletamente curado de Ini estómaga, cosa

loe me parece un sueflo, pues he sufrido
durante 22 afios.

Vergara Mancera
Votorantin, Estado de San Paulo

Los testimonios de LAS VEINTE CURAS VEGETALES DEL ABATE HAMON
de todos los paises del mundo. ascendían, en 31 Diciembre d 1926, a ciento catorce mil

seiscientos veintiuno, según estadística de la Dircción General.
Cura N.° 1.—Diabetes.
Cura N.° 2.—Albuminuria, Nefritis.
Cura N. 3.—Reuma, Gota, Ciática, Ar

tritbmo.
Cura N.° 4.—Anemia, Accidentes de la

Edad Crítica y de la Pu
bertad.

Cura N. 5.—Expulsión íle la Tenia.
Cura N.° 6.—Nervios, Epilepsia, Neuras

tenia.

Cura N.° 7.—Tos ferina,
Cura N.° 8.—Reglas Dolorosas, Supresión de las Reglas.
Cura N.° 9.—Lombrices,
Cura N.° 10.—Diarrea, Enterilis, Coleri

na. Enfermedades de los
Intestinos.

Cura N.° 11.—Obesidad, Parálisis, Pape_
ra, Arterioesclerosis.

12.—Granos, Herpes, VIclos de
la Sangre.

13.—Estórnago (enfermeda
des del).

14.—Hemorroides, Varices, Con
gestiones, Flebitis, Hemo
rragias.

15.—Tuberculosis, Bronquitis,
Enfisema, Tos, Asma, Ca
tarros,

16.—Corazón, Higado, Rifiones,
Cólicos Hepáticos, Hidro
pesía.

Cura N.° 17.—Estreifirniento.
Cura N.° 18.—Ulceras del Estómago.
Cura 19.--Ulceras Varicosas, Eczi -

mas, Liagas peligrosas.
Cura N.° 20.—Cura de estación, previ -

tiva de las enfermeriades
Febricura.—Paludismo, Fiebres.

Cura N.°

Cura N.

aira N.

ma N.°

Cura N.°

LAS VEINTE CURAS VEGETALES DEL ABATE
HAMON, SON FAMOSAS EN TODOS LOS PAISES
DEL MUNDO, POR SU EFICACIA E INOCUIDAD c
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Mary Phílbín
Es/re/la de la "Uníversal", pro
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Lillían Ciísh
ha hallado en LA MUJER MAR
CADA de "Metro Goldwyn" la
más bella ocasíón de su vida arfís

fíca para desarrollar fodas las fa
ce/as de su gran genío de írágica
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Una visión auténtica de aventuras en las selvas inex
ploradas de la Indo-China, hogar de fieras salvajes

Un film documental que no admite comparación
con ninguno de los vistos hasta hoy
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Drama de las selvas virgenes filmado

por Merian Cooper y Ernest Schoedsack,
en las selvas del Norte de Siam
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COMENTARIO
XISFE en España un número indeter

minado de seres, por cierto excesiva
mente elevado, que consideran todo
lo referente a la cinematografía co

mo algo trivial, insulso y de muy poca im

portancia. Estos seres a que me refiero que,
por suerte, son personas de mediana cul
tura — así lo hemos de reconocer — no

acuden al cine si no para ver alguna de
esas astracanadas desternillantes que les
hacen abrir la boca en forma descomunal
para dar salida al cuantioso raudal de sus

risas, o para dormir beatífic,amente mien
tras en la pantalla se proyecta alguna cinta
de las por ellos denominadas «románticas».
Aún no ha muchos días tuve la suerte de
encontrarme con uno de los susodichos se

Palacio de Einelka, en Munich

flores, amigo de casa, quien al verme

dijo :

--d Pero tú escribes en EL CINE?
—d Se ha enterado usted?
—S1, las nifias me lo dijeron el otro día

y, de verdad, que me extrafló I
—Pues no comprendo el por qué de su

extrafieza.
—Pero, a tí te gusta el cine
—Mucho.
—No lo comprendo.
--Y, ¿por qué?
—Qué se yo. Considero que el cine no e

para tomarlo en serio.
—d No?
- No! A mí me aburre. Es cosa sin im

portancia.
—Para usted, desde luego.
- Y para tí no?
—Claro que no. La Cinematografía es pa

ra mí tan respetable como otro arte cual
quiera.
--1 Pero tú consideras que el Cine es un

arte
—Naturalmente.
—Yo no lo considero así. Para mí, es un

pasatiempo infantil, una nonada, una ton
tería propia para distraer a los chiquillos.
—Pero ¿usted va al cine?
—Sí, de vez en cuando. Por dar gusto a

las niñas que tienen gran afición ; pero, si
no fuera por ellas, con toda franqueza, no

iría.

—Vaya, vaya, don Justo, que no perderá
usted el tiempo. ¡Algún sueflecito se habrá

me

echado en las butacas del Ifursaal I d Ver
dadP

—¡ Ya lo creo Chico, no puedo resistirlo
en cuanto voy a un Cine, me entra sueño.
—Si lo sabré yo!
—dMe has visto alguna vez?
—No, verdaderamente. A sus nifias sí.
—¡ Oh!, ellas son muy aficionadas I Se

saben de memoria los nombres de todas las
estrellas y las nombran con una facilidad
asombrosa. Yo no; a mí no me entra; pa
ra mí carece de emotividad el cine.
—Pero, vamos a ver, en qué se funda us

ted para decir que no es emotivo.
--Ilombre, te diré; para mí el cine es

-falto de realidad. Es todo fautasía ; pero
fantasía disparatada e inconcebible. A nlí
si algo me distrae son las películas cómi
cas,
—Vamos don Justo, que deja usted de

ser justo por primera vez. A quién se le
ocurre decir que el cine carece de emotivi
dad, cuando está sembrado de escenas pal
pitautes de emoción 1
Usted no ha visto cine o carece de sensi

bilidad — permítame que se lo diga —

cuando razona de manera tan, como le di
ré, tan disparatada. Al carecer de expresión
hablada, los artistas cinematográficos, los
que son artistas, se esfuerzan en dar a su

mímica toda la expresión que la acción re

quiere y ya sabe usted, don Justo, que a

veces, dice más un ademán, una expresión
de los ojos, que la misma frase.
Para mostrarnos la vida, la realidad de

la vida, nada tan eficiente como el cinema
tógrafo que, descendiendo hasta la abyec
ción de los bajos fondos sociales o encum
brándose hasta las más elevadas esferas,
recoje en la cámara escenas llenas de realis
mo que el iugenio de un autor recopila y
enlaza hasta formar el conjunto.
Usted se obstinará en creer que el cine

es una paparrucha, don Justo; pero yo que
veo en él un medio de enseñanza, un Arte
que pone de relieve la vida, emotivo y ge
nuíno, que se eleva a veces a esferas de
óptima ternura, que nos pone de manifies
to, como ninguno, ese cúmulo de lacras so

ciales que tantas veces hemos leído en nues
tros novelistas y que hemos considerado
como producto de sus exaltadas fantasías ;
yo, que considero nos ilustra mostrándonos
las bellezas del mundo, las maravillas que
acumula la naturaleza y que produjo el in
genio del hombre, abogo por él, lo defien
do, creyendo esgrimir la pluma por una

causa justa, noble y sabia, porque el cine
es un arte.
Conque, don Justo, basta por hoy, re

cuerdos a las nifías y buenas noches.
¡Ah, y se me olvidaba 1 No dormirse que

las niflas pueden enfadarse con su actitud
y entablar amistad con el de al lado res

pecto de sus aficiones.
- Se va usted ya?
—Sí, Inc espera el amigo Lafuente, di

restor de EL CINE, que debo entregarle
unas cuartillas. Conque «abur» y a ser jus
to don Justo, aunque sea por una vez.

Quedóse el pobre señor aturdido. En po
cos minutos le había soltado un discurso
de «hora y media» y fueron tantos y tantos
los cargos que acomulé contra él, que des
pués, comentándolo con Lafuente, le tuvi
mos lástima.

¡ Qué se chinche I Y aprenda de una vez.

RICARDO PUENTE.

TENTACION
Todos somos muy susceptibles

de dejarnos sugestionar por una

joya, por un objeto de adorno,
por una caprichosa chuchería, sin
duda atrayentes y sugestivas, que
al satisfacer nuestros afanes dan

amabilidad a la vida. Ahora que

no conseguirnos más que una sa

tisfacción vanidosa que no desem

pefia un papel de utilidad prác
tica.

Hay otras necesidades primor
diales, De las principales es la de

calzar y calzar bien. Y lo bello no

hay motivo para que esté reñido

con lo práctico. Más bien deben

ser condiciones inseparables.
Así ocurre con los zapatos

MARCA MINERVA, que son co

mo esos objetos sugestivos y atra
yentes, finos, pero, además útiles,
prácticos y por su calidad, insus

tituíbles e incomparables.
Usted.- distinguida lectora, pue

de adquirir en nuestra casa unos

zapatos primorosamente bellos,
con la doble utilidad de su CALI

DAD GARANTIZADA y a pre
cios extremadamente bajos.

OBSEOUIANOS A NUESTROS
CLIENTES CON CINCO GRAN

DES REGALOS
con motivo de las fiestas de fin de

año. Pida usted su número en

cualquiera de nuestros estableci

mientos.

Solicite nuestro Catálogo ilus
trado en colores.

...................

Las direcciones de nuestros es
tahlecinfientos han de ir ahora

en la lorma siduienle:
VIA LAYETANA, 30

Pelayo, 11; Rambla Estudios, 4;

Salmerón, 71; Colón 2 (entrada
a la Plaza Real) y Escudillers, 6.
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FA\TASIAS
EN PAPEL
Y SOBRES

FABRICANTE :

SEBASTIÁN SUMALLA

TAPIOLAS, 29 y 31

BARCELONA

DISTRIBUIDOR PARA PROVINCIAS:

E. PUIGDENGOLAS, SDAD. LDA.

AUSIAS MARCH, 50.— BARCELONA
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PorsGIVRICusu eficacia única e insuperable, use

siempre

VEGETAL
ANDINO
Si tiene buen pelo, para conservarlo; que
es un tesoro. Si tiene caspa (causa prin

cipal de la calvicie), la extirpa radical

mente, porque limpia y antiseptizael cuero

cabelludo Si se cae el pelo o está débil,

porque vigoriza y fortifica la raíz, tonifi

cándola convenientemente.

Si estáis calvos, hace crecer y renacer el

pelo sin fracasar nunca, porque estimula

el bulbo piloso, activando la proliferación
de las células.

No olvide VEGETAL ANDINO

Venta en todas partes.

Si no lo encuentra en su localidad,

diríjase al depósito:

Fernando, 41. - BARCELONA

Concesionario exclusivo para todas las

Repúblicas Hispano Americanas:

Exportadora CEBRA., S. A.

Calabría, 1.14 o BARCELONA
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OLIVE BORDEN, la reina de la gracia g la belleza
Fotos Fox Films
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Los artistas de cine y los
lectores de esta Revista
admiran el papel con que
se imprime, fabricado

exprofeso por

La Papelera
de Cegama

S. A.
CEGAMA (GUIPUZCOA) ESPAÑA
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Represenfaffle : TOMAS RIBALTA
Calle de Valencia, 31.0. BARCELONA
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Al hacer sus compras en los eslablecímlenlos anuncíados en esta

Revista no defe usled de mencionar EL CINE

2'eiss gkon34.-9,(kescien,
(Unión de las marcas: Contessa, Ernemann, Goera, Ica)

"HAHN -GOERZ" &

"ERNEMANN"
Las máquinas cinematográficas que reunen

los más modernos perfeccionamientos
PIDANSE LOS

CATALOGOS GRATIS
a los concesionarios generales:

C. & G. CARANDINI, LTDA.
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BARCELONA - VIA LAYETANA, 21 L IIKON,, HERNAN CORTÉS. 18 - MADRID



EL C)IkHE
PÁGINAS CINEMATOGRÁFICAS

Bocelos bohemíos
UNA

de I -, ‘ kitas que recibimos en

esta Itedacción con alguna frecuen
eia, es Juanito Racha, cuando se

encuentra en Barcelona y no tiene
nada que hacer, lo cual ocurre entonees
las más de las veces, fatalmente, pues ade
más de ser un artista incomprendido y con

siguientemente sin contrata casi siempre,
es por apéndice de tal profesión un bohe
mio que sabe alojarse y se cuela
amablemente en todas partes, pero
que en donde eae acaba trastornán
dolo todo, alborotándolo todo, pro
duciendo los efectos de un bólido
que estalla.

No es de raíz un mal chico y me

nos descartando de juicio su carác
ter desenfadado y su innata rebel
día que su juventud fogosa podría
disculpar; habiendo cuenta además
de su primera impresión y conoci
miento de la vida, que empezó pere
grinando pueblos al azar en compa
ñía de su padre, acróbata y titiri
tero, en cuyas farsas y habilidades
le tuvo por maestro, castigado por
sucesivas madrastas más o menos

auténticas, hasta que, jovencito to
davía, se acogió al Teatro, fugán
dose con unos cómicos ambulantes,
sin llevar otro equipaje en su alma
que el amor a su hermanita de nue
ve años, lindfsima nifía, cuyo buen
entendimiento le doblaba la edad,
de quien se despidió a escondidas,
dándole muchos besos y disimulan
do el motivo.
Quizás duerman en él, como las

notas en el arpa becqueriana, con
diciones y facultades que le abo
nen, pero no hay nada ni nadie que
pueda sujetarle o encauzarle por lo
menos a una disciplina de estudio
o trabajo, centrándole en un obje
tivo de su indudable vocación ar
tística, si bien de algún tiempo acá
parece que ha tomado partido por el
arte mudo a pesar de ser un habla
dor desenfrenado, lo cual a su en
tender, no es ninguna dificultad, si
no una ventaja pera progresar en el
mismo.

Juaníst, que tal le llaman impropiamente
en la intimidad, pues cuadrar'ale mejorJuanón o Juanazo por su corpulencia y ex
céntricas genialidades, suele ponerse so
lemne cuando argumenta o diserta sobre
éste su original punto de vista y se revela
un orador elocuente. La palabra hablada,
señores — dice—, especialmente declama
da, sugestiona y mueve a sentir aun dentro
de la misma ficción, y asf, por dominio
propio, lleva el compás del gesto, rima el
movimiento general del cuerpo, matiza las
mutaciones del rostro y, compartiendo su
soberanía, compendia en la expresión de la
mirada, pues los ojos y la lengua, aunque
equidistantes, los tiene de una misma bri
da el pensamiento al dictarles la palabra.
Todabía me parece oirle su elogio de la

palabra aplicada a la técnica de la cinema
tografía, y finalizar abogando porque las
películas se filmen accionando y hablando

46
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a un tiempo los artistas... «para que la pan
talla refleie la palabra palpitante en la mí
mica, en la expresión, en el mismo acudi
miento de las partes, ofreciendo el c,onjunto
más diafanidad de vida, sin ese hálito he
lado de tñudez que lo empaña, que justifica
muchos letreros explicativos de las pelícu
las, como éstos confirman la razón de mi
tesis, y, en algunas, por lo que son ellas,

contraron a mano y quien se prestó a ello
atraído por la novedad y por la paga. Le
disfrazaron como mejor pudieron de algo
parecido al papel o parte que había de re

presentar, le instruyeron y previnieron de
que su cometido era presentarse ante Jua
nín en actitud confusa, exclamando : «1 Se
ñor... I» cuando le llamase por «1 Pedro l» y
que parase atención a cuando le gritasen

Empleados de las ofícínas y falleres de "EL CINE", que
con su laboríosídad con tríbuyen al éxíto de nuestra Revísta

recuerdan uno muy famoso que decta : «Es
to es un gallo».
Con fe de apóstol predicaba Juanín la bue

na nueva de su reforma, metía ruldo o ha
cía atmósfera, según parece que tthora lo
uno es sinónimo de lo otro, pero en el ál
gido fervor de su propaganda desapareció
de Barcelona súbitamente, cuando ya empe
zaba a ser tenido en cuenta en pefías y si

nagogas de cineastas, y en donde a poco se

contaba de él, con la voracidad de noticia
de, última hora, el siguiente percance.
Salieron al campo Juanín y varios amigos

con el propósito de ensayar en la nueva es

cuela5 provistos de lo indispensable para fil
mar una escena planeada la vigilia„ de
biendo de actuar de protagonista el mismo
Juanín.
Faltaba un «extra», pues ellos, sin distin

ción, se consideraban «estrellas» o «astros»
y recurrieron a un fornido patán que en

«1 Ahora !», pues debía de inclinar la cabeza
entonces, hincar una rodilla en t!erra y ex

tender los brazos suplicantes.
Entra Juanín en campo caracterizando un

noble feudal, arrehatado en c6lera. En sus

cjos llamea el relámpago de la ira, de sus

puños crispados y en alto, parece que va a

desprenderse el rayo, rechínanle los dien
te9 y... en esta disposición lo encuentra
otro personaje de su alcurnia que aparece.
Los dos se miran insolentemente, se incre
pan y se insultan, desenvainan las espadas
y ¡ zis, zas! Juanín, bajo la responsabilidad
de su representado, mata al rival de éste
que, al caer mal herido, tiene aún tiempo
de sacar una carta del bolsillo y besarla an
tes de torcer el cuello definitivamente. Su
matador la recoje y después de haberla lef
do vuelve a enfurecerse y grita : Ah, des
leal... traidor I Ah, criado infiel... villa
no !... «I Pedro !



Esther RaIston y Jocelyn Lee ataviándose para filmar una escena

NANCY PHILLIPS,
una rubia de ojos verdes

Sally Phipps, una nifía que quita el hipo Jocelyn Lee, hija de un pavo real
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Lloyd Hughes

Colleen Moore

Corinne Griffith

IE IL C lE

Richard Barthelmess

Luis Alonso

Jack Mulhall

Milton Sills

Lewis Stone Billie Dove

Ana Q. Nilsson Constance Talmadge

Doristikenyon Ben Lyon



Joan Crawford, Renée Adorée, Billie Dove, Marion Davies y otras renombradas "estrellas" vistiendo los

últimos figurines de Hollywood
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PAULINA STARKE

Todas las mananas de

dica buena parte de su

tiempo libre en la práctica
de los ejercicios fisicos

Otra que imita a Paulina,

pero que lo hace al com

pás que le dicta la radio

y con diterente ropa

Billie Dove, convenciéndose del imán de su hermosura Una jugadora empedernida

Edna Gregory y su fiel compañero
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iBuenas noches..I Una bella que se adorna lo mejor que puede
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LA MARCA "FOX"
es la marca de la supremacía
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Lo ha demosfrado con sus

superproducciones filanes
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EL PRECIO DE
LA GLORIA

Inmortal creación de amor y guerra de VICTOR MCLAGLEN, DOLORES •

DEL RIOy EDMUND LOWE que ha asombrado al mundo •

•

EL SEPTINOi
CIELO

im

Excelso poema del más sublíme de los amores que conmueve las fíbras 111

más sensibles del corazón, maravillosamente interpretadopor la pareja ideal

JANET GAYNOR - CHARLES FARRELL
•
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Y muy pronto vendrá la película cumbre de la MA R CA "F 0 X", ffi g_
el film títán dírígído por F. W. MURNAU • E
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AMANECER
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Interpretadón de GEORGE O'BRIEN y JANE7 GAYNOR • E
• E

Aurora de una nueva era cínematográfica, que abre nuevos horízontes ií E
E

en el arte de hacer películas y es como una ven tana abíerta al porvenir ill
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Cinco
insuperables
Selecciones
Gaumonf
"Diamante
Azul"

Los cínco Orandes
ésifos de la lemporada

(k\1027-28
los consínuyen
indudablemeniei

La obra maestra de la cinematografía contemporánea.- Sublime
creación de IVAN MOSJOUKINE, el héroe de "Miguel Strogoff"

PRIMERA PRODUCCION NACIONAL " GAUMONT "

La preciosa comedia popular y simpática, la película de todos
los españoles

Bodas Sangriatf"
El grandioso drama hIstárico, en el que hace su reaparición la eximia

MARIA JACOBINI

El intenso drama enigrnático en el que triunfa el gran actor

RENÉ NAVARRE

Doii Ouljole de la NdriefUl
Fiel evocación de las más célebres aventuras del Caballero de la

Triste Figadsu esc'-udero Sancho Panza
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Cinco
insuperables
Selecciones
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"Diamanic
Azul"
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