
REVISTA POPULAR ILUSTRADA

céntirnos
1111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111

RODOLF0 VALENTINO
el más famoso de los galanes del film, fallecido en Nueva York el

día 23 de Agosto 1926 y que volveremos a admirar la próxima tem

porada en la gran pelíessla Paramount "SANGRE Y ARENA"
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SEMANA CAPITOLIO

Adaptación de la célebre obra del P. Coloma

y en la que tantos éxitos obtienen JUAN
de ORDUNA, MANUEL SAN GERMÁN y

la ideal SUZY VERNON

en los elegantes salones

Capitol y Pathé Cinema L=_

Después del gran éxito de

Los cuatro jinetes
Apocalipsis
está anunciada para hoy
jueves y mariana viernes

la magnífica producción
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SELECCIONES
PRODISCO

Próximamentel

PRESENTACIÓN

DE LA

SUPERPRODUCCIÓN

El pirata de los dientes blancos
POR

Rod la Rocque

Mildred Harris

PRIMERA PELICULA DE LA

"Lista de oro para 1927-28"
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De producción nacional

SE,AMOS
con técnicos incluso ; leed las cró

nicas de los críticos más significados; in
quirid, dónde y cuando sea, el motivo de

nuestro atraso cinematográfico y obtendréis

la eterna respuesta : Falta dinero, Siempre

dinero Nada más que dinero. Y aqui acabó el

repertorio. ;"Malliadado dinero, que sirviendo

su ausencia de escusa a los ignorantes, en

torpece el desarrollo de nuestro arte y la

buena marcha de nuestra industra t Estu

diemos en los buenos modelos ; asimflese

nuestro espíritu a las b1ograffas de los triun

fadores ; miremos el caso a coaciencia y ve

remos que, contra la general creencia, el di

nero es uno de los últimos factores para te

ner asegurado el triunfo. Casi ninguno de los

hoy semidiosés en el mundillo cinematográ
fico poseyeron en Sus comienzos grandes su

mas a explotar, y a pesar de ello, é quién
puede disputarles su cetro y su corona? En

vidiamos los resultados de su labor, más no

nos molestaMos en analizar los medios con

que para les tales contaron. ; Dinero, siem

pre dinero 1 Es sed grande la nuestra en esto

de pedir lo que todavía no estamos facult.,

dos para poseer. Si somos incapaces de sacar

todo el partido posible en insignificancias ar

tísticas,é podrémos sacarlo del empleo de esas

grandes sumas que pedimos a gritos? No, y
veces no. Nos preocupamos dernasiado

pronto de la técnica y dejamos en olvido el

conocimiento del arte. Queremos correr an

tes de saber andar. d Acaso para que «artís

ticamente» mut escena no tenga na41 que
desear son precisas grandes sumas de dine

ro? Ya vendrá el capital. Por poen se em

pieza. Insignificantes fueron las cantidades

que los altura grandes finaneieros einemato

grálichs lanzaron en su día en pro del
arte.

Quejámonos del alejamiento del capital y
no pensamos en que ello tiene su fundamen
to. Jamás persona alguna expondría su d'
nero a las expeculaciones de un poco inteli

gente bolsisla. dExpondrálo. pues, en manos

de un inepto cinematografista? —dQuiénes.
por acá, ban demostrado, sin alardes de ri

queza. saber j resentar una escena cinernato
gráca «artísticamente» completa? Los dedos
de una mano son infinitos para contarlos. N
obidemos que una perfecta técnica no puede

FRANCOS

Ossi Oswalda os llama sonriente. Suponemos
que no la haréis esperar, pues la escultural

Ossi sr entandaría muehísimo

ser aplicada si no sobre una bella interpreta
ción de las emociones. Se nos dirá que ac

tualmente, en España, un director no sólo

carece de dinero si no de actores capaces de

competir con el extranjero. No cabe equivo
cación. dEl extranjero, especialmente el ame

rieano. no nos presenta constantemente nue

vos «astros» en contra de cuya actuación no

podemos pronunciar media docena de pala
bras? Esto d de qué depende? ¡Oh, amigos
nuls! Aquí está el defecto; este es el único
mal que aqueja a nuestra cinematografía. ,El
director de escena debe conoeer su oficio. Un
albafill no podrá ser nunea un buen herrera :
y así como este último moldea.el hierro a

discreción, también el director. einematográ
fico debe templar el espfritu del actor; y si
del resultado de su esfuerzo no queda satis
fecho, cambiat de elenco; todo mil veces en

tes queque rodar un metro de cinta de defectuo
sa interpretación. A veces, también se pre
senta el caso que las correcciones. no pueden
llevarse a. efeeto por desconecimiento .de los
defectos. Los que tal desconoéeñ S.011 bis que,
a veces, mayormente piden. dinero, sirvién
doles la carencia del misino, como escudo.
trte:; el cual esconden su ignorancia e incom
petencia.
Cuando una producción nacional sea «ar

tísticamente» presentable, alegrémonos del
suceso .y, en manera contraria, si •no tenien
do en cuenta alardes de.presentación ni bue
nas voluntades por-parte ite les produCtOtes
ki cinta no nos satisface, critiquemos en su

justa medida. Sea lo defectuoso objeto de cen
sura y onsalzado lo perfecto, no suceda que
a la postre y por un patriotismo mal ente,n
dido, eon injustas alabanzas y necia confor
midad llevemos a la ruína nuestra cire ato
grafía, ya que uìt hábito mal adquirido Sería
capaz de haternos ver aciertos donde no bav

no grandes desaciertos:

A ntonio San.

_

.-.=
=

ELFBE 0DE 1,01 :-._..,

=
=
=

-,

_..1.,

---_. -,,
_

=

Pdrind una
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El «Don Juan» de la Pantalla

Rodolfo Valentino narra personalmente
la accidentada historia de su vida hasta

poco antes de su muerte
Poco tiempo antes de terminar su último "film", RodolfoValentino fué invitado a narrar la historia de su vida. Muchotrabajo costó convencerle, pero al fin logróse el objeto y elrnalogrado Rudy trasladó a las albas cuartillas la accidentadahistoria de su vida, una vida de aventura y privaciones coronada por el más preciado de los premios: la gloria.A los lectooes de EL CINE les cabe, como 'sieznpre, laspriznicias de su precioso legado.

J. PÉREZ de LAFUENTE,
Director

CAms, empezaba a trabajar en pelí.
' eulas, traté más de una vez, de ven_

der ta historia de mi vida, como argumen_
; c). lo reehazaron, taeldindolo de crudo
e inverosfritil. Esta calificacián expresa_
(la por una cottqrafifa, que especializa
su 1ndustria en la produeelán de films
en series, de lo más fantástleo, me des
coneertó en gran manera.

Yo, que soy de espfritu sensible y re_

coneentrado, he tratado, sobre todas las
cosas, de conocerme a mf mIsmo. Pero
cuando miro ahora haela atrás, e in_
tento obtener una Impresión de ml vi_
da pasada, me veo primero en un peque_
fío y pobre pueblo del "talán" de Ita_
11a, y vuelvo a vivir aquellos días de
juventud Ilenos de alegrfa y sInsabo_
res. Más tarde me embarco para Amé_
rica, donde comprendo que existe la po.
breza absorbente, el aislamlento y la
miseria més aterradora, cii la que pue_
de uno escalar la fama y el dinero, o

hundírse para slempre; luego.., de es_

tas profundiclades, sube repentínamente
en los tiltImos atios al sitio más halaga_
dos que puede ocupar un hombre un

sitio en el earifío y afecto del ptIblico
del uníverso entero —

y al encontrarme
con ese otro yo, siento que no tengo ni
un verdadero amigo con quien eomuni_
.earme. Entonces me admiro que haya
hombres que puedan eserIbIr autoblo_
graffas descubrIendo sus caracteres y
sentimientos, cuando lo que fueron ayer les
es deseonoeido hoy.
Pero 3'o sí puedo hablar con conflanza

del verdadero y heroleo earácter que hay
en mi historia: el earácter de mi madre.
Una pequefla y valerosa mujer de eabello

ojos negros. En su juventbd sufrió, en

compafifft de sus padres, los terrores y Prf
vaciones del sitio de Paris. Era hija de un

sabio doctor paríslén. Plerre Fillbert Bar_
bín. MI padre, Glovanni Guglielmi, gallar_
do y romántico en su uniforme de capítán
de eaballerfa ganá su corazán Y
se la llev6 a su casa, en el pequeflo pueblo
de Castellaneta, donde naef yo el día E3 de

mayo de 1895.
A los pocos dfas me llevaron a la Iglesla

donde solfa ír ml madre, y me bautlzaron
sólemnemente con los nombres de Rodol_
•pho. Alfonzo Raffaelo Plerre FIllbert Gu_
glIelml di Valentina d'Antonquolla.

Pdgina (!os

En Italia es costumbre de IntutIzar los
nifios con intinidad de nombres, sín que en

esto httluya para nada la condielán social
de los padres. El verdadero apellido de

RODOLF0 VALENTINO

nuestra famIlia es el de Guglielmi.
• * •

Mi padre era hombre de poms palabras,
estudíoso, dedicando todo el tiempo a su

trabajo de médico veterinario. Eramos cua_

tro hermanos: Beatriz, Alberto, Rodolfo y
Marfa, pero la mayor. Beatriz, murló cuan_

do aun era yo muy joven. Alberto. que la
segufa en edad me llevaba a mf dos aflos.
y era demaslado orgulloso para alternar
eonmigo. Marfa era, pues. mi compafiera
de travesuras, y entonees crefa yo que lle_
vaba la iniciativa en todo y que ella se 11_
mitaba a reguirme, pero ahora. mirando
haeia atrils con los ojos abiertos por la
experiencia, veo que la de la "batuta" era

Marfa. Al menos ella, fué la que me metlá
en mfis de una dificultad.
VIvfamos en una easa de campo tfPfea

cuadrada, de teehos bajos y edl_
'ficada con fuerte y pesada piedra blanca Y

eon ventanas que se eierran con traneas

Por la noche. En la planta baja, había una

gran aleoba, que servía de sala de visitas,
el comedor, la eocina y el despacho de

padre. Pegada y por la parte de atrás,
estaba la vivlenda de los eriados y los
establos.

• * *

Contaba yo onee afios cuando falleció
mi padre, quien había vivido para su

trabajo, y diá su vida por él. Habfa
muerto mucho ganado por nuestros alre_

dedores, y mi padre, siguiendo el tra_

bajo del célebre Pasteur de París, ee_

taba. a la sazán estudíando constemen_
te para ver de encontrar una solución
que aeabase con la epidemla. Finalmen_
te diagnosticá la enfermedad como pa
lud1smo. Este descubrimlento que ahora
no nos llama la atencIón, en aquella
época tenfa gran importaneía, pues has_
ta entonees esta enfermedad sólo exis_
tía para los seres humanos, aunque sa_

bfamos que las flebres palódieas se con_
trafan por medlo de las pleaduras de

mosquitos, no se había descubierto que
esta misma enfermedad podía Infectar_
se en los animales en la misma forma.
Mi padre trttbajó durante meses enteros
paro probar su teorfa, y empleó varios
más en eonseguir una vacuna que sír_
viese de preventívo. Como resultado de
esta ímproba labor, etiyó en cama, y
los diez dfaz de enfermarse, nos llam6

a su ,leelto y nos dljo que le quedaban po_
cos cilas de vida.
El miedo, ana elase de terror absorbente

se apoderó de mf al ver a aquel hombre
eauteloso, fuerte y confiado que parecía
dueilo de todas las sítuaciones, que volvfa
haeitt nosotros su pálída cara y oirle ha_
blar de la muerte con aquella desconeer_
tant(' serenidad.
Pidiendo que nos acereásemos más

berto y yo, descolgá un eruelfijo de la
recl y me lo diá a mf.
Con sus grandes ojos negros. humedeel_

dos por la emocIón, nos miraba gentilmen_
te y nas habló con palabras que revelaban
ai eapitán de artillerfa.

--Hijos mfos — díja — amad a vuestra
madre, y sobre todo a vuestro país.

M1 mano tembló y gruesas lágrimas ea_

yeron subre el erucifijo.
El momento aquel grabáse sobbre ml co..

Al:
pa_

L
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razón eon una sollemnidad que desde en

tonces no he vuelto a experimentar. Fué

mi primer gran dolor. Siempre recordaré

aquellas dos palabras madre y patria.
Desrués de la muerte de mi padre traté

de ser un buen hijo y de cumplir con mi

deber.
A decir verdad, todos — María, Alberto

y yo
— querlamos a mi

madre y la venerábamos

comq una santa. Mi ma_

yor placer era imitar la

forma en que la besaba mi

padre, pero esta actitud

mía duró poco tiempo, pues

con once años que tenía,

pronto me olvidé de las

grandes resoluciones

había tomado.
Con el propósíto de que

Ilegara a ser algo el día

de mailanct, decidieron, en

mi casa, mandarme a un

colegio. Durante un afio

traté de aprovechar mis

lecciones en un colegio del

"Dante Al ighieri ", y por
fin salí a raíz de mi déci_

motercero cumpleafíos y en_

tré en una academia mi_

litar.
Poco después me enviaron a la villa de

Perugla, reina de las ciudades montafiosas

de Italia. Allí estudié en el "Collegio della

Sapienze". especie de academia militar.

para los híjos de médicos. No me explico

aún por qué le Ilaman "colegio de la sa_

bidurfa", pues no éramos ningunos sablos ;

por lo menos yo puedo asegurar que no lo

era.

Salí tan ignorante como al íngresar. Me

luel solamente en la organización del

"team" de "foot_ball" y, puesta en ello to_

da mi atención, fracasé en lo demás, vién_

dome obligado a empezar de nu-evo aquel
curso. En esa época era yo un muchaeho

de quince afíos y me Imaginaba saber

enanto puede saberse en aquella eclad.

Desde nillo soflaba con llegar a ser un

oficial de caballerfa. La posíción social del

oficial de caballerfa del ejérelto de Italia

es muy distingulda. La mayorfa de los ofl_

ciales son hIjos de familias de la nobleza.
"élite" del país. Visten el uniforme más

hermoso del mundo; de él forma parte la

larga y majestuosa capa azul que la mujer
tanto admira La verdad es que son ellos

blanco de todas las miradas. Pero man_

tener tal posición en el mundo, requiere
blenes ðe fortuna, puesto que la paga es

insignificante.
Mi padre había dejado una fortunita has..

tante holgada, pero fué de tal modo mer_

muda después de su muerte, que llegó a

que

ser insuficiente para permitírseme el logro

de mis vehementes deseos. Cuando mi ma_

dre me puso al corriente de nuestra situa_

ción, la comprometí a que me ingresara en

la Real Academia Naval. Por primera vez

estudió con verdadero interés y Ilegué a

favorecer excelentemente mi aspecto ffsico.

Peró al llegar los exámenes para In7resar

en la Academia de Venecia, el candidato

Guglielmi, altanero y contiado. resultó des_

calificado por faltar a su tórax la expan_
sión necesaria! Mi humillación fuñ com_

pleta.
Mi madre se alegr6 muchfsitrxo de que yo

no hublese sIdo aprobado.
Era mejor, según ella, que fuera a la

Real Academia de Agricultura y estudiara
allí para llegar a ser un campesIno cien_
tífico. Italia, decfa ella, necesitaba de cam_

pesinos inteligentes, más que de soldados o

marinos. 4No habían mis más distinguldos
antepasados culdado de sus propias tie_
rras?

Tal vez yo Ilegaría a ser gran propie_
tarlo de fincas para resucitar las legends
rlas glorias de la familla! ¡Aquella madre
de mi alma, sabía como llegar a ml cora.
7,6n. cómo inspirarme!
De nuevo volví a los libros, esta vez con

resolución firme y elevada. El éxito había
de ser para mí. y como lo había ordenado

•
mi padre, quería trabajar para mi madre
y para mi Italia.

* • •

La snerte no me favorechi en mis amo_
res. Sletnpre estaba enamorado. como lo
están cada dfa los jfivenes Itallanos. En
Italia el amor es el eje de la vida: se ma_

nIfiesta en la ctilida y perfumada brisa
en el azul del cielo y del mar: en los cla_
ros de luna, cuyos rayos descienden sobre

el .pecho de aquella fecun_
da tlerra como los trenzas
de las madonas de Ticiano.
El que el itallano sea el

enamorado más apaslona_
do del mundo, habrá tal
vez de atribuIrse a lo rf_
gldo de las costumbres. Las
convenlenclas sociales le
prIvan del trato con las
muchachas "blen", que van

slempre acompafiadas. Su
amor es exaltado por la
imagInacIón, por las furti_
vas miradas y por las es_
condldaa cartaS:- lenfInto
poema inédito! El norte_

americano puede confesar su amor verbalmen

te; el italiano podrá tal vez hacerlo con sus

ojos. El es quizá el enamorado más ferl

viente y, sin embargo, el más formal.
• * •

Viviendo en ese ambiente no puede uno

librarse de la fascinación que Paris desde
lejos ejerce. Abandonando obligaciones de

familia. corrí a la ciu_
dad de ciudade,s, a la Vi_
ha Lumiére, y allí, duran_

te algunos meses, fui feliz
entre las flores de sus

"boulevards". El éxito so

cial obtenido halag6 mi va_

nidad... hasta que terminé
mi dinero. entonces la ver_

dad hirió a la vanidad. Pe_
dí dinero a mi casa, volé a

Mtkite_t 'arlo, abondonándo.
me azar y... algunas
semanas después era yo el
protagonista de la eterna
tragedia ; "La vuelta del

hijo pródigo".
Mi família decidiá en_

viarme a América:
Si ha de ser un cri_

minal — dijo mi tlo
seril mejor que lo sea en

América; desde allí el es_

cándalo no nos desgraciará.
La Perspectiva del viaje a América me

agradO tanto, qeu no me molesté en dejar
cpie las cludas que de mi carácter se te...
nfan, hiriesen mi susceptibilidad.

Les diJe que tenfan razón. que Italia no

ofreda oportunidades a los criminales. Asf
Pues mi madre reunió cuanto pudo, unos

4.000 pesos, y me los entregó. En la me..

morable mailana del í de diciembre de
1913 como dicen en los textos de la his_
toria. me hice a la vela en un trasatlán_
fico de la casa Hamburgo_American Line,
que me dejá en Nueva York el dfa 23 de
diciembre.

ce.

A través de una frla niebla de diciem_
bre. nuestro buque se deslizó por la bahla
mientras yo, apoyado a la baranda de la

cubierta. forzaba mi vista para distinguir la
cludad de mi aventura. De pronto la luz se

hizo a través del vapor y. ante mi, como

en un eseenario, levantáronse grandes torres
de plata ilumínadas.
—Los rascacielos—alguien anunció.
Ped1 a un italiano la traducción de la

palabra. Flallé bermoso el significado y tan
poético como el cuadro que se dibujaba ante
mi, pues Nueva York recuerda esas etéreas
visiones que viejos maestros nos dejaron en

sus enadros: cludades de blaneas torres

cuyo asiento son las nubes.
La vista me recordaba un peco las ein_
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dades de Italia enclavadas en terrenos des_
iguales, cuando se las ve en las mafianas
brumosas, con sus casas que parecen super_
puestas, sus campanarios y sus viejas for_
talezas.
Y así, con el corazón alegre y repleto de

freseas ilusiones, desembarqué en Brooklyn
precIsamente dos días antes de Navidad, el
día 23 de diciembre de 1913.

* * *

.¡El día anterior al de Nochebuena! ¡El
día de Nochebuena! ¡El día de Navidad!
¡Para mí sólo fueron días de nostalgia, de
Infinita soledad!
En un desierto "restaurant" pedí una

comida que no pude comer. Anduve por las
calles todo el día siempre solo.
La víspera de Afio Nuevo fué otra cosa.

Las calles llenas de gentio, verdaderas olas
de humanidad, una tras la otra, incesante_
mente. Me sentía yo movido casi a su im_
palso, imag,inándome en medlo del Océano.
Los extrafíos sonidos que por la boca,

aquellos extrafios rostros emitfan, no eran

para mí menos descifrables que los sonidos
producidos por el oleaie del mar. En ese es_
tado de ánlmo me fut a la cama, traté de
leer y me fué Imposible.

* • 4,

Trabé mis primeras amistades. Jorge
cuyo padre era el representante en

k'rancia de la Metropolitan Life Insurance
Company y los condes Alex y Otto Salm.
de Austrla.

Alex, quien más tarde me dió leceiones
de baile, era un muchacho excelente. Al es_

tallar la guerra regresó a su patria para
ir a morir en el combate como oficial del
sexto regimiento de Húsares.
Gracias a la amistad de estos tres nobles

mosqueteros no regresé a Italla como pen_
saba.
Todas las noches, desde aquel entonees,

Ibamos a algán café en donde era presen
tado por ellos a muchachas de su amistad
y con quienes probaba de bailar. En aque_
llos días, el tango y el "otte_step" estaban
en boga, pero yo no conocía sino el vals
a la antigua, la mazurca y los lanceros.
Pere, yo había resuelto aprender, y no ig
noraba que para lograrlo lo mejor era

bailar con las mejores balladoras. Muchas
veces fuí despreciado y con razón, pues a

un mill(5n de dólares montaría el importe
de las zapatillas de baile que inutilicé.
Cuando me df bien a conocer como baila_
dor, sobre los pies del prójimo, pasé a ser
un mueble más en los rincones de los me_

jores cafés.
Desesperado ya, un domingo, ante la

jaula de los monos del parque le dije a

Pdgina cuatn;

Alex que no me movería de allí has_
ta oue me ensefiara el tango.
Conocía sa algunos de los pasos

pero habíanie sido imposible el laL
cer los cortes, lo más importante de
ese baile. Tal fué la pacienca de
Alex que, pese a las burlas de los

monos Ilegué a tanguear con alguna
distinción y, lo que es más, a hacer
cortes de mi propia invención.

Por aquel entonces decidí hacer
uso de una carta de recomendación
que para el Jefe del Departamento
de Inmigración mi hermano me había
enviado, con el objeto de crearme re_

laciones en el mundo de los negoclos.
Ese señor demostróme ser un buen sujeto
y me trató cortesmente. Cuando le mosiré
mi diploma de la Real Academia de Agri_
cultura hizo gestiones para presentarme al
señor Cornelius Bliss, hijo, quien había
acabado de adquirir una propiedad de
campo de Jericho (Long Island). cuyos te_

rrenos quería convertir en jardines italia_

nos. Enterado de mis conocimientos de pai_
sajista me dió la plaza de superintendente
de la propiedad, proveyéndome con los úti_

les necesarlos y .alojándome en un precioso
pisito que sobre el garage había aeabado
de edificar.
Atth cuando mi apariencia era la de 1111

hombre, yo contaba apenas decioeho años
de edad... y, era muy nifio. Como que a

causa de las nevadas era muy poco lo que
había que hacer, yo empleaba el tiempo

•

reconociendo la isla montado en la jaquita
aeitur 131iss•

* * •

Algunos días después, el señor RIISS me

informó que sus planes respecto al jardln
a la italiana habían cambiado y que se

había decidido por un campo de golf. 4un
euando me dí cuenta de que la verdadera
causa 4e aquella cortés despedida era mi
irresponsable actitud, me despedi gentil_
mente y con expresiones de gratitud.
Cansado del campo volví a la ciudad en

donde, en una noche, gasté, sin ton ni son,
mis economías de un mes.
De nuevo mi amigo el oficial de Emigra_

ción vino en mi ayuda, esta vez con una
carta de recomendación que me aseguraba
trabajo en la finca de un millonario de
Nueva Jersey.

• • •

Después de trabajar anormalmente du_
rante dos semanas, sin recibir pago alguno
me dirigí al principal, quien cortésmente
me informó que intentaba pagarme quince
dólares mensuales además de darme casa
y comida.
—Debe ser un error--le contesté irrita_

vine aquí en calidad de superin_
tendente y usted me pone a recoger hojas
seeas.

Me imag,iné entonees que yo no había na_

cido para hacer trabajo manual. ¡Cuánto
sentí más de una vez, luego, el no tener ni
siquiera eso que hacer!

Cogiendo el importe del trabajo de aque.
has dos semanas—siete dólares Y medio
dejé sin cuniplidos a aquel caballero y no

sin decirle que él era el hombre más t&
cafío que en mi vida había conocido.
Mis baules habían de haber sido despa_

ehados inmediatamente, pero después de
mi salida, en vez de pasar así las cosas,
fueron detenidos en la estación hasta que
al fin me los dieron, teniendo que pagar
por ellos diez dólares de almacenaje.

Sacando cuentas, deduje que había salido
perdiendo 5 dólares en aquella colocación.

El verme sin un eentavo y sin trabajo
me despertó a la realidad. Sentí mi con_

ducta con el señor Bliss. Arrepentido, ful
a diseulparme. Me recibió con su acostum.
bradfi firfifibilidad y prOmodp dp mi situa_

s11
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eión me dió una carta para el seflor Wa_

rod. el jefe del Departamento de Parques.

qulen me coloca como aprendiz de jardine.
ro paisajista en el Parque Central de Nue_

va York para adquirir así la necesaria

práctica que me capacitarla par un puesto

entre los oficiales del departamento.
Para que yo pudiera tender a mis nece_

sidades durante el aprendizaje. el seflor

Bliss me otorgaba una mensualidad. Al

cabo de un mes de trabajar duramente me

presenté en la oficina del servielo civil

para ser examinado y poder solicitar así

empleo.
—Es usted cludadano americano?—fué

la primera pregunta que me hicieron.

—No, yo soy italiano —contesté previen_
do un obstaculo.'
—Lo sentlmos. pero sólo damos plaza

los ciudadanos americanos.

—4Cuanto tlempo ha de transcurrir para

que pueda llenar yo ese requísito?
—Cinco aflos.

Entonces empezó mi via crucis. El ham_

bre, la swedad, las noches pasadas en la

calle por no tener donde cobijarme, la ver_

güenza y el arrepentimiento, componían la

eruz de mi humillación. El castillo de mi

falso orgullo empezó a derrumbarse y bien

pronto de él no quedó piedra sobre piedra.

Como a un perro se me echaba de las

hostelerfas. En el espacio de dos meses viví

en cinco cuartos dderentes. Algunas veces

mi ropa era detenida por falta de cumpli_
miento en el pago al casero. Otras, llevaba

mis prendas de vestir al Monte de Piedad.

Un día, en el rigor del verano, anduve a

lfie la distancia que había de mi casa

la Casa de la Ciudad, cineo millas, en bus_

ca de trabajo; sin haberlo conseguido, an_

duve la misma distancia para regresar a

mi cuarto.

Al llegar, me enteré de que la dueila ha_

bla dispuesto de mi ajuar por no estar mi

euenta al corriente. Le supliqué me dejara
camblar de zapatos por tener los pies en_

sangrentados. Ella rehusó. Mis amigos, los

Salms, me provefan con cuanta ropa po_
dfan, pero cou el comienzo de la guerra
europea su familla había cesado las reme

sas y era poco lo que podían hacer por mí.

MI último cuarto, una bohardilla cerca

de la calle 43 y Broadway, me costaba dos
dólares a la semana. Era el cuarto a donde
iban a parar las escobas Y bayetas Y en

donde éstas so exprimían, en una

vasija de hierro me lavaba yi, las

manos que tenfa que seear con pe_

eiódicos viejos. Era demasiado lujo

para mí. No podía permitírmelo.
Por sólo una noche, me hospedé en

el Hotel Mlles, en Un cuarto de doce

centavos. A la noche siguiente, ni

eso; dormí en el Parque Central. Me

vi convertido en un "golfo".

* * •

Busqué trabajo todos los dlas, pero

tenía la costumbre de no hallarlo; sin

embargo, de cuando en cuando me

era dable ganar cincuenta centavos

limpiando automóviles o barriendo:

en fin, haciendo lo que se presentase. Nin_

gdn trabajo era demasiado humilde para mí.

Por comer, por un pedazo de pan estaba

dispuesto a fre'zar el adoquinado de las eft_

Iles. En los dfas en que, como una bendi_

ción encontraba quehacer, comía en los res_

taurantes "automáticos" en donde se dan

cita los hambrientos y los sin hogar. En los

días en que no disponía de dinero frecuen_

taba los "bars" en que por el preeio de una

cerveza podía uno además atracarse.
('un el tenedor, Y con manera furtiva, al_

eanzaba el contenido de las fuentes. me Ile_
naba y salía rápidamente. Me hubiera sido

insoportable la pregunta: "Por qué no com_

Pra usted una cerveza Yo no querla cer_

veza, sólo apetecía agua, y ésta la obtenía

solamente en las fuentes públicas.
—Sí, pensé muchas veces en el suicidio.

Muchas, muchas veces pensé en ello, pero

cada vez que me asaltaba esa idea me ve

nían a la mente las palabras de mi mdre:

"El suicida es un cobarde, el bravo soporta
su cruz cualesquiera que ella sea".
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pude unicamente contestar.

No me aventure a participar que mis ro_

pas se hallaban empefiadas por temor a per_
der mi nueva ocupación.
Pero la suerte me fué propicia. Precisa.

mente al salir me encontré con un antigua
amigo, queia sorprendiéndose de mi aspec_

o preguntóme: •

te ha pasado, querido?
Y mientras comíamos le narré mis aven_

turas. De tal modo le hablaría, que me dijo
Ileno de compasión:
—Yo seré tu primer alumno y te adelan.

taré 30 dólares si vas a mi estudio a espe_
rarme mientras los obtengo.
Con este dinero saqué del empeflo mi

"smoking" y mi abrigo. Con lo que me res_

taba alquilé un cuartito en la calle 56, cer_

ca de la octava Avenida. Su importe era

5 dólares a la semana.

* * •

Algunas semanas más tarde me encontré

con una muchacha a qulen había conocido
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a la salida del teatro de la calle 44 cuando
tos dos tratiloamos de colocaruos eu la com_

paula de ievistas Senuirert. La invite a a,

morzar coumigo en el restaurant Maxim.

que no busca usted una compa_
fiera y da exhibiciones de baile Y—me pre_
guntú mi Seguramente usted nu es_

tarít satisrecho con el genero de trabajo que
aliora le ofrecen. Usted es un cat,ailero
baila lo bastante bien par apareeer en esce_

ua. Si usted quiere, le presentaré a Bonnie
Glass, que creo estA buscando una Pareja
de baile.

Aquella noehe me vestí tan bien como

pude y fuí con mi amiga al "roof" de Nue_
va York, en donde la sefforita Glass baila_
ba con Cliffton Webb.
Al terminar uno de los números, la seño_

rita Glass se aproximó a nuestra mesa y le

fuf presentado.
D;sculpiludome, me alejé unos minutos

para poder dar a mi amiga la oportunidad
de darle a conocer mis aptitudes.
—¡Dios mío! — exclamó Bonnie al ente_

rarse de mi pretensión—, añadiendo: —;Y
yo que crefa que se trataba de un millonario
sudamericano!
Aun cuando sufrió un chasco al enterarse

de que yo era un pobre bailarin que bus_
caba empleo en lugar del millonar;o que ella
se imaginaba, se portó muy bien conmigo,
suplicAndome que al día siguiente fuera
visitarla en su habitacIón del Hotel Van
Cortland.
El sefior Webb iba a separarse de ella Y

uecesitaba un nuevo compatiero de

* * •

Una vez hubimos hecho unos ensayos de
varios pasos de baile en la tarde del día si
guiente, me contrató asignándome un sueldo
de 50 dólares por semana.

Algún tiempo después me confes6 que
había sido muy genrosit con su oferta de
sueldo porque no estaba muy segura de mis
cualidades Para el baile.
•Aquella hoche fuimos al "Madison Squa_

re Garden". Y desde allí al restaurant "Del_
monico" eu donde dimos una exhibición en
una tiesta de caridad par recolectar dinero
Para un hospital. Desde allí fuimos al "Rec_
tor" Dimos el primer baile sin cometer yo
ni un error y me asombré del buen recibi_
miento que se me hizo.
Después hieimos gran sensación en el es_

cenarlo de "Winter Garden", reavivando el,
antiguo "cake_walk", que había sido rele.
gado desde hacia 20 años. Después de apa_
recer en el teatro Colonial, el "Orpheum"
de Brooklyn, y en los teatros de la organl
zación "Keith", Bonnie abrió al público su

Pdgina seis

"Montmartre" en los bajos del antiguo café
"Boulevard" y subió mi sueldo cien dó
lares
Mientras trabajamos allf, hacíamos tam

bién turnos en el "Palace". "Colonial"
en otros teatros de vaudeville en los alre_

dedores de Nueva York. Tal vez nuestro
mayor éxito lo obtuv.mos en nuestra "tour_
née" por el Interior de los Estados Unidos.
La noche mfts memorable fué en Wáshing_

ton, no sólo porque a la función asistió el
presidente Wilson, sino también por haber
sido Ilamados a escena 16 veces, gracias a

nuestra creación, un vals que bailábamos.
Un bello vals.
Después de terminar nuestro contrato en

el teatro "Palace", Bonnie y yo hicimos otra
"tournée" por las mayores ciudades del Este
del país. Entonces, Bonnie abriió el "Chez
Fisher" en la calle 55 de Nueva York, lu_

gar que llegó a ser muy popular y de con_

currencia muy selecta.
Bailé allí con ella hasta que se easó cor

Ben Alf Haggin, que se retiró.
Jean Sawyer me contrató entonces para

builar con ella durante una "tournée" oc

vaudeville y después Par el Hotel Wood.
mansten.
Nunea me había gustado el baile como

profesión y alentaba siempre la esperanza
de que algún día lograría ml ambición de
ser un agricultor célebre.

Había oído decir que California ofreefa
grandes oportunidades, inclintindome esta

creencia a tomar parte en

una compailla de opereta
que representaba "The Mas_
ked Model", que era lleva_
da a la costa del Pacifico.
Se me asignaron 75 dóla_

res por semana y gastos de
viaje. Aun cuando la com_

pañía fracasó en Ogden,
recibi un billete para con_

tinuar hasta San Francis_
co, en donde alquilé un pi_
sito en al hotel Windmere,
esquina a las calles Rush y
Powell.
En San Francisco conoeí

a la señora Jack Spreckels.
quien me invitó a su casa

para presentarme a Jack. Este me dió una

carta recomendación para el Presidente
del Banco Italo_Americano un venerable
caballero que había sido el fundador de la
Colonla Asti de cosecheros de vino en Ca_
lifornia.

No alentó mi idea de procurar trabajo Pll

la agricultura.
--Como íntendente de agricultura, no hay

nada a hacer —dijo—. Yo le aconsejo que
siga en su actual ocupación, que economice.
Y asf, cuando la oportunidad llegue, estará
usted en contdciones de poder seguir sus al;
ciones invirtiendo sus ahorros en tierras.
trabajando asf en hacienda propia.

* * *

Siguiendo tan exceleute consejo, form;
parte en una compañía de operetas inter
Pretando "Nobody Home"; con Richard Car
le, con la que trabajé durante tres semanas

en San Francisco.
Mi papel fué el que interpretó Quintin

Tod al estrenarse esta obra. Sin embargo
me di cuenta de que no podía conservar
macho tiempo mi papel de bailarín : el tra_

bajo me d:Isgustaba,
en este período de tiempo cuando fuí

presentado gerente de la casa Sargent
C(›mplififti. agentes fiscales la firma Cú
monwealths Corporation. de Nueva York.

para vender doradas pólizas de se•zuros
necestaban un productor, e inmediatangente
solic•té me dieran ese eargo.

Después de dos senianas en la eseuela de
viajantes de dieha Compañía, entré de nue_

vo en mi nueva profesión. Me acuerdo que
mi primer ellente fué el maitre del hotel del
C'lliff House.
Al día siguiente obtuve otra comisión,

50 dólares. pero al tercer día se emitló el
Elnpréstito de Guerra, lo que hizo Imposi_
ble toda obtencIón de más negocios.
Fué entonces cuando intenté entrar en el

Cuerpo Real de Avlación.
Habiendo fracasado también en mi lujevo

intento, decidí probar en Hollywood como

artista cinematográfico.
Durante el verano que pasé en Long

Beach, al mismo tiempo que probaba mi for_
tuna com aviador, tuve la suerte de hacer
amistad con Norman Kerry, que era en_

tonces representante de la fábrica de artfeu_
los de piel de su padre.
A Norman no le gustaban los negocios
por esta causa éstos no itran muy bien.

Le pregunté por qué no se hacía actor ci_
nematográfico, pues me parecía calificado
para tal profesión.
Siguió mi insinuación y la próxima vez

que le encontré, se hallaba ya desempefian_

do el papel de primer galán en la película
"La Princesita", con Mary Pickford.
Algunas de las escenas fueron desarrolla_

das en San Francisco, en la época en que
yo era agente de seguros

Lleg6 entonces a Norman el turno de
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sugerirme a su vez el lUe entrara yo a

formar parte de la amplia familla cine.

raatográfica. Pero no yo había desistido

de lo teatral y le encomié mi nueva pro.
fesión.

Ah, pero enando los negoclos dejaron de

rendirme lo que necesitaba, decidí probar
la sagestión de Norma con la esperanza de

hacer carrera.

Como de costumbre, yo no tenía un cén_
timo. Nunca ha sido mi fuerte la econo_

mfa.
Asf pues el problema del desplazamiento

volvió a presentarse. podrfa yo Ile_

gar a Los Angeles?
La pregunta tuvo respuesta en el difun_

to Frank Carter. esposo de Marilyn Miller.

que trabajaba entonces en "La farándula
que pasa". con Al. Jolson. en San Fran_
eisco.
—Venga con nosotros — dijo nos de_

tendremos una noche en Los Angeles. y
allí encontraremos seguramente una cama

en nuestro coche.
Me presentó a Al. Jolson. quien desde el

principio fué muy amable conmigo.
--,Por favor, venga usted con nosotros —

me suplicó y entonces acepté lo que yo

ansiaba hallar con locura.
En Los Angeles encontré a Norman Ke_

rry. quien insisti6 para que me hospedara
en el hotel Alexandria, el mejor de la ciu_
dad.

—Quédese usted aquí una o dos sema

nas y procure dar la mejor impresión.
De nuevo me hallé ante un nuevo mun_

do. haciendo frente también a un nuevo

problema. pues Hollywood es un mundo en

sí. Cualquiera que sea la repntación cp,e
pueda tener un actor, un ballarfn o un

autor. tiene 'Inc empezar de nueva su ern

zada, si quiere conquistar el favor de la
metrápolis einematográfica.
¡le nhf el por qué de que mitelxas cele_
idades del teatro y de la literatura

fracasacio en el nnuido de los estulb4, pir
1.0 darse enenta de rine les era

e empezar a aprender nuevas closq.s, y el
in!ciar una lucha nueva.

Sin embargo, contaba con una ventaja
que no tenía euando empecé mi caminc de
aventuras en Nueva York. Tenfn un valio_
se amigo. Norman Kerry, que no sélo me

pleveyó de fondos, que tan neces.arlos me

en. sino que me presentó a lo tatts lm_
pc.rtante de los estudios. Aun cuando yo nie

luibfa dado a conocer en Nueva York y se

nie habfan pagaclo 25 dólares por hora co_

mo profesor de balle, era en Hollywood
enteramente deseonoeldo. Es decir era un

principiante. como otros miles de ellos.
* • *

Emmett Flyn fué el primer director que

encontró en nal aptitudes para la pantalla.
El fué muy amable. Mi primera oportu_

nidad fué como "extra" en una película ti_

tulada "Alimony". dirigida por él y cuya
protagonista era Josephine Wittel, que en

tonces era la muler de Robert Warwiek.
Recild por ml trabajo ein_
co dólares diaricks, como

los demás "extras".
Por aquel entonces, mien

tras trabajaba en esta Pe

Ifeula, lo hice también
como "extra" en otra pe_

lícula, con una muchacha.

que luego había de ganar
fama al mismo tiempo que
yo. Esta se Ilamaba Ance
Taffe. Ella no era otra que
la misma muchacha que
ustedes celebran tanto en

"Los cuatro ginetes del
Apocalipsis": miss Alice
Terry.
Hayden Talbot fué el

auto • de "Alimony". Un día, Norman Ke

rry me presentó a Hayden. E1 no me re_

cordaba de nada, pues son tantos los "ex_
tras" que ven diariamente. que es muy
difícil grabar pu la memoria la fisonomía
de uno de ellos, pero, no ohstante, él me

dijo:

—Usted es un gran tipo para una histo_
ria que tengo yo ideada. y si yo puedo pro_
ducirla. podril usted contar con un papel.
Le di las gracias, pero nunen más volví

a saber nada de ello.

Después de haber obtenido trabajo por
mediación suya, me sentí muy alentado.
Este fué el primer éxito obtenido después
de tantas tentativas imitiles. pero ;euán_
ta s veces la verdadera desesperación viene
a turbar la felieldad de falsos éxitos!

Se siente uno tan seguro de haber alean
zado el logro de los deseos que es difícil
avenirse al fracaso.

Después de haber trabajado ell "Mimo

ny", creí no tendrfa dificultad de obtener
trabajo, siquiera como "extra", pero la

realidad era que iba de estudio en estu_
sin nunea poder obtener lo más riaç

nimo.

El hecho de haber trabajudo unos dfas

y haber sido reconocido como apto para

trahajar en los "films" por los seflores

Flyn, Talbot y Kerry, no significaba nada

absolutamente para los productores de

aquella época.

Annque hubiese tenido importancia para

alguien, los productores tal vez no se ha
llaban en condiciones de atenderme. por

causas que yo no adivinaba.
Entonees mi tipo era considerado como

una medianía. Era tan extranjero mi tipo

que no podía dárseme cabida en los pape_
les de tipos amerIcanos, ni aun como sim_

ple "extra".
Esto, que entonces era una dificultad Pa

ra poderse ganar la vida, más tarde fué el

mejor talismán que nunca podré adquirir.
En esa época me veía obligado•a reeu_

rrir a la generosidad de Norman Kerry.
Pronto me di cuenta de que era tonto el
vivir en el hotel Alejandría. por lo costoso
y decidí trasladarme a un pisito en la es.

quina de la avenida Grand y Calle quinta.
* * •

Por aquel entonces el barón Long abs115
la taberna Watts, un "road_house", en los

alrededores de Los Angeles. Me ofreció 35
dólares a la semana por ballar allí. Dedu_
ja que con •ese sueldo me era posible pa_
gar el alquiler de mi cuarto, ocho dbla_
res a la semana. mis comidas y vestir con
deeencln, y acepté.
Me imaginé que desde aquel lugar podría

muy bien atraer la atención de algiln di_
rector. puesto que la mayor parte de la

ellentela la formaban gente dedicada al ar.

te cinematográfico.
311 pareja era Marjorie Tain. quien aho_

ra, según creo, trabaja en las comedlas de
Christle.
Nada digno de menciión ocurrió durante

el tiempo de ese contrato, si no es el ha_
ber conocido a personas muy amables de

Pasadena, que me sugirierón tratase de oit

tener un contrato con el hotel Maryland
uno de los hoteles mayores de Pasadena.
La tarbena Watts empezaba a atraer la

atención de un pdblico nada deseable Y,
disgustado, dejé le plaza. El hotel Mary.
land me eontrató para bailar con Kathe
rine Phelps. Nuestra primera aparición fué
en el "Día de gracias" y fuímos recibidos
graciosamente.
Unos días después, el propietario del ho_

tel, que aeahaba de regresar de su viaje al
Este, me prometió trabajo permanente, pe_

ro tales eran las condiciones del contrato
que me extendfa, que me vi obligado a re_

basar.
Aquel mismo dfa. al dirigirme al Alexan

dría, encontré a Emmet Flynn. Me cogió
del brazo y exelam6:

—;Dlos mío! Desde hace una semana

ando en busca de usted.

¿Se aenerda usted de aquella historia

que Stayden Tabot dijo iha a eserildr?
— Sí — conteté.
--Pues blen, la ha eserito y está en vías
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de Ilevarla a la pantalla. Viiya usted a ver

al seflor Maxwell, el encargado de
nos.

—4Qui,3re usted un papel por el que le

pagaremoN 50 dólares por semana? — me

preguntó el seflor Maxwell.
Seguramente — dije yo

fin, mi oportunidad.
En verdad, el papel que se me asignó fué

el que más se destacaba en la película,
me dl euenta de que pronto iban a llegar_
me las buenas ofertas.
Pero, ¡triste suerte la mfa!
Hubo un disgusto a causa de las nega_

tivas, después que el trabajo hubo terml_
nado; los fotógrafos no habían cobrado sus

sueldos y la película quedó en almacén. AL
gunos aflos más tarde apareció con el tí_
tulo: "Rudolph Valentino, en la virgen ca_

sada".

viendo allí, al

* • ,i,

Después que hube trabajado en esa pe_
Ifenla en que se me consideraba ya como

estrella, no pude encontrar nada por algn_
nas semanas. Tales son las vleisitudes de

la profesión del cinematógrafo. Puede uno

desempeflar dos o más veces papeles im_
portantes y pasar luego miserlas y tener
que empezar de nuevo.

De nuevo F,mmet Flynn vino en ml aYtt
da. Vaelló al ofrecerme trabajar como e"x
tra", después de no haber desempeñado
muy bien iin papel al^n Importante, pero
yo estaba dIspuesto a todo y me pagó co

mo Si hnblera trabajado yo a diarlo du
rante la producelén de una obra. INunca
podré yo olvidar sus bondades!
¡De mi papel de golfo Itallano en anne

ha obra, pasé a ser prfnelpe de la Edad
medf a !

Este camblo lo debf a Mae Mnrray y a

su esposo Pol) Leonard. Me habfan conoel_
do en Nneva York. Por teléfono me ofre_
eleron el panel principal en la película "La
gran personita": 10 representé con Mae.

• • s

Tamblén tuve a ml cargo. con Mae, el
Primer Papel en la nelfeula "El dellefoso
dlablillo". 10114 Irlandés salí yo! En di_
cha pelfrifirt tuve rme hacer el papel de nn

joven leflador amerienno y la cosa fué de
mal en peor. nues si para el panel de Irlan_
dés me presté a fracasar, a pesar de ser

notable. mi caracterizacIón de americano
fué mal ml tentatIva.
Aun cuando no guaté a Bob en ese tra_

bajo, él tenía fe en mf, pues recordaba mi
éxito en las anteriores películas.
Era un buen muchacho y yo no querfa

dejar de trabajar por él, pero siendo por
aquel entonces eso imposible, le pedí una

recomendación que no titubeó en darme.
De ese modo conoef a Paul Powell, que

había de supervisar la película de Carmel
Myers "Una Sensaci6n Social",
Ello fué un aliento que nunca tampoco

podré olvidar.
* * *

Tal vez fué un error, pero me compré un

automóvil "Mercer", de 750 dólares, que me

comprometí a pagar a plazos. Me vino a

costar más del doble en reparaciones
nalmente tuve que devolverlo por no haber
cumplido en el pago.
Powell quedb tan satisfecho conmigo en

"Una Sensación Social" que me dió trabajo
en su nueva obra "Toda la noche". Tan sa_

tIsfecho qued6 de mi, que me aumentó el
sueldo de 150 dólares a la semana. Termi.
nada la película y hallándome en busca de
trabajo deelaróse la célebre agrInPe".

Los estudios se cerraron y no quedaba la

menor esperanza de obtener nada.
Hice entonces un viaje a San Francisco

a visitar unos amigos.
A mi regreso eal en cama víctima de la

epidemia, pero ni Ilamé médico ni tomé me_

dicina. Por fin me restableel.
*5*

Vivfa entonces en "Morgan Palace", pre_
cisamente frente a la casa de Wally Reld.
¡Cuántas disputas tenfamos los dos!
Por las mafianas interrumpfa yo su suefio

con la bocina de mi automóvil y por las

noehes la música de su horrible fonógrafo
me prIvaba de dormir. .ran nuestras dispu_
tas el hazmerreir del veeindario.

Al sentirme fuerte de nuevo volvf a ha_
cer mis recorridos en busca de trabajo.
Como de costumbre, dispuesto a aceptar
cualquier cosa; algo que me permitiese
existir.

Finalmente, Earle Williams me ofreció un

"bit" (pequeflo papel) en la película "El en_

suerio de un Golfo". Earle y su esposa se

habían portado bien siempre conmigo y
desde entonces nos hicimos grandes amigos.
Nuestro director, James Young, era también
Mtly fino conmigo. Casi dejaba a mi gusto
las eseenas de baile.

Cuando mi trabajo a sus órdenes terminó.
me dijo:

usted está llamado a ser un

gran actor, su habilidad lo promete.
Aquellas palabras me venían a la mente

siempre que mis solletudes de trabajo eran

rehusadas. En aquel tiempo andaban tan

mal las cosas que una oferta de 25 dólares
a la semana era muy bien recibida.

▪ « *

Imagínense li alegría cuando recibi un
telefonema de D. W. Griffith.
En otra oeasión, había hablado con ese

señor. Al terminar "Toda la Noche" en la

Universal. Paul Powell me había dado una

carta de recomendación Para él. Apenas me

miró, me dijo: "No tengo nada para usted
•actualmente. pero déjeme sus retratos.
Yo no debf darme cuenta de su observa_

ción y por eso me extrafió que fuera él ca_

paz de clasificarme sin, a mi entender, ape_
nas mirarme. Debe tener un poder de pe_
netración nada comtln.

Es el caso que se acordó de ml cuando
se puso en escena "Poca Suerte", con Do_

rothy Gish y me dió el primer papel. Creo

que le gusté. No me dijo nada pero indirec_
tamente supe que predijo un buen porvenír
para ml. Me eligió más tarde para el carác_
ter espafiol de la película "Días Rojos" con
Clarine Seymour. pero después de una dis_
cusión y de una conferencia se decidió dar
el papel a Richard Barthelmess. Me demos_
tró gran preferencia en varias ocasiones y

así trabajé en "Lo mejor de la Vida" y en

otras obras de su dirección.

* * *

En casa de Pauline Frederick conocf a

Jean Acker. La hallé interesante, pero tardé
en verla de nuevo.

No fué sino cuando estaba terminando

mi trabajo en la obra "Una vez a cada
mujer", en la que el papel principal estaba
en manos de Dorothy Philips.
Me enamoré de Jean Acker, puede decir_

se que con sólo verla. Le declaré mi paslión
un clía en que salimos a pasear a caballo

por las afneras.
La belleza de aquel dfa contribuyó a ins_

pirarme. Al recordar aquellos Tomentos me

parecen más bien una película que realidad.

Le pregunté si querfa ser mi esposa y acep_

té con

¡Me hablaha tan sólo! Eran tantas mis

ansias de tener una verdadera amistad. an_

sias de amistad que yo crefa podía ofrecer
solamente una mujer!
Cnando regresamos de nuestro paseo nos

encontramos con los sefiores Karger. Les

participamos que Intentábamos casarnoR al

dfa signiente.
Después de la ceremonia dimos una cena

y bailamos hasta las dos de la madrugada.
Mi esposa me dejó entonces.

* * *

Mis economfas de.sapareeleron debido a

los gastos que. relacionados con la boda
Imbe de hacer, pero afortunadamente fuf
contratado par trabajar en la película de
Katherine MacDonald. "Jardfn de Pasión".

Al terminar ese trabajo hice gestiones
para una entrevista con la seflorita. Acker.
con la esperanza de llegar con ella a un

acnerdo, pero al llegar al estndlo, en donde
ella trabajaba, se me Informó que había
salido par Los Angeles. Allí ful para ser

enterado por ella de sus deseos de no querera
volver a mf.

* * *

Fin a Nueva York. en donde, en los pe_

riódicos lef la noticia de que la casa Metro

había comprado los derechos de la obra

-Los Cuatro Jinetes del Apocalipsis". Al

guien me dijo que en esa obra había para

mf un gran papel. el del argentino que bai_

la el tango en el café bonaerense.

Leí la obra y fuf a ver al sefior Karger.

que había sido mi padrino de boda y que
tenfa' a su cargo las producciones de la Me_

tro, Me prometi6 recordarme para cuando
se hiciera el reparto.
Mientras tanto, ocupado en otras obras.

decidí ir a ver al cuilado del sefior Karger.
director del reparto de la Metro. Al verme

me preguntó si quería de.sempefiar el papel
principal en "Los Cuatro Jinetes del Apo_

calipsis".
Creí perder la cabeza.
—,;Ya lo creo! — apenas pnde decIr.
—La seriorita Mathis quiere verle.
Después me enteré de que esta sefiorlta

(Termina en la página dieeigets).
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CONOCIDO E IGNORADO
Milton Sills no quiere que su dpellido des

aparezca de entre las listas de artistas del

Arte Silente.
Al efecto convenció a su hermanita Doro

thy Sills para que se dedic,ase a posar ante

la cámara, haciendo su debut en los estudio"
de la First National.

Genoveva Taylor y Gale Royce, cuyo ver

dadero nombre es Virginia Burke, eran .dos

reclutas del Batallón de «extras» que acatn

pa en las inmediaciones de Hollywood, muy
contentas el día que habían trabajado y tris

tes el que no.

Pero en esto, sin conocer el por qué, es

tas dos agraciadas muchachas decidieron sui

cidarse.
Miss Taylor cogió cierta mafiana, en casa

de su hermana, que vivía en Hollywood, una
navaja barbera y se aseetó varios tajos en la

mufieca.
Miss Royce, lo hizo más estilo siglo pasa

do, pero con toques modernistas. Cogió un

taxis, dió al chófer una dirección imaginaria
y mientras el anto corrfa Miss Royce ingirió
un veneno„

Pero la Providencia salió al encuentro de
las dos muchachas y ni Miss Taylor ni Roy
ce, perecieron en su intento, esperándoee 'po
derlas salvar.
Miss Taylor apareció varias veces en pell

culas como «figuranta», mientras que a Miss

Royce nadie la conoce ni está fichada en la
«Central Casting Agency».

La mujer del director Joseph Von Stern
berg, está preparando los papeles para pedir
el divorcio.
Hace tierupo este matrimonio estuvo ya se

parado, haciendo al final las paces.

John Gilbert está de un humor de perros
desde hace una semana, habiendo sido el mo
tivo una fuerte discusión entre el actor Luis
B. Mayer y otro jefes de los estudios.
El hecho ocurrió así:
Estaba cierto día John Gilbert celebrando

una interviu con un periodista de un rota
tivo de Los Angeles y John, molesto que an

daba por los asuntos que le escogían los en

efirgados de la Metro, dijo al periodista que
estaba rnuy descontento del departamento de
producción y que su última película «Twelve
miles out», era nuila y que él estaba pésimo.
Cuando salió el periodista, allí fué Troya,

habiendo habido momentos en que los pn
flos pareclan la única solución.
Pero la cosa se calm6, diciéndose ahora

que si ocurrió eso es porque John quiere rom

per su contrato con la Metro-Goldwyn.

El divorcio María Prevost y Kenneth Har
lan se ha te,rminado ya. La manutención
que está obligado el marido a dar a su mu

jer ha sido canjeada por la donación de Ken
neth a María de su casa de Beverley
Las esperanzas de reconciliación habidas

hasta el áltimo momento se han esfumado

El verdadero nombre de Mary Astor es

Lucile Longbank, n)e

hace 20 atios.
Sus ojos son eastar»), ro

jizos.

.11 1,111illf 111111.

George Arlios nació en Londres el 10 de

Un rineón que mds que de un e,seenario, pa
réée del Paralso

Abril de 1868. Comenzó su carrera artística
el teatro. En 1901 se trasladó a Norteamé

rica, donde consigui6 grandes triunfos en el

teatro, priniero, y luego en la pantalla.

Mae Murray tiene una debilidad grande
por los animales, y ahora, además de los

eleffintitos, quiere hacer colec,ción de leopar
dos enanos. Diee que ha descublerto una me

dicina que no les deja ezecer.
<Será cierto?

Cullen Landis ha sido castigado por el

Juez de Los Angeles a 5 días de prisión, por
no haber satisfecho la peusión a su ex espo
sa Mignon La Brrun.

El sensacional divorcio Lita Gray y Char
les Chaplin está tocando ya a su fin.

Se dice que la ex mujer de Chaplin reci
birá la suma de 750,000 dólares para ella y

que adeniás le será asignada otra suma por
los dos nifios nacidos durante el matrimo

nio.
Estos pagos serán efectuados al fiscal, se

guramente, y no a su ex mujer, a fin de que
os administre.
I,ita debe a los abogados, aproxirnadamen

te. 75,000 dólares.
Y Chaplin a todo esto se prepara para co

menzar su defensa en contra del veredicto

del Juez que Ilevó la causa.

La verdad es que un milloncejo no se 1)ier
de así como así, por lo menos hay que darlo

rabiando y pataleando.

Bob Steele. novel actor del Oeste de la

F B. 0., se halla ya convaleciente de una

grave cogida sufrida durante la filmación de

una película.

George Lewis, un joven actor de la Uni

versal, a quien este afio conoceréis en una

,)rie de pellculas tituladas «Colegiales», ha

anunciado ya su próximo enlace con una se

florita de la buena sociedad, llamada Mary
Lon Lohman.

Al -abrigo de la publicidad efectuada a Ro
dolfo Cameron, con motivo de su divorcio
con Anita Stewart, se ha ido a Hollywood y
está haciendo gestiones para entrar en el
mundillo de algún estudio.
Dice el aprovechado marido que la fortuna

llama una sola vez a.1r. puerta y que cuando
lo hace hay que hacer')a caso, pues de lo con

trario se va y no vuelve.
No está mal..., no está mal.

Wes.le'Y Barry, muy eonocido por «El chi
co de las pecas», nació en Los Angeles el afio
1907. Está casado y no trabaja ya en pe
lículas.

Según leemos en un pertódico estadolusien
se, Norma Shearer está ya cansada de que la
Ilameii «La bella del pelo largo». y dice que
se va a cortar el pelo al rape.
Esperamos que de decidirse a cortarse el

pelo lo haga. o bien a la «garçon» o a lo «pa
je» y si está tan.desesperada, a lo «manolo»,

Bert Lytell y Claire Windsor se han Sepa
rado amigablemente, repartiéndose, sin rul
do ni juzgeflos, los bienes. La separación obe
dece al disgusto con que Claire Windsor vela
que Rert empleara la mayoría del tielnpo,
hien a pasearse con amiguitas o ir a los Mu
sic-Halls o Cabarets.
Y tan amigablemente como se han sepa

rado espera todo el mundo que se vuelvan a

juntar.

El fuego ha destrubdo una parte de los Es
tudios. en Santa Mónica Boulevard, de la
United Artists. Los dailos causados alcanzan
la suma de muchos miles de dólares.
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La pelleula a que pertenece es tu eseena, se titula "La chica
del arrouo- cuita bella protagonista no está clel todo mal.

uharles Ray yMay MeAvoy en "La brigada
de incendlos"

rán nuestros
Fairbanks se

EL CINE

COSA.S
FANTASTICAS

Un grupo de estu_

dios ha formado un

consorcio con 20 mi_
llones de dólares, Y

ha comprado más de

500 acres de terreno

en el Ventura Boule_

vard de Hollywood,
y levantará allí unos

fantásticos estudios.
El nuevo estudio
llamará Studio City
y allí levantarán

plantas Mack Sen_
nett, Metro Goldwyn
y Paramount. Los ge_
rentes son Noah Be_

ery, Mack Sennett y

B. P. Schulberg.

4PROXIMA
BODA r

Como ya recorda_
lectores, el hijo de Douglas
divorció hace poco. Por uss

tiempo se rumoreó su casamiento con Be_
bé Daniels y ahora se habla de su noviaz_
go con Helene Costedo.

Preguntado acerca de estos rumores,

Douglitas dijo:
—Helena es una muchacha divina, yo

la admiro una barbaridad.
Ya veremos en qué queda todo esto.

MAL NEGOCIO

"Zapatero, a tus zapatos", euadra muy

bien en el siguiente caso ocurrido a Co_
rinne Griffith.

La gentil artista trabajaba con un con_

trato muy atrayente con la First National,
pero de la noche a la mafiana, a Corinne
le pareció que la estaban explotando, y se

lanzó a producir por euenta propia.
Ingres6 en la organización de los Artis_

tas Unidos, y acordó filmar "E1 jardin del

Edén". Tom6 su director y puso manos a

la obra, pero ahora resulta, cuando todo
estaba a medio hacer, que el director de la

película Robert Henley y ella rifieron.
El alegaba que la situaelón era muy crf_

tica y no ser_

vía nada de lo

"Entre bastidores" se titula la pelicula, y el ramillete de earas

bonitas que se ve, es de tos que quita los sentidos

hecho, y Corin_

EL CINE

De aquí y de allá
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ne que se habta gastado ya 150.000 dóla_
res en la cinta, intentaba salvarla.
Corinne, por último, ha apelado a un

cambio de director, y ha encomendado aho_
ra el trabajo a Lewis Milestone.

AS1 SE HACEN LAS COSAS

La casa Warner Brothers, agradeeida a

la Prensa por lo mucho y blen que ha ha_
blado de Dolores Costello, ofreció en sr

Bit/le Dove, una muier snbyugadora, en "Quiéreme mucho*"

LAS CELEBRIDADES Y LA PANTALLA

Un espiritual cronista parisién eseribe lo

siguiente:
"Vuelve a rumorearse que Carpentier.

retirado ya para sienipre del boxeo se con_

sagrará al einematógrafo definitivamente;
un periúdico cuenta que la ex emperatriz
de Austria va a "impresionar" también;
Ivette Gilbert lo está haciendo; Mistin_
guet lo ha heeho; Sarah Bernhardt, poeo
antes de morir, actu6 en un fIlm que se

aplaudió. No queda una persona ilustre de
París que no recurra a las pelfeulas.., en

ocasiones, cuando ya no puede recurrir a

otra cosa".

La guerra y las 11Mmas aereditan el titulo
de esta einta, que' se flama. "El bosque en

llam44"

nombre a los redactores cinematográficos
un espléndido banquete, que fué presidido
por Dolores.
La animación fué grande, y más de un

periodista quedó prendado de la belleza de

Dolores, y hasta hub0 uno dispuesto a de_
safiarse con John Barrymore, caso de que
éste la quisiera solo para sí.
Lo bueno del caso es que Barrymore no

ha pensado ni por un momento casarse con

Dolores.

EL CINEMATOGRAFO Y EL MAREO

Un director de películas, Roberto G.

Vignola, asegura haber acertado con el me_

dio de curar el mareo

por medio del empleo
del cinematógrafo. Se
gún eree Vignola, el

mareo provi0te del

efecto del eambio de
planos en el horizon_
te, debido al balan_
eeo del buque, y es.

en consecuencia, un

fenómeno visual.
Como los grande,

trasatliinticos
todos películas para
su exhibición a bor_
do, Vignola se pro_

pone fabricar algu_
nas ePpeciales para
contrarrestar el efec_
to dc.! balanceo que
trae por consecuencia
el temible mareo.

OTRA VEZ

COLLEEN MOORE
John Gilbert y Greta Garbo, en una interesante (seena de "El

diablo y la earne"
La desafiadora ac_

titud de Colleen de marcharse de los es_

tudios First National, fué el resultado de

los cambios que han tenido lugar en la

First, trayendo por consecuencia la obli_
gada renuncia de John McCormick, marido
de Colleen Moore, del puesto de gerente
general de la producción de Fist National
en los talleres de California.
Amenazó el nuevo gerente general, Ri_

ehard Rowland, llevar a Colleen ante los
tribunales Si se niega a cumplir las eláu_
sulas de su contrato, en las cuales se esti_
pula que había de filmar einco películas.
de las cuales hay dos Por hacer.
Colleen Moore es la estrella que más di_

nero hace ganar a la First National. En
una investigación llevada a cabo por la
casa en todos los teatros de los Estados
Unidos, se descubrió que de todas las pe_
lículas de First National, las de Colleen
son las que atraen más público.
La sociedad de Hollywood está al ladode Colleen y su marido, y juzgaba este pa_

so dado por First National como muy im_
prudente.
Pero

, todo tiene su arreglo y la First
National, temiendo perder a Colleen, yaque se le marcharon en plantes así otros.cedió terreno Y
vino la tran_
sacción.

l'n hombre restido de frac que aparece en

"La sirena de Paris", pero que no sabemos

lo qne mira

uharles Ray, eon cli úniforMe d, bomtkero.
en "La brigada' de ineendios"

;Cucinta fiereza imprimen en sus gestos estos dos hombres
en esta escena de "ISJI bosque en
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Una interviu que más parece una ínformacíón

El Rey de reyes, el teatro chíno y como

consecuencia Vera Reynolds
I Cuántos rei•uerdos agradables, enánta

gracia y cuánta pieardía, simpatía, 'belleza y

talento, encierra el nombre de Vera Rey
nolds para los amantes del Arte Mudo I

iCuSitto tesón y voluntad se adi

vina en la historia artística de esto

bella muchaelta que ha tenido que
luchar mueho para alcanzar el tu

gar preerninente que hoy ocupa!
La interviu con esta deliciosa

artista la conseguí inesperadamen
te a la salida del teatro chino de

Hollywood, después- de haber pre
senciado la proyección de la obra

cumbre de Ceeil B. de Mille y
página de oro de la historia del

Séptimo Arte. «El Rey de reyes».
Ante todo debo decir que esta

estrella de Pro-Bis-Co, sin ser una

de las muchas que han ganado con

cursos de belleza de diferentes par
tes del herai.sferio, es una de las

más graciosas y .atractivas que pa
sea Ineiendo su gentil cuerpecito

gar que ho ocupo, que no adivino a preci
sar cuál ha sido la mayor. Sin embargo, una
de. las más extensas y agradables fué -la que

experimenté cuando me dijeron que iba a

ciones de un artista han de ser las que se ex

perimentan con relación a su profesión y no

lit que lo están con la vida privada.
—Indudablemente, y todo el que no opine

igual, es que no es un artista de

verdad, y sí solo un jornalero del

Diosa. por las avenidas de esta
moderna Torre de Itabel.
Vera Reynolds es una preciosa

rubia, un poco chatilla, y graciosísima.
cualidades más preciosas y de más valor que
lit decisión de un jurado de belleza, para
Vera, que como dijo el poeta, merecla ser

morena y sevillana.
Amabilísima en extremo, toda su persona

irradif~tía y bondad, siendo su char

la e$ny,hbundante y además no pertene
ce a esn'Olese de estrellas «interesantes»,

-

.

que se haCen Itaciendo el tonto para

cedoim¥11~vitt. pues durante mi ase

d preguutas y resfruestas, la simpii
Vera-cciatestó siempre con simpatía, y

1 rièeSión de la interviu fué rápida, sin

becis'-y sin mala cara.
-

ahora, queridos lectores, voy a probar
de estampar en las albas cuartillas, lo más
fielmente posible, lo que Vera me dijo y lo

que creo salió también de su deliciosa bo

quita.
"En la misma puerta y a boca de jarro, pre

gunto a mi víctima :

—d Qué le pareció a usted la eintita que
,nos acabatt de presentar?

Vera titubea un po-co, dada la rapidez y

lugar—de Ja pregunta, pero mirándome con

sonrisa en los lahios, contestóme, tras

breves segundos.
--Pues, va verá. No soy yo la indicada, ylt

que quizás pueda decirse que soy parte inte

resada en el asunto. Cuando se efectuaba la

filmación de «El Rey Ile reyes», jamás creí

que pudiera llegar a la perfección y a la

magnífieencia que alcanza la obra que aca

bamos de admirar hace unos momentos, y
difícilmente puede compararse con cualquier
cinta visionada esta última temporada, sien

do, sin duda alguna, la obra más perfecta
la gloriosa carrera artística de Cecil B.

Mille -conto director.
Yo soy de su misma opinión, pero deje

nios esto a un lado y dígame usted cual ha

sido la mayor emoción que ha experimentado
usted en su vida.
—Han sido tantas y de tan diversa índole

las que he experimentado hasta llegar al lu

Vera Reynolds y Julia Faye

interpretar el pauel principal de la superpro
ducción de De Mille «The Road to Yesterday»
(La huella del pasado).
—d No había usted hasta entonces traba

jado bajo la dirección de Cecil B. de Mille?
Ya lo creo, varias veces, pero Siempre

en papeles secundarios y de poca: importan
cia, y esa fué la razóia para que cuando mac

anunciaron que iba a trabajar de protagonis
ta, se apoderara de mí tal emoción que creí

desmayarme, y eréame que no reeuerdo mo

mento más agradable que ese, la vida está

llena siempre de sorpresas y no sé si será

ésta la mayor o me reserva otras más intew

sas, pero por ahora esta fué la mayor y más

halagüefia. .

—Asf, pues, según usted, las mayores emo

arte que ha encontrado en nuestra

profesión la manera de llenar el

estómago a sus anehas cada día. No'
dude usted que el artista se debe

por entero a su arte y éste desde el

momento que se dedica a él, este ha

de ser el norte de su vida y la prin
cipal razón de su existencia.
—Tiene usted toda la razón, pero

ahora, simpática amiga Vera, va us

ted a decirme cuatro cosas sobre
sus primeros pasos en la cinemato

grafía.
—Usted, sin duda, por la costurn

bre, de interrogador se ha converti
do en un César de ordeno y man

do, pues se ha equivocado, yo...
La cosa tomaba mal cariz, había

metido la pata, como vulgarmente
se dice, y tras no pocas explicacio
nes y una porción de cosas más, y

prometerla un paseo en coche, conseguf al

fin que Vera no fuera tan exigente conmigo
y que la charla no se interrumpiera.

Y tras un primer instante de duda, agregó
la nifia al fin.'
—Para no diferenciarme en nada de las

otras artistas, mis compafieras, he pasado
muchos afanes, ilusiones, infinidad de incon

‘enientes y no pocos fracasos y decepciones.
El camino no estaba sembrado de rosas úni

camente, abundaban más las espinas, que al

clavarse hacen dafio. Principié trabajajndo en

una compañía de poca importancia, luego
pasé a la constelación de bailistas de Mack

Senett, donde ya sabe usted trabajó Gloria

Swanson, Mae Busch, Phillys Harver y otras

muchas que ahora no reeuerdo. De allí pasé
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a la Paramount, en la que estuve varios
afos, durante los cuales desarrollé mi carre
ra artística, sin haber dejado de pasar, co

mo ya le dije antes, algún que otro fracaso,

antes de lograr llegar a la meta de la fama,
a pesar de haber pensado varias veces que
esta era ya mfa, hasta el punto de volver a

trabajar como «extra» de primeros planos.
Luego Cecil B. de Mille se fijó en inf y des
de entonces el éxito me ha acompañado siem
pre. Ya ve usted que nada tiene de particu
lar mi historia artística, es igual a todas las
de mis compafieras de profesión, que salvo
dos o tres, que por sus cualidades artísticas
y belleza, que yo reconozco no poseo, a las
demás nos euesta muchos sudores y trabajo.
y no llegamos nunca de un solo salto. flay
muchas, amigo Roberts, que nacen con es
trella y otras que nacen estrelladas.
—Cinco años de vida daría, amiga Vera,

por conocer la persona que le ensefió a usted
a decir esa fracesita de las estrellas v que
me dijera por qué es usted tan modesta, ya
que además de ser usted una estupenda ar

tista es una mujer bellísima y encantadora.
y la historia de sus esfuerzos es mucho más
interesante que la de otras comnafieras su

yas que parece usted querer envidiar.
—Tiene usted unas cosas muy notables

La frasesilln, la lel no recuerdo cuando en su

simpática revista EL CINE, o me la ensell6
mi jefe de pnblicidad, y en cuanto a lo de
envidiarlas. ni por un momento, se trata s6lo

de admirarlas por haber llegado a la cima rá

pidamente. sin la cantidad de disgustos que
a mí me costó.
Mi vista. distraída por un momento de la

figurilla de Vera, se fija unos momentos en

la inquieta figura de Ann Christie, a la que
la ropa, por encima de la rodilla, dejaba al
descubierto unas delicioans pantorrillas divi
namente torneadas.
Y absorto en la belleza que ante mi vista

pasaba, sin levantar los ojos, pregunto a Ve

ra, que acababa de saludar a Rod La llocque
que salfa del brazo de su prometida la a

gelical Vilma Banky, y gracias a esa coinci
clencia pasó desapercibida mi falta involun
taria, cuva culpa la tenían únicamente las

pantorrillas de Ann Christie, y que me -'r

vieron para preguntarle:
—dLa moda actual la encuentra usted ade

cuada y agradable?
—Sugestiva y cómoda en extremo, aunque

creo que al seguirla jamás debe una incu
rrir en la extravagancia y exageración 'inc
algunas caen. Soy decidida partidaria la
melena y la falda corta, muy corta, sobre to
do en verano, los trajes muy ceflidoa de
ropa muy fina. a fin de que 1,1 calor haga la
menos mella posible en mi persona l s pei
nados de melena, más o menos corta, son to
dos muy bonitos y favorecen mneho a la
persona. pero ya se habrá usted fijado que
si yo me decidiera a cortarme el pelo a lo
«boy» como lo lleva mi amiga Leatrice

estaría como para pegarme un tiro, y en

cambio a ella le sienta divinamente, gracias
a su distinguido porte y .su tipo especial.
muy todo Leatrice. por todas partes. El adop

tar esa moda, por ejemplo, costaría serios

disgustos a más de cuatro, sobre todo si es
tán casadas, pues los maridos, a pesar de
ser muy caprichosos y gustarles su mujer
siempre a la última moda y que les parezca
cada día, a poder ser, nueva, es decir, com

pletamente diferente a la de aver, se verían
negras para adaptar nuevos peinados, pues el

pelo no crece asf como asf y más de un mes

sería el tiempo en que se las Ilevarían los de
monios. La moda debe adoptars.e según el

tipo de cada mujer y el mejor modisto es

una misma.
—Dejando a un lado la amistad. dCuáles

son los comnafieros de profesión preferidos
para usted?
—La pregunta tiene cola, mi amigo, pero

yo voy a decirle a usted la verdad, la ver

dad desnuda, esto es. sin mirar la fama de
mi preferido ni la de los que no mencione.
Actualmente son muchos los actores que
triunfan y que no necesitan ya de los favori
tismos ni de nadie, pues su fama es univer
sal ya. Pero entre los que trnbaian incansa
blemente. casi en la obsruridad, es donde
hav que ir a buscarlos. William Boyd, es

qnizás el que más me gusta de los que actual
mente tritinfan, pero tamb;én de los que to
dovfa no han alcanzado renombre de prime
rfsimo cartel en el universo entero, más con
el tiemno no dude usted que William Bovd
será todo lo famoso que se merere. Si se fiia
usted alguna vez en su trabajo, observará
one todos sus gestos ymovimientos están re

vestidos de una naturalidad extraordinaria, v

éstas son las rnalidades más preclosas para
poder triunfar en las nelfrulas. De ellas Be
née Adorée. la rentilfsima francesa que tanto
éxito alcanzó con su interpretación de Meli
sande en «El Gran Desfile». y la cito entre
todas también por su extrnordinaria natura
lidad y finos modales en la escena.

—Veo, amiga Vera, que usted tiene unos
gustos poco corrientes y que observa usted
también maravillosamente el trabajo de sus
comnafieros, más en ese punto no estamos
comoletamente de arnerdo. Yo tengo otros
preferidos.
—Y a mí qué me importa. Usted me ha

preguntado a mf, y vo a usted no. Con que
ya lo sabe, no me interesa conocer sus pri
vilegiadas.
—Tiene usted razón, yo la estoy inter

viuvando a usted y me paso del camino tra
zado. Pero dejemos esto y prosigamos. Ayer
me dijeron que usted iba a abandonar la es
cená muda por motivos muy privados.
—No sé quien le haya podido contar esa

Pdgina trece
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patrafia, pero, lo cierto es que no ho pon
sado ni pienso dejar de trabajar ante los po
tentes.. «spot-light.» mientras cuente, como

hasta ahora, con el aplauso del público y con

la confianza absoluta de mis directores. Si
más adelante viera que éste o aquel demos
traban poca confianza en mi trabajo o notara

que el público empezaba a cansarse de ver

reflejada ante la pantalla mi figura tantas ve

ces, entonces crea usted que abandonaría
este trabajo que desempeño muy a gusto.
—usted Vera es una mujer moderna y de

be cultivar los deportes, d no es cierto?
—Hombre, le diré. Todos me gustan, pero

niís preferidos son la equitación y el tennis.
Estos dos son los que encuentro más atrac
tiVos e interesantes por su feminidad y be
lleza. Luego en los deportes machos, como

ve suelo lInniarles, el boxeo y la natación.
En el boxint me encanta ver sangrar de cuan

do en cuando las narices de algún boxendor.
pienso en el desa-stroso efecto que causará a

su novia o mujer cuando le vea con la nariz
chata o toreida, y la natación por la hermo
sa perspectiva que ofreee una regata de ba
landros con sus grandes y blanqufsimas ve

las corriendo velozmente en pos de la meta.
—A nií me gustan mueho también las re

gatas de balandros, sobre todo cuando por
compafiera pudiera tenerla a usted.
—Ande hombre, con guasas a estas horas,

no hay derecho. Siga usted si tiene tidavía
algo que preguntarme, que se está haciendo
tarde y tengo miedo a que salga el sol, de
continuar por este camino.
—Tiene usted razón, no obstarte serfa de

licioso estar conversando con usted hasta ma
fiana a esta misma hora y en este mismo si
tio. Créame que no me pesarfa y aruntat“n
la hazatia como uno de los momentos más
deliciosos de mi vida.
— Para usted, sf, para mf no. Quedaría

comnletamente ninerta de cansancio y ma

fiana hay que trabaiar, así es que no podrfa
quedarme hasta mafiana en estr mismo sitio
aunmie quisiern. Con que ya lo sabe, avive
usted las nregtintitas.
—Pues ahf va otra. Qué opina usted del

matrimonio?
—Verdnderamente es difícil aue vo te

teste cater6rienmerte sobre este nsttnto,
miien no ha nrob,olo de un manjar no pnede
minen derir si es bueno o malo. Ah-r', bien
qi lo que usted desea es la oninión de
ranier sincera, no tengo inconveniente en

hneerlo. Con que ustet dirá.
trata ilniramente. amiga Vera, que

usted me dign sirreramente qué orina del
matrimenio. es derir qué cree usted debe
ser el ideal del hombre v la mujer despnés
d. hnher sido benderidos.
—Pues que el matrimonio debe ser una

cosa ideal cuando el marido y la mujer tor

man, por así decirlo, una scla 1ersoralidad
con los mismos gustos y aficiones, pero debe
ser algo horrible y repugnante cuando em

piezan a surgir diferencias o se convierte en

una reclame descarada y odiosa tan corriente
entre mis amigas y amigos. A esto no hay
derecho y no comprendo cóMo las autorida
des no intervienen en este asunto que tan

poco favorece a la renutación de los artis
tas que trabajan y son modelo de esposas o

maridos en sus respertivos hogares.
—Es cierto y cree usted que influye la

profesión del marido en la felicidad conyugal
de una artista?
—Mucho, a mi enteader. Si una mujer se

casa con un particular, hombre de negocios
o rentista, ppede usted estar seguro que Si
la artista continúa ejerciendo su trabajo, al
llegar ésta a su casa, el marido, quemado .'e
los celos de las pequeflas bromitas gastadas
por los amigos y ver, bien en el estudio o en

la pantalla, alguna que otra escena amorosa,
no puede reprimir su disgusto, y si la mujer
es un poco echada para atrás, el primer en
euentro matrimonial es un hecho, y así, día
tras día, se suceden los disgustillos, causa
luego del divorcio. En eambio si el mar'do es

actor, director o periodista, metido entre los
«sets», esas escenas amorosas tienen para él
la misma importancia qque si hubiera estad)
su mujer fregando los platos o hablando con

la vecina. Conoce perfectamente la forma en

que se realizan éstas y lo poco atractivos que
están los hombres y las mujeres una vez

maquillados. Yo no sé si usted sabrá que U-s
besos, por ejemplo, no se dan en la boca v

que no hacen el menor ruldo. Verá usted: ln
mujer coloca el labio superior en la barbill
del hombre y así se consigue un efeeto mara

villoso, parecen .besos de verdad y, además,
la censura americana nos tiene prohibidos
los besos kilométricos, y si afiadimos, hay
muchos que se hacen con trampa. Es decir,
por medio de efectos de lz o de sombras.
—Asf me extrafia mucho que haya artistwk:

que se casen, pues no deben gustarse el uno'
al otro.

de Rod y la sencillez de Vilma, que vivirán

muy felices.

--Ya lo creo que vivirán felices, tan cUcho
sos como lo estaría y-o si quisiera usted con

cederme su mano, es decir, dejarse enamo

rar por mf y conducirse a la vicarla.

Una carcajada sonora y agradable resonó
eii aquel lugar. Era Vera Reynolds que tomó
a guasin mis palabras de convencido enamora

do. Pues, creedme, queridos lectores, hay
que ser de piedra para resistir a la tentnción
de apoderarse de la linda personilla de Vera.
después de estar un largo rato a su Vido.
Vera está dotada de todas las cualidades pa
r' ser una esposa ideal y ya ven ustedes, no
no quiere, y además, se burla de mf. Es bíer
verdad que hay dfas aciagos.
Calmada de su rsa, Vera me dice. rifién

donie al mismo tiempo con la mano.

—Tiene usted sneete Roberts de estar en

la calle, pues si llegamos a estar en casa,

por rasualidad, no se escapa del castigo.
—Pitede usted rartigarme cuanto quiera.

Los enamorados estamos siempre dispuestos
al sacrificio en aras del amor.

La conversación iha tomando un cariz de
enamoramiento, rero Vera segufn echándome
jarros de agurt frfa con una maestrfa extra
ordinaria. Cualquiera dirfa que habfa sido
eneargada de una casa de bafios toda la vida.
flemos pasado más de una hora charl9ndo
nadie queda va delante del famoso teatro
Chino. Nos damos euenta y rápido invito a

Vern a que se deie acompafiar en mi auto.
Ella me mira rnaliciosamente como si quisie
rt adivinar que tengo tramado su rapto. Yo
la aseguro que no haré ningún disrarlte.
Vera acenta v veloces corremos en pos de su

morada. Pronto Ilegamos y con honda pena
abandono a la mujer que ha sabido, como po
cas, hacer que me interese.

LOS ATIrPJPS. Julio 1927.

Alán Roberts.

__mientras trabajaa la mayaria Qa adian. di11111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111x!Uni
pero luego, una vez terminado el trabajo
conviven casi todos juntos y de ahf salen
los noviaSgoS y también los matrimonios. Ahí
tiene usted tun ejemplo, la última conquistadel mundillo del film, a Rod La Rocque y a
Vilma Banky, la húngara que apenas hace
tres afíos vino a Hollywood y que tiene hoy
tanta fama como la más rélebre «estrella» del
país. Pues, esta pareja se conoe'ó en una fies
ta que dió Samuel Goldwyn el productor de
Vilma y comenzaron de broma y han termi
wido en serio, tan en serio que ya se han
casado. Yo creo, dado el carácter simpático MIIIIIIIIIIIII11111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111IIIIII11111111111111111111111bnammr•
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L ARS ilArisoN era un actor cinedrdmático
de Suecia. Y la Metro Goldwyn se lo

llevó a Américíí para hacer grandes films de
moderna factura.
Según nuestras noticias Lars liarson sólo

ha realizado tres películas con esta firma;
sik embargo su nombre se cotiza ya en

Sorte América entre las estrellas de mayor
prestigio.
En lo que conocemos de la labor de Lars

liarson para la Metro Goldwyn, no sabria
mos cuál de sus creaciones preferir.
La primera de ellas es la de Pastor Dim

ruesdale en «La mujer marcada», en la que
Ilarson interpreta el «rol» principal con Li
llian Gish, la admirable trágica de Ohio.
Esta película, dirigida por ,Víctor Seastrom,
también de nacionalidad sueca, es una de las
más modernas producciones de Norte Amé
rica, y al deeir moderna, nos referimos es
pecialmente a la técnica e interpretación,
que no tienen nada que envidiar, dentro de
los procedimientos de la cinematografía clá
sica, a la técnica más audaz, y a la interpre
tación más concienzuda que pueda obtener
se en lo que se ha dado en Ilamar cinemato
grafía de última hora.
En «La mujer marcada», Lars Ilanson se

nos muestra como un actor extraordinario,
que puede llevar a nuestra percepción de
una manera imprecisa, toda la gama de
sénsaciones de un alma en la que pugna el
propio concepto del honor, con la visión pu
ritana de la honestidad que le roden.
En este conflicto más gigantesco aún.

cuanto más confinado en el interior de la
conciencia, Harson llega a trasmitirnos su

corazón vivo, mostrándonos las lacras que
los convencionalismos y prejuicios han po
dido dejar en él, pero contagiándonos de su
amor cristiano y de su ética humana, que
acaban por imponerse a la postre a toda
otra razón.

Y esto lo consigue Hanson sin mostrarse

apenas a nosntros, corno si toda la traged'a

que encarna no tuviera otro escenario que
su propio corazón.
Su expresión es sobria y concisa. Se diría

que trata de esconderse a nuestros ojos. Y
así es, en efecto. Maravilloso actor, se mues
tra a través de sí mismo, escondiéndose
dentro de su propio rubor expresivo.
el hombre que llora, se oculta avergonzado,
así él oculta en sus emociones toda su téc
uica de actor. El también trata de refrenar
sus emociones, impregnado de humanidad y
de realismo, y logra de este modo que nues
tra alma se adentre más en el conflicto ani
mico que encarna.

Y si no se eree buenamente que ésta la
más acertada escuela de expresionismo escé
nico, vamos a acudir a un ejemplo vivo. En
los campos de la vida real en que no hay
ficción, y apenas queda tiempo para sentir
emociones, es sieinpre un drama escondido,
aun miseria oculta, o una verguenza no con
fesada lo que puede llegar a emocionarnos.
Cn drama publicado hace el ridículo. De
una miseria manifiesta la repugnancia y de
una verguenza pública el escarnio.
No, el alma exige un secreto generoso.

El hombre que puede esconder su corazón,
porque la naturaleza no ha querido que los

Pdgina quince
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sentimientos sean visíbles, no debe. ni sí_

quiera en nombre de la ficción, hacer de 41

un eharlatán.
Nosotros hemos ereldo siempre que éste

no otro ha sído el seereto de los más

grandes artistas de la expresión que en el
inundo han existjdY tal

seereto, a fe que s lo

poseen como LareIrtanson.
En otra de sus produc_

clones. "El demanio y la
carne", este actor adquiere
más nol>leza a cada momen_

to. es decir, conforme el

centlicto anímico empleza a

aparecer. Se advIerte en su

abstraecIón toda la tortura

de las ideas no expresadas
que irán adentrAndose en su

corazón, hasta provocar la

enfermedad del personaje.
Enferraedad moral. amasa_

da con nostalgia, con sen_

timientos de una elevacIón

superhumana y con dudas
vacilaciones deleznab les

nunca confesadas. ni aun a

sí mIsmo.
Aterra el pensar que un

actor pudlera querer expre_
sar todo un proceso psicológico semejante

por gestos precisos.
Lara Hanson tiene las facciones de hom_

1>re retlexivo y sereno. Sus raegos denotan

la belleza de la intellgencia y se adivina

bajo su mirada fría una lógica incontras_

table. En realidad, su técnica, como todas

la técnicas de todes las artes, es un pro.
ducto del estudio y de la disciplina.
Los principlos de su carrera tienen ori_

gen en el teatro. Muy joven, IIanson in_

gresó en la Real Eseuela Dramática de

Lors liansm y Lilliam Gish nos muestran en La mujer marcada

su maravilloso trabajo

Estocalmo, donde en seguida se distinguió
especialmente en las subjetivas interpreta_

eiones ibsenianas. Es bien manifiesta la

gran influencia que obró en este actor la

dramaturgia de Ibsen el más moderno de

los autores dramátícos, pese a los nuevos

modos y modales del teatro contemportineo.
La severa discreción que exíge la obra

de Ibsen habrá de prepararle maravillosa_

mente para el arte mudo.
Del Real Teatro Dramático de Estocol

mo. pasó Hanson a Culver City, contrata_
do por Mayer, y en la metr&

polis einernatográfica amerl_
eana s:gne su carrera de

triunfos, esta vez a través
del mundo.
Lars Hanson nació en

Gothemburg. tiene 30 afios

y lleva reallzadas en Euro_

pa diversas pellculas que le

hablan conquistado el so_

brenombre de "Barrymore
sueco".

La más ímportante de

realizaciones en Europa fut',
"Goesta Berling's Saga ".
que le puso a la eabeza de
los más famosos actores em

ropeos.
Se halla casado con Ka_

ren Nolander. la hellísima
actriz einematográfica de
Suecia, que vive también en

Culver, donde se ha Insta_
lado el hogar de Hanson,

seneillo, bello y confortable, y sobre todo
silencioso como las viejas pinturas escan

dinavas donde "vibra" entre las paredes
patInadas y brillantes, un silencio de bi_
blioteca o de museo.

APOLO M. FERRY

kodolfo Valentinonarra perso

nalmente la accidentada
historia de su vida

(Contin Ción)

había venido a Nueva York para compro,

meterme para el papel de "Julio".

Trabajando en "Los Cuatro Jinetes del

ApocaApsis" eobraba 350 dólares a la se_

mana. Cuando se terminó el trabajo pedI un

aumeuto de 50 dólares por semana pero se

me dijo que la emnpañía no podía permi_
tirse ese nuevo gasto y que además yo no

lo valla. As, pues, seguí trabajando con

igual sueldo en las obras "Mares Deseono.

eitlos", con Alice Lake, y "La Dama de las

Camelias", con la seflora Nazinova. En esta

última obra, siempre con el mismo sueldo.

desempefié el papel de Armando,
* * *

"Los Cuatro Jinetes del Apocalipsis" se

presentaron al público y me sorprendió la

buena acogida que los críticos me hicieron,

pues apenas la obra mereció mención a los

directores einematográficos. Nadie sino la

seflora Mathis había tenido fe en ml.
Ella eseribió también el escenario de la

obra "Poder de Conquistar", que había de

dirigir la casa
- Rex Ingram, e insIstló en

que para mí había de ser el papel prin_

elpal.
Hablé con Itex pídiéndole un aumento de.

100 dólares. No pude obtener más que cin_

cuenta dólares después de larga discusIón.
Abandoné la casa Metro al terminar ml

trabajo en esa obra. MI papej había sído

reducido desfavorablemente para el original
eserito por la seflorita Mathis y, en gene_
ral, la actitud de la casa fué tal para ml

que me fué imposible continuar allí.

Casi a continuación de ese suceso, la casa

Eamons Players_Lasky me contrató con

500 dólares semanales para "El Caíd". A

esta obra siguió "Moran y la seflora Letty".
con 700 dólares.
Para que se me pagasen 1.000 dólares en

la obra "Más allá de las rocas" tuve que
dar a la compañía la opinión que yo tenía
de mis propios servicios. Luego tuve que

aceptar el que la obra "Sangre y Arena"

se hiciese en Hollywood en vez de en Es_

pafia y con otro director de escena. Esto

trajo consigo disgustos que culminaron en

"El Hijo del Rajá". YO no podía permitir
mi propio descrédito trabajando en una pe_
lícula como esta, y, me vi/ envuelto en un

pleito por una euestión puramente de ética.
* * *

"Los Cuatro Jinetes (:,421 Apocalipsis" me

trajo el éxito artístico y la felicidad.

tras trabajaba en la obra conoel a Natacha

Itambova.
Ella originaba las escenas y vestuttrio

para madame Nacímova, quien en este en_

tonces se preparaba para la obra de Pierre

Louys. "Aphrodite".
La seflorita Rambova me interesó desde

que la vi por primera vez en el estudio.

Apenas levantaba su vista. Parecla insen_

sible. Pero no fué amor a primera vista.

Empecé por ver en ella un tipo de mucha_

cha nads comán y de una distinción que
inmediatamente la ponfan de relleve entre

la coneurrencia del estudio.
No fuí presentado a ella hasta que tra_

bajé en "Mares desconocídos".
Etté entonces cuando madame Nazimova

me Ilam6 para tratar del papel de Armando

de "La Dama de las Camelias". Hablamos
unos momentns, pero notando en ella la

mIsma frialdad.
Al terminar "Mares desconocidos" se díó

un balle de másearas en el hotel Ambassa_

dor. Me presenté vístiendo el traje de gau

eho que Ilevaba cuando bailé el tango en

"Los Cuatro Jinetes del Apocalipsis". In_
vité a Natacha a que viniera conmígo.
El baile empezó a las nueve y terminó a

las once, a la manera típica de las flestas
de Hollywood. Un amigo nuestro, un médi_
eo ruso, daba una fiesta en su casa aquella
misma noche y nos Invitó a que acudiéra_
mos; aceptamos y allí, a los compases del
baile deshízose el hielo. ¡ Qué fellz ful!
Pasábamos juntos las tardes, paseando a

Pie O a caballo o leyendo.
Nos 'hicimos grandes arnigos.
No fué aquélla una romántíce aventura,

sólo una amistad intensa que la soledad de
nuestras almas hubo de crear. Teníamos los
mismos gustos, las mismas aficíones. A am.

bos nos interesaban la literaturi la mási_
ca Y el arte, y éramos solos.

La boda fué el fin de los paseos.
• * *

Yo no aconsejaría vIvir la vida de nin

guno de los personajes que interpreté. La

mía propla fité, y creo será siempre, dema_
siado fiventurosa par que Ilegue a ser nun.

ca considerada como feliz. Estoy seguro de

que pOr alguna causa pasé por nfis expe
fueran ellas trágleas o cómí as.

Es necesario haber vivído Para ser ar

tísta.
Es neeesario haber sentido y haber vivl

do las emociones, para poder eapaz de

darles expresión artístiett, especialm(nte en

la pantalla. Ann cuando poco. es lo que

sentí en eorafin con "El Caíd": mucho ha_
bía en la vida y ipn el earácter de Juno Y

en el de "El Gallardo", que comprewlla in

timemente y con slmnatfa.
RODOLF0 VALENTINO

Las fotos que Pustran esta narracirín pertene.
can a internretariones de Podolfo Valen•ino en

,Cobra., «F/ Diablo .Santificado», Hijo del
Caíd. y «El águila negra»
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La última película de
Rodolfo Valentino

que se estrenará en

España será

iEmpresaríos, apresurense a

contratarla!
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NUESTRO
CONCUR80
IIIIDIHIIIIIIIVIIIIHIIIHLIIIIIIIIHIIIIIIIIIIIIIIII Gazavos peliculeros
EL TRIO FANTASTICO. -- Lo más fan

tástico de esta película es, a mi entender, la
siguiente escena: La vieja O'Grady (Lon
Chaney), tiene gran venta de loros, debido
al ser ventrílocuo por lo bien que los hace
hablar ; pero Lon Chaney no será tan extra
ordinario que al mismo tiempo que haga la
voz, pueda hacer abrir la boca a los loros
Y eso al comprar un loro es muy importan
te. — A. E., Barcelona.

EL CAID. — Agnés Ayres escribe con on

bastón sobre la arena del desierto : «Areed,
te amo», y en esto Ilegan los enemigos de
su Idolo e intentan raptarla, consiguiéndolo
después de una trágica lucha en la que caen
muertos y heridos, como es de rigor; j ero
«a continuación», llega Arnet y lee el recor
datorio de su antada que está todavía in
tacto, apesar de Itaberlo pisado tantos In
chadores en la refriega y aquí se rompe no

la cinta, como deb'era ser, si no la continua
ción de la lógica... Doña P. S. A.. Melql

LA TIA RAMONA. -- Tomás Cola viste la
misma ropa al despedir a su amigo que ent
prende un mida éreo de tres o euatro meses
de duración, que al ir a recibirle a su lle
gada.
Entiendo que el campeón de España de los

pesos ligeros mereee tener más de un traje,
si no tIenen inconveniente en ello los filma
dores de dicha película. — R. R.. Madrid.

BAIXANT DE LA FONT DEL GAT.—Antes
de empezar la guerra aparece la pista de pa

tinar situada a un lado de la ,gran plaza, pe
ro después nos la presentan camblada de si
tio, en otro lado de la misma, y no hay caso

para ello.
Que todo cambia en este mundo ya lo dijo

Séneca, tomándonos la delautera, porque vi
viú antes que nosotros y de lo cual me ale
gro, pero que nos lo quieran demostrar tam
bién los peliculeros, por equivocación, ¡ vaya,
tampoco me sorprende! — J. M. B., Gracia.
Bareelona,

GENERAL. En la tercera parte el
enearigo se apodera del tren que habí;1 de
condueir Pamplinas, quien emprende la per
secucióii con nuevamáquina ; pero el enemi
go al darse cuenta de ello, cambia la aguja
;t vía contraria de la que ha tomado Pampli
nas (que en la guerra quien no corre vue

la). Entonces Pamplinas retrocede, que bue
no es él para que se la peguen, y para «sola»
la máquinn mientras Pamplinas cambia (no
ii mareha) la aguja y prosigue adelante sin
que nadie haya tocado el regulador. 11 Gene
ral... General !!, no somos profanos si no de
la dura profesión y hemos visto y sabemos
lo que son locomotoras y no somos tan cré
dulos para comulgar con ruedas de molino.

F. G. G., Zaragoza.

EL PALACIO DEL PLACEB. En vsta
producción se observa que cuando Edmund
Lowe rapta a la famosa bailarina, utiliza un

magnífico Rolls-Royee y en aquellos tiempos
no hahía tales carneros o autos: pero eso

no importa, pues hare bonito, y me recaer

di vez por Navidad que vi un pesebre
en el cual les Reyes Magos iban en un ferro
carril y atados de las• bridas al furgón
cola los camellos.

¡Pobrecitos, menos mal que el tren no co

rría tanto gatmo un Bolls-Royce ! — E. Q..
San Andrés (Bareelona).

VIDA BOHEMIA. El pelo a la «garçon»
no sólo ha transformado aparentemente las
jÓvenes en muChachos (respetando las demás
opiniones), si no que ha Ilevado el trastorno
a los estudios einematográficos con la confu
sión de épocas y de costumbres. Así vemos
en películas cuya acción se refiere a tiempos
de Maricastafia, tal o cual artista con el pelo
corto, contrariamente a como la protagonista
lo Ilevaba, largo y a gala, pues antes una

mujer con pelo corto indicaba que había sa

lido de un tifus, de unas viruelas, etc., o

que padecía de alguna enfermedad del cuero
cabelludo.
En esta película una artista extra también

luce su «garçon», impropiamente, pues en la
época de la acción de aquella el coquetón or

gullo femenino era tener unit sedosa, abun
dante y larga cabellera. — Srta. R. A. S.,
Tarragona.

LA NOVELA DE UNA NOCHE. — El ban
quero deja encima de una mesa un papel pa
ru protagonista, en el que le dice que,
cuando se case, habrá de abonarle el 10 por
100 del dote de la novia, que es millonaria
funa operación bancaria de amor como hay
muchas pues los corazones también se coti

rimmalifierminammilimmeimammataummemieramiliewaitiltaillaignommingialiamirem.miliamomiliaimimerimiwzmailLa casa que fabricay vende más paraguasy sombrillas de España

Pio Rubert Laporta
66 RONDA S. ANTONIO

Indispensable para
El veraneo

Sombrilla
Campo
a 1`95
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MARCA DE FÁBRICA

Impreseindible para
La playa
Sombrilla
Japonesa
a 3 5 0

Indiseutible para
Excursión

Bestón Lidoner
con Chuzo

a 1 9 5
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REGALOS VERIDAD
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zan, ;ojo novias); pero el protagonista rom

pe a pedazos el papelito que amarga más que
el agua de mar, aunque lo más amargo vie

ne al final, cuando ya ha cometido el sacrile

gio de amor de casarse por dinero... ella

encuentra el papelito, que recupera su an

terior estado, sin sefial de rotura, por arte

peliculero, y lo lee y... se entera, santos cle

los Adiós mi dinero, adiós tu amor... I

I Ay... I (Desmayo y telón rápido). — Srta. E.

0 R., Barcelona.

EL PILLUELO DE MADRID. — En esta pe
lícula aparecen tres rótulos manuscritos co

mo originales de otros tantos personajes de

la misma, pero los tres manuscritos son de

la misma letra y seguramente del mismo pu
fio. Bueno, d y el campanudo «verismo» que
tanto frasea la propaganda peliculera. dón

de está? — II. M. P., Madrid.

"MAUAME X"
no es un modelo de faja, sino la marca

que distingue gran varledad de modelos

de una misma fabricación. No tenemos

tan sólo Fajas para adelgazar para se

fiora. sino que también fabricamos va

rios modelos para caballero

Además, "MAbAME está represen
tada en todas las ciudades por conce

sionarios de sus productos, que tienen

la exclusiva de venta en su localidad de

los famosos CORSES, FAJAS, SOSTE

,,X.S y MEDIAS de caucho puro y de

fabricación patentada.

FAJAS "MADAME X"
PARA ADELGAZAR

Antes de heceree un yeetIclo compre usted la teja de Cauchoer.

••MADAME x•• al .netente fed ICITá eu talle. rectifscers

su linae mo)orerí eiluet• y en

'1111ADANIEX'

"MADAME X"

ESTAILECIMIDITO f.1115150 PARI SE10111

PASE0 DE BRACIA 171

SEECItIll Rita 1A1111.1E1105

RONDA DE SAN PEDRO, 12

Comprar. V directememe de Fabnce

sin mtermedisnoe y e ueee conrcwen•

te te e hari feja • medida

Enemmos catetoso iluatrado.

Contettamoe cocreepondencle

EENEINEEEEIN

PARIS Y BERLIN

gran premio y medallas

de oro

EL CINE

« B 0 Y »

La gran película espaijola se reprira
en los salones CAPITOL y

PATHÉ C1NEMA
En la obra, del l'adre Coloma, adaptada al CinC

por Benito Peroio, se desarrollan varias escenas en

San Sebastián, donde se admira la famosa «con

clia«, la playa más bonita de Europa y más

del inundo puesto que en su forma incompa

rable para nada ha intervenido la mano de1

hombre.

En el célebre monte Igueldo, desde cuya cús

pide se domina la bella ciudad donostiarra, tie

nen lugar también otras escenas de «Boys, la pe

lieula que ha pasado las fronteras para proclamar
ea el extraniero que también en España hay eni

presas de empuje y artistas de gran valia.

La pelfeula «Boys, perteneciente a «Selecciones

Capitolio», se reprisa en el Capitol y Pathé

IlL111,1 • •

CASA A BORDO. — El guardián del farol,

que es cojo, se le o se introduce vaya us

ted a saber, hay tantas maneras de «savoir

faire» I) un bote de leche condensada entre el

pantalón y la pieTna buena, y al terminar la

guardia sale el bote de su escondite rodando

por el suelo. Todo eso ya es raro, pero aún

es más, que al volver el guardia a escena lle

ve vez el bote entre rantalón y pierna.
, Bah, ese buen hombre juega a fútbol con

,d1 desayuno I — Srta. E. O. R., Barcelona.

LUIS CANDELAS. — Traganiños roba al

bijo de la condesa, que lleva una camisita
blanca y con el tierno infantito salta las ta

pias del jardín, pero al ser al otro lado de

la mismas, ya el niiio no lleva camisa y apa
rece en cueros.

Es admirable tanta listeza, quitarle a un

uiflo la camisa en el aire!, que eran capaces

aquellos handidos de quitar a un pájaro las

plumas volando sin darse cuenta el ave. pe

ro j ahora vivieran quizás se harían pelicu
leros para operar más aprIsa y con menos

riesgos, aunque no con tanta habilidad. D.

M. R., Cádiz.

LA VENUS INTREPIDA. Al ernfezar la

película nos ruuestran una criatura recién na

cida, acabada de salir del cascarón, y tiene ya
la apariencia de medio año y ríe y todo, y si
no pide «pipt» debe ser porque los pelicule
ros temen que les moje la cinta.
Por otra parte se representa o quere re

presentar que la madre de la criatura está

agonizando, y al efecto se la presenta fuman

tranquilamente en. el lecho. ,!Para qué co

mentar? — E. C. Premiá de Mar.
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« Rosas v Claveles »

BELLEZA
Reproducen el per
fume intenso de los

Colonia Loción rosales de España, a
la vez que la delicada fragancia del clavel blanco. Cons

tituye un incomparable bouqt-t fino, de gran fijeza
y originalidad.

Cremas Belleza (líquida o en pasta). Dan al
cutis blancura natural y finura

envidiables sin nseesidad de emplear polvos. Su acción es tónica y

con su uso desaparecén las imperfecciones del rostro (rojeces,

manchas, rostros grasientos, etc.) dando al cutis oelleza y distinción

(blanca o rosada).

No delarse engatlar y
exijan siempre esta mar
ca y nombre BELLEZA

(Registrados)

Depilatorio Belleza Tiene fama mundial

porque es inofensivo y
lo único que quita la raíz por fuerte que sea, el vello y
pelo de la cara, brazos, etc., sin perjudicar al cutis, por
delicado que sea. Resultados rápidos, prácticos y sin
molestia alguna. Unico que ha obtenido Gran Premio.

Rhum Belleza A base de nogal. Basta unas gotas
durante seis días para que des

aparezcan las canas, devolviéndoles su primitivo color
con extraodinaria perfección. Es inofensivo hasta para

los herpéticos.

TinturaWinter Basta una sola aplicación para que des
aparezcan las canas, sirve para el cabe

llo barba o bigote. De matices perfectamente naturales e inalte
rables. Pídanla negro, castaño oscuro, castado natural, castaiio claro.
Es la meior, más práctica y más económica.

OTRAS ESPECIALIDADES: Loción cutárma contra las arrugas, granos, etc. Cremas y Polvos

1=> E VE 1- A. se Orieciples Pffiu.erfise Dror, ap Pa,macias de elireérica y Portegal.--En Buenou Airos: Don Luis Badía, calle Bernarda Irigayess, 363
FAbr.IC ‘NTES: Arcente licronaeos, BADALONA (E4aña )
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El tenor Ricardo C. Lara
firma los sellos de sus discos con la
famosa pluma Conklin Endura

YA LLEGARON TRIUNPATES
1

E 1NVENCIBLES /00

`.'ademas GRAN LUXOR" DOM JLIAN y1.9SAMORES DE MANON
FUERA PROGRAMA •

EL FRESCODEIAS TRINCIIERAS-LAMDONADE MI NOVIA-ELCIRCO DE
LANUERTE •TODOS SONOS NERMANOS LAMUffl COMPRADA -

Lo_scADETEs Todafprcídutidas tn 1997

;!111111111111111111111111111111111111::!!!11111111111111111111111i1111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111M1111111111111111111111111111111111111
-==

Nuestro concurso Gazapos peliculeros
A. de todos bis» conocida la importanci• y maestria que ha logr•cle alcanzar

la cia•matograffa, pero tampoco nadie ignora que • posar de todo, ea la confección
de algunas pelfculas suelen escaparze alguaos defectillos, como son las eriai•oca
ciones, de contrasentido, falzedad de época o lugar, descuidos, títulos intempeativos fuera de sitio, mala redacción, etc., que causan tazto la indignación de les
•mantes del arte sileate, como la risa del publico.

Tales equivocaciocas o descuidos son ea zu mayoría corregibles, y a fin de
ayudar con nuastros pequeños medios a los cinematografistas, y al mismo tiempo
que airva de solaz entretenimiento a nuestros queridos lectores, hemos creído adivi
nar •I penaamieuto de millares de personas, inaugurando esta nueva, a la par queinteresantisima sección, en la cual podrán colaborar todos nuestros lectores, con laúnica condición de que sus notas han de ser fiel refiejo de la •erdad, y revestido
de la más absoluta buena fe.

BASES
Toda nota debe venir acompaitada con el cupón coavenientemente Ilenagno

que insertamos al pié, en sobre abierto y franquoa,.o con un sello de cinco céntimos
sin cuyos requisMo• no seré publicada.

De la veracidad del eacrito eaviado responde tínic•mente el remitente, no

haciéndonoz, en caso alguno, solidarios de las notas en•iadas y publicadas.
Las notas reartirlaz serán publicad•s por orden riguroso de recepcióo.

PIREMIOS
Measualmente se premlarán los Cuatro mejores Gazapos rectbidos coa l• suat•

de no pesetas el primero; to el segundo y s pesetas cada uno, el tercero y cuarto.
El importe de los mismos será remitido, bien per giro postal u otra forma mits

conveniente, a la dirección del concursante premiado, inserta en el cupón.

•~11~~111.

CONCURSO DE GAZAPOS PELICULEROS
D.

Provincia de

.óiso puerta

habitante en

calle núm.
remite iara eí concurso, y de absotuta conformidad con las

bases bublicadas, el gazapo de la belícula

que es como sigue
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La indiscutible supremacía del

1 PROGRAMA

GAUMONT
se afirma una vez más, esta temporada con las grandes exclusívas

Casanova, el galante aventurero
por Ivan Mosjoukíne

D. Quijote de la Mancha
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-_ por Suzy Vernon
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===-- La tía Rarnona

I
É por artistas nacionales
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. El fantasma del LouvreÉ

.

. por René Navarre
g
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---2 El judío errante>
w

:
_ por Gabriel Gabrío

de Lauritzen

Bodas sangrientas
por María Jacobíni

por Carmen Boni

La novela de un ioven pobre

Chíco o chíca?
por Carmen Boni

Las nueve Selecciones Gaumont Diamante

Azul, resumen la mejor producción ci

nematográfica Mundial

NOTA: Todas estas producciones son europeas•

Talleres Grdficos Modernos X MANUEL CORONAS X Séneca, u X BARCELONA
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