

EL CINE

REVISTA POPULAR, ILUSTRADA



20 *céntimos*

LEATRICE JOY

La sugestiva, bella y genial "estrella" de las famosas "Selecciones PRO-DIS-CO" que distribuye JULIO CESAR, S. A. en España.

Año XV - Núm. 765

9 Diciembre de 1926



NOBLEZA BATURRA

Continúa por todos los demás cines de Barcelona la marcha triunfal de esta magna película iniciada en el

Teatro Tívoli

Para los cines del resto de Cataluña se facilita con la película el grupo de bailarines y cantadores de «Jotas» y si se desea también el cuadro plástico

SEÑORES EMPRESARIOS:

No dejen de exhibir un espectáculo tan sugestivo



COLISEUM

(El salón más suntuoso de España)

DOMINGO DÍA 12

ESTRENO

El Tenorio Tímido

por HAROLD LLOYD

El hombre que ha hecho reír a más gente

ES UN FILM
"PARAMOUNT"



DISTRIBUIDO POR
"SELECCINE, S. A."

AÑO XV

Número 763

Director: MANUEL BURGOS
Redactor-Jefe: J. PRUNZ DE LA PESTE
Administrador: JOAQUÍN NOY
Director eventual: VICENTE QUIROGA

EL CINE

REVISTA SEMANAL

Jueves 9 de Diciembre de 1926

Representante en Madrid:
RAUDDO THIERY
Calle de Lope de Vega, núm. 9.
Centro general de reparto en Madrid:
DOS MARQUES FERRANDEZ
Edificio de periódicos del Paseo Recoletos.

Precios de suscripción: España, 250 ptas. trimestre. — Extranjero, 15 ptas. año. — Pago anticipado por giro postal.
Redacción y Administración: Seneca, 11 — BARCELONA — Teléfono 0430 - G.

UNA ASOCIACION DE UTILIDAD

La Unión Artística Cinematográfica Española

Un buen número de incógnitas se han girado a nosotros en demanda de datos sencillos sobre la Unión Artística Cinematográfica Española. Por otra parte, mismo año de creación de la citada entidad existía la exposición de no desarrollo en un balance de actos ejecutados o a ejecutar. Todo ello nos determinó a dirigimos a don Federico Dedu, actual presidente de la Asociación, sometiéndole a sus respuestas un cuestionario que le remitimos oportunamente. Y no aquí lo que el digno presidente de la Unión nos ha contestado:

— La Unión Artística Cinematográfica Española está integrada por cuantos elementos determinan la producción cinematográfica española. Directores, operarios, fotógrafos-camaristas, actores, escenógrafos, laboratorios, electricistas, sin olvidar los autores de argumentos, adaptadores y de labor original, periodistas especializados en el novísimo arte cinematográfico, críticos, etc., etc.

— El objeto esencial de la Asociación es impulsar e intensificar y, en definitiva, afirmar, la producción cinematográfica nacional, procurando su perfeccionamiento técnico y artístico, garantizando la labor honrada profesional de cuantos elementos integran la producción, buscar para ella arbolos que no retrasen su total desenvolvimiento y ponerla a cubierto de asechanzas y pérdidas que pueden ser causa de violencias a su propio existir.

— La producción cinematográfica nacional necesita la natural protección del Estado. No ya sólo porque su éxito ha de satisfacer legítimos crecidos anhelos, sino porque hálese de fijar un valor industrial nacional de marcada importancia, con influencias en la economía del país.

— Se han iniciado acercamientos de la Asociación a los Poderes públicos y hemos de sentir nuestra satisfacción por el interés que nuestros asuntos encuentran en las esferas oficiales. Hay que facilitar a las industrias auxilia-



Ricardo Fernández Blanco

votario periodista, cuya personalidad literaria se viene destacando dentro de la especialidad cinematográfica, más fácil de reducir títulos de películas, en la que a los muchos dollos que Dura alcanzadas hasta ahora, hay que añadir el muy reciente ofrecido con la originalísima producción titulada, "El chovinismo en seis lecciones", de indole tan especial, que ofrece varias dificultades para su interpretación y adaptación, que esto sólo escribir ha sabido salir con una habilidad y un donaire realmente insuperables y que han merecido admirables aplausos.

res de la cinematografía su normal desarrollo con desagravamientos en sus elementos esenciales. Hay que garantizar la propiedad literaria y artística en fórmulas legales que honren una necesidad legislativa. Hay que acondicionar los intereses editoriales para que toda producción, una desde luego, necesite una autorización, controlada por la autoridad gubernativa y su representación en la localidad, que lo ponga a cubierto de abusos. Hay que producir una obra de protección nacional, con clasificación urgente. Hay que crear la Cámara Nacional de Cinematografía.

— La Unión Artística Cinematográfica Española tiene el deber de influenciar en que se realicen estos y otros proyectos.

— La Asociación tendrá preferentemente un local adecuado a sus necesidades, que permita la convivencia de los elementos que la integran. Tendrá un órgano periódico, un *Boletín*, que sea una emanación autorizada de cuanto surtiere producción nacional cinematográfica.

— Hay ausencia, pocas. Todas sensatas, algunas fundamentadas. Confiamos en que las suspensiones no desvanecerán y seremos aína, para bien y provecho de todos y mayor éxito de la producción nacional.

— Así es... La Asociación ha formulado un contrato de trabajo, donde todos los intereses quedan garantizados: empresas editoras y artistas, y estos han tenido marcado empeño en garantizar a los editores el capital.

— El postumo es una enfermedad que acude la alegría de vivir.

— Creemos haber satisfecho plenamente a nuestros lectores interrogantes, y haber dado ocasión para que la Unión, por la intercesión pluma de su presidente, haya expuesto públicamente el balance de su corta e injustada vida social.

El 14 del pasado mes de noviembre, después de haber pasado mucho los ventajas e inconvenientes de contrar estado, la bella estrella de la pantalla, Laura La Plante, contrajo matrimonio en la Iglesia de la Concepción Wilshire, con William A. Steig, director cinematográfico muy conocido, al que conoció durante la filmación de una de sus creaciones



titulada "Una rubia peligrosa", y de la que, el hoy marido de la estrella, era el director. Laura cuenta veintidós años y un marido treinta.

Los padrinos de la boda, por parte de la novia, fueron Reginald Denny, el simpático actor que tantos éxitos ha alcanzado trabajando con ella, y su hermana Violet La Plante, también artista del cine, y una de las más fundadas experimentadas de la Ciudad Universal. La corte de honor estaba formada por Gertrude Olmstead, Carmelita Gortaghy, Juliana Johnston, todas ellas artistas del cinematógrafo.

Desempeña que esta bella artista, que tantos y tan resonantes triunfos ha alcanzado en su relativamente corta vida cinematográfica, continúa oblicuándose y acrecentándose, y que sea muy feliz en su matrimonio, puesto que puede serlo, pues no ha tenido que sacrificar su felicidad en aras de la fama, ya que su actual puesto en el mundo cinematográfico lo ha adquirido, no merced a calandulas y tracas, como suelen hacer algunos artistas, sino que su gran talento artístico y por la gran facilidad con que se adapta a los diferentes caracteres que requieren los papeles que interpreta en sus cintas, pues, tan pronto es la bella humana sin preocupación de ninguna clase, como la gran actriz dramática que nos hace sentir junto con sus penas y los sufrimientos del personaje que encarna.

Y hagamos un poco de historia, pues, tanto su belleza como su valor se lo merecen.

Empezó esta artista trabajando con Hoyt Hilsen en películas del Oeste, pasando en algunas ocasiones a "escenificar" la película; esto quiere decir que debido a que su trabajo se destacaba de una manera extraordinaria, resultaba que ella, sin querer ocupar la labor de la "estrella", para quien había sido escrito el argumento. La Universal, en vista de que al seguir trabajando con este artista, acabaría por desacreditarlo, no porque el trabajo de él fuese malo, sino porque el suyo era infinitamente mejor, decidió darle ya papeles de alguna importancia, siendo entonces cuando empezó a colaborar con Reginald Denny, con el que realizó varias películas,

entre las que se destacan "Las maridas de Lidia" y "Juventud deportiva", que tan su primer gran triunfo artístico. Continuó después realizando otras varias películas del mismo género, con diferentes éxitos, y que contribuyeron a consolidar su fama de actriz, hasta que, hace dos años, la Universal le encargó una de las principales "ras" en la cinta titulada "La dama del amor", en la que, junto con Paulina Frederick y Malcolm McGregor, realizó una labor magistral, revelándose como una estupenda actriz dramática, siendo ésta una de las mejores películas que en aquella fecha se proyectaron en los cines.

Después de este ruidoso triunfo, ya que de tal se clasificó en América, la Universal, al empezar a filmar su gran superllega de 1296, "El sol de medianoche", erigió que la dicha actriz que podía desempeñar el complicado y difícil papel de protagonista, era esta gran estrella, siendo la labor de esta artista, quizás una de las mejores que ha realizado.

Y con esta cerramos esta breve e imperfecta biografía, en la que de una manera en cinta, hemos querido relatar las fases por que ha pasado esta artista antes de llegar al puesto que hoy ocupa, uno de los más preeminentes del mundo cinematográfico.

(Fotos. de "El traje de etiqueta" y "El sol de medianoche").





—En lo que resta de noche, hija mía, para tener ya muy poco que dormir.
(Escena de París a medianoche).



—Tome usted lo que le dió, adorada Cécile...
(Escena de París a medianoche).



—¡Pobre Victoria, no se resistirán más!
(Escena de París a medianoche).



—Es inútil, señor Vautrin, mi padre de texto de mí...
(Escena de París a medianoche).

Noticiario

La Proctine está de enhorabuena. Ha adquirido la exclusividad de "Carmen", por nuestra gran amiga Meller, y su sin fin de producciones de las renombradas marcas Prefarrel y Gotham americanas. Nuestras felicitaciones a los señores gerentes.

Mañana viernes estará entre nosotros el conocido periodista madrileño, redactor cinematográfico de "El Imparcial", don Salvo A. Mirón, con su "Médico a palos", dibujo del brazo.

La Levantina Filma, de Valencia, no se duerme en sus laureles, y como el que no quiere vencer, ha adquirido ya los derechos para filmar la gran obra de Muñoz Seca "Los chatos", que no hay duda será un éxito.

Ha estado breves días entre nosotros el Inspector para Europa, de la Universal Mr. Jones, regresando a París.

Se están ultimando los detalles de una gran producción quinamente catalana, que va a comenzar a rodar muy próximamente en nuestra ciudad. Se ignoran todavía quienes serán el director y artistas, aunque estos últimos han sido ya probados.

Ha regresado a la corte, el conocido cinematografista señor González, después de una fructífera estancia en nuestra ciudad.

Muy pronto llegarán a Barcelona don Oscar Herveyman y don L. Luis R. Alonso, para presentar su última producción "La loca de la casa", según la conocida obra del gran Galdós y cuyos exteriores han sido rodados en nuestra capital.

Ha sido nombrado jefe de propaganda de la Hispano American Films, el distinguido periodista don Crispín Cotarellona, a quien cariñosamente felicitamos.

¡HUEGA EN LOS ESTUDIOS DE HOLLYWOOD!

Una cuestión entre asociados y no, a causa del despido de 270 empleados de los estudios Fox, y el ingreso de otros tantos sin asociación de ninguna clase. Para no ser reducidos a cero sino que el lanzamiento de paro lanzado por los despedidos, se ha extendido a los demás estudios de Hollywood, y los obreros de estos están en una común con los despedidos. Los músicos y maquinistas de los cinematógrafos del estado de California han ofrecido su cooperación al paro, y de no aceptarse la moción, pueden producirse graves consecuencias. En los estudios reina gran aflicción y todo el mundo trabaja afanosamente para terminar lo antes posible las producciones comenzadas.



—La riqueza de mi padre no impedirá que te ame lo mismo...
(Escena de París a medianoche).



—Y a diez fuerza lo condujo a la casa de Madame Fouquet, donde moría el pobre "Pepé Goriot".



—Como es hábito de esa buena sociedad, el amor de Eugénie.
(Escena de París a medianoche).



—El pobre Mortimer necesita un café.
(Escena de "Una mujer sospechosa").

El mayor éxito de la
producción nacional lo ha
conseguido

Rosa de Levante

(La Barca Vella)

Interpretación magistral de la bellísi-
ma estrella

CARMEN VIANCE.



Levantina Films

Gran Via Marqués del Turia, 46. - **Valencia**



La importante casa alquiladora

L. Gaumont

ha adquirido los derechos de ex-
clusividad para toda España.

Lo más nuevo de lo más nuevo

Noticias de todas partes, por LAFUENTE

Esta sección de últimas e inéditas noticias cinematográficas de todas partes y especialmente de Norteamérica, es la única que se publica en España. — Leerla con detención equivale a estar al corriente de todo lo que ocurre, se dice y comenta en el mundo entero

—Trixie Frigsona ha dejado temporalmente la pantalla para ingresar en una compañía de vodevil.

—La Warner Brothers ha suspendido, por ahora, sus trabajos para la realización de películas en Hollywood.

—Los alemanes han ofrecido a los ingleses su cooperación para la financiación de una película basada en la batalla de las Islas Falkland, ocurrida durante la guerra europea.

—Natalio Borracho ha sido contratado por la First National. Es un artista de la pantalla rusa, muy apreciado en su país.

—Greta Swanson piensa pasar un año en Europa una vez haya terminado "Surge".

—En los Estados Unidos han inventado un nuevo procedimiento fotográfico del cual dice Griffith "el sistema Widescope producirá un cambio completo en la técnica del film".

—James K. Hackert, un gran actor y uno de los primeros en aparecer en la pantalla, acaba de fallecer en París, a la edad de 77 años. Hackert fue el protagonista de la primera versión de "El pelotero de Zenda".

—Shirley Mason ha sido contratada por la Columbia Pictures.

—J. J. Kennedy, el antiguo asociado de la Biograph, va a comenzar de nuevo la producción de películas.

—En Rusia, la demand de films musicales es mayor que la existente, y en vista de ello, el "Kino-trust", ha tomado el acuerdo de hacerlos en casa. Es verdaderamente curioso ver a los actores interpretar a Douglas Fairbanks, a Harold Lloyd, a Charlot, a Buster Keaton, etc., y con la particularidad de estar actual-



JACK McHALE.

mente imitados. El mejor de todos es Wensky Apor, pues nadie distinguirá entre su persona y la de Harold Lloyd.

—Theodore Roberts se abaja de la pantalla y se dedica al vodevil.

—Leola B. Meyer, antiguo director de producción, y así que se hablaba de su marcha de las oficinas de la Metro-Goldwyn-Mayer, ha firmado un contrato con dicha manufactura por diez años perteneciendo a esta manufactura hasta el año 1933. Con el nuevo contrato se obliga a entregar una película cada semana.

—La Universal ha anunciado invertirá 14,500,000 de dólares en la producción para 1929-31.

—Columbia ha firmado un convenio con la Artclass Western para cuatro series de ocho películas cada una, con Buffalo Bill, Jr., Buddy Roosevelt, Wally Wales y Leo Maloney.

—El marqués de la Felisa, actual esposo de Gloria Swanson, no quiere trabajar con su mujer en películas, y piensa hacerlo con una importante manufactura de películas cómicas.

—La Eastman Kodak va a emprender la fabricación de películas selectivas para los cineastas, con un presupuesto de 500,000 dólares.

—Pathe Exchange ha anunciado en los 26 semanas que terminaron en 10 de julio, nada más que 478,975 dólares.

—Los Artistas Asociados van a reformar sus estudios Fairbanks-Pickford con un presupuesto de 1,000,000 de dólares.

—William Bassel y Helen Ferguson vendrá a Europa para hacer una película sobre la historia de la Cruz Roja americana.

—Marshall Neilan ha sido contratado por Joseph M. Schenck para dirigir "Collette", con Constance Talmadge en el papel protagonista.

—Gary Cooper, en vista de su meritorio trabajo en "The Winning of Barbara Worth", ha sido contratado por la Paramount.

—Sam Wood ha sido contratado por la Film Booking Offices como director asociado, y dirige la producción de esta manufactura en sus estudios de la costa, con la cooperación de Edwin C. King.

—Jean Demaree, artista francés, ha sido contratado por la British National Pictures, para cuidarse de los decorados y vestidos de "Madame Pompadour".

—La Fox va a filmar "The Cradle Snatchers", conocida obra que se está representando en los teatros norteamericanos, y será interpretada por casi los mismos artistas que la han hecho famosa en los escenarios.

—Helen Chandler, conocida artista del teatro, ha sido contratada por la Fox, y hará su debut en "The Master Music".

—La discutida película italiana "Los hijos de nadie", ha llegado a Nueva York, para ver quien la quiera explotar. La verdad que ya es hora.

—Rose Dione ha sido contratada por los Artistas Asociados para aparecer en la película de Norma Talmadge "Camille".

—Evelyn Clair ha firmado otro contrato con la Stern Bros, para la que trabajó un año más.



KATHLEEN AGAY



DOROTHY DEVORE

EL PRECIO
DE LA GLORIA

El calvario de las «estrellas»

El precio de la celebridad ha estado siempre muy alto.

En este mundo todo tiene un valor y todo se paga; nada se da de regalo, y como que ahora todo ha estado de precio.



Priscilla Beas en "Una mujer sospechosa"

la celebridad cinematográfica es una de las cosas que cuesta más caras.

De las estrellas cinematográficas una no es, generalmente, más que fotógrafa en los locales se hallan rodeados de un ambiente de felicidad. Felicidad ficticia las más de las veces, que hasta ha llegado a costar la vida a alguna que otra estrella.

No hablamos de Valentino. Es verdad que ha muerto en la plenitud de su carrera artística y de la fama, pero así es una cosa para la que no hace falta ser actor cinematográfico para hallarse. Es un accidente, el último accidente, más común, por cierto, igual para todo el mundo.

Pero en los otros casos no es lo mismo. Bien es verdad que el trabajo cinematográfico es extraordinariamente absorbente. Así, por ejemplo, Wallace Reid, que murió a consecuencia de la toxicomanía, puede decirse que esa terrible vida fue el que lo mató, porque en él buscaba el descanso y el olvido de sus fatigas profesionales.

Natural es que no hacen falta los tóxicos para desear las preocupaciones, y que hay toxicómanos en todas las clases sociales y en todas las profesiones. Pero es muy posible que cambiando de vida hubiese también cambiado el clima de la misma. El cansancio que le produce su trabajo incesante, constantemente aumentado por la popularidad creciente, le llevó a un desequilibrio nervioso, propio a todos los actores. Y esto es claramente la causa. Fue, en realidad, su sonrisa, la simpatía que emanaba de su persona, lo que mató a Wallace Reid.

Y ya más reciente, ¿quién no recuerda la muerte de Bárbara la Marr? Murió de una enfermedad nerviosa. En los círculos cinematográficos se afirmó que esta muerte había sido un suicidio. No porque ella misma se hubiese dado muerte por propia mano, sino porque voluntariamente reconoció que estaba enferma, no quiso ponerse en cura, porque sabía que no había de salir de la enfermedad con vida.

Cuando Bárbara la Marr empezó a hacer películas era una muchacha joven, esbelta y delgada, quedaba por eso en aquellos años la oscuridad en que vivía la actriz, ignorada de todo el mundo, a menudo no podía comer todo lo que su apetito exigía. Y así, cuando el dinero y la fama

legaron, Bárbara fue una víctima del lujo. Perdió su esbeltez y engordó, porque para ella habían desaparecido las miserias y las inquietudes.

Pero al público no le gustaba esta nueva Bárbara la Marr, que recordaba muy poco a la primitiva y sus admiradores comenzaron a quejarse. Los exhibidores, al ver una película de ella, hacían el remolón y los críticos sonreían. Sus admiradores le quejaban delgada y con aquellos ojos que se le encienden la cara. Tenía demostrada salud para representar papeles de "campesina". Y Bárbara la Marr, sensible a la opinión y llena de amor propio, empezó un ayuno, que fue la causa real de su muerte. Cuando vio las fatales consecuencias de este régimen, debió haberlo dejado pero no se dio. La vida era ya para ella el odio, y sin él ya no podía vivir. Esta, realmente, es la gran enfermedad de las estrellas y el que causa más víctimas.

Otro caso. Los certificados de defunción dicen que Harold Lockwood murió de gripe. Nada más, pero los doctores que le atendieron saben por qué no se recuperó como otros muchos que pasaron también esa enfermedad. Pero Harold había prometido su asistencia a una fiesta benéfica. Se habían reunido millares de dólares gracias al



¿Quiere usted guardarme este collar?
(Escena de "Una mujer sospechosa")

cuando de su nombre. Todo el mundo le esperaba, y él no supo obedecer a sus médicos; fue a la fiesta con febre altísima, empezó y murió.

Estas son tragedias que el público ama ya conocer porque se publican a menudo. Pero hay otras que no se mencionan cuando se hace la propaganda de un artista, y hasta se inventan noticias para hacer propaganda o para otros fines, que representan verdaderas torturas para aquellos a quienes se atribuyen.

Gloria Swanson, por ejemplo, es muy sensible a la crítica desfavorable, al comentario cruel, a la difamación. Cualquiera de estas cosas le hacen llorar y chillar. Durante muchos años, Gloria ha sido el blanco de historias fantásticas, absolutamente falsas. Nadie sabe de dónde salieron; pero parece que la personalidad de Gloria influye sobre el público, en virtud de esas historias.

El gran deseo, la gran meta de Gloria era para crearse una vida apacible e íntima, y así no llegó a serlo jamás. Además hay otras cosas. Últimamente un productor se acordó que compró algunas películas de la época en que Gloria Swanson trabajaba para la Telanale, hace ya bastante tiempo. Las películas están mal hechas,

habbles y sin ningún interés actual. Pero, aun cuando en su tiempo fueran buenas: la fotografía es fría, los argumentos pobres, los vestidos pasados de moda, y la manera de moverse la artista, falta de naturalidad y de coherencia.

Con todo, aquel productor dijo a Gloria Swanson, que a menos que ella comprase aquellos negativos por 125,000 dólares, anularía los positivos y los lanzaría como cine-traste con la primera película que hiciera su nueva compañía independiente.

Las personas que no conocen las intrigas de los negocios cinematográficos pensarían equivocadamente y harían responsable a Gloria de haber circular las citadas películas. Y así Gloria ha tenido que pagar los 125,000 dólares para proteger su reputación artística y comercial.

Pero lo más triste de todo es que cuando Gloria lo exigía, lo hacía en una forma que dejaba adivinar que era suceso corriente en su carrera artística. Le parecía más bien una inconveniencia que una violación de la decencia comercial.

Gloria Swanson paga por su celebridad en dinero y en tranquilidad. No es, pues, una maravilla que tarde tan desoladamente para acudir a sus hijos de todo contacto con el público.

Belle Bennett ha pagado un precio bien amargo para llegar a estrella. Belle era considerada como la mujer más afortunada del cinematógrafo, cuando le fue encomendado el papel principal de "Stella Dallas", y obtuvo uno de los éxitos individuales más grandes, que sorprendieron a todo el mundo, ya que ninguno de sus anteriores películas los había hecho prosperar.

Pero la historia de su triunfo era una tragedia.

Al empezar a trabajar en "Stella Dallas", se le había muerto un hijo, el único, de dieciséis años. En la intensidad de su dolor, Belle Bennett representó como nunca lo había hecho hasta entonces. Y esto fue el triunfo.

Hay muchos casos en que la fama es portadora de la desgracia. No se había visto nunca matrimonio más unido que el de Leatrice Joy y John Gilbert, celebrados cuando era necesario, luchando como cualquier otro, y sacrificándose mutuamente. John había renunciado contratos que le habían de separar de Leatrice. Poco Leatrice pudo, se hizo famosa y John murió.



¿Verdadero usted acaso de mirarla?
(Escena de "Una mujer sospechosa")

el deseo de hacerse también célebre. Sea lo que quiera, la prosperidad no les pudo unir jamás como lo había hecho la adversidad, muy al contrario, y se busquen



CHARLES KAY en una escena de "Un viaje accidentado", de la Metro Goldwyn.

las causas de la definitiva separación, la primera y principal de todas, fué, indudablemente, las pequeñas tempestades que oscilaban sobre sus carreras artísticas.

En otros casos si no es la muerte, es la vida y la felicidad sacrificadas. Veis la figura ideal de Lillian Gish. Para conservar la apariencia de vaporosidad que la rodea, ha de llevar una vida casi de reclusión. Aunque estos de los treinta, no así nunca ni es acompañada. No se puede casar, porque eso destruiría el concepto que de ella tiene el público. No puede llevar vestidas alegres, ni flirtar, ni comer en público, ni bailar, ni perder su habitual languidez. La vida de Lillian está dividida entre el hogar y el estudio. Trabaja con toda su voluntad y todas sus fuerzas, y cuando ella está representando, raras veces se oye un ruido o una carcajada en un escenario. Cuando regresa a su casa, lo hace en una limosina, con las cortinas corridas y la señora de compañía al lado. En casa lee argumentos y manuscritos, y hace compañía a su madre inválida. Y alrededor de ella, en Hollywood, los artistas de menor categoría o importancia, bailarines, flirteos, se enamoran, tienen hijos, y... se divorcian.

Pero el caso más raro de todos, el más duro sacrificio impuesto duramente a una artista, es el de Mae Murray.

Las dulces razones que tiene Mae Murray para ser estrella, son su cara de muñeca y su esbelta y graciosa figura. Mae tiene que conservar estos dos triunfos a cualquier precio, si aprenda en algo su gloria.

El precio es bien alto. Mae nunca sonríe con una de aquellas sonrisas que empujan la cara, nunca ríe a gusto, sino que siempre la hace de aquella forma extraña y forzada, con la boca notadamente entreabierta y la cara inexpresiva, y no se permite nunca el lujo de una real y profunda emoción, que pudiera producir arrugas en su preciosísima cara.

Toda la vida de Mae se reduce a conservar su espléndida belleza. Es el trabajo menos atractivo y divertido que puede emprender una mujer, la carrera que más la esclaviza. Los verdaderos alegrías y tristezas dejan su marca en la cara y es el carácter. Tanto unas como otras le son ajenas a Mae Murray.

Cuando esta artista va a una fiesta, es la primera en retirarse; allí de fijar que su belleza desmaya. Los domingos cuando

los artistas más libres de preocupaciones juegan al tenis o nadan y se divierten en la playa, sin preocuparse de si juestan o no, Mae Murray está en cama, tomando leche. No puede comer pastitos ni otros manjares que puedan enrojecer, ni asistir a fiestas, ni juegos. Ni el lujo de enamorarse, ni la alegría de un hogar lleno de pequeños hijos, todo eso le está prohibido. Por todo esto esplendor y esta ociosidad, la vida de Mae es una vida estéril.

Todas estas cosas han llegado a amargar a muchos actores que se niegan muchas veces a aceptar contratos de estrella. Clara Lee, John Gilbert, se quejaba de que nunca podría llegar a la popularidad de Rodolfo Valentino. Ronald Colman, se va acercando poco a poco a la cumbre de la celebridad. Richard Dix ha pedido a la Paramount que solamente le encomiende el papel de protagonista en producciones especiales.

Así, pues, la responsabilidad de un astro o estrella es demasiado grande, y Richard Dix nos lo resume muy sabiamente en la siguiente frase: "El trabajo de ser una estrella, se parece mucho al de volver en un país hostil, Gloria, muchos, pero peligrosos personajes y revolución, mucha más".

Próximamente
ESTRENO

de

**EL SOLDADO
DESCONOCIDO**

CHARLES EMMETT MACK, MARGUERITE
DE LA MOTTE & HENRY S. WALTHALL



En los Salones

KURSAAL
Y
CATALUÑA



por la encantadora
Margarita de la Motte
y el simpático protagonista
Charles Emmett Mack

**En la habitación
de Mabel**

MARIE PREVOST

por la bellísima
y sugestiva

**SELECCIONES
PRODISCO**



Distribuidores, Julio César, S. A.

El por qué del lento avance de la producción nacional

España, no hay que olvidar, por su incomparable, más por sus pasajes, por sus documentos artísticos e históricos y por el temperamento de sus habitantes, está llamada a ocupar un puesto preminente entre los países explotadores de la industria cinematográfica, pero, siempre y cuando se modifiquen los productores nacionales. Tienen estos que dar mucha más importancia de la que dan a factores esenciales como son el capital y el intérprete.

En cuanto al factor capital, sólo dire que hacer una película con economías, equivale a pretender construir un cascarillo sin vigueta metálica y sólidos cimientos, por ejemplo. Sin capital hay forzadamente que dejar de hacer muchas cosas preciosas; hay que privar de detalles a la cinta y esto es algo muy perjudicial. Al cine hay que darle lo que requiere. Si en cada escena se prescindiese de un detalle, uno más, más creyendo que pasará su falta desapercibida para el público, al terminar la impresión de la película se recibirán de menos muchísimos, tantas que perderá lo menos un cincuenta por ciento de su valor. Hay un refrán que dice que muchos peces hacen un mucho, y en esta caso es donde puede uno darse cuenta de su efectividad. Para hacer una producción capaz de vencer triunfalmente los análisis de proyección del mundo entero, es condición precisa invertir mucho capital, pero invertirlo bien, no como lo hacen aquí.

Este estado es de difícil salvación en España, porque no hay gran movimiento de capitales: no se arriesgan los capitalistas, más lo contrario que en América; el que tiene dos pesetas las amarra y se conforma con perderse un cuenco a un año por ciento anual, sin inversiones ni sobresueldos; no se meten en empresas difíciles ni tampoco en fáciles que es lo más lamentable; el noventa y nueve por ciento de ellos, por no decir el cien por cien, tienen la cartera con media docena de cuerdas de letras cerrada, y si la abren están temerosos de la inversión de una peseta más de la que, después de pagar, acordaron destinar para la ejecución de una empresa. Mientras los capitalistas no se abstengan de este vicio mal sano, mientras intercomunican directamente en la administración, mientras no concien en la ralla del "mantener en escena", y únicamente se limitan a sacar los fondos cuando hacen falta, no podrán hacerse en España buenas películas.

En lo que afecta a los intérpretes, puede ser que los realizadores españoles no

se han dado cuenta (o no se la quieren dar) de que lo importante de un film está en la interpretación: de que éxito o fracaso de una cinta se debe más que a algunas otras cosas, a lo poco rigurosa labor de disciplina de actores. Dan mucha importancia al escenario, al decorado, por ejemplo, que a la interpretación y no saben que ahí precisamente está la clave que en momento decisivo para el logro de una película... perfecta.

El artista lo es todo. Una mala interpretación, con un suceso de bellos interiores o exteriores, nos aburre; e incluso hallarnos ante una interpretación recia, falta de la amplitud simpática que éstas tienen y sufrimos del cine resaca de los artistas, del director, del capitalista, del



Laura La Plante y Rinaldo Ossini

empresario, y, por ende, de la capillera, quizá.

No sundería igual si las inolvidables Bertini y Benichelli, Mae Murray, el dorado Valentino, Thomas Meighan, J. Warren Kerrigan o Edmund Lowe, y quien diez años atrás de su ralla artística, filmasen una película española.

Como película ultralista a aquella en la que se prescindiese de hacerla, la que no tuviera fastuosos salones a palcos destramburres, ni tampoco interiores más o menos modestos, en el sentido de ambiente, no de costar. Supongamos, pues, que todo el rodaje de galería y hasta de exteriores se hiciese a efectos en un amplio espacio, circundado simplemente por plegados pafos a modo de paredes, y así, preparada la escena, se comenzase la impresión de la película ultramoderna, siempre a base, claro está, de una interpretación reservada a los dioses de España.

Cuando el público presenciase su proyección, al ver una escena de amor entre la divina Ingenua alta Mabel Daniels y Rodolfo Valentino (ya que, además de haberla citada antes, es necesario de servir de ejemplo demostrativo de cómo se ha de amar en escena, y, por recordar en este momento su colaboración magnífica en la única bien ponderada novela cinematográfica "Monsieur Benicore"); o, también de Allen Terry y Ramón Navarro; de los estudios Norman Kerry, Lew Gody o Conrad Nagel con Sara Leckie, Lia Marich o

Girola Swanson; del bueno de Meighan, y, si se quiere, de Charlie Chaplin y el inmortal Max Linder, cuyo seguro de que el público se olvidaría del convencimiento en cuanto para empesarse (¡perdón!) en la cuestión de interesantes momentos sociales.

Todo esto podría emprenderse finamente con la impresión de esta cinta imposible. Entonces se cuando se darían cuenta muchos de lo que un buen intérprete vale. El sereno y competencial "maitre en scène" Rex Ingram nos lo demuestra continuamente con su procedimiento de inimitable dirección artística. Concede la máxima importancia al artista, conoce el secreto y por eso no duda en aplicar gran número de grabados pafos a sus producciones (o más bellas si no están a cargo de un empujado intérprete); lleva la recta de interpretación de una manera definitiva, fielmente; no así la distorsión de hacer que, a pesar de requerir también una gran adaptación, puede ser modificada a merced de las circunstancias o acontecimientos.

Otra prueba más del valor que tiene el personaje en la película es ver que todos los aficionados al espléndido arte habrán quedado alguna vez desafiados al salir de presentar la exhibición de una cinta, cuyo intérprete central era de indudable valor artístico.

Ya recuerdo haber visto películas de formidables artistas que no me fijaron plenamente, y era por eso, por no estar acostumbrado en su tipo. Precisamente, no hace mucho presencié la proyección de una de las últimas encarnaciones de Valentino, en la cual el genial galán no era el de otros, no parecía el mismo; francamente confeso que no me gustó, a pesar de reconocer que era un gran actor, y así por eso, porque se mostró como actor, no como galán, que en su justo medio, en donde nadie podrá superarlo, y como actor sólo y de otros artistas podrían contrastarse muchos, lo cual viene a afirmar una vez más que la interpretación lo es todo o casi todo en una película, y bastaría para contentarse de ello observar que los más felices momentos se encuentran en aquellos "vóces" leídas a medida para determinados artistas, y en porque se escribieron previo estudio psicológico de quien debía de encarnarlos.

FERNANDO HALLSTERO.

Noviembre de 1936.

SIN DEPLATORIO

Mostrará radiantemente toda clase de VELLO en tres minutos con una aplicación de

DORADINA

(Solos de Radio escuchas en Ginebra)

EL PRASCO PTAS. 1936 EN PERFUMERIAS

Por correo contra reembolso Ptas. 14

Depositarías Galvira, S. A. Rosellón 21, cat. Barcelona

SOMBREROS

M. RIEMBAU

La casa preferida por todas las señoras elegantes por su gran variedad en los modelos, chío y economía.

Inmenso surtido en sombreros fieltro, toquet, topelap, velour, etc.

Unión, núm. 13 - BARCELONA

Exposición y venta de trajes analógicos en TARRAGONA «LAS BALEARES» Rambla de San Juan, 47

¿Ya sabe usted...?

Que el día 2 el actor James Cruze no volvió tras una semana con la hermosa Betty O'Connell. El famoso director confiesa que no ha usado sus conocimientos de golf desde hace muchos años, así como no recuerda desde aquel período de tiempo el apellido del caballo duro. Se dejó persuadir y combatió en posera para la ceremonia nupcial de la novia blanca; pero no le fue posible volver al caballo duro; por lo tanto, fue coronado esposo de Betty eligiendo a ella de él.

—Que cuenta Owen Moore que la primera película en que intervino fue tan llena de incidentes desagradables que pensó renunciar al cine; dos de sus compañeros fueron mordidos por un perro rabioso y murieron a consecuencia de ello; al tomar algunas escenas en el interior de una casa se desató una formidable tormenta, que les retuvo tres días sin poder lograr alimento; ya terminada la labor, fue necesario repetir más de cincuenta escenas, porque él había olvidado marcarse una cinta junto al ojo izquierdo que era el requisito indispensable; y, por último, al cortarse la cinta se quemó el teatro donde se proyectaba.

—Que Priscilla Dean comenzó su carrera en el teatro a los cuatro años, no pudiendo por tanto envolver por proximidad teatro a la misma Baby Peggy.

—Que Antonio Moreno fue también director de películas, dirigió una en la que el protagonista era él mismo.

—Que Cullen Landis comenzó a ganarse la vida como repartidor de leche, luego fue periodista, y antes de ser actor, denunció toda clase de trabajos en los talleres cinematográficos.

—Que Mary Alden era una gran actriz londinense, especialista en el teatro shakespeariano, antes de ingresar en las listas de la farándula norteamericana, y con su interpretación en "El nacimiento de una nación", de Griffith, se hizo famosa.

—Que Harry Carey (Caryon), a pesar de interpretar a mil maravillas los dramas del Oeste americano, no ha cursado nunca la carrera de vaquero. Era hijo de un juez, y tuvo que seguir los estudios para seguir la misma carrera que el autor de sus días, abandonándolos casi al final, dedicándose en el teatro y luego en el cine, cuando el ser actor cinema-tesco equivalía a algo así como meterse a través el corazón del África.

—Que Alma Taylor es la artista cinematográfica que hará con más facilidad a las señoras del director.

—Alec H. Francis se tuvo encerrado durante algún tiempo en un monasterio.

—Que hace veinte años Eddie Ferguson era cuista del teatro de la Gran Opera de Augusta, en el Estado de Georgia (Estados Unidos).

—Que la mayor actriz de Sessue Hayakawa es la de hacer señoras.

—Que María Prevost ama los perritos falderos con locura.

—Que Charles Ray, una vez haya terminado su trabajo con Leatrice Joy en "Nobody's Wife", hará con María Prevost "Getting Gardener's Garden", para la misma Pro-Dis-Co.

—Que Frank Currier ha sido contratado por largo tiempo por la Metro-Goldwyn.

—Que Ivetta Gilbert, actriz francesa, ha sido contratada por una manufactura alemana, bajo las señas de Friedrich Zeinick.

—Que William V. Mong ha firmado con



Después de la ceremonia nupcial, Sandy, travestida... (Escena de "Sandy").

El artista de la emoción

H. B. WARNER

El temperamento artístico, ese don que la providencia otorga a las elegidas, es lo que hace triunfar en la pantalla, como en los demás palcos del Arte. Sin temperamento de artista, de nada vale la buena farsa, la aplicación, la influencia o el dinero. El público solo concede su entusiasmo al artista que le hace sentir, que conmueve las fibras de su corazón. Podrá aprobar, aplaudir, al actor discreto que lleva correctamente su papel, sin pena ni gloria, pero el entusiasmo es hijo de una emoción que sólo los grandes artistas pueden crear en el alma de las muchedumbres. Esa emoción es uno de los privilegios del temperamento artístico del gran actor cinematográfico H. B. Warner.

Este famoso "actor" de la pantalla es considerado en Norteamérica como uno de los primeros entre los diez mayores celebridades del arte mundo. Para muchos aficionados su partidismo, es el actor preferido. Para muchos empresarios es el mayor afluente de su taquilla. La popularidad conseguida por H. B. Warner, en pocos años, es el mayor record de carreras rápidas históricas.

El inmenso triunfo que Warner ha conseguido en el emocionante drama "Silencio", se debe a que esta obra está hecha en su pleno conocimiento del temperamento del actor que había de ser su protagonista. La maravillosa interpretación dada por Warner a la trágica figura de un condenado a muerte, inocente, nos atrevemos a decir que sólo era dable a este prodigioso "reflector" de las emociones humanas. "Silencio", es la obra de Warner. No podrá concebirse ya este drama sin este actor, ni pensar en Warner sin recordar al "Caballero Jim", de esta admirable adaptación Pro-Dis-Co.



LILI DAMITA, la feliz creadora de "La mujer de París", protagonista de "El hijo de un juez".

la Film Booking Offices, un buen contrato.

—Que Andrea Lafayette, tras una larga temporada en los Estados Unidos, en donde hizo varias películas, entre ellas "Trilby", para la First National, se halla de nuevo en su país natal, Francia, trabajando.

—Que Mary Mae Dornier ha sido contratado por largo tiempo por la Metro-Goldwyn.

—Que R. Lewis ha firmado con la Gotham para aparecer en "The Silent Power".

—Que William Orlmond ha sido contratado por Metro-Goldwyn para interpretar uno de los papeles de "The Silent Power".

—Que Armand Cortes ha sido contratado por la Fox para aparecer en "The Silent Power".

—Que Mary Jane, la diminuta bailarina que ha aparecido en varias comedias musicales de Charles B. Dillingham, entregará ahora en las listas de la farándula norteamericana.



Y con WORTH se mete en el mar (Escena de "Sandy").

PROCINE, S. A., presentará

CARMEN

por Raquel Meller

EL COCHE

N.º 13

por Lily Damita

La Bejarana

según la inspirada obra
de igual título de
ARDAVIN

11

El Mundo de la Cinematografía



JOAN CRAWFORD

solo detener varios días el fatal desenlace, pues llega la hora en que se rompe la presa y arrastra toda el pueblo, en el preciso momento en que está contrayendo matrimonio con la muchacha que, despreciando todo lo que no sea su amor, decide abandonar a su tío y perder toda su fortuna, arrojándose milagrosamente la pareja, merced a la abnegación de una muchacha, casi una hija, suambrada sinceramente del imperio, y por la cual éste siente un cariño fraternal. La interpretación es muy verdadera y ligera, tanto por parte de George O'Brien como por la que otorga a la nueva estrella de la Fox, Janet Gaynor, que de aquí por el cambio que ha incluido en esta cinta, alcanzará rápidamente la ansiada meta, haciéndose popular muy pronto, tanto entre el público americano como en el nuestro, que cada día es más inteligente en esta cuestión, y el que cada vez distingue mejor los buenos artistas de los que solamente tienen como base de su celebridad los escándalos o el *star* descuidado. Segunda muy bien a estos dos artistas la bella tatarra Florence Gilbert.

"Huelga de esposas", Fox. — Con mucho graciaje y mucha habilidad nos han presentado un problema de la vida doméstica, del cual muchas veces depende la felicidad del matrimonio. El problema es el siguiente: el marido debe entregarse a su mujer por lo menos la mitad del sueldo que gana, pues si bien él es el que lleva el dinero a casa, ella, con su buena administración y sus cuidados, contribuye también al sostenimiento del hogar, y si no se expone a que le ocurra lo que a los pretendientes de la cinta, y es que sus mujeres se declaren en huelga y el pobre hombre, acostumbrado a sus cuidados, se ve precisado a alimentarse de cualquier manera, y siempre con las mismas vitandas, y entonces es cuando se da cuenta de lo necesario que le es su mujer. Esta presentado por el lado cómico de la cosa, no hiere ni a unos ni a otros, pero es una buena lección para los maridos. La interpretación corre a cargo de Jacqueline Logan, Luisa Fernanda, Creighton Hale y Earle Foxe.

"Basta de coquetos", Pro-Du-Co. — Una de las graciosísimas comedias que tanta fama han dado a los hermanos Charles y Al Christie, que en esta clase de cintas son indiscutiblemente los "amos", pues saben encontrar los asuntos y combinar los escenas de forma que entretienen agradablemente y que tienen siempre una cantidad de buen gusto, que nunca degenera en chabacanería. En la película que nos ocupa, los celos de una recién casada, que cree que su marido le es infiel y que para corregirlo llama a todos sus amigos, dan lugar a una serie no interrumpida de escenas a cual más graciosas, hasta llegar al final, en que tres individuos, el marido, su amigo y su invitado, aprovechando el hecho de haberse ocupado de un matrimonio un loco que tiene mucha humildad, deciden defenderse cada uno, por separado del estado individual, para desahuciarlo, por este procedimiento, del resto de los invitados, sembrando el pánico entre los mismos, pero sosteniéndose también



BLANCHE SWEDY

entre ellos, descubriéndose al final el engaño, y quedando reconciliado el matrimonio, y concertada la boda entre el amigo y la hermana del marido descaerido. La interpretan muy bien Wanda Hawley, Hal Cooley y Jack Duffy.

"París Ópera y Capitol Ópera", — "La Juana de los locos", Goumont. — De esta cinta ha hablamos extensamente cuando fué presentada en nuestra privada, y ahora sólo nos resta continuar el que dijimos en aquella ocasión. La presentación muy buena así como la interpretación que corre a cargo del artista Bartolomé Pagano (Muciate).

Barcelona

POR ENON CINE

"Ensal y Ojalá", — "La represión de la mujer", Fox. — Un joven ingeniero encargado de una explotación minera, en la cual existe una represión que proporciona la fuerza motriz necesaria para la misma, y en vista del mal estado en que se halla la represión, y como consecuencia de no atender sus avisos al dueño del negocio, de cuya actividad está enamorado, decide tomar por la fuerza el embalse de agua, para sellar un día de luta a la empresa, logrando tan



HAROLD LLOYD



RICARDO CORTÉZ

"El Hito". — Es la primera comedia de largo metraje de Larry Simon (Tomado), que como todas las películas de esta casa no tiene ni pies ni cabeza, pero que hacen pasar un rato agradable, contribuyendo a que olvidemos todas nuestras penas. Esta cinta está muy bien realizada y tiene varios trucos nuevos y de gran comedia.

"La Casa de las siete Sirenas". Paramount. — Un novelista prometido con la hija de un editor en virtud de circunstancias diversas se ve precisado a escribir una novela en 24 horas yéndose a una casa de campo que le es galantemente ofrecida por un amigo suyo y en la que apesar de decirle que solamente hay la lluvia que el hace en el bolsillo, durante toda la noche está entrando gente dando esto lugar a escenas de gran comedia y palpitante interés y misterio, pues nadie sabe a qué viene toda aquella complicación de entradas y salidas, dineros robaos, zetas que se persiguen para poseerlo, tiros, etc., hasta que al final queda todo aclarado, pues todas estas escenas no son más que la novela que tranquilamente y durante toda la noche ha estado escribiendo el citado novelista cumpliendo así su compromiso y casándose con la mujer querida. La interpretan muy bien Douglas McLean y Edith Roberts.

"El Anuel de las Hulebas". Fitis. — Nos presenta no el gran drama de la guerra mundial sino las pequeñas tragedias que ésta dejó tras de sí. Es una película sentimental y que agrada grandemente a toda persona amante del verdadero arte tanto en el sentido de la interpretación como en el del argumento muy humano y muy real tanto en su desarrollo como en su desenlace. La interpretan estupendamente Vilma Banky y Ronald Culman que en su papel de hombre que ha quedado ciego a consecuencia de la guerra, está admirable. Destaca en toda la cinta la escena en la que él dispuesto a sacrificar su felicidad para que la mujer amada no se case con un ciego le hace creer que ve y que la ha olvidado, consiguiéndola solamente un parte, pues ella no le ha convencido de que la haya podido olvidar, vuelve y la encuentra abrazada a una escultora que representa su ceguera y al tomar él por su secretaria se descubre la mentira y quedan Unidos por un abrazo que ha de labrar la felicidad de ambos.

JUNIOR

Madrid

PRODUCCION

Definitivamente "El estudiante de Salamanca" partirá pronto para su Universidad. Federico Deda ultima los preparativos, organiza las lecturas, y... hace la maleta. Pero se va el año, solo para beneficiar y detentar el progreso, que antes detentó a su vez el arte arquitectónico, a su vez, con el maslo de construir cables abscondidos, brazos de luz eléctrica, postes y cuanto supongan recuerdos del siglo XX.

Sólo le dejamos que tropiece con personas de buen gusto, que se hagan cargo de su lógica y bien orientada profesión.

Será operador de esta cinta José Beltrán, que lleva su mano al autochato en la adaptación de "José", y el protagonista será desempeñado por el barón de Kando.



Es un error de muchas señoras creer que los elegantes y originales sombreros de la **Maison Germaine**, son caros, pues hay de todos precios

S. PUERTAFERRISA, 6

Se hallan en esta corte para realizar las interiores de las películas de Madrid Film los elementos directivos y actores que impregnaron la nueva película editada por la Levantina Film.

Independientemente de los de "casa", son éstos: Mario Benconora, director; G. Socia, operador, y F. Priza, secretario de Dirección. Con ellos se halla también el gerente, don Luis Ventosa.

X

Floreán Rey quiere también rendir un homenaje a su paisano Francisco de Goya, y a tal efecto piensa editar una película en la que se refleje la época, lugares fragmentados por el gran pintor y una exhibición de sus obras.

PRUEBAS

"El pollo pera". Palacio de la Música. — El intento de hacer una película jocosa es laudable; pero al después nos divertimos durante su exhibición, todo el encanto será para y en "El pollo pera" nos divertimos. Es amena, humorística siempre, y a ratos verdaderamente tiernas. Hay dos escenas, sobre todo la de presentación del protagonista y la de la boda, que demuestran la mano experta de la dirección.

Durante el transcurso de la cinta asistimos a una exhibición episódica de Madrid, y a fuer de algunos hemos de confesar que esta intervención informativa quita flexibilidad a un asunto que requiere y está llevado con la agilidad y el ingenio de las producciones extranjeras de esta índole. Unos cortes prudentes, no muchos,

EL EXITO DE LOS EXITOS!

ÁLBUM FILM

Píngote toma que contiene 200 retratos y 200 biografías de los mejores artistas de cine. Libro de gran interés para saber la edad, peso, estado, antecedentes particulares y artísticos de su actor preferido.

PRECIO: 3 PESETAS

PEDIDOS a esta Administración: Séneca, 11. — Barcelona. Pago anticipado.

Cesirino MANDRI

CURA LOS DOLORES NERVIOSOS y REUMÁTICOS

(de cabeza, neuralgias faciales, intercostales, de riñones, náuticas, etc.) y las molestias periódicas propias de la mujer.

NUNCA PERJUDICA

pero al oportuno, harán a la película un total valor.

La proyección fue una continua carcajada, y eso que la entrada estuvo muy resaca. ¡Qué será con un local bueno y el espíritu del público preparado!

La interpretación ajustadísima, desahogado Carmen Rico y Ana Tur en el bello sexo, y José Jimeno y Guillermo Muñoz en el contrario. Estos son los dos "pollos peras" de la película, otros viviente de los pantalones "chanchullo" y otras extravagancias de la moda.

El gusto del reparto es tan manifiesto como interesante, ya que en la cinta interviene, y en tipos secundarios, Isabel Almany, Prados, Fernanduz, Rosellón, González (Luis) y cuantos han hecho o intentado hacer películas.

León Arrola ha confirmado plenamente la impresión de buen director que dejó en "Mientras la vida duerme", realizando en ésta una labor enorme a la que ha añadido la de autor y director de la humorada.

La fotografía de Juan Pacheco (Vandel), a la altura de su prestigio, y el manejo de la cámara, que en esta película juega importante papel, justísimo. Y a propósito de papel: también interpreta Pacheco un tipo de poeta a las mil maravillas, y cuando ha intervenido como actor, León Arrola, ha sido el "convencido". Repáranse, pues, equitativamente estas últimas elucubraciones.

KATRENOX

"El señor feudal". Artículos e Ideal. El movimiento evolutivo cinematográfico responde en velocidad a su conformación técnica y artística; y así, en una película producida hace dos años se advierten sus rasgos un tanto "demodé".

"El señor feudal" estuvo realizada a la moda, pero el movimiento evolutivo cinematográfico lo pasó. Un "señor feudal" significa una actualidad, y cuando la actualidad ruidosa que vivimos el estreno "El señor feudal" revelará triunfante todos los años.

La presentación fue muy bien recibida en ambas sesiones, a pesar de cuanto, por nuestra sola cuenta, decíamos anteriormente.

Aguatín G. Carreras en la dirección artística, Juan VIII en la técnica y Mameudi en la fotografía, realizaron una plausible labor.

Los secundarios como artistas: Angelina Decán, Javier Rivera, José Francisco, Guillermo Muñoz en un tipo cómico y otros actores a cuyos nombres no es del nuestro memoria.

PRODUCTIVO VIAJE DE IDA Y VUELTA

El director Robert V. Nolan que acaba de llegar a California, firmó un contrato con la Famous Players-Lasky para dirigir a Gilda Gray en una nueva producción titulada "Cabaret", rodada por lo tanto que regresará de nuevo a Nueva York. Al parecer Gilda impresionará dicha película antes de "Glitterando la mujer americana".

La mejor lámpara inremplible

RAY

Montada con ALAMBRE CONTINUO

Rambá de las Flores, 16. - BARCELONA

DE LA FARA-
DULA SILENTE

Aires

LA ENBAJADORA DE RUSIA, EN
CINELANDIA

De un par de años a esta parte, Rusia nos ha enviado un director cinematográfico con Dimitri Buchowetki y un actor de carácter con Ivan Labedeff; pero la guerra de los Romanoff no tendrá su representación femenina en Cinelandia hasta que atrague nosotros a los muelles de este puerto el "Glympé".

En el filme Natasha Barancho, la atrevida, exótica y pasional eslava, que en el pasado diciembre fué proclamada la mujer más bella de todas las Rusas.

Natasha viene en pos de laureas cinematográficas, contratada por la First National Pictures.

HAY SEÑALES QUE NO
ENGANAN

Mary Mc Alister no dice que sí ni que no.

Querrá decir "tal vez", como esos anuncios-ordinales que regulan en las botellas para anunciar una moneda para los forasteros o un "regenerador" para el caballo?

Pero lo cierto es que Mary Mc Alister lleva un enorme brillante tallado en forma cuadrada o de esmeralda, en el dedo en que, según la tradición, sólo se lleva el anillo o sortija de compromiso.

Después que Mary y Harold, "Red" Granger, el coloso del "gridiron" eran muy amigos y andaban siempre juntos en los lugares públicos y menos frecuentados en Hollywood, cuando el famoso atleta fué aún a impresionar unas películas.

MARY ASTOR SE HA COMPROMETIDO

Se ha anunciado el compromiso de Mary Astor, la bella actriz de cine, con Irving Asher, que trabaja en la industria cinematográfica.

Mary tiene veinte años y empezó su carrera artística a los catorce. Al revés de otras, nunca perteneció a compañías ni desempeñó pequeñas partes. Empezó con papeles de protagonista en una serie de films basados en cuadros famosos: "Esperanza", "La mendiga" y "El joven pintor". Luego en una serie de cuentos por Holman Day.

Trabajó después con Eugene O'Brien en "John Smith", John Barrymore vió esta cinta mientras estaba en Francia y pensó que Mary sería una primera dama especial para "Beau Brummel". Telegrafió a los productores diciendo que lo pusieran en comunicación con una chica llamada Mary Astor. Lo hicieron así y las previsiones de Barrymore se realizaron.

Desde entonces Mary Astor ha aparecido en numerosos films importantes. La fecha de su casamiento no ha sido aún fijada.

UNA PROFESYA DE CHARLTON

Charles Chaplin embalegró a su representante en Londres, protestando contra la exhibición en dicha capital el día 23 de noviembre pasado, de una película titulada "Historia de la vida de Charles Chaplin".

Chaplin declaró que la película no estaba autorizada. Declaró en su cable que a vida privada de los artistas son de su propiedad individual y no pueden ser explotadas por terceras partes.

MARION DAVIES, TRABAJA ASIDUAMENTE

En una conversación telefónica de larga distancia que sostuvimos con Marian Davies, que se halla en la costa del Pacífico, supimos que la celebrada actriz cinematográfica trabaja asiduamente en la impresión de la película "Nana la tiperrita", secundada por George Arthur, Ralph Forbes y Matt Moors, que hace el papel del simpático Mac de la esbelta Iva Stenica.

EL GRAN WELLS A HOLLYWOOD

El famoso actor inglés H. E. Wells irá en breve a Hollywood para celebrar con Jessie Burns y Bernard Yerhans, ambos de la Paramount, en la adaptación cinematográfica de una de sus más bellas novelas.



Una escena de "Un viaje occidentalo"

UN MARQUÉS QUE INGRESA EN EL
CINE

Si se encuentra un argumento adecuado para el marqués de la Falaise, esposo de Gloria Swanson, es probable que el linaje aristocrático ingrese en las buesetas de la farándula atenta, aunque — entendiéndose bien — no trabajará al principio con la competencia de sus días. Han varios días que Gloria vaia ofreciendo preside sobre el marqués para que se dejara impresionar un par de escenas y ¡claro! hoy lo le aró, limitándose miles de metros bajo la dirección de Albert Parker, que escribió el melodrama en la "Gaiety" de miss Swanson. La prueba fué un éxito y ¡sabe Dios si el marqués llegará a repetir en la pantalla algún día las escenas que vivió al natural durante su noviazgo con la que ha unido a los de él sus destinos!



EARLE COLE



CHARLES RAY, exótico por sus fueros, y se luce el "anillo" otra vez, con la preciosa cinta, "Un viaje occidentalo".



RAPIDA VENGANZA DE DORIS KENYON

Los médicos que asisten a Doris Kenyon confían en que dentro de unos días se hallará suficientemente restablecida para poder hacer el viaje hasta la costa del Pacífico, pudiendo por lo tanto trabajar en las primeras escenas de "El río", que se empieza a filmar durante este mes de diciembre.

BERNARD SHAW CONTRATADO POR 500,000
DÓLARES

El famoso escritor inglés, George Bernard Shaw está a punto de firmar un contrato con una em-

de Fuera

pensa norteamericana que le ofrece 100,000 dólares por dirigir la adaptación cinematográfica de su obra "Las profesiones de Cashal Byron", cuyo asunto se basa en la vida de un buscador, mencionándose a Gene Tunney como probable protagonista de la película.

MAR Y DAVID EN VIAJE DE NOVIAS

La artista de la pantalla Mae Murray y su marido David Byron, quien ahora es un príncipe de la república de Georgia, salieron para Europa donde pasarán una luna de miel de seis meses.

Mae y su pelotero se casaron por mar en su partida en agosto. Se embarcaron celebrándose con la esperanza de no ser descubiertos. Sin embargo, los reporteros del puerto lo vieron,

del acuerdo", estando igualmente distribuida la acción y sin favorecer a nadie. Gary Cooper también se presenta en esta película.

UNA OBRA DE WELLS EN PELÍCULA

Si D. W. Griffith decide aceptar la oferta del estudiante inglés y filmar "La paz del mundo", original de H. G. Wells, no nos sorprendería si Ricardo Cortes lo acompañara en su viaje al extranjero. Durante los últimos meses, Cortes ha llegado a ser uno de los cinco actores más importantes de la industria aliente. El no menosprecia la parte que ha tenido Griffith en ayudarlo a ascender.

Tanto por la calidad de la obra como por la fama del actor, no dudamos en asegurar que será un gran éxito.



NORMA SHEARER, la bella de las películas largas, muestra sus encantos en dos escenas de la cinta "El circo del diablo".



El Sr. Mae confesó que iba de luna de miel.

MRS. CHAPLIN E HIJO EN HONOLULU

Se hallan en Honolulu, Islas Hawái, Mrs. Charles Chaplin, su hijo y su mamá. Declaró que el motivo del viaje era la salud de la autora de sus días.

"LOS HIJOS DEL DIVORCIO", EN EL CINE

Confesamos que el Clara Bow ni Esther Hamilton son temperamentales. En alguna de ellas lo es estar de mal, pues ambas han sido seleccionadas para actuar de estrellas en "Los años

REPRODUCCION UNA VIEJA CINTA

Es curioso ver cómo están saliendo las películas antiguas para ser renovadas y exhibidas nuevamente. "La oferta de un millón", va a ser arreglada para que represente Dolores Costello el papel de protagonista. Fue interpretada antes por Anita Stewart.

FLORENCE VIDOR, INDISPUESTA

"Miedo al amor" ha sido demorada una semana. ¿Qué es? Una película, desde luego. El motivo del aplazamiento es la enfermedad de Florence Vidor, quien ha estado en cama durante una semana y aun no está en la convalecencia por lo menos así lo dijo. Lois Wilson, quien también estuvo enferma, ha vuelto a su trabajo.

LA CATHEDRAL DEL ARTE MUDO

El último acontecimiento saliente en el mundo cinematográfico, será sin duda alguna la apertura del nuevo teatro Paramount, en Times Square, en plena caracén de Broadway. Según las informaciones hasta ahora publicadas, el nuevo teatro es un verdadero "alarde de esplendor". En la apertura se estrenará la película "Dígame Dios veinte centavos", por Lois Moran, Lynn de Patti, Jack Muhlhall y William Collier, Jr.

Al acto de la inauguración, señalado para el viernes por la noche, se espera que concurren muchas estrellas del género.

LAS APLICACIONES DE POLA NEGRI

Pola Negri ha encontrado por su prototipo para exclamar con voz temblorosa:

¡Ay! ¡Tengo unas manos de hierro!

¡Hombre, es verdad! ¡Hacia tanto tiempo que la policía no sufría una paladeta!

Recordarás que Pola cruzó el continente hasta Nueva York envuelta en negros velos, para desahogar su hieratismo en lágrimas y suspiros sobre las faldas que cubrían el yerto cuerpo de Rodolfo Valentino. Allí, precisamente, conoció a Alberto Guglielmi, hermano del idolatrado Jeque, y en tan amargo trance se echaron los brazos al cuello y besaron juntos.

Pero ahora la cosa varía de aspecto, y Guglielmi, el otro, quiere repetir otra vez la escena del abrazo en "tono de amor suspirado mayor", sin que la idea agrade nada a Pola, la cual, dicho sea de paso, hace todo lo posible por "despegarse" al asido



NORMA SHEARER es sin duda la más bella de todas las comediantes ambulantes que por acá haya podido salir. Así aparece en "El circo del diablo".

y músico italiano, sin el menor resultado.

La unión de Guglielmi es ya para la policía algo desesperante, y nada de particular tendrá que uno de estos días una mujer presa de un ataque de nervios al encontrarse en la sopa al fugoso adonis y a inflamado Alberto.

TODO TORNA, TODO VUELVE...

Entre las elegantes de la noche cinco milímetros ha resucitado la moda de... de... ¡los pantalones largos bajo el más elegante de los vestidos de "seda"!

También ha vuelto la falda apreciada, hace tantos años popularizada por Anna Held, pero ahora se presenta con la innovación de los pantaloncitos más por la rodilla, cuya puntilla de fino encaje ahora por debajo al menor movimiento atrevido... la andas elegante.



BETTY BRONSON

Amenidades

LAS CUCARACHAS

Puede decirse lo mismo que de los ratones: toda sobra de comida o suculencia, las atrae. Polvorando los sitios donde abunda con una mezcla de azúcar en polvo y pebete, se destruyen mucho. También es eficaz poner en pequeños papeles blancos, en los sitios donde aparecen, una mezcla por partes iguales, de harina, azúcar y felds bórico.

CONSERVACION DE MUEBLES DE NOGAL

El aceite de Uño calentado pone muy brillante los muebles de nogal, quita las manchas y hace adherir fuertemente el encaustico o cera; pero hay que cuidar de dejar secar bien la capa de aceite.

MENÚ PARA LAS QUE QUIEREN ADELGAZAR

Al levantarse: — Un vaso de agua caliente, al que se le añada el jugo de un limón.

Desayuno: — Café o té liviano (nunca se tome con exceso estas bebidas si se tiene tendencia a engrosar), tostadas con poco mantequilla, una naranja o manzana.

Almuerzo: — Una pequeña porción de carne fresca, coctido o asado, ensalada o lechuga, legumbres verdes o ensalada. Es mejor omitir las papas; pero si no se puede renunciar a ellas, hay que comerlas asadas al horno, sin mantequilla ni aceite.

Té: — En esta una comida que debe consistir; pero en caso de que se haga, hay que limitarse a una taza de té, con poca o ninguna leche, y unos pocos bizcochos secos.

Comida: — Nada de sopas. Carne bien cocida o pollo, que puede precederse por una

En menos de
5 minutos



desaparecen los
pelos superfluos
gracias al
Depilatorio
Maria Stuartó único
que no perjudica el cutis por mucho
que se use - 40 años de éxito -
DE VENTA EN PERFUMERIAS

pequeña cantidad poeada. Si se han introducido las papas en el menú del almuerzo, suprímase en la comida. Fruta cocida. (Tómese la más que se pueda frutas laxantes, ciruelas, higos, etc.).

No se tome más de litro y medio de líquido en todo el día.

MARMOL ARTIFICIAL

El mármol artificial o estuco, sobre el cual se graban dibujos o otras indicaciones en las instalaciones eléctricas, se obtiene fácilmente. En 10 litros de agua hirviendo, se agregan de 500 a 700 gramos de cola de Vinilica y se deja enfriar. Se tamiza cuidadosamente y se agrega un litro y se agrega 10 litros de ese resaca tamizada en el agua envejecida y enfriada. Se obtiene así un mortero claro al cual se le puede agregar mica, pequeños trozos de pirita o un mármol pulverizado. El color es dado por medio de óxidos férricos, azules, verdes, por ejemplo, o sulfato de cobre o de hierro, según que desee, azul o amarillo. Después se vierte en el molde, pero lentamente, a fin de que no se incorporen burbujas de aire que comprometerían la solidez de la pieza.

HOMBRE DE CONCIENCIA. — Hombre, acébase a cambiar a ese desdichado de una manera indigna. Así se ha dicho que una mujer tanto el carácter de un hombre como su comportamiento con los tontos. — ¡Toma! (Y para qué son tontos?)

FAMILIAR. — El navío se despidió a la patria. — Dios es el sol de mi existencia — dice la niña entusiasmada.

— Y tú — dice él — la luz de mi existencia, la luz de mi alma, la luz de mi vida. — La oscuridad es oscura, desde dentro. — ¡Ella sola, apaga la luz y vota a dormir, que la electricidad anda cara.

Una muchacha de Mack Sennett

Por JOSÉ MUZILL

Habíase educado Regina en una escuela deusteridad, de donde era dable esperar saliera armada de una dulce gracia, abundando en la sonrisa los dos pequeños coquetos del rostro, y con las disciplinas hogareñas que van desde la habilidad para vestir un traje fino hasta el virtuosismo de la coctura. Hija única de un matrimonio rico de Santiago de Chile, sus padres habíanse esforzado por preparar de acuerdo con sus ideas tradicionales a la niña casadera. Pues resultaba lógico que nacida en un ambiente donde se rendía tributo a la tradición, no quedara para Regina otra carrera que la espléndida del casamiento con un hombre de su elevada condición social. En el colegio donde se educara habían tratado por todos los medios de que no penetrara en su ánimo de muchacha sencilla cuya inocencia convenía cuidar y prolongar, con alguno del "mundanal ruido", que, según decía la rectora, muy venida en letras, recordando a fray Luis de León, es un ruido diabólico que precipita por el camino de la perdición. El estudio debía consistir, así, en los elementos necesarios para poder manejarse entre las paredes de la propia casa, y esos elementos habían de propiciar y estimular las virtudes domésticas de orden y trabajo. Cuanto a literatura, por tanto, muy poca cosa, vale decir, lo que realmente pudiera considerarse espiritual. Los poemas sentenciaba la rectora, ayudan a amar, en lo cual, sin sospecharlo acaso, pues a pesar de su instrucción no había leído a Anacleto France, hallábase perfectamente de acuerdo con el ironista francés. Los poemas ayudan a amar, solía decir a los padres de las pensionistas, y el amor es una enfermedad

que pervierte el alma y mina los fundamentos de la sociedad. Y esto lo expresaba con voz pedagógica, reposada y uniforme, mientras miraba a través de sus lentes de uso con ojos escrutadores que no tenían nada de benévola. El único amor que podían inculcar en esta casa el amor a la divinidad.

Claro está, de acuerdo con esas ideas, las chicas de la casa conocían a los poetas místicos, y entre ellos, a la admirable y divina Teresa de Jesús, cuyo clásico soneto que empieza "No me mueva, mi Dios, para quererte, el cielo que me tienes prometido"... conocían en sus estrofas dulcemente versas.

A Regina habíase gustado sobremanera el soneto clásico, y tanto que recitándolo, ganó el primer premio de un concurso organizado entre las alumnas. En el ademán, en la voz, en la medida, advertían que la delicada lirica le había ganado el alma.

Y cuando distribuyeron los premios, le llegó un ramillete de flores, cuya sospechosa procedencia trató de esclarecer con hábil pesquisa la rectora, sabiendo, en fin, lo que le causó mucho disgusto, que se lo había enviado un muchacho poeta de la ciudad, cuyo retrato, ¡bueno!, le encontraron a la muchacha bajo la almohada.

Desde entonces la rectora, que a pesar de todo era inteligente, empezó a creer en la existencia del diablo...

II

Roberto Sandoval, el poeta, conversaba con la muchacha casi todas las tardes, no obstante la severísima disciplina que rei-

esta en la casa monacal aquella. Cuando, después del estudio, las chicas iban a jugar a la pelota al campo, en el jardín, Roberto asumía entusiasmado sobre la verja su cura científica, en la propia sombra de unas ramas Regina accedía entonces, se pretextó de corretear, y se derivó con maternal discreción para escuchar las palabras de amor que le dirigía su galán. Y en más de una oportunidad Sandoval arrojó una esquila, o una hoja con un soneto, pues era un poeta admirado y simpático, como buen poeta, cantar al amor.

Oye, Regina, ¿me quieres?

— ¡Ay! ¡Muy mucho! Pero... cuidado, que nos ven...

Y la chica corrió a correr para allegarse al grupo de sus compañeras, entre el revuelo de sus lindas caderas de deporte.

Un día un amigo llevóle una vistosa revista entronco de teatro. Presumió el aborrecimiento de la rectora en su cuarto y creyó que con esos dibujos coloridos y con esas espléndidas fotografías Regina leería para pasar el rato.

El resultado fue que la chica conmovida del mundo de la farfandula, ya sea como una recepción provocada por su vida de encierro o por ingenua vocación. Misteriosos son estos que no es posible descender fácilmente.

— ¿Sabes? — le dijo una tarde a Sandoval en sus citas furtivas — Me gustaría ser artista.

El poeta rió severamente.

— ¿Artista de teatro?

— Claro...

— Vaya, vaya, qué cosas tienes... Una niña como tú no puede ser artista de teatro. Es una vida lamentable... Acta...

Pero esa circunstancia vocacional lo que tenía Regina. Sus fotografías donde resplandecían los abalorios de las aristas parisinas, habíase despertado un deseo de aventura teatral que iba a convertirse en obsesión.

FAJAS DE CAUCHO PARA ADELGAZAR "MADAME X"

es la marca registrada y el nombre comercial que avala y distingue la fabricación nacional de

FAJAS - CORSEÉS
SOSTENES Y MEDIAS

de caucho puro, PATENTE 95.001. Los Establecimientos "MADAME X" son de la misma fábrica, y, por consiguiente los compradores tratan directamente con el fabricante.

Además, "MADAME X" está representada en todas las ciudades por concesionarios de sus productos, que tienen la exclusión de venta en su localidad de los famosos CORSEÉS, FAJAS, SOSTENES Y MEDIAS de caucho puro y de fabricación patentada.

"MADAME X,"

no es un modelo de faja, sino la marca que distingue gran variedad de modelos de una misma fabricación. No tenemos tan sólo Fajas para adelgazar para señora, sino que también fabricamos varios modelos para caballero.

Quien use los productos y fajas "MADAME X", perderá el tallo, rectificará su línea, adelgazará y obtendrá, en una palabra, la silueta de moda y recobrará agilidad y juventud.

No todas las fajas son iguales. Por esto debe existir siempre la marca "MADAME X". Patente 95.001, que es la fabricación más acreditada.

FAJAS "MADAME X"

Para señora Paseo de la Florida, 127.
" caballero Ronda de San Pedro, 12

CHICO VIVO. — Vamos, un Borsá, ¿no sabes que los niños que lloran se ponen muy feos?

Si, pero les dan lo que piden.

PENETRACION. — No hay que hacer caso a los anónimos. Toda esa clase de papeletas es materia más que el desprecio. — Señal de quien procedan — repuso Idótez.

TODO ES SEGUN EL COLOR. — En el comedor de la casa se oye gran estrépito de rotura de cristales.

— ¿Qué es eso, Francisca? — pregunta la señora.

— Nada, que se ha caído este jarro con azúcar, porque no se ha partido más que en dos pedacitos.

— ¿Y a qué llaman suerte?

— ¡Claro! Si se hubiera roto en más, no hubiera costado más trabajo recogerlos.

COMPARACION MOTIVADA. — La ghisim está contando su cuento maravilloso.

— ¿Y la princesita, aunque fuese de sangre azul...

— ¡Ay, princesita... exclama la niña.

— ¿Por qué?

— Porque teniendo la sangre azul traería en las alas como el acbazo de febrero el invierno.



Conscientes de la gripe, tifoidea, pulmonías, neurasténicas, de hipertensión, anémicos, tomad el **TONICO MANDRI** se pueden tomar las delicadas del estómago. Elaborados por **FRANCISCO MANDRI**, Médico - Químico Farmacéutico.

GLOBEOL DA FUERZA



Necesario para bien vivir. Agota, agota, enfermedades nerviosas, neu-rastenia, anemia. Un mes de enfermedad quita un año de vida. El GLOBEOL quita la enfermedad, aumentando las fuerzas de resistencia.

III

Nada, que su deseo voltrase cada vez más torturante. Regina ya había sido presentada a la buena sociedad de Santiago en un baile fastoso que señalaba la iniciación de una vida venturosa. Pero no estaba Sandoval, aquí muchacho poeta de las citas furtivas en el jardín, de la escuela, al iniciarse el juego de pelota al cesto. En los Sandoval, no quedaban más que el y el padre, y ambos habían decidido irse ante los redobles reverses de la fortuna, a probar suerte en otras tierras...

Los padres en la muchacha sentían hercúleos ante la predilección insuspechada que naciera en Regina y que se iba agrandando como una llama bien alimentada. De ahí que redoblaran su vigilancia en las lecturas de Regina. No podían sospechar cómo podían esa chica consumirse de la vida teatral en un ambiente como el de la escuela donde había sido educada. Y como eran creyentes, y creyentes de verdad, aceptaban sin titubear la maldicia e instantánea intervención del diablo, "que se cuele en todas partes", según decía la señora mamá...

De Sandoval, quedábale a Regina un recuerdo agradable. No tenía noticias de él. Había solamente que hablase ido de Chile con su padre. A veces juntase romántica, y no podía menos que aspirar recordando los versos que el poeta le dedicara y que ella leía y veía de noche, en la soledad de su cuarto de colegiala rica. Pero... todo habla pasado. Era un amor de colegio, rebudado a la intransigencia regional y austera de la pedagógica rectora.

Y su amor por el teatro se iba acrecentando. Le gustaba ser como aquella artista que en el fotograbado de la revista aparecía mostrando una espalda maravillosa y la cara, de perfil, un encanto. En sus ojos resplandaban continuamente splendor imaginarios. Veda las manos que la apian-

dian. Manos aristocráticas, hechas a la cédula del punte. Y veía en su caminar los presentes de sus admiradores. Flores y joyas... Veda en las revistas su retrato, así, mostrada su espalda maravillosa y su cara de perfil. Y un epigrama... ¡qué epigrama! Allí daríanse cita los cuernos a su persona y a su arte. La llamarían "la divina", la admirarían de mimos. ¡Y ese perrito llamado, creeps, con que aparecía otra artista en el magazine que le regulara el poeta! Clara, ella agradecería también en los retratos con un perfil llamado, creeps, de ojos saltones y divinos. Pensaba en su caminar: un niño (plumado de pape) flotando con mucho oro y mucho rojo, una alfombra lida rápida en el suelo, una alfombra de damasco, e indolentes y vistosa alfombrados por debajo... La imaginación trahía presa en sus dorados tentáculos. Sólo pensaba en su vida de artista, de la mañana a la noche, de día y en la noche; siempre andando aquel sueño propulsado por las fotografías de la revista que inculcamente, para que no se aburriera en su cuarto de colegiala rica, le regulara el muchacho poeta en las citas furtivas del jardín.

IV

— Regina: las puntillas para la rifa de los niños pobres están bastante atrasadas. Mira que faltan pocos días... ¡En qué piensas?

Y la muchacha permanecía largo tiempo como atarabada, con la vista fija en un lugar invisible. En que veía un aula llena de gente y ella en el tablado, y oía el estrépito de los aplausos...

— Vamos, que está en incógnita. ¡Eh! Pareces emborrajada.

— Es que, mamá, yo quiero ser artista.

— ¿Artista? Pero... ¡estás en las nubes!

— Sí, mamá, artista; yo quiero ser artista de teatro... Actúa...

La señora de Adrián se desmaya por vigésima vez.

V

Nadie podría impedirlo. Era ya mayor de edad. Decidida a ser artista de teatro, lo sería. Un intenso instinto de independencia la horrelmucha en la sangre. Se abrogaba en ese ambiente acomodado a las rígidas atenciones de la sociedad. La oposición de los padres fortificada su decisión, inquebrantable, por lo demás, pues parece ser que las vocaciones son más persistentes en las mujeres que en los hombres. Así las cosas, un día decidió irse de Santiago, llamamiento. Tuvo lo necesario para el viaje a Buenos Aires y para algunos días de hotel. Después... comenzó su vida de arte en el teatro de la gran ciudad. Condiciones posada para ello. (No había ganado el primer premio de recepción en la escuela.) Su ídolo, por lo demás, no le disgustaba. Más de una vez, mirándose al espejo habíase encontrado bella. Pertenecía de verdad, pero ella no lo podía remediar. Tuvo pelo negro, resplandeciente, color ala de cuervo, según se dice, y unos ojos tembrados que parecían dos noches condensadas. Pestañas largas, sedosas, arqueadas. Labios rojos sin necesidad de aceite, nariz pequeña. Mues como cuádrulos de luna, cuádrulos de agua reluciente. (Y esos dos hornos del rostro, tan graciosos, al sonreír.) Bella, bella, sin duda alguna. Si, se retrataría mostrando la espalda como aquella artista del magazine que le regulara el muchacho poeta. Y su espalda resultaba un primer.

Una tarde salió, usó un traje para Buenos Aires, dejó sobre su cama una escuela dirigida a sus padres y al amanecer se puso en viaje.

La familia había empujado a dar ese paso decisivo. Ella misma notaba que

(Continúa...)

DICIEMBRE

9

JUEVES

LA FECHA
DE HOY

Que es la del estreno en los elegantes Salones

Capitol Cinema y Pathé Cinema

de la magnífica epopeya de

Julio Verne

Miguel Strogoff

..... 0

El correo del Zar

Será marcada con letras de oro
en los anales de la cinematografía

Edición de la Sociéte
des Cineromans



Selección GAUMONT

"DIAMANTE AZUL"

(Fuera de programa)