

Año XIV: N.º 689

**20**  
céntimos

# EL CINE

REVISTA POPULAR ILUSTRADA  
Director: MANUEL CORONAS

25 Junio 1925

**20**  
céntimos



La eximia actriz, JOSEFINA DIAZ DE ARTIGAS, genial intérprete de «Lecciones de buen amor», comedia de Benavente, de la que la compañía que actúa en el Teatro Barcelona tiene la exclusiva y cuya segunda representación se celebrará mañana en la función a beneficio del HOSPITAL CLÍNICO

En este número se publican los retratos de los artistas que tomarán parte en el festival a beneficio del Hospital Clínico

## Los grandes concursos de EL CINE

## ¿Quiere usted ganarse MIL PESETAS?

EL CINE organiza un importante CONCURSO MUSICAL, que quedará cerrado el día 30 de septiembre del año actual de 1925, entre todos los compositores de música, cualquiera que sea su nacionalidad, bajo las siguientes

## BASES:

PRIMERA. Las músicas, que han de ser rigurosamente inéditas, habrán de enviarse sus autores, certificadas y con un lema y en sobre aparte y cerrado el mismo lema y a continuación el nombre y domicilio del autor o autores, escrito a máquina o con letra clara.

SEGUNDA. Las músicas habrán de estar dirigidas al director musical de esta revista, don Federico Lougás, a la redacción de EL CINE, Vía Layetana, 25, 1.º A. Barcelona.

TERCERA. El Jurado, compuesto por tres músicos eminentes, cuyos nombres se darán a conocer oportunamente, irá examinando las composiciones musicales según se vayan recibiendo con objeto de publicar el fallo inmediatamente después de cerrado el Concurso.

CUARTA. Las composiciones pueden ser para concierto de piano solo, para baile o para canción, pudiendo, en este último caso, ir acompañada de la letra.

QUINTA. Se otorgarán cinco premios, por este orden: el primero de MIL PESETAS; el segundo, de DOSCIENTAS CINCUENTA PESETAS, y los tres restantes, de CIENTO PESETAS cada uno.

SEXTA. Las composiciones se irán publicando en EL CINE por orden riguroso, pudiendo luego disponer de ellas libremente sus autores.

SEPTIMA. Cada concursante podrá enviar hasta cinco composiciones como máximo.

## EL CINE

dará a conocer pronto las bases de otro gran

## CONCURSO LITERARIO

con importantes premios en metálico.

El Jurado que se formará para fallar este Concurso, estará compuesto por varios escritores de reconocida solvencia literaria y cuyos nombres se darán a conocer oportunamente.



AÑO XIV - N.º 80  
Director editorial: JOSE LONGORIA  
Redactor - jefe: MATEO SANTOS  
Dacción musical:  
Director: FEDERICO LONGAS  
Administrador: DELFIN VILLAN

# EL CINE

REVISTA SEMANAL

Jueves, 28 de junio de 1935

Delegación en Madrid:  
Hortaleza, 46, prof. écha.  
Representación: DOMINGO ROMERO  
Director literario: L. F. MARTINEZ DE CIBERA

Redacción y Administración: Gran Vía Layetana, 23 — Teléfono 1495 A — BARCELONA  
Precios de suscripción: España, 2'50 ptas. trim.-Extrj., 15 ptas. año.— Pago anticipado por giro postal

## JESUS ATADO A LA COLUMNA

Ahor, por cualquier parte, un libro de Angel Samblancat, es como disponerse a presenciar un match de boxeo. No conozco ningún pugilista literario que tenga un violenta acometida, ni siquiera León Hilo, al que William Ritter llamó el «Verdugo de la literatura contemporánea» porque ejecutó cien nombres ilustres de las Letras francesas. Pero en Angel Samblancat hay más ternura, más emoción que en el duro y seco mandilgo de Vergara.

Leyendo *Jesús atado a la columna* se distinguen perfectamente las dos disciplinas literarias que tiene Samblancat: la del atleta cerebral que golpea violentamente en las ideas y la del poeta, que sabe engrasar las imágenes como las piedras preciosas de su estilo, que adquiere entonces el ritmo serenal y místico del Cantar de los Cantares.

Y esa dos naturaleza literarias que tiene Samblancat — a que yo creo hallar en él — se debe esa verdadera forma de su estilo: duro como el hierro cuando se pone al rojo, negro, a veces, como el hierro en frío; pero chiposo, refinado, cálido, cuando le caldea en la fragua de su corazón.

Calando hasta la médula, hasta el tráctico, la prosa de Angel Samblancat se advierte que, bajo el raso armazón de su léxico, de su sintaxis, hay un latido íntimo, una ternura, una piedad y una emoción que se erha de moros en otros escritores de lenguaje más blando, más suave. La arquitectura literaria de Samblancat es verdaderamente barroca — como el mismo dice —, pero la edificación está hecha con grandes y macizas bloques de piedra viva y en el interior hay un recogimiento tan imponente que el pensamiento se arredilla y queda en actitud de adoración.

Los que toman el rúbico por las hojas y las palabras por el sonido sin atender al ritmo que las cubre, tienen miedo de hablar en público, en letras de molde, de Angel Samblancat. No ven más que la corteza del árbol, no la savia ni el fruto: muy abundante aquella y éste muy maduro y sabroso. Es manjar demasiado fuerte la prosa de Samblancat para críticos que se dan constantes atracones de merengue o abrevan en las aguas turbias y patridas de la literatura tipo Caballero Andaz. Y mejor que no hablen de lo que no pueden entender, por mucho que se calienten la mollera.

El último libro de Angel Samblancat, *Jesús atado a la columna*, es un árbol frondoso, cargado de esas frutas en plena madurez, de pulpa sabrosa, llenas de jugo. Si quieres gustarlos todos, lector, tienes que cogerlos en el mismo árbol; es decir, en el libro. Pero yo, para que veas haciendo boca y despertarte el apetito, voy a ofrecerte aquí algunos. De «Donce-La que da la flor», bello poema en prosa, repito éstos:

«Tus mismos sems palmitan porcosos, bolan de alegría en la emoción del ofrecimiento.»

«Sus tiernas botones se han tejido para esta fiesta del color de las ciruelas maduras.»

«Toda la tierra se hará como blanda y brazos amorosos para recibirla. Los propios puñartos se convertirán en rosas, en plumas y miraginos para no hacerte mal.»  
«Cabe hablarle a una novia con mayor delicades que lo hace Samblancat? Aquí hay ternura, poesía.»

Y en «Gálbols», donde Samblancat pinta el aguiar de un refugio nocturno, halgo gemas poéticas de tres tan limpio como las del mejor poema lírico. Una de las mujeres que se han recogido en el miserable refugio siente los dolores del parto. El vigilante, guardián o carcerero del establecimiento la insulta y atroja de allí. Entonces, aquella escoria de la sociedad la roga, la protege y le dice:

«—En nuestra seno te erigiremos un altar para adorarte.»

«Alumbrará en nuestros brazos. Surgirá el hijo de tu vientre como un sol.»

«—Mi corazón te hará de almohada.»

«—Y de cama mi regazo.»

«—En las palmas de las manos te dejo mi alma.»

«—Yo voy por leche. Si no encuentras, te doy la de mis pechos.»

«—En un altar, en una custodia había que colocar a una mujer que da a luz.»  
No puede cantarse más bellamente la maternidad que en esta última frase.

En «Palacios de bohemia», Angel León de Sigüenza, el bohemio, vive en una bohordilla inmundi. Y en vez de lamentarlo, piensa orgulloso:

«Los ángeles y los dioses moran en las alturas. Así podré beber el sol en la propia fuente y me abocharé la camisa con estrellas. Me tutearé con luz constelaciones, y la luna, extenuada a besos, se levantará cada tarde de mi cama.»

«Resaca abunda en esas imágenes gráficas y plásticas que tan bien coloca Samblancat en su prosa para darle brillantes. Legamos:

«Cada vez noviembre y la espada del frío struyera la mañana florida, que se ha despertado virgen, que se ha levantada herana y se ahry ahora plana y lonna, y

luna como un pensil salpicado de rocío, impregnado de aromas de piña, de naranja y de plátano.»

«La playa entaza como una taja o manja de seda, como un corión de oro, la cintura del mar; es como una cinta preciosa, como un collar de gemas y de diamantes sobre su palpitante y morena garganta.»

«Los revendedores se apinan un torno de la malla viva, convulsa. En los hilos de ésta platea y color nervioso el pescador: calamares, fobas, agujas, pejerco, julinas, salmonetas, boquerones, sardinas; joyas argentadas, brillantes maritimas, estrellas del océano, flores del jardín de las sirenas, chispas vivas del agua.»

«Aguas Días, tiene la irreverencia, la fuerza descriptiva y la gracia de «La Religión de Ben de Queiroz, aunque ésta es una novela grande y aquella una narración breve.»

En «Ceima de Ayurias», Angel Samblancat describe el beso, valiéndose de uno de sus personajes y dice:

«—Sabes lo qué es un beso? Un beso ha de ser un día, un cañonazo de toda la medula. Ha de ser toda la sangre que se ahalanza, que se sube en una oleada a la boca, un latigazo de todos los nervios en la cara estremecida, una vibración de toda la vida del universo en los labios.»

«—Una mortaja no es un beso. Es necesario amar, amar y no con la cintura sólo, sino con toda la temperatura, con toda la pólvora y toda la voladura de nuestro pecho. Besar sin amar es un sacrilegio, es un pecado mortal, un atentado contra el espíritu, una indecencia y una infamia.»

Y en este mismo cuento — narración más bien —, que puede parecer indecente por el título, hay flores de un delicioso aroma como éstas:

«—Pero repito que tengo el corazón blanco como el corazón del trigo, como los ampos de la nieve, como los rayos de una estrella.»

«Tienes el cabello de seda, aromato, vaporoso y el cuello de un tacto inefable y con unas riellitas y unos bolanos de una suavidad que vence al fojel, al plumón de las palomas recién nacidas.»

«Kres pura como la nieve de las rimas, como los rayos de un lucero, como la leche del alba.»

«Rechate de bruce sobre mi corazón como sobre un arroyo de ambrosia, y bebe, bebe un trago archo con el espacio e inabscible como el tiempo, dilatado como el infinito y largo como la eternidad.»

Llenaría muchas cuartillas de seguir entresacando las imágenes poéticas que rutilan en *Jesús atado a la columna*. Pero bastarán las que he citado, sin seleccionadas, sin escogerlas, sin rebuznadas, para demostrar lo que me propuse en un principio: que Angel Samblancat es tan exquisito poeta como formidable pugilista cerebral.  
MATEO SANTOS

Compre usted hoy mismo

### JESUS ATADO A LA COLUMNA

de  
Angel Samblancat

Está escrito en una prosa recia y bronca, está empapado hasta la médula del espíritu rebelde de su autor

■■■■■

En rústica: 3\* — pesetas ejemplar.

• tela: 4'50 •

# EL CINEMATOGRAFO EN COLORES

¡Ah!—dicen los cineastas—el día en que se obtengan el cine en relieve, el cine en colores y el cine hablado, desaparecerá el séptimo arte para convertirse en un arte grande, inmenso, en el compendio de todas las artes, pues entonces se reunirán en él la emoción de la poesía, el colorido de la pintura, la belleza de la escultura, el relieve de la arquitectura y el encanto de la música.

Pero ese día—decimos nosotros—está muy lejos.

Acaso el entusiasmo de los cinematografistas que se pasan las horas encerrados en un laboratorio buscando una fórmula que consiga, porque es indudable que esos hombres que, como Plateau, Janson, Muybridge, Marey, Demeny, Edison y los hermanos Lumière dedican toda su existencia al estudio para que luego se luchen los demás a su costa, pueden mucho.

Los ensayos realizados hasta la fecha para añadir la palabra a las películas y darlas relieve, si bien fracasaron, hacen concebir, sin embargo, esperanzas de éxito. La paciencia y la voluntad de hierro de los abnegados cinematografistas que se ocupan de esos problemas acabarán por solucionarlos.

La cinematografía en colores es la que parece se ha resuelto por fin. Los cineastas franceses Rodolfo Berthon y Albert Dorian, autores de un nuevo sistema, lo aseguran y cuantos asistieron a las pruebas.

Berthon y Dorian basan su procedimiento en la «tricomía», que, como indica su nombre, con tres colores fundamentales—violado, verde y anaranjado—se logran los restantes. Mas la «tricomía» ideada por Berthon y Dorian es diferente a la usada anteriormente por Gaumont en su «cromocromo». Berthon y Dorian dividen el objetivo en tres zonas que, previamente tapadas con pantallas de selección apropiadas, cada una deja pasar sobre el

vidrio esmerilado una imagen completa de la vista, igual que la pantalla correspondiente lo había hecho ya; pasando por el filtro colorado toman las partes rojas, por el verde las partes verdes y por el azul las azuladas, teniendo de este modo tres imágenes, en conjunto bastante completas en lo relativo a cada uno de los tres colores principales de las cosas. Para la proyección se intercala entre las dos lentes de aumento del objetivo un disco de vidrio dividido en tres zonas—colorada, verde y azul—y en el centro del foco y delante del vidrio esmerilado se coloca un lente microscópico o más bien un verdadero tejido de lentes microscópicas dispuestas en forma de niño de abejas.

El método inventado por Berthon y Dorian, además de reproducir los colores naturales, posee la ventaja de la rapidez, calidad de que carecía el empleado por Pathé.

Este pelicularista, enemigo de quebraderos de cabeza, pensó que la única manera de obtener el cinematógrafo en colores era dar color a las películas. Y, fiel a su pensamiento, confió a unas cuantas mujeres la tarea enorme de iluminar a mano y cuadro por cuadro las cintas positivas. Un artista perito en la materia señalaba el matiz y el sitio que le correspondía. Pathé con su método gustaba un dineral en tanto, pues para una positiva que era de color había noventa y nueve que no lo eran y lo que le pagaban por ella no

compensaba el sacrificio pecuniario hecho. Así es que el propio Pathé terminó por abandonar su método.

Aunque incompleto y nada original—es una variante del famoso «Kinemacolor», el invento de los dos cineastas franceses resuelve el intrincado asunto del cinematógrafo en colores. Lo celebramos, a pesar de que opinamos que no a todas las películas les viene bien el color; quitando a las históricas—por la visualidad de vestimenta y decorado—y a las panorámicas, las demás deben conservarse como en la actualidad; sin color. Copiemos para terminar, un interesante juicio de Douglas Fairbanks sobre el cinematógrafo en colores.

«La fotografía en colores—escribe el protagonista de «El ladrón de Bagdad»—es precisa para los films documentales, vistas de paisajes, etc., películas a las que hay que sumar todos los atractivos posibles por no tener interés y vigorosidad de acción; mas la concepción inútil en las cintas es que la emoción es el elemento esencial. Cada color da a la fotografía un tono distinto y todos estos grises, negros, plateados y dorados, no solamente han sido escogidos con gusto, sino para los efectos que puedan producir en blanco y en negro. Los decorados y los paisajes deben armonizar. Si los colores estuviesen reproducidos de tal manera que se admirasen en toda su integridad, el efecto sería excelente, no lo dudo; pero en este caso los colores matarían la acción dramática, que ha de procurarse reposar enteramente en la interpretación de los artistas. Al público lo que le interesa en las películas de este carácter, en lo que se refiere a fotografía, es la luz y la sombra, la silueta, el perfil, la línea pura y contundente de objetos y personas, exenta de difuminación y de color.

GRIMCO

**DEPILATORIO JOVINCELA**  
**EXTIRPA EL VELLO DE RAIZ**  
 ESPECIAL PARA CUTIS DELICADOS Y AJAQUE POR EL USO DE OTROS DEPILATORIOS  
 De todas las partes  
  
 DE LA FARMACIA FERRER Y C. BARCELONA

PARÍS Y BERLÍN  
 gran premio y medallas de oro

## BELLEZA

No dejarse engañar y exijan siempre esta marca y nombre BELLEZA (Registrados)

**Depilatorio Belleza** Tiene fama mundial porque es inofensivo, y lo único que quita la raíz, por fuerte que sea, el vello y pelo de la cara, brazos, etc., sin perjudicar al cutis, por delicado que sea. Resultados rápidos, prácticos y sin molestia ninguna. Único que ha obtenido Gran Premio.

**Tintura Winter** Basta una sola aplicación para que desaparezcan las canas. Sirve para el cabello, barba o bigote. Da matices perfectamente naturales e inalterables. Pídanla negro, castaño oscuro, castaño natural, castaño claro y rubio. Es la mejor, más práctica y más económica.

**Pelífero Belleza** vigoriza el cabello y lo hace renacer a los calvos.



**Rhum Belleza** A base de nogal. Basta unas gotas durante seis días para que desaparezcan las canas, devolviéndoles su primitivo color con extraordinaria perfección. Usándolo una o dos veces por semana se evitan los cabellos blancos, pues sin quitarles la vida y color. Es inofensivo hasta para los herpéticos. No mancha, no ensucia, ni engrasa: se usa igual que el ron quina.

**Crema Belleza** (líquida o en pasta). Dan al cutis blancura natural y fina envidiables sin necesidad de emplear polvos. Su acción es tónica y con su uso desaparecen las imperfecciones del rostro (rojeces, manchas, rostros grasientos, etc.), dando al cutis belleza y distinción (blanca o rosada).

DE VENTA en principales Perfumerías, Droguerías y Farmacias de España, América y Portugal. Canarias, droguerías de S. Espinosa.—Habana, droguerías Serra.—FABRICANTES: Argemí Hermanos, BADALONA (España).

# MI NAVECITA

Música de PEDRO A. MIRALLES

PIANO

Dir. S. o. D.  
como 2ª vez  
y salta.

## II SEÑORAS II

Esta casa tiene un extenso y variado surtido en **Bisutería fina** para señoras última novedad, a precios sin competencia, pues solo se vende como reclamo de la casa.

Visítelas y se convencerán.

## Peletería MARTORELL

NO OLVIDARLA

LA MÁS IMPORTANTE POR SUS PRECIOS

Calle Salmerón, 127 - (Gracia)

BARCELONA

Continúa la gran liquidación por fin de temporada en las pieles confeccionadas.

Precios nunca vistos. No comprar sin antes visitar esta casa.

Especialidad en los encargos.

NOTA: En Pielos y Plumos se hacen toda clase de reformas.



# POR ELLAS Y PARA ELLAS



## CRONICA DE LA MODA

Los últimos modelos en trajes de calle lucen su elegancia confeccionados en telas haciendo contraste, no en color, sino en clase; pues mientras una de las telas, pongamos la de la blusa, es opaca, la otra, que naturalmente forma la falda, ostenta en su seda el mayor brillo posible. Esta combinación encantadora es tan atractiva como elegante y lo mismo servirá para la calle como para traje de teatro o reunión.

La pluma, esa fantasía tan sutil y deliciosa, viene imperando en todos los trajes de saño, y en verdad es un encantador sortilegio el que pondrá sobre un traje de georgette o crespón marietta azul-safir la pluma suave y sedosa en el mismo tono.

También siguen usándose mucho los delantales bordados en perlas o chiquira; estos bordados deberán ser ca-

pichosos y grandes, bien adornando todo el frente o sosteniendo los volantes de la falda.

Sólo me falta decirles que vuelve la moda de las diademas para fiestas de noche, que sentarán admirablemente sobre vuestros cabellos.

MADemoiselle NiNÓN

## LA COCINA DOMESTICA

### Salsa italiana

Hágase dorar en una cacerola con aceite fino, dos onzas de champignons crudos y picados muy menudos; una vez rebogados agréguesele tres onzas de jamón cortado en cuadritos y una chalota picada; déjese dorar dos minutos y mójese con un vasito de vino blanco, dejándolo reducir a la mitad, agréguesele un vaso de caldo gelatinoso, una cucharadita de salsa de tomate, un poco de perejil bien picado, sazónase y déjese reposar cinco minutos.

### Bacalao a la inglesa

Se hierva con leche y agua mezclada, unas tajadas de bacalao cortadas en tamaño regular. Se deja escurrir. Se coge una cacerola, se pone manteca y aceite, una rueditas de limón, anchoas, cebolletas enteras, perejil picado, un poco de pimienta negra, un ajo, todo esto se cuece con poco fuego. Poner la mitad del condimento en una cacerola que resista el fuego, se pone encima el bacalao rodeado de pan frito en manteca; tirar sobre el bacalao la restante salsa, polvoreándola de pan rallado, y colocar la cazuela entre dos fuegos o al horno templado para que forme ligera costra.

## RECETARIO DE TOCADOR

### Agua de Florida

Alcohol . . . . .	2,450 litros
Esencia de bergamota . . . . .	16 gramos
Esencia de limón . . . . .	10 "
Esencia de corteza de naranjas amargas . . . . .	5 "
Esencia de lavanda . . . . .	10 "
Esencia de clavos de especia . . . . .	1 "
Esencia de casta. . . . .	1 "
Esencia de neroli sintética . . . . .	1 "

Se añade medio litro de agua de rosas y se mezcla, agitando energicamente. Si el líquido se enturbia se añaden 25 gramos de carbonato magnésico y se deja durante veinticuatro horas, agitando con frecuencia. Finalmente se filtrará sobre papel.

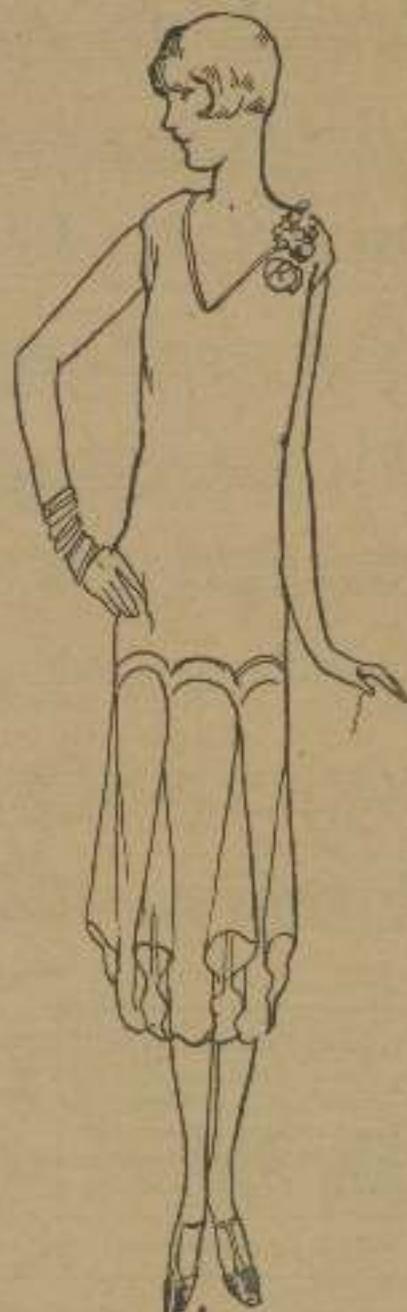
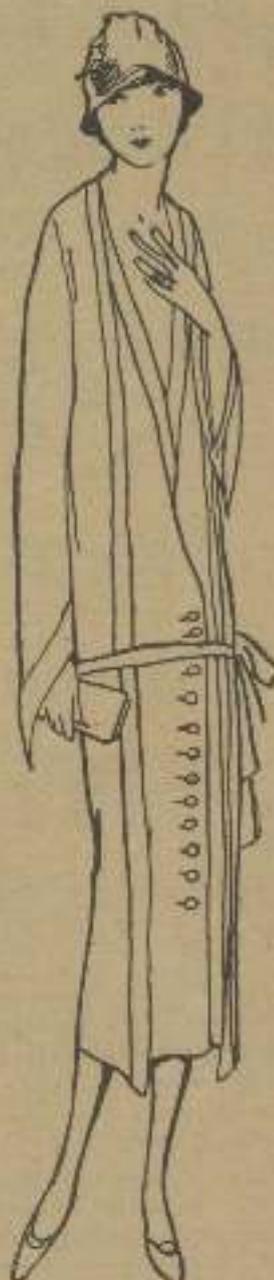
## ESTAFETA SENTIMENTAL

Solicitan madrina de guerra entre las lectoras de EL CINE los soldados siguientes:

Juan Vall y Gregorio Lacambra, del batallón expedicionario de Cantabria, número 30, segunda compañía, con destino en Tetuán, campamento Regala.

Loca de amor (Sevilla).—Agradezco vivamente sus elogios, que no merezco. La hermosura de las personas está en los ojos que las miran, por lo menos... el 50 por 100 de esta belleza. Hágale comprender con los ojos, muy discretamente, que le tiene simpatía, de la que puede nacer un amor fervoroso; pero no le demuestre que lo ama, pues los humildes, por lo general, se ponen muy estorosos y en vez de tomarla por novia formal acaso la tomara por juguete, por banderín de conquista y sería usted muy desgraciada. Intérmese antes bien si tiene novia y si no la tiene, si es tímido, pues esto explicaría que no se le declare. Téngame al corriente de todo.

MISS NELLY



ARGUMENTOS DE PELICULAS

## EL CABALLERO VALIENTE

Exclusiva Especial Gaumont

Primera jornada

## MISION PELIGROSA

La escena se desarrolla en Inglaterra en el año 1500, cuando el pueblo inglés prometió defender sus libertades y su Parlamento de la intrusa tiranía de Carlos I. Despreciando el sentir del pueblo, la Corte, brillante y fastuosa, se había congregado en la vieja ciudad de Oxford.

Uno de los personajes más salientes de aquella corte era lord Erisey, sobrino del conde de Stavensham, que deseaba casarse con Rosina Musgrove para entrar en posesión de sus millones.



El conde de Stavensham, padre del vicconde de Carlford y tutor de Rosina, esperaba que su hijo se casaría con la joven; de esta manera, los millones de su protegido a la que con tanto gusto administraba, no saldrían de sus arcas. Sin embargo, el vicconde de Carlford, aun cuando prestaba atención a las proyecciones de su padre por la conveniencia que para él encerraban, gustaba más de divertirse alegremente, saltando de amor en amor, que de ligar su suerte a una mujer por rica y hermosa que ésta fuera.

Rosina, huérfana y criada en el campo, acostumbrada como estaba al insultado hijo que desafiaba ante sus ojos, preocupábase muy poco de sus intereses, dejando al cuidado del conde la resolución de su porvenir. Pero el demonio, que muchas veces anda oculto por esos mundos de Dios, dispuso que las cosas cambiaran de aspecto, y así fué.

Una noche en las calles de Oxford se desarrolló un duelo entre dos caballeros, resultando muerta sir Basilio Dormer, que gozaba fama de ser el mejor espadachín de Inglaterra. El vencedor era un caballero de Flandes llamado Karl Van Kerstenbroock, que abandonó su patria para seguir al seductor de su hermana.

Y ocurrió que hallándose bebiendo en un mesita Arturo Musgrove, el hermano de Rosina y habiendo llegado hasta él noticias del duelo habido en la calle, se presentó de improviso Karl Van Kerstenbroock. Este, como

es natural, no pudo tolerar que se pronunciara ciertas frases ofensivas para su dignidad personal y a causa de ellas, quedó concertado un duelo para el amanecer del siguiente día, entre Karl y Arturo.

Entendida por casualidad Rosina del proyecto que su padre se presentó disfrazado de hombre en la posada donde se hospedaba el caballero flamenco, con el fin de impedir que éste matara a su hijo y su hermano, circunstancia que consiguió aprovecharse del desconocimiento de Karl respecto a los lugares por donde andaba, y al efecto, lo desvió del punto donde el duelo debía efectuarse. La casualidad hizo que Kerstenbroock descubriera la identidad de sexo del fugido caballero y aun cuando necesi-

Mientras tanto, lord Erisey pretendía casarse con Rosina, pero bien pronto comprendió que se encontraría ante un obstáculo más fuerte que el que había superado. El conde de Stavensham, que no estaba dispuesto a consentir que el oro de Rosina pasara a otras manos que no fueran las de su familia, dispuso casarse con ella aquella misma noche, a pesar de la desesperada resistencia de la joven, que ya amaba al caballero valiente y no quería que nadie más que él la llevara al altar.

Antes de celebrarse el enlace y para festejar los próximos esposales según costumbre de la época, se sirvió a los invitados un gran festín en las inmensas salas del castillo. Eran éstas tan grandes, que los caballos y las



mente intentó burlarse con el hermano de la mujer que se burló de él, perseguido por la justicia, se vió obligado a abjurar en las filas de Oliverio Cromwell, que más tarde debía ser el dictador de Inglaterra.

Fuero a poco Kerstenbroock fué ganando la disputa y la confianza de Cromwell y éste le comió una misión difícil: penetrar en el castillo del conde de Stavensham y procurar poner a los soldados que lo guardaban de parte de Cromwell, a fin de que no fracasara el ataque que el conde tenía proyectado. Obedeció Kerstenbroock pero fué descubierto por los esbirros del conde de Stavensham y de lord Erisey, en el momento en que este último arrojaba desde las almenas del castillo a un primo el vicconde de Carlford, suprimiendo así el obstáculo que le impedía llegar al corazón de Rosina.

Segunda jornada

## AMOR TRIUNFANTE

El caballero flamenco, culpado de ser el asesino de Carlford, fué maltratado, atormentado bárbaramente y encerrado en un calabozo, del que pudo huir y no hallando otro sitio donde esconderse, se introdujo en la habitación de Rosina, la cual, consciente de su inocencia y también enamorada, le proporcionó la fuga al amanecer.

carrozas podían manobrar dentro de ellas sin molestar a la concurrencia.

En este interregno, Cromwell recibía el ofrecimiento de lord Erisey de entregarle el castillo, si a cambio se comprometía a que Rosa Musgrove le fuera entregada en matrimonio; pero Karl Van Kerstenbroock, que ya había vuelto al lado de un hijo, se ofreció a su vez a apoderarse del castillo y de sus habitantes, si el conde le proporcionaba algunos hombres para realizar el asalto.

Cuando mayor era la orgía en el palacio Stavensham, el caballero valiente a quien todos creían muerto en los fosos del castillo, se presentó en la sala mostrando un blanco caballo. Los soldados que le seguían sembraban el terror entre aquellos gentes trévidas, mientras Kerstenbroock, atravesando con su espada el corazón de lord Erisey, se hacía dueño de la situación.

Rosina Musgrove, se vió libre al fin de la pesadilla de su matrimonio y en brazos del hombre que tanto amaba, se dispuso a olvidarse en una era de felicidad los sufrimientos y angustias pasadas.

FIN

Les usted

La Pelicula Selecta



## BELLEZA

Masaje facial. — Depilación eléctrica. — Corrección de la nariz. — Obesidades. — Ondulación. — Postizos. — Tinturas. — Manicura. — Baños de luz.

INSTITUTO DE MASAJE

Rambla del Centro, 7 pral. (fr. al Liceo)

## LA MEJOR LAMPARA IRROMPIBLE

RAY

MONTADA CON  
ALAMBRE CONTINUO

Rambla de las Flores, 16-BARCELONA



# La farándula



EN BARCELONA

## Español: Beneficio de Artaga y entremés de Amichastis.

En este famoso teatro se ha celebrado el beneficio del antañón actor Artaga, que a su vez se dedicó, le aludido Sportiva de Nauas con motivo de sus triunfos en Alemania. Se pasaron en escena *El Hago en 60* y *La Duda*, de Anichastis y Montaña.

Después, y como final de espectáculo, se estrenó un apropósito del popular comediógrafo Amichastis titulado *Sanxer de Alemania*, que fué muy celebrado por los espectadores.

Tanto el beneficiado como Victoria López y Pepe Santpere, fueron muy aplaudidos.

El teatro existe bien hasta los topes, lo que demuestra que Artaga cuenta con muchas simpatías en el Paralalelo.

EN MADRID

## Zarzuela: «La vuelta» y «1820».

Desde este momento, se ha venido hablando varios días en Madrid, con la esperanza de que alguna de estas dos obras llegase, por fin, un día para la Zarzuela. Las prestigiosas óperas que las acompañaban, también muy por sí mismas el teatro y a la Zarzuela ocasionaron esperanza en cuanto a motivo de entusiasmo en estas producciones que la dirección artística en dicho teatro se había atrevido a presentar después de varios fracasos y de la pésima temporada que pasó sobre la tarquilla en este que fué teatro de los grandes días de nuestra lírica teatral.

Sea pena el título más o sea alegría, del maestro Mariano Torroba. Ni el libro ni la partitura tienen una página que merezca los honores de distinguirse lucidamente motivo de una obra. El primer momento del programa nos decepcionó, hasta el extremo de que en nuestro teatro dejamos entrar esa música que tenemos para las comisiones en que nos dan un disgusto de muerte. ¿Qué pena deciden con las ilusiones y qué de desencantos nos salga al camino cada hora de nuestra pobre existencia!

¿Pero qué es esta desilusión? ¿No nos esperaba una obra tan todo el conjunto de emociones que pusieron en la vida de nuestros aludidos el signo centenario de una admiración que no cerrará? Además, fríase el libro más pronto que Ignacio Linares de Tena y Soler, y esta tiene mucha importancia, además. Del señor Franco, autor de la partitura, al hablar hasta nuestras oídos, el nombre de este compositor, había llegado en su día con el prestigio de un hombre lírico y no habían dicho de él que sería dispersado. En el Teatro Lírico de adreñados y no desechables y a él se le iban a los Campos del Campo, a los Terrenos y a los Pájaros, y Pájaros de nosotros. ¿Pero no nos llegamos a creer que había llegado el momento?

La historia siguió en el día una interrogación. Se fueron las primeras notas espionadas en el programa y entró la ópera óptica con un número nominativo que, pasando desde el primer momento, a nosotros, la seguridad de un nuevo descalabro lírico musical.

El libro de los señores Linares de Tena y So-

ler es francamente malo sin que pueda salvarlo del fracaso ni una sola escena, pues ninguna de ellas viene apoyada en la emoción, ni en ciertos momentos de ningún género. Los versos que le quieren adornar la banalidad van en romplería; son versos sin vida, sin nada que les haga agradables al oído y sin ninguna imagen bella que les salve. «Canto porque canto; porque tengo que cantar.» «Está bien—ya se me olvidaba—unos trinos melódicos que he-

La verdadera obra lírica, cuando ésta procede del carácter de un artista, debe tener dos condiciones imprescindibles: el espíritu y el que haya libertad que en la música deban ser inspiración y técnica. De estas dos condiciones, es la primera factor necesario, es el que crea quiere alcanzar el estado de artista, y la segunda factor imprescindible, si ese estado ha de durar más que un instante efímero de inspiración, que de otro modo no tendría sus propios y sería como el diamante en bruto, en el que la mano del lapidario no hubiese trabajado la faceta en que surge a luz que le asombra.

La inspiración no se compra ni se vende; es un valor abstracto, que nace impulsado por el espíritu al que natura adornó del poder creador. La técnica se puede alcanzar mediante el estudio y puede almacenarse en el cerebro, según que la potencia intelectual sea mayor o menor; es valor cuantitativo y útil de servir para todo el que para conseguirlo emplee libros e instructores. La inspiración sólo vive en los ángeles; la técnica en todo el que se le quiera presentar y cuenta con las condiciones técnicas antes dichas.

Y he aquí la gran equivocación, quieren creer los que sólo abandonan en el estudio, técnicos y van derechos al teatro, insensibles, porque no se estudian, y merecidamente, porque se arriesga de cometer los errores, haciendo es creer que vive también en el espíritu el grado lírico que el artista crea. Y es una lástima que nosotros como el señor Franco perdamos el tiempo dando golpes contra el apellido, cuando de maestros concertadores y directores estarían insensiblemente, y todos empobreceríamos su valor y aplaudiríamos su técnica, para el que no puede creer pueda muy bien dar a conocer la obra, y no es haber que no merezca honores, cuando se hace la perfección. Contrariedad que podemos añadir a la obra, sea que el señor Franco es un músico, un maestro, domina la técnica y haga estar metido en la orquestación; pero cómo considerar un buen compositor; no tiene su partitura una sola obra bella. Es decir: no tiene inspiración.

Bienos el teatro siendo defendidos los programas que nos llevaron a él: católicas sin embargo que es los autores cubren por sus muchas melancolías positivamente en «La vuelta» y en «1820».

Luis P. MARTÍNEZ DE RIVERA

EN ZARAGOZA

## Flore Perceira

De regreso de una brillanteísima tournée por los principales escenarios de América como primera figura de la compañía lírica del teatro Viena, ha desembarcado en Barcelona la eminente artista zarzuela y belísima soprano Flore Perceira, su actuación por los teatros de América ha sido extraordinariamente aplaudida por boca la prensa.

Como habitualmente ocurre nuestra género lírico de Italia de la sala de la señora Perceira, han sido muchas las empresas que aperturaron de su estancia en España le han hecho provechosas proposiciones.

Al darle la bienvenida a un bella puñeta, le felicitaron por sus audaces triunfos en tierras americanas.



La bella vocalista, Flore Perceira, cuyo estreno en el teatro Martín de la Corte, es aplaudidísimo.

linsen gustado mucho a los niños de 1830 y que a los de 1923 no nos gustaron nada y que hubiésemos deseado que se le tratasen olvidado al autor en lo más escondido de su mesa de despacho.

La partitura es mejor que el libro; también mejor porque la misma un dominio de técnica que no le ha servido para nada al señor Franco, pues no ha sabido aprovecharse de él, poniéndolo al servicio de un tema que hubiese encerrado alguna belleza melódica, digna de haber sido incluida en cuenta.

Es una lástima que una juventud demasiado numerosa, pierda un tiempo precioso por la equivocación fatal de creerle capaz de crear. Quiero, ya que viene a cuento, decirte un pequeño consejo para que veas si lo logro que sirve de consejo mi opinión, a esta juventud y dignen sus esfuerzos por otro camino, más en consonancia con su temperamento.



Si es usted una persona  
verdaderamente caritativa, no  
dejará de contribuir con su presen-  
cia al **GRANDIOSO FESTIVAL**  
organizado por

**EL CINE**

a beneficio del

**Hospital Clínico**

que se celebrará mañana, día 26 de junio,  
por la noche, en el

**Teatro Barcelona**

Puede usted adquirir localidad en la Redac-  
ción de EL CINE, Vía Layetana, 23, 1.º A  
y en la taquilla del  
**TEATRO BARCELONA**



**MANUEL DIAZ DE LA PAZA**  
 Jefe director de la Compañía de comedia que actúa en el Teatro Barcelonés



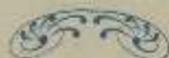
**FELISA HERRERO**  
 la célebre hija, cuya presencia ha contribuido a dar brillantez al espectáculo en favor del Clínico



FACHADA PRINCIPAL DEL HOSPITAL CLINICO



**MANUEL CORINAS**  
 nuestro distinguido comediógrafo, director de EL CINE y organizador del Festival a beneficio del Hospital Clínico



**CORA RAGA**  
 la famosa triple que ha contribuido con su arte a dar esplendor a la Festa a beneficio del Clínico



**SANTIAGO ARTIGAS**  
 notabilísimo primer actor de la Compañía que actúa en el Teatro Barcelonés

## TEATRO BARCELONA

PROGRAMA DEL 26 DE JUNIO DE 1925

La comedia en 3 actos de *Don Jacinto Benavente*

### Lecciones de buen amor

con el siguiente

#### REPARTO

Clarita . . . . .	Josefina Diaz de Artigas
Leonor . . . . .	Carmen M. Ortega
Federico . . . . .	Santiago Artigas
Eugenio . . . . .	Fernando Fernández de Córdoba
Antonio . . . . .	Victoriano Alemán
Tián . . . . .	Matía Par Molinero
Un criado . . . . .	Aniceto Alemán

Los demás números del programa están a cargo del gran actor

#### PIO DAVI

las notabilísimas triples

**CORA RAGA y FELISA HERRERO**

el formidable baritono

**FEDERICO CABALLE**

y el estupendo tenor

**RICARDO C. LARA**

acompañado al piano por el insigne maestro

**FEDERICO LONGAS**



**PIO DAVI**  
 notable primer actor del Teatro Romea, que toma parte en el Festival a beneficio del Hospital Clínico



**JOSEFINA DIAZ DE ARTIGAS**  
 maravillosa intérprete de varios tipos femeninos



**RICARDO C. LARA**  
 el gran tenor inimitable e imponderable en las canciones mexicanas



# EL MUNDO DE LA

**Gloria Swanson toma parte en la película «Madame Sans-Gêne».**

**Y dice la célebre estrella...**

«En el momento de empezar este film, con-  
tengo que hacer mucha risa y pasar la vida  
—que si lo hubiera sabido, nunca hubiera em-  
prendido semejante tarea. Aunque debo decir  
que mis compañeros franceses y que el estruc-  
tura en sí misma. Léonore Perrit es una mujer  
ambiciosa y llena de ambiciones para consigo.  
Gloria a su gran amabilidad, puede entusias-  
marse como en este caso; por todo les estaré  
siempre agradecida».



«Léonore Perrit, la condeesa de un momento en  
esta vida, la ambición y el talento que  
hace el mundo le rodean y por otra parte  
tiene los intérpretes tan famosos».

«Charles de Valentin, Denis, Esclapart, A.  
Maurice, Arlette Marchal, Madeleine Guerry,  
Renée Héribert, ¿con qué dignidad y con qué  
energía han trabajado y trabajado me por  
ellos?»

«Por otra parte, es lo que a mí me entusias-  
ma, mi vida en la vida, mi vida, mi vida, mi  
vida por una película americana».

«Los cinco personajes de primera fila to-  
man un papel importante».

«Hacer un espectáculo y una actuación de  
haber podido hacer un papel en esta obra tan  
bueno».

«Cuando se les hace dicho que esta es la pe-  
lícula más larga que he filmado, comprendo  
que por qué siempre me entusiasma la presen-  
cia de la vida y por qué siempre me está  
terminando de encontrar cada momento, pero  
de fatiga y de emoción y también de que  
por haber pasado una buena parte agradable  
entre mis compañeros franceses».

Gloria Swanson.

(De Le Monde pour Paris).

## ECOS DIVERSOS

### EN EL EXTRANJERO

**Charlie Chaplin termina  
«La quimera del oro»**

Según noticias recibidas de Hollywood, la  
producción de «La quimera del oro», recientemente  
terminada, se anuncia como la más grande  
obra de Charlie Chaplin hasta la fecha.

No hay palabras para describir las escenas co-  
munes que han sido filmadas. Estaremos de  
nuevo en presencia de nuestro famoso cómico  
en el género que le hizo tan popular. Será el  
Charlot con el inseparable bastón, los extra-  
ños zapatos, el sombrero y los pantalones an-  
chos de otras veces.

El argumento de «La quimera del oro» sea  
transporta en Klondike y nos presenta esta  
quimera hacia Alaska con un solo propósito:  
encontrar oro. Este film nos describe las  
penurias y fatigas soportadas por los pri-  
meros buscadores de oro que se dirigieron ha-  
cia esta región perdida entre los hielos. Cha-  
plin en el papel principal interpreta con un  
realismo inimitable esta vida dura y peligro-  
sa. La escena de los heleros que asustadamente  
se arrastran a través de los altos hielos inas-  
cendibles a pesar de la nieve, el hambre y la  
muerte, es reproducida de una manera tan  
dramática que no será menos sensacional que  
un drama agitado.

Esta producción de Chaplin es remarcable  
por su grandeza y belleza y se anuncia como  
la más formidable aparecida hasta el día en  
la pantalla, siendo distribuida por Los Artistas  
Asociados.

### Nueva producción de D. W. Griffith

La nueva producción de D. W. Griffith que  
será distribuida por Los Artistas Asociados,  
tiene por título «Elly», la hija del circo. El  
argumento es sacado de una obra de teatro  
que ha reportado un inmenso éxito en Nueva  
York durante más de un  
año.

En «Elly», la hija del  
circo, que W. C. Fields  
es la actriz célebre como  
comediante y D. W. Grif-  
fith la ha adaptado en  
la pantalla, siendo su pri-  
mer papel de importancia  
para el circo.

Fields y Carol Dempster  
son los papeles princi-  
pales.

«Elly», la hija del circo  
es la historia de un cha-  
lotín que encuentra las fe-  
lizas, las levadas de los pe-  
lidos, viviendo por siempre  
una pequeña historia  
de amor que ha adoptado  
para su hijo.

**Mary Pickford,  
en «La pequeña Anita  
Koenig»**

«La pequeña Anita Koenig»,  
para su debutante en  
un estudio de estudios,  
empieza y termina en  
disputa».

El nuevo film de Mary  
Pickford que narra en su  
forma de vida independiente,  
ha sido ya empezado  
y cuenta en una verda-  
ra batalla entre dos cam-  
pos de chicos. En uno  
de estos dos temas tiene a  
su cabeza «La pequeña  
Anita», y en el otro por  
jefe un testamento chico  
al de Anita.

Ante una con violencia  
sabrillo, leguleyo, en  
una batalla, todo lo que  
encuentra a mano y con  
destrucción.

«Gloria con sus paños, se defiende con sus  
pequeñas piernas con una fuerza inesperada  
cuando ella es atacada por sus adversarios».

No hay más que una Mary Pickford que  
puede interpretar tal papel.

Esta historia nos da una idea de lo que es  
la existencia en un barrio popular de Nueva  
York contando incidentes tristes de la vida  
de los humildes, como también sucesos  
incómodos de otros, lo que hace que esta pro-  
ducción resulte del agrado de todo clase de  
público.

### EN MADRID

#### El suceso de la semana

A una hora en que el calor era intenso a la  
tierra se presenta las, así, trasladar por las  
rues madrileñas un espectáculo de buena  
y de otros años. Se exhibe un grupo como  
de hombre casado. Parece que le pesan los  
alios. Y al mirarlo se ve que es fuerte, es  
un. ¿Qué le sucede entonces? No se sabe. Lo  
único cierto es que al momento sale de su  
casa y recorre las calles madrileñas solo, siem-  
pre solo. Se cruza con el tipo clase de per-  
sona y nadie se detiene a mirarlo. Sin duda  
ignora que el que se cruza con él es a diario  
es don Armando Palacio Valdés, el mejor in-  
teligente español contemporáneo, después de  
don Benito Pérez Galdós. Los mismos que al  
encontrarse en plena vía pública con un po-  
lítico, un torero o un futbolista de fama, le  
miran con curiosidad, respeto de admiración,



George G. Brown, genial intérprete de las superproducciones «Pier», «Del  
aliento a la muerte», «El caso de Mrs.», «Que siga la lluvia» y «La dama  
pálida».





(Conclusión)

Flameó el árbol como inmensa antorcha clavada en el corazón del monte y una nube de pajarillos se alzó, a poco, sobre él, para abuecarse y hacer su toseta al arripato del dulce calorillo. En aquel bellísimo instante, el Tío Piñas, que hurrecaba por el suelo, sintió una especie de fogonazo en el rostro y, de repente, como si un resorte se le disparara en el espinazo, irguióse violentamente y, la cara en alto y el pecho corbado hacia fuera, cual arco duramente tendido por la mano del arquero, cayó, con sorpresa y susto infinitos, un inmenso globo centelleante que bajaba del cielo con vertiginosa rapidez. Impulsado por el instinto, más que por la razón, quiso, al cuido, escapar el terrible peligro que se le venía encima e inició con el tronco una rápida media vuelta, que quedó en estambótico resaca, pues los pies, firmes en el suelo, negáronse a obedecerle. Al punto mismo, cayó de espaldas lanzando un sonoro truenido. El globo centelleante había estallado en su cabeza con fragorosa trepidación de barro en el fondo de la traza. Fuero dos instantes nada más de gorgoteo continuo en el fondo de la tráquea, enseguida un vapor encarnado anegándolo todo, un estirón de piernas y la obscuridad suprema, cayendo como un velo denso sobre las pupilas del moribundo. El Tío Piñas no había podido engañar al filmine con la misma facilidad que engañara a sus convocinos.

Y allí quedó el cuerpo, tendido patza arriba, con los ojos pavorosamente abiertos, la boca corrida a un lado de la cara, tirando reciamente de los tejidos del lado opuesto y con los dedos de la mano derecha enarabillados por la postrera contracción. Los dientes talos, pero muy empotrados aún, amarilleabanle, por el zumo del regaliz, entre la cadena muca de los labios.

\*\*\*

La honrada berrica, que golosinaba placenteramente bajo la línea, sorprendida por el extraño ruido que lanzara su dueño y señor, echó, como primera providencia, al aire sus patas traseras, con aquel ímpetu de protesta peculiar en ella siempre que algo la molestaba y luego volvió la cabeza con feroz curiosidad. Al atisbar al amo, tendido e inmóvil sobre el verde tapiz y recoger en el cuenco de la embiesta creja su gorgoteo agónico, creyendo, sin duda, que se había acomodado para una prematura siesta, se inclinó más, dándole el avca al frito con resquemor desolado y como diciéndose para su jácuma:

— ¡Válame Dios, qué cosas tiene el hombre! ¡Lástima

de susto que me ha dado!—Y volvió a mordisquear tranquilamente.

Pasó una hora, pasaron dos... Jacoba comenzó a impacientarse; la sangre le hormigueaba por todo el cuerpo; sentía ganas de moverse, de echar a correr monte arriba como una cabra... Luego le entró sed... No cesaba de volver sus bellos ojos pulmentados hacia su dueño, como reconviniéndole por su dilatado sueño, fuera de todas las normas que imperaran hasta ahora en sus relaciones con la berrica. Recurrió luego a la astucia de bramar estrepitosamente para despertarle. Danzaba sin cesar una especie de zapateado nervioso, trazando un círculo mesudamente pisoteado en torno de la encina. La bandada de pajarillos que entre las secas ramas había hecho su asco, tomando el sol y digiriendo... desayuno, levantó el vuelo en busca de la comida y volvió al atardecer a recogerse sin que el durmiente se hubiese movido aún. Jacoba, perdidita ya toda paciencia y angustiada por la sed, empezó a dar tirones a la cadena, resoplando y pateando furiosamente. Ante aquella inquietud ruidosa, inócua en tales parajes, los pájaros huyeron y volvían a venir, ansiosos, pero no acabando de decidirse a buscar nuevo asilo a semejantes horas. Finalmente, comprendiendo que la cosa no tenía que ver con ellos, optaron por quedarse y hacer oídos sordos, metiendo la cabeza bajo el ala.

Rendida, a su vez, por el jaleo que se diera y renunciando ya a la esperanza de truncar el extraño sueño por aquella noche, acabó la berrica por calmarse también, mal de su grado, y sintiendo que le cerdaban las piernas, se acochó resignada en el duro y húmedo suelo, lo mismo que su dueño, pero morrida dolorosamente por la nostalgia de la templada y mollida cama del porche.

Y corrieron velozmente las horas, invisibles dentro del manto de goma turgente recamado de estrellas, que les prestara la noche y sin más novedades que los afilados agujones del frío penetrando en las carnes, a ras de suelo, y el sonoro batir de grandes alas y el áspero graznido de un auervo en el espacio...

A los primeros parpadeos del día, que apenas desconchaban de su envoltura de sombra las formas de las cosas, Jacoba volvió a mirar con desolada obstinación cabe el sitio de vacía el viejo. Aún dormía el infeliz y durmiendo vívidamente siempre los ojos sanguinolentos, despetados, de la berrica, en aquellos largos días—siete, ocho, diez... ¿quién sabe?—que duró su atroz agonía.

Porque allí, bajo la encina muerta, hubo de morir también de hambre y de sed la noble compañera del Tío Piñas, después de haber roído materialmente el suelo, dejándolo mudo y rojizo como un pedazo de anafra, de haber ensan-

grentado la corteza del árbol para astillar sus rugosidades leñosas, de haberse quebrado los dientes en torcidos furiosos a la máquina. Allí murió, tumbado de lado, con el cuerpo estirado y deshecho, los eslabones de hierro engastados en la pulpa sanguinolenta de la carne bruciada, los ojos vidriosos llenos de lágrimas, desollado el famoso morro de terciopelo gris ceniza, con un palmo de lengua fuera, resaca como estopa y las cejas peladas y llenas de tierra, lo mismo que los oídos, exasperadamente dilatados.

\*\*\*

No había llamado la atención el hecho de que encaneciera durante varios días, cerrada la puerta de casa del herbolario, porque era frecuentísima sus ausencias y a nadie daba el cucuta de sus idas ni de sus vueltas; tampoco sorprendió a la lina la tardanza de la visita paterna, porque las apercibiones del viejo por la hacienda no obedecían a regularidad alguna; sólo la manceba, inquieta y resentida por aquella marcha repentina, por vez primera sin previo aviso y cariñosa despedida, se prometía amargarle a su amante la próxima entrevista.

—¡Viejo ruinoso! Se ha ido a la ciudad a cobijar sus duros, de fijo, y no me ha dicho nada por miedo a que le pidiera de nuevo para el cobertizo. Leida fué la otra noche, diciéndoselo tan claro: debí dolarme solamente de lo mal que me iba por no tenerlo y dejar que él se fuera, como de su natural:—Pues no sufra y mándalo hacer, que yo lo pago.—A los hombres les gusta creer que adivinan los pensamientos y que sale de ellos el ser generosos; mas, como les pifas algo al derecho, enseguida les entran ganas de no dar... ¡Casta tanta la saya! Pero ¿a mí con avaricias? ¡Ya, ya! Veray como las gasto... Si volver quiere a mi casa pagará ahora el cobertizo y la noria por junto; si no le mando otra vez a la ciudad a buscarme una saya... que si va por su gusto, es de ley que vaya también por el mío. ¡Después que una deja a un hombre, tirado como un repollo, para dar su juventud a un sapo lleno de flacos y con más alforzas en el pellejo que odre vacío!...

Pero la manceba guardó, como es natural, para sí sus resquencos y hasta el nuevo paso de los contrabandistas por el monte no fué descubierta la muerte del Tío Piñas. A la vista del cadáver, hubo conciliábulo de los socios para acordar la forma con que darían cuenta de la desgracia, sin comprometerse, y, al fin, después de retirar el tabaco que aún estaba en la choza del carbonero y volverse con todo el alijo, pusieron un anónimo al pedáneo del lugar advirtiéndole de que en la Cañada Honda había un hombre muerto.

Tambiéndole el anónimo en las manos, fuése el pedáneo a consultar al señor Domero acerca de lo que tenía que hacerse. El señor Domero recapacitó, dijo, de momento, que el pedáneo debía ir a recoger el cuerpo para darle cristiana sepultura; el pedáneo, haciendo de tripas corazón, contestó astutamente que si era de su incumbencia, iría a la Cañada, pero que rogaba al señor Domero que le acompañase; el Domero, entonces, volvió a recapacitar y declaró, finalmente, que lo mejor sería officiar, acompañando el anónimo, al municipio vecino y que allí dispusieran lo que tuviesen por conveniente.

—Porque, en fin de cuentas, tú no eres más que un delegado del alcalde, Tío Perrotes, y quien sabe cómo se lo tomarán si obrásemos según nuestro antojo. Las autoridades son muy celosas, muy celosas de sus derechos y no quieren que nadie se los usurpe.

Recibido el oficio, el alcalde, el juez municipal, el cura, el pregonero y buen golpe de vecinos curiosos, al que se agregaron el pedáneo, el Domero y alguno de los más mimosos del lugar.—¿Qué podía pasarse, a plena luz, yendo tantos y con las autoridades a la cabeza?—se llegaron al repecho de la Hacienda e improvisando unas parihuelas con ramas, se llevaron el cuerpo del pobre Tío Piñas, ya sinestramente profanado por los cuervos.

En cuanto a la carroña de Jacoba, hecha un montón de desgarrones y piltrafas hediondas, nadie intentó acercarse ni mirarla siquiera.

Y ahora, con las inmensas víctimas en su haber, la fama del *Tres-Dientes* ha crecido hasta llegar a los honores de la epopeya. Porque no hay quien les quite de la cabeza a sus convencios que el herbolario y su borrica, lo mismo que un

siglo atrás el carbonero, murieron del mismo por haberles salido de improviso el Duende misterioso Y—¡curioso fenómeno!—hasta los mismos contrabandistas, empavorecidos por la muerte del valeroso consocio, que era quien les ponía con su aplomo, a cubierto de la superstición, han abandonado el escabroso rido del monte y buscado paso más tranquilo para introducir sus fraudes.

La Cañada, por lo tanto, ha quedado de una vez para siempre, en la más absoluta soledad; y en verdad que ahora el más entero de corazón hallara en ello un porqué razonable, si descubría en el centro de la misma el esqueleto pelado



de la borrica, atado aún por la cadena de hierro al tronco seco de la encina y blanqueando macabricamente, con alburas calcáreas, a la luz azulina de la luna.

\*\*\*

La hija del herbolario, con gran sorpresa del vecindario, juró una y mil veces que no halló en casa de su padre más allá de velate duro ni nota ni indicación de donde tuviera depositados sus diamantes; y después de meses y meses de revolver inútilmente los papeles del difunto en busca de los datos necesarios, dándole todo por perdido y con hondo disgusto, vendió la casa familiar, con intención de no volver más al pueblo.

Por su parte, el alma del Tío Piñas, desde la gloria celestial o desde el terrible tostadero purificador a donde se creyera conducida por su trato ilícito con la mujer del arriero, habrá podido convenirse, como último castigo impuesto por las muchas mentiras que echó deliberadamente en este mundo, de la profunda verdad que encerraba su aforismo presilente: «Dinero en escondrijo, no aprovecha al padre ni aprovecha al hijo».

FIN



El triunfo de Mae Murray en su última creación, estrenada en los salones Kursaal y Cataluña

**ERA LA DANZA**  
*la pasión olvidada de Kean, la bella Sultana de un mundo lejano y el amorido, cuando llega a ella para sus valientes...*

**Y DE UNA DANZA**  
*por parte de la villa que se desarrolla en la película, de espíritu la felicidad y bienestar de un pueblo*



LA CELEBRADA ESTRELLA  
**Mae Murray**  
 EN SU PELÍCULA FAVORITA  
**EL DELIRIO DEL JAZZ**




**Dentífrico IDEAL**

Lo usan los señores dentistas

**: Evita la inflamación bucal :  
 Cura, limpia y hermosea la dentadura**

Venta: 1'75 ptas. en todas partes

Lea usted  
**La Pelicula Selecta**



**El secreto de mi belleza**  
 DEPILATORIO  
**MARIA STUART**

Con el uso de este depilatorio se obtiene la completa desaparición de todo vello y pelo especialmente en la edad juvenil. Es inofensivo porque no perjudica el cutis por mucho que se use.

**Pescetas 5, el frasco**  
 De venta en todas las Perfumerías

**Creaciones ALPUENTE**



Oficial para Sordos  
 Oficial para Ciegos

**JUAN ALPUENTE - Fernando, 41**

Anuncie Vd. en **EL CINE**

Lea usted todas las semanas  
**La novela de bolsillo**

## PUBLICACIONES

## «La Película Selecta»

Esta notable publicación ha puesto a la venta esta semana una interesante y emocionante novela cinematográfica, titulada «El Deseñoso», en la que aparece el popular actor de la pantalla, Jean Gilbert.

«El Deseñoso», que ha sido escrita por uno de los brillantes colaboradores con que cuenta «La Película Selecta», lleva una preciosa portada en bicolor con el retrato de Jean Gilbert y se vende al precio de 15 céntimos en todos los quioscos de España.

## «La Novela de Solallo»

Publica esta semana una delicada producción de Georges Willemes titulada «Silencio que redimes», que no desmerece en nada la calidad de sus títulos anteriores.

La acción de la novela se desenvuelve en las altas esferas políticas francesas y por su interés y original estilo, característico de Mr. Willemes, el escritor preclara de las más notables parisienses, «Silencio que redimes» será

recogida por el gran público femenino español con el cariño y el prestigio de que viene precedida la labor literaria de esta notable escritora transpirenaica.

Precio del volumen de sesenta y cuatro páginas primeramente ilustradas, 10 cént.

## «El consuelo de los pobres»

Don Lorenzo (César Barranco, nos ha enviado dos ejemplares de esta comedia para Teatro Infantil, que hemos leído con simpatía.

«El consuelo de los pobres» está muy bien editada y le deseamos un éxito de venta.

## CORRESPONDENCIA

Jaime Aguilera, Igualada. — Queda usted nombrado corresponsal.

Uno del Réna. — Diríjase a la redacción de *Mon Cine*, París.

Angelino Villán, Málaga. — No le tenemos.

Benito Almazán. — Igualmente cómo funciona su Sociedad. La mejor es que se dirija a ella directamente.

Mancó, Turchevoge. — No sabemos si es este su nombre, pero la letra es ilegible o poco menos. ¿Cómo saber lo que hizo la señorita Ripresa? Comprenderá que no podemos averiguar ni responder a lo que esta señor trató con usted directamente.

Lea usted

**La Película Selecta**

## ANUNCIOS TELEGRAFICOS

**A** NUNCIAD en esta sección que será una de las más leídas de *EL CINE*. Las diez primeras palabras, una peseta. Cada palabra más, cinco céntimos.

**C** OMPRO una máquina de escribir usada en buen estado. Escribir a *EL CINE*, núm. 1842.

**C** ORREDOR de anuncios, buena comisión, se necesita. Diríjase calle París, 124. Agencia Americana, Barcelona.

**C** UENTOS DE VIDA Y AMOR, el mejor libro de cuentos de Victorio Tiza de Tejada, lo recibiréis inmediatamente enviando 1'50 pesetas en sellos de correo a la Administración de *EL CINE*, Vía Layetana, 23, Barcelona.

**H** AGO biografías de artistas cinematográficos para estampas de chocolate, etc. Diríjase a Fernando de Osorio, Administración de *EL CINE*.

**L** A colección de «Los Maestros de la Novela» se vende en la Administración de *EL CINE*, Vía Layetana, 23.

**P** ARA un bello no hay más que leer el libro así titulado, pidiéndolo a *EL CINE*, Vía Layetana, 23, Barcelona. Lo recibiréis a vuelta de correo enviando dos pesetas en sellos.

**EL CINE**  
**BOLETIN DE SUSCRIPCIÓN**

Nombre y apellidos

Calle

n.º

plaz.

Población

Envíese adjunto en sellos de correo el importe de un trimestre



Cuolecientes de la gripe, tifoidea, pulmonías, neurasténicos, debilitados, anémicos, tomad el

**TÓNICO MANDRI**

lo pueden tomar los delicados del estómago. Elaborados por FRANCISCO MANDRI, Médico y Quím. Farmacéutico

padre tenía un carácter elevado. Estoy seguro de que si perdiese la fe en él, perdería la fe en el cielo.

Lady Carew le besó, diciendo:

— ¡Tú eres mi hijo querido! Volvamos al salón.

## XXI

El comedor de Brooklands era uno de los salones más hermosos del castillo. Espacioso, alto y alegre; las ventanas, según la moda francesa, alcanzaban desde el cielo-raso hasta el piso, y daban a una hermosísima platabanda de flores y, a los hierros trepaban profusamente los sibilios y pasionarias; el aire aromático que cruzaba tíbilmente por ellas, traía el perfume de mil flores. A todos gustaba ese salón comedor; era el punto predilecto de reunión; y además el almuerzo era una de las comidas más alegres del día. Lady Diana acudía siempre con la linda y amable Alicia Carr; lady Adelaida presidía, y el capitán Randolpho lograba generalmente sentarse a su lado. Mientras almuzaban, discutían las noticias recibidas por las cartas y diarios, y determinaban el arreglo de las distracciones del día. Alicia Carr consideraba el almuerzo como la hora más amena de todas. Para los trabajadores serios, la primera reunión hubiera sido muy deseosa; fuera brillaba el sol entre las flores; las rosas y los lirios inclinaban majestuosamente sus corolas; las pasionarias se movían suavemente con el viento, los blancos jazmines tremolaban sus largos carrillos, y por las ventanas abiertas penetraba la fresca brisa aromática de la mañana.

un genio; eres querido y respetado. ¿Dónde está, pues, la rosa marchita, Allan? — y su mirada fija denotó su ansiedad.

— Esa es una pregunta que sólo puedo contestarte a mí mismo — agregó él, tratando de disimular con una sonrisa la gravedad de sus palabras.

Su madre le puso la mano sobre la cabeza.

— ¿Hay algo en el mundo, Allan, que no puedas confesarme?

La miró fijamente a la cara.

— ¿Hay algo en el mundo, madre — presiguió — que usted no quisiera decirme?

Un repentino rubor le cubrió la cara hasta la frente; volvió la vista apartando sus ojos de delante de la cara y risueña mirada de su hijo.

— Ah, madre mía! usted tiene sus secretos — replicó él —; déjeme, pues, guardar los míos.

— Díces disparates — dijo lady Carew —; ¿qué secretos voy a tener yo? ¿No ha sido mi vida un libro abierto, cuyas páginas cualquiera ha podido leer?

Había en las palabras de la señora cierta irritación, cierta inquietud muy rara; su hijo hasta entonces había hablado en broma, pero ahora la miró con atención.

No era más que broma, madre mía — contestó —. Pero empiezo a creer que hay algo más grave que una broma en todo eso. No conozco ningún secreto que usted pudiera ni siquiera guardarme.

Si lord Carew se hubiese fijado en su madre, hubiera observado la misma contracción nerviosa y la misma inquietud de antes.

— No creo que Adelaida goce muy buena salud — dijo, después de un momento de silencio.

— Efecto quizás de los grandes calores de estos días. Casi todo el mundo está igual.

## Días populares

de infinidad de gangas y ocasiones



Vea Vd señora, los escaparates; observe los precios y examine los géneros.

Una visita en

La **Torre Eiffel**

Carmen, 42 y Doctor Don, 1  
puede serle provechosa  
y de grato recuerdo



## PARA VD., SEÑORA

DE IMPRESCINDIBLE  
USO MENSUAL

### SERVILLETAS HIGIENICAS

Compuesta de algodón y gasa hidrófila marca «La Hermana», formando una almohadilla absorbente de 24x7 centímetros, con tirantes para sujetarla.

Una servilleta. . . . . 0'50 ptas.  
Paquetes de 10 . . . . . 4' - »

### PANTALONES SANITARIOS

De vascho puro, marca «Caracola». Se fabrican tres tamaños y cuatro modelos en color negro y también en color grisé. El más corriente es el modelo francés en negro.

Tamaño: 7 8 9  
Pesetas: 11 13 15 uno

### AJUAR PERIODICO

Marca «La Hermana». Contiene: Un cinturón periódico, un protector sanitario y 25 servilletas higiénicas.

Ptas. 15 uno.

## DEPILATORIO BORDELL



Premiado con Gran Cruz y Medallas de Oro en Amberes y Roma 1923

## Cerebrino MANDRI CURA LOS

**DOLORES NERVIOSOS y REUMÁTICOS**  
(de cabeza, neuralgias faciales, intercostales, de riñones, ciáticas, etc.) y las molestias periódicas propias de la mujer. **NUNCA PERJUDICA**



### DE VENTA

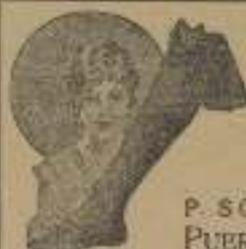
Barcelona: Ronda de San Pedro, 12.  
Madrid: O'ellano, 17. — General Castañón, 15.  
San Sebastián: Garibay, 22. — Urbieta, 9.  
Sevilla: Franco, 54.  
Valencia: Cirilo Amorós, 13.  
Vigo: Victoria, 2.

Ruedas a provincias remitiendo fondos a  
**SOCIEDAD DE CIRUGIA, HIGIENE Y APÓSITOS**  
ORELLANA, 17. — MADRID

## GENEROS DE PUNTO

Servido completo en todas las clases  
Precios de fábrica

**P. SOLER SERRA**  
PUERTAFERRISA, 16



Nada podía sospecharse ni en su voz ni en su expresión; pero lady Carew notó cierta impresión disimulada al pronunciar el nombre de su mujer.

—Recuerdo que no es feliz—preguntó la madre—. Ya sabes, Allan, que la concebía como una hija querida y me preocupó de su suerte.

—¿La buena usted también la rosa marchita, madre mía?—dijo, sonriendo.

—No, Allan; hablo seriamente.

—Ya que ha hecho usted el inventario de mis cualidades—continuó Allan con el mismo tono trivial—, puede usted enumerar las de Adelaida: joven, hermosa.

—¿La considere hermosa?—interrumpió lady Carew, animada por un destello alegre.

—¿Cómo negarlo?—contestó tranquilamente—. Hermosa hasta dejarlo de sobra. Además, es rica, y para citar sus propias palabras, goza de una posición espléndida. ¿Qué más puede uno desear para ser completamente feliz?

—Te podría decir lo que aun le falta, Allan—terminó su madre—, si supiera que no te enojabas conmigo.

—Enojarme con usted?—contestó él—. ¿Cómo podría ser? Eso sería poner las cosas al revés. Diga, pues, lo que quiera.

—Le falta a ella el amor de su marido, Allan, y temo que... temo mucho que ella no lo haya encontrado.

—Se ha quejado, madre mía?—preguntó muy tranquilamente.

—Adelaida quejarse! ¿oh! ¿cuán pues la conoces! ¿cuán poco la comprendes y la aprecias! Allan, escuchame, soy yo quien te hablo, ya, tu madre; te digo con toda seriedad y con toda confianza que el mundo no contiene ser más noble, más generoso, más grandioso que tu mujer.

—No lo niego—dijo con el mismo tono inquisible.

—Pero, cuando tú confesas que ella es tan digna de todo amor, ¿por qué no la amas tú?—preguntó lady Carew.

No nos metamos en discusiones que degenerarían al fin en argumentos metafísicos—contestó.

Por algunos minutos se quedó en silencio; luego exclamó:

—A menudo, madre, me preocupó del extraño testamento de mi padre; cuanto más pienso en ello, tanto más extraño me parece. Hubiera sido un hecho muy cruel y muy injusto el de desheredarle siendo su único hijo. En nombre de la justicia y de la honradez, ¿cómo hubiera podido hacerlo?

Las labias de lady Carew se pusieron blancas.

—No concibo ni siquiera la idea de porqué obraría tu padre así. Quiso, apreciando las nobles cualidades de Adelaida, creer que sería una mujer modelo.

—No—dijo lady Carew, quedándose pensativo—, seguramente no sé éste el motivo; mi padre no me hubiera desheredado por el solo motivo de que una mujer que le fuese agradable a él, pudiese ser desagradable para mí; eso sería absurdo.

—No puedo darte más explicaciones—dijo lady Carew; y su hijo no observó que la pobre señora palidecía densamente.

—Va comprendo que no puede usted y es una tintería nosotros. Pero tenga la seguridad de una cosa: que, aun cuando nunca llegue a comprender el motivo que pudo guiar a mi padre, éste ha de ser honrado, tengo el convencimiento; este motivo habrá tenido una base noble, pues mi padre era incapaz de un acto que no lo fuese. Mi respeto por él y por su última voluntad, me hacen tascar el freno cuando siento deseos de revelarles. Mi

Esta novela se vende al precio de 4 pesetas en la Administración de El Cine

LEA USTED la revista popular ilustrada

# EL CINE

El semanario ideal de las familias

20 céntimos número

Suscripción: 2'50 pesetas trimestre

con derecho a un elegante album de música GRATUITO con las 10 composiciones más populares de la temporada

Redacción y Administración: Gran Vía Layetana, 23 - Teléfono 1496 A - BARCELONA

## LA PELICULA SELECTA

Es la publicación semanal que da en cada número una novela cinematográfica, basada en el argumento de las mejores películas que aparecen en la pantalla; las más selectas, las que tienen más emoción dramática, más interés y encanto. Las novelas de LA PELICULA SELECTA, están escritas por brillantes y populares literatos, que dominan este difícil género literario.

Además en cada número de esta exquisita publicación, se acompaña una magnífica postal numerada y con opción a premio, de los más famosos artistas del arte mudo.

Número ordinario 25 céntimos. — Extraordinario 50 céntimos. Suscripción: 3 pesetas trimestre. Combinada con la revista «El Cine»: 2'50 ptas. trimestre.

## Publicaciones de la EDITORIAL PEGASO

### COLECCION VIOLETA

Los tomos de esta colección quincenal de novelas, forman la mejor biblioteca, por la calidad de los autores y la más barata. Volúmenes publicados a 1'50 pesetas ejemplar.

#### LA HISTORIA DEL DIFUNTO EVELSHAM

de H. G. Wells, el novelista contemporáneo más famoso del mundo.

#### TIANIAS DEL CORAZÓN

hermosa novela amorosa de la ilustre escritora CATHERINA EKANES.

#### EL LEON

original del genial novelista J. H. ROSS.

### LOS MAESTROS DE LA NOVELA

Colección de 23 tomos, con portada en colores, a 30 cént. ejemplar.

### EL CUENTO LITERARIO

Novelas de los escritores contemporáneos españoles e hispanoamericanos más famosos.

Una novela de 64 páginas, con 8 ilustraciones, 30 céntimos ejemplar.

### PARA SER BELLA

Útilísimo volumen que contiene interesantes consejos escritos por las más célebres artistas cinematográficas indicando el modo de adquirir y conservar la belleza, con lecciones prácticas de maquillaje, manicura, preceptos higiénicos, recetario, etc., etc., con magníficos grabados.

Precio: 2 pesetas.

### NOVELAS

Amenísima colección de la famosa autora Carlota M. Braem publicadas en la revista EL CINE.

Dora . . . . .	2' — Ptas.
Corazón de oro . . . . .	2' — »
Azucena . . . . .	2' — »
Casada con dos maridos . . . . .	4' — »
Por el pecado ajeno o lucha de amor . . . . .	2' — »

### ALMANAQUES DE «EL CINE» DE 1923-1924 Y 1925

Curiosos volúmenes llenos de artículos e informaciones de interés para los aficionados.

Precio: 1'50 pesetas.

### HISTORIA DE MUSSOLINI Y DEL FASCISMO

Estudio acabadísimo de la figura del eminente estadista. Su vida y su obra. Fundamentos espirituales e ideario político del fascismo.

Precio: 30 céntimos.

### CANTARES

Tomo I. — 300 cantares amorosos (declaraciones, ternuras, requiebros, ponderaciones y serenatas).

Precio: 1 peseta.

Tomo II. — 300 cantares alegres (burias, desprecios, desdenes, baturradas y disparates).

Precio: 1 peseta.

### MUSICA

35 cuadernos lujosamente editados de «Música Popular» con más de 700 páginas de música de gran éxito en los últimos años: 30 pesetas.

44 álbumes de EL CINE conteniendo unas 670 composiciones musicales muy populares: 30 pesetas.

### CUENTOS DE VIDA Y AMOR

Interesantísima colección de cuentos y novellitas sentimentales del ilustre escritor VICENTE DÍAZ DE TRAJADA.

Precio: 2'50 pesetas.

### ALBUM N.º XXXVI DE MUSICA POPULAR

Dedicado al célebre y genial ALVARO REYANA, que es a la vez un músico notable, exquisito y un artista de renombre universal.

Precio: 2 pesetas.

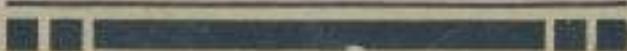


Hoy jueves día 25, grandioso  
acontecimiento  
cinematográfico

Estreno en los aristocráticos  
Salones  
KURSAAL y CATALUÑA

de

# Sacrificio



Preciosa y sentimental comedia dramática,  
que llegará al corazón de todos,  
donde puede admirarse el heroísmo  
y la grandeza de alma de una  
mujer de corazón puro

Sublime creación de la bellísima estrella  
FAY COMPTON

Un éxito más del acreditado  
PROGRAMA GAUMONT



## L. GAUMONT

Paseo de Gracia, 66  
BARCELONA  
:: y sus Sucursales ::

