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CARL LAEMMLE, Presi
dente de la veterana editora

yanqui UNIVERSAL, se en

cuentra en Europa. El- princi
pal objeto de la visita de:

magnate del cine Mr. Laem
ha sido estudiar sobre

sobre el terreno la posibilidad
de producir en idiomas eu

ropeos y como ha encontrado
viable su proyecto de pro
ducción, Mr. Laemmle ha he

cho público su propósito
de presentar películas habla
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das en español, francés y ale
ni ín la venidera temporada,
fabricadas toda,s ellas en el

Contitip'n.tei. No podemos,
pues, dejar de enviar nuestro

más cariñoso saludo a Mr.

Laemmle, y al mismo tiempo
dar muestras de nuestro agra
decimiento por no olvidar a

los países de habla española,
consagrando parte de sus ac

tividades a la mentada pro
ducción en español
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Director: J. PEREZDE LA FUEN7

Redactor-Iefe: R. PUENTL
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Un hechicero grupo de baiiistas de M. G. M., compuesto de nueve bellezas a'cual más estupendas

UEckerial
Very soon we are going to have in Barcelone two

studios with all the equipment necessary for the manu

facture of Spanish talking films.

If the said studios are directed with skill, as we

hope, more than one of the forgeign producing com

panies that produce films in our language in territory
not ours, will learn plenty of these two that are going
to to so.

It is not only a good cast and a rich interior deco

ration what the talkies in our language nead. It is ne

cessary that the dialog be adecuated with the stories.

Both things can be obtained with only filming the pic
tures. in the country of origen. And all though some of

the producing companies make bands in Spanish that
are almost perfect they do not obtain the superlative
grade that is necessary.

Maybe some others will follow the example of these

two companies and erect better and bigger studios, but
our support will always be for the ones that with

their effort and work will oblige the yanquee produ
cers of the great convinience of realizing in Spain all

their Spanish talking films.

Now, more than ever ve see very near the day in

which all the yatiquee producers will convince them

selves of the necessity of erecting sound studios in

Spain for the production in our language.
2—EL CINE

Dentro de breve tiempo van a ser inaugurados, en

Barcelona, dos estudios cquipados con aparatos so

noros para la iabricación de bandas habladas en es

rariol.
Si la inteligencia rije los pasos de las empresas que

explotan tales estudios, como creemos, mucho tendrán

que aprender de ellos las editoras extranjeras que,
fuera de nuestro territorio, han editado o editan films
hablados en espariol.

Porque no es sólo buenos repartos y decorados sun

tuosos lo que necesitan las hispanopartantes, sino tam

Lien un diálogo adecuado y un ambiente perfecto. Es
tp.s dos últimas cosas, tan necesarias, sólo realizando
los films en el país de origen se consiguen y aunque
existen empresas que fabrican sus bandas habladas con

perfección, no consiguen el grado superlativo que se

necesita.
Al calor de estos estudios se erigirán otros mejor

dotados y mavores, quizá; pero los iniciadores de los

primeros tendrán siempre nuestro apoyo más eficaz,
ya que serán ellos los que, con su esfuerzo, habrán

obligado a las editoras yanquis a .convencerse de la

conveniencia de realizar los films hablidos en espariol,
por economía y justeza de ambiente, en España.

Y ahora, más que nunca, vemos muy próximo el

día en que tomarán en cuenta tanto como hemos dicho

en pro de la construcción de estudios en España.
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§ Brice ha demando ;t Cinema Corp.
para el pago de 125.000 dólares por ronn,imiento
de contrato.

§ Eienstein, el famoso director ruso, está enfer
mo del disgusto que le causó el que Félix Balderas,
vn actor de su compafiía, matara a la hermana dc
éste, accidentalmente en una escena.

§ Tom Douglas se ha declarado en quiebra. Ha
manifestado debe 1.170 dólares a proveedores ameri
eanos y 17.500 a los ing-leses, va que se fué de la
Gran Bretafia lleno de deudas. Como activo sefiala 800

Una escena de la grandiosa his panoparlante Fox "Mamá"

que dirigió Benito Perojo

dólares, valor de los enseres de su casa y 2.800 de suel
dos devengados pero no satisfechos.

§ Marilyn Miller está va casi restablecida, v muv
ronto partirá para Europa, donde filmará los exte:
riores de un nuevo film.

§ Donald Cook ha partido para Honolulu a visi
tar padres que viven allí.

§ Creighton Hale ha hecho pública su intención
(e casarse con Kathleen E. Bering, de Beverlv Hills.

§ Charles Earrell vendió hace un afio su casa
cii Malibu Beach, pero ahora como Virginia quie
re una Charles está pcnsando construirla.

§ Pauline Moore, de 17 afios, es el último descu
1:rimiento de la Universal v la ha colocado camino dcl
estrellato.

§ Bárbara Stanwyck ha regresado de sus vaca

ciones en Malibu Beach.

§ En Hollywood hay dos Clubs de actores Ilama

dos "Thabans" uno, v "Jesters" el otro.• Ninguno de
les dos tenía una vida muy- próspera y Mae Marsh,

Holmes y Mae Clark se han propuesto unir
los en uno solo y parece que lo están consiguiendo. De
esta forma "The Thalians.and Jesters" será poderoso
v además una nueva atracción para el turista que visi
te la Meca del Cine.

§ Rov d'Arcy, desde que abandonó el cine, ha
un libro que debe ser muy interesante, ya que la

1. 'niversal está, deseando comprar los derechos para
fiImarlo.

§ El padre del chico Max Coll, que trabajó en va

rias películas españolas deM. G. M., ha salido en viaje
de negocios para Europa.

§ Ernesto Vilches, con su esposa y Julio Villa
reeal, están pasando unos días en San Francisco.

§ Se dice que la Fox va a realizar en Berlín 18 pe
lículas idiontas extranjeros. El recording será

§ Elenanor Merry, artista del cine que hace varios
afios tuvo dos accidentes de automóvil, ha tenido aho
ra otro al chocar contra el auto de San Diego, en Ho
Ilywood, del cual ha salido herida ella y su madre.

Una

(as

escena de la "Isla Peligrosa" en la que no adivinamos si
tnuchachas se han enatno ra,do del hombre o él de ellas
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Max Coll, el
"Chiquilín"
espariol
Por CASTO E. LOPEZ

Después de su reciente triUnfo en

"Cheri-Bibi'", que muy pronto admirará

el público hispano, la estrella infantil

Max Coll sigue interesando la atención

de los Directores fílmicos de Holly
wood. Ultimamente Max me ha in

vitado a acompafiarlo a los Estudios de

la Metro Goldwyn Mayer donde fué

Ilamado para actuar en la producción
inglesa "The Son of the Rajah" al

lado de Ramón Novarro, en el "roll"
de un niño indio. Desde su hermosa re

sidencia de Santa Mónica y hundido5

en el confort de su "Packard" sedán,
nos dirigimos a Culver City bajo la

gloria de una mafiana dorada y fresca.

Al rodar del autor, primero bordean

do la playa ancha y sonora para lucgo
internarnos por entre las palmeras del

boulevard de San Vicente, el niño me

confiesa sus temores acerca del Estudio.

—Me da miedo ir solo,—decide—esos
Estudios parecen una cosa encantada,

manejada por el demonio.

Al bajar del auto, la Profesora del

Estudio, Miss Long, que es en la Metro

Goldwyn la encargada de dar educa

ción a los niños durante su trabajo
fílmico, de acuerclo con la ley ameri

cana, se hace cargo de Max y lo con

duce al Salón de Clases donde perma
necerá durante el tiempo libre de su

actuación.
A la hora del "lunch", nos trasla

damos al Restaurant del Estudio, don

de asistimos a un curioso espectáculo
babilónico: en el comedor espacioso
están representadas todas las naciones

del mundo, con sus trajes típicos. En
tre la baraunda cosmopolita podemos
reconocer a través del "make-up", a

Lionel Barrymore y Adolfo Menjou
disputándose la posesión de un pollo
"barbecue". Norma Shearer y Buster

Keaton devorando tortillas mejicanas,
mientras Mary Dressler y Anita Page
sufren las torturas de la dieta ante sen

dos jugos de naranja. Enfrente de nos

ot,ros los ojos misterioso de Joan

4 —EL CINE

AX COLL, está muy seriecito porque piensa-en la responsabiliclad que pesa so

bre sí; es el único muchacho que trabajaen las hispanoparlantes

Crawford paralizan nuestra voluntad

y nuestros sentidos envolviénclonos en

una mirada ultraterrena.

Después del "lunch", Max es condu

cido al "Make-up Room" donde en

poco tiempo es transformado en un

niño indio y cubierto con todos los

aditamentos del caso. Nuestro actor

está nervioso y decaído. Después de las

primeras escenas ante la cámara, la ce

losa "Teacher" se acerca al niño, le

toma el pulso, le asculta y lo lleva

apresuradamente al "Emergency Hos

pital" del Estudio. Max se ha resfriado,
la fiebre sube aceleradamentc y hay
que llevarlo a casa, donde es sometido

a un régimen de alimentación y de des

canso por varios días. Hay que pres
cindir de "Teh Son of the Rajah" a

causa del tradicional airecillo prima
veral.
Ya convalcciente, el niño es Ilamado

de nuevo por la Fox Film Corporation,
donde en unión de Carmen Larrabeiti,
la notable actriz espafiola, discípula de

Dofia María Guerrero, y cl actor Julio
Peña, está filmando su segunda pelí
cula en español, no bautizada todavía

en nuestro idioma y que en inglés se

titula: "On your Beack" y que fué

uno de los más grandes éxitos de Irene

Rich. La actuación de Max en esta

cinta, ha sido brillante, mereciendo las

cálidas felicitaciones de los Directores

y artistas del notable Estudio, que

desde ahora le abre las puertas para
futuras producciones.
Max sonríe de nuevo a la vida y me

habla con entusiasmo de sus proyectos.
Ha recibido una proposición de unos de

los más fuertes Estudios de Hollywood
para figurar como "leader" de un Gang
en español, que habrá de hacer las

delicias de nuestra chiquillería latino

americana imposibilitada ahora de en

tender las travesuras del Shipy y las

aventuras de Micky Mac-Quiry. Goud
luck, Max!

Hollywood, 1931.



Ii Rafael Valverde se marcha a la
hermosa España

Rafael Valverde marcha a España,
a su inolvidable España. Quién no co

noce al popular "Jarita", como cari
fiosamente le llaman sus amigos? Quién
no le conoce en el ambiente de las pe
lículas, no tiene derecho a blasonar
de conocer del cine sus cosas célebres.
porque "Jarita- entró al templo de la
fama desde hace- tres lustros.

Veinte años tenía cuando arribó a

estas costas, procedente de Córdoba,
su ciudad natal, después de breve jira
por Cuba y Méjico. El afectuoso alias,
que data de entonces y que es corrup
ción en diminutivo de la palabra "Ja
rana", en la acepción que en la Perla
de las Antillas se le da a ese vocablo
nos habla de su retozona alegría, de
aquellos tiempos idos... ¡Santa alegría
andaluza, que en él no ha decrecido,
y que parece copiada del cantarineo de
los gorriones en fiesta!

Rafael va a España. No es uno de

tantos, a quienes el vendaval de la
fatalidad arroja como trasto inútil;
no es uno más del gran éxodo que se ini
ció desde que la películ hispano parlan
te comenzó a zozobrar sobre el tra
pecio de los prejuicios; él marcha, a

Dios gracias, en calidad de indiano. Un
"indiano" que sin duda sorprenderá a

sus coterráneos en las "pefias" provin
cianas, cuando aprecien el milagro de
que vuelve más cordobés de lo que
vino. Y es que el espíritu de este
gran luchador; no ha dejado un mo

mento de sofiar en los encajes brujos
de la Mezquita y del Alcázar. Cautiv3
en estas tierras siempre soííó con aque
Ilas donde los brazos maternos queda
ron, y así le guardan, desesperadamente
horizontales y tiernos.

Su vida aquí ha sido pintoresca y
larga de contar, pero no es el objeto de
estas líneas entrar en esos detalles que
sin duda algún catalogador de dator:
curiosos ya reserva para la futura his
toria del cine, al hablar del talento his
pano.

De Rafael Valverde, puede decirse
que sabe la profesión cinematográfica
de pe a pa, pues gradualmente ha subi
do por la dolorosa escala del éxito, to

Por JOSE SANCHEZ GARCIA

RAFAEL VALVERDE, gaditano, que Hollywood
hispanoparlantes

dos los peldaños que llevan a donde
brilla la luz de la cima.
Su ambición siempre fué orientada

hacia el megáfono directivo, y eminen
tes como Raúl Walsh, Alan Dwan,
Reginald Baker, Al Santel y otros de

igual laya, junto a quienes se ha ini

ciado, siempre encontraron en "Jarita"
terreno propicio para el cultivo de sus

ensefianzas.
Su más reconocida especialidad es

el "casting", o selección de tipos. So

supo abrirse campo en

bre este terreno, difícil es superarle
pues conoce la ciudad y sus contorno,
en sus más secretos rincones, y sabe
encontrar cuanto pueda sofiar la fan
tasía más exigente. Esta condición le
ha merecido frecuentes elogios y la
confianza de sus jefes.
Al despedirnos de este cordial ami

go, con un abrazo sincero, sólo nos

resta desearle que encuentre cual ha
sofiadià las dulzuras de su vida futura.

Hollywood, julio 1931.
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El malogrado RODOLF0 VALENTI NO acompaitado del pintor FEDERICO BERTRAN-MASSES y ENRIQUE DL

MENESES, a los que fué a despedir a la estación de Los Angeles

CONFESIONES DE UN PERIODISTA

Por qué fué Rodolfo Valenfino
llevado a los tribunales

Se dice en los Estados Unidos y fue

ra del país que quien se detiene duran

te un rato en la esquina de las calles

Segunda y Broaclway, verá desde ella

desfilar ante sí a "todo el mundo".

Puede que eso sea verdad, no me atre

vería a negarlo pues nunca estuve en

Nueva York, pero lo que sí puedo ase

gurar, es que el reporter que es desti

nado a dar cuenta de lo que ocurre en

los juzgados de Los Angeles puede jac
tarse de ver pasar por allí a las e3tre

llas de Hollywood. Y allí puede verlos

el curioso viviendo un verdadcro dra

ma de sus vidas íntimas, frente a jue
ces de carne y hueso y frente a un ju
rado de cuyo veredicto penderá la f e

licidad sino es la fortuna o el prestigio.
Ante la realidad, no son srío lo que
somos nosotros, es decir, juguetes de

las emociones propias. La escena no

puede ser más triste.
Durante siete años tuve mi asiento

en la mesa de los reporters en los juz
gados y tengo el orgullo, si se quiere
profesional, de que aquellos siete arios

fueron los más sensacionales en la his

toria del reportaje criminal en lo que
va de siglo. Para hacer más completa
mi labor me fué concedido el privilegio

6 —EL CINE

en aquellos días de poder sentarme en

tre los presos en los coches celuláres y
ello me dió la oportunidad, que nunca

desdeflé, de verme apretujado entre los

codos de más de dos insignes estrellas,

o de más de dos famosos pilletes.
Nuestra labor puede solo comparar

se a la de los perros cazadores; un blo

que de cuartillas en el bolsillo, la punta
del lápiz bien afilada y el olfato atento

a cuanto interesante pudiera, ofrecerse

a nuestro señor el público. Ibamos lo

mismo tras el contrabandista de licores

que tras el ladrón, el asesino, el in

cesto, el divorcio entre personajes de

la política o del mundo sodal, o el

simple asalto de un banco, en fin, tras
todo, todo lo que fuese digno de po
nerse en la primera plana.
Resultado de esa labor nuestra, noti

JOVEN

distinguido, buena presencia, esportivo,
desea relacionarse fines matrimoniales
señorita 16 a 20 afios, agraciada, afi

cionada ir cine. Escribir detalles, y

fotografía (se devolverá) a 120, Pela

yo, 11 pral.

.ias tales como las que apreciaron con

éstos o perecidos títulos: "El Rapt
Pickford-Fairbanks-... "La Ropa Sucia

de Charles Chaplin lavada en los Juz
gados"... "Los Divorcios de Gloria

Swanson. de Mary Miles Minter y su

Madre, de Edna Purviance, de Texas

Guinan, de Jean Acker, de Mazimova,
de Marie Prevost, de Bárbara la Marr.

Recuerdo que de esta última dijo el

juez que era demasiado bella para po

der ser buena...
El recuerdo de aquellas escenas, aun

que vívido, pasa por nuestra mente fu

gazmente, como el relámpago... Por

ejemplo recordamos perfectamente lo

interesante que estaba Gloria en

vuelta en su capa negra y sentada cual

una exótica madona en el momento

de prestar declaración.., cómo se des

mayó Mabel Norman el día en que su

cochero fué sentenciado a morir elec

trocutado •por haberle pegado dos tiros

a cierto sefior... la manera de sentarse

que tenía Douglas no lejos de Mary
cuando su testimonio le costó la prisión
a dos jóvenes.., y la manera especial
como el fiscal se inclinaba hacia la ten

tadora figura de Mary Miles Minter

aún a pesar de que por allí andaba



un fotógrafo en disposición de enfo
carlos.

Dias vercktderarlentes spisacionales
aquellos en que nos acostumbramos a

pensar en tipo de título de primera
plana. Llegamos a despreciar artículos
que no tuvieran la magnitud de éste •

"Idolo De La Pantalla Hace Confe
sión De Su Crimen". Este título apá
reció en ocasión de haber Pat Kelly
matado a Ray Raymond, el famoso
bailarín, por una cuestión de celos.
Este caso fué del dominio público a

raíz del asesinato de Dr. Young.
Y. sin embargo, el pobre Dr. Young

no era un "ídolo", era solamente un

dentista. Lo que se le ocurrió al sefio:
éste, fué solamente matar a su esposa
para hacerse dueño de su capital y
luego de pisotear sus restos enterrarla
en el sótano de su hogar de Beverly.
Parece que se arrepintió de lo que hi
zo a su ‹compafíera de infortunios, pues
ya en la cárcel se proveyó de un fuerte
alambre y enroscándoselo al cuello se

ahorcó. Nada, algo digno de una escena
de la película "Moby Dick", pero, así
y todo, el sencillo dentista dejó al
Dr. Fu Manchú un angelito.
Pero no vayan a creerse mis lectores

lo que a este respecto les cuenten por
ahí. Nuestra tarea es ingrata, pues no

todos los días ocurren cosas para la pri
mera plana y entonces hemos de expri
mir nuestra imaginación y hacer lo que
los novelistas, es clecir, inventar, y Va
lentino fué, ;pobre Valentino!... víc
tima de nuestra imaginación. Y, sin du
da, si no hnbiese sido por esa imagina
ción creadora en días de carencia de
noticias con que halagar al público.
Valentino no hubiera tenido que verse

sentado en el banco de los acusados
por bigamia, nada menos que por bi
gamia el más famoso de los amat,Ites.

Después de un concienzudo análisis,
se saca en consecuencia que el agente
periodístico de Valentino pudo haber
obrado de manera a evitar lo que iba
a ocurrir, pero hasta cierto pvnto, y só
lo hasta cierto punto, , pues nosotros
teníamos fundamentos en qué dar que

"

hacer a nuestra imaginación. En aque
llos días en que las concurrencias eran

verdaderamente escasas, teníamos que
aprovechar la oportunidad que nos sa

liese al paso, y bien sabido es que las
oportunidades no Ilaman a la puerta
dos veces.

Era un sábado por la tarde de un

día del verano de 1922. No sabíamos

RODOLF0 VALENTINO

ué escribir, cuando nos llegó por telé
grafo desde Mexicali, México, la noti
cia del casamiento de Rudy con Nata
cha Rambova cuyo verdadero nombre
era Winifred Hudnut, durante su per
manencia allende la frontera. La noticia
nos puso pensativos y en nuestra abs
tracción hubimos de recordar que ape
nas hacía unos meses nos habíamos

ocupado del divorcio Valentino-Acker y
sin gran esfuerzo mental recordamos
también que las leyes del ep.tado de
California no permiten el matrimonio a

los divorciados sino después de transcu
rrido un afio desde la fecha del divorcio.

Sin detenernos en hacer reflexión al
guna, un compafiero y yo nos fuimos a

ver al Procurador del Estado y le pusi
mos de manifiesto que nos parecía mal

que del amor se hiciese tal mofa.

NUESTRO CONCURSO

Ha resultado agraciado, por aproxi
mación al primer premio de la Lotería
Nacional correspondiente al día 11
del actual, don N. Pechou, valle Vir
tud, núm. 16, Barcelona, que nos re

mite el número 3647 en uno de sus

cupones.
El segundo, por aproximación tam

bién, a don Juan Josan Junco, Plaza
núm. 1. Cornudella (Tarragona), co

rrespond;ente al núm. 27.931.
El tercero, igual que los anteriores

o sea también por aproximación a don
Celestino López, calle María Cristina
núm. 29, Tarragona, al núm. 13.625.
La próxima semana anunciaremos

otro gran concurso.

"Cómo puede ser, Comandante Mac
Cleland que en el estado de California,
en el más cristiano de los Estados de la
Unión, le sea permitido a un hombre
tener dos esposas a un tiernpo?"
Con un gesto el hombre de leyes nos

hizo ver que había ,:ompre4lido.
Hoy, después de algtmos años recor

damos aquel gesto, que nos recuerda
gestos iguales en otras caras, en otras
circunstancias y en otros momentos.
pero, el mismo gesto.
"Bien, Comandante: Valentino se di

vorció no hace aún el año. Si se le
arresta y condenà, tras un largo juicio,
por haberse creído que este país es

Jauja, imagínese usted el negocio pe
riodístico que ello representaría y...
Comandante, el Procurador del Estado
de California se haría más famoso aún
que el mismo Valentino".
Aún en aquel momento, febril por la

obtención del objeto perseguido, nos

dábamos perfecta cuenta de cual sería
la fama que el caso daría al juez que
lo juzgase como nosotros pretendíamos.
pero no quisimos en aquel momento dar
oídos a nuestra conciencia ni poner
nos en evidencia.
El comandante, hoy en la gloria,

cayó en la tentación y no tardó en

mandar a dos detectives en busca de
la necesaria evidencia en Mexicalli y
con la orden expresa deno perder de
vista los movimientos de Rudy. Dos
días después se hizo la denuncia y
tres días después el asunto pasaba a

ser del dominio público, y, según se

había acordado, fué nuestro periódico
el primer encargado de hacerlo.
Hasta ese entonces para mí, como

para mi compafiero, Rodolfo Valenti
no no era sino la estrella cinematográ
fica, el ídolo de la inmensa mayoría
de nuestras mujeres. Naturalmente no

estábamos celosos de él, como no lo

estaban, me imigino, las cincuenta
mil y uno esposos y novios que en el
mundo somos. Para nosotros Valen
tino era tan solo considerado como

material para ser escrito con letras

mayúsculas y alguno que otro artículo
de un par de columnas.

RUDY NOS GANA EL CORAZON

Pero cuando Rudy apareció en el

juzgado con sus diez mil dólares en la
mano para cubrir el importe de la

(Concluye en la pág. 18)
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El veraneo en 14$ playas californlanas

Anita.

Se vuelve Anita me mira un instante

me re,:onoce y se detiene sonriéndome.

—¡Hola Saavedra! ¿Va usted a ba

fiarse?

-Voy a ver si me sacudo este calor

que me tiene frito, aunque no tengo
muchis esperanzas de salir fresco, por

que ¡hay qué ver Anita cómo está esto!

—Muchas mujeres, .verdad?
¡Y qué mujeres, lector! Parecía ha

berse dado cita en la orilla del Pacífico

todas las mujeres bonitas de Norte

américa. Desde la estupendísima co

rista de Broadway a la magnífica extra

de los films ultramodernos se hallaba

allí, refrescándose y haciendo palidecer
la fotogenia de las populares estrellas

que no pudiendo competir con la be

Ileza de aquellos cuerpos zaragateros y

jueveniles se zambullían en el mar re

cibiendo el agradable placer de ser

abrazadas por las ondas.

Pero si la belleza de las otras que

daba velada por la de las chicas del

conjunto, no sucedió así con el divino

cuerpecito de la no menos divina Anita

ya que ligeramente oprimida por el

apretado mallot que modelaba los ele

gantes contornos, aparecía ante mi vis

ta, tan exquisita que ¡ay, de buena

gana le hubiera recitado un madrigal
al oído
No obstante, incapaz de contener mi

admiración le dije:
—Pero por Dios, Anita, ,cómo se

las arregla usted para estar cada día

más arrebatadora?
—Pues ya lo ve, bañandome. Ahora

que eso de arrebatadora debe producir
muy buen efecto en su idioma, pero lo

que es en inglés...
Es una desgracia no poder usar esos

adjetivos tan) lexpresivos leia nuestro

Por LUIS SAAVEDRA

La encantadora

encantadora que

mallot dispuesta

ANITA PAGE, más

nitnCa con el ajustado
a lanzarse a la piscina

cuyas aguas recogerán con delicadeza

su divino cuerpo

idioma, cuando hablamos en inglés. Si

traducimos literalmente metemos la pa
tita con toda facilidad y nos expone
mos como en el caso antedicho, a lla

mar violenta a una muchacha en vez

de arrebatadora. Pero Anita es com

prensiva y como tiene referencia fide

dignas de nuestra manera de ser—por

algo desciende de hispanos—me perdo

n,,, se sonde y, me invita a darnos un

capuzón, que, lector, fué excelente.

Apenas nos hubimos introducido en

el agua Anita comenzó a nadar por

debajo de la superficie. La- seguí yo un

instante dejjándola avanzar, apreté des

pués ,.3ara alcanzarla siguiendo con la

vista el movirniento de las niernas y

cuando ya la tuve, la cogí por ellas,

estiré hacia mí la solté luego y cuando

subí a la superficie me libré de una bo

fetada por milagro.
Yo no sé lo que pasó, es decir, lo

que pasó si lo sé, lo que no puedo
comprender es cómo pudo haber pa

sado mientras Anita reía separada de

mi unos metros, una muchacha more

nucha, bien plantada y bonita me incre

paba duramente por haberme permitidó
la osadía de posar mis manos pecadoras
en sus muslos admirablemente dles

arrolladitos.

Que le dí toda clase de excusas ni

que decir tiene y fueron éstas tan elo

cuentes que la muchachita se quedó
conformada y hasta estoy seguro que

me regaló a última hora con una dis

creta sonrisa, que me Ilegó al alma y

estuvo a punto de hacerme caer en la

tentación de repetir la suerte; pero

Anita no cesaba de reir y me fui a

ella dispuesto a hacerle una travesura;

pero fué en vano; apenas me intro

duje nuevamente ens el agua debió des

aparezer ella, porque no logré volver

a verla y cómo estaba escarmentado,

cuidé muy mucho de cogerme a nin

guno de los muslos que agitaban el

agua, temeroso de equívocarme otra

Vez y tlar, a lo mejor, con un hombre.

Y la verdad lector que cosa semejante
no me halaga lo más mínimo, porque a

éstos cualquiera les va con explicaciones
Hollywood, julio 1931.
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MaryNolan, la muchacha que se esca~

pó con unos gitanos y vívió en herme
so hotel londinense sin tener fondos
He hecho una clasificación de "mu

chachas gloriosas" para colocar bajo es

te epígrafe a todas aquellas que, alo

cadas, pero poseedoras de una inteli

gencia extraordinaria, saben igual pasar
privaciones que vivir espléndidamente
en un cottage. Y creedme, desde que
vi a Mary Nolan, me convencí de que
ella era una "muchacha gloriosa" y
conste que no por sus ojos grandes y
azules, ni su espléndida cabellera rubia

ondulada, ni sus labios de grami, ni su

esbelta figura cimbreante y atractiva;
tampoco por sus pijamas color de rosa,
ni su cuarto de damascos color orquí
dea, ni sus animales de trapo, — un

osito, un Dajarraco, una rana verde, etc.
—ni sus banquillos verdes con patas
de rana. La clasifiqué como "muchacha
gloriosa" más bien por su espíritu libre
de perjuicios que irradia una fuerza
atractiva incalculable. Mary Nolan, al

igual que la gloria, ave pasajera que
con sus alas corta el aire, desgarrando
a su paso cuanto encuenta, son aves

acariciadoras, temidas y queridas.
Pues bien, el pasado brillante y alo

cado de las "muchachas gloriosas" las

persigue por doquier, son esclavas de
él y muchas caen presas en sus tentá
culos múltiples y férreos.

Joan Crawford, una de las mucha
chas más alegres con que contó, en un

tiempo Hollywood, casi destrozó su re

putación con pasos de baile, pero Joan
por su suerte encontró personas que
le aconsejaron bien trazándole el cami
no a seguir. Bien es verdad que no era

fácil despedirse fácilmente de estas ve

ladas incandescentes, siendo ella el eje,
pero por algo Joan era una "muchacha
gloriosa" y no sin grandes trabajos y
penas consiguió Joan ser una muchacha

pausada y familiar, sin acordarse de

que había sido el símbolo del Jazz en

grado superlativo.
Durante una temporada Jane Win

ton pensó hacer de la vida una conti
nua fiesta. Escapóse de la casa de sus

padres, vagó por los campos, los ca

minos, las ciudades hasta que llegó a

Por CAROLE WILLIAMSON

Fotografía de MARY NOLAN, a tem

pran4 edad

los "Follies" y más tarde la rutina
casera de un matrimonio feliz puso fin

a las alocadas aventuras de Jane.
Ha habido bandas de estos alegres

pájaros de paso que, moviéndose cual el

viento, suben y bajan, parten y vuelven
a sus nidos. Lilyan Tashman vivió tam
bién días de amargura y alegría aloca

da, pero un día conoció a Edmunclo

Lowe, en una comida, se burló de él,
pero al fin se casó con él y hoy viven
felices y tranquilos. Calidoscópico ha
sido el progreso de Louise Br000ks que
sacudió el polvo de las praderas de
Kansas de sus pies impacienres, en su

deseo de invadir la tierra del encanta
do color de rosa que ofrecen las candi

lejas. Burlona y atrevida Dorothy Se
bastián siempre fingía alegría ccultan
do en el hondo de su ser sus penas. A

llorothy Mackaill la hizo triunfar en

América su espíritu alegre y su volun
tad de acero. Margaret Livingston hizo

para sí una mundología completamente
propia y salió al paso del mundo mi
diendo su ingenio con los demás, triun

fó, pero no supo agantar el derrum
bamiento de su fama, hoy casi extin

guida.
Muchachas de teatro, la mayoría de

ellas, muchacha caprichosas, en un

alocado y feliz caminar ciego hacia el
día de ajustar las cuentas, cuando que
rían borrar sus días de locura; para
encontrar que sólo un espacio de tiem

po de tranquilidad podría convencer

a los observadores de su nueva since
ridad.

Las "muchachas gloriosas" están aso

ciadas, en algún rincón de mi mente,
con los hoteles. Las puertas giratorias
siempre han arrojado una corriente de

mujeres hechizadoras, su efecto repre
sentativo vuelve hacia mi nifiez, en la

que yo tenía impresión de que aquello
era un mundo aparte. Su elegancia y
reposo me intrigaban; un lujo misterio
so les rodeaba. Sedas por paño, deli
ciosos manjares por prosaicos pedazos
de carne, incertidumbres deslumbrantes
por rutina constante y descolorida.

¿Escoria? No la podía imaginar allí
entre todo aquel resplandor incandes
cente. JIambre? No eadstía entre aque
Ilas sutiles damas, exageradamente arre

gladas, con mejillas sonosadas contra
costosísimas pieles. ¿Los filos dorados
deslucidos? ¿Las alas cansadas, pero
no atreviéndose a cerrarse, por no tener

jaula segura? Nunca se me ocurrió que
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su luminosida.d podría ser una frágil
cortina de oropel sobre una vida, a ve

ces dura.

"Damas gloriosas" les llamaba siendo

nifia, pero al conocimiento han deslu

cido algo su brillo. Las veo de diferente

manera — mariposas escarlatas, apri
sionadas en las más altas ramas del

árbol por el que una vez volaron ani

mosamente. A veces he dudado de que
ellas conocen verdaderamente sus pro

pios impulsos errantes.

"Muchachas gloriosas" alegres y sin

trabas, saturándose de un regocijo su

perior a mi callado deseo. Sin embargo,
en alegrías pazajeras me envidian mi se

guridad casera. Ellas, las hojas berme

jas; mi clase, las raíces.
Las llamo "muchachas gloriosas" por

que, con todas sus incertidumbres,

ellas oyen a los pájaros cantar, y yo
tan sólo el chirrido del grillo.
La primera en correr la cortina fué

Joan Crawford, y más tarde Mary
Nolan, y vi el alegre coraje de estas

muchachas, y una corriente interior

no satisfecha, disfrazada con una ligera
burla hacia las sinceras lecciones de la

vida.

Es curioso, sin embargo, que por difí

cil que rea su situación, pocas veces se

preocupan.
Ella está lejos de mi segura vida en

tre cuatro paredes, y por eso como re

compensa, ella vibra a un más alto

grado de gozo.
Mary Nolan se escapó con unos gita

Entre

nos, vivió en un lujoso hotel londinen

se, corriendo sin preocupación con la

responsabilidad de una gran cuenta de

gastos' sin tener fondos con que pagarla.
Mezclado con la particular fascinación

que tiene su tipo para mi flemática

personalidad, al principio abrigué una

vaga desaprovación. La memoria con

juró una desagradable historia perio
dística, ella había tratado de pasar

extranjera para los productores
americanos, su descaro fué para mi,

prevención. Imogene Wilson — Imoge
ne Robertson — Mary Nolan. En nues

tro primer encuentro ella probó ser

una muchacha a la vez que alegre, or
gullosa de su propia turbulencia y de

seaba de domarse. Una "muchacha glo
riosa" que no se defiende, sino que se

explica.
Aunque ella es el antíttsis de todo

lo que yo quiero y aprecio tiernamente,
su ingenuidad y valor despertaron en

mí, respeto que ha dado lugar a un

afecto que no carece de admiración.

Dándole cara a las críticas y sabiendo

que sus deseos eran justos y que ella

misma procedía bien, ha allanado su

camino sin la guía y las Snfluencias de

un carácter moldeado en el hogar.
Al principio tenía conocidos, pero

no amistades en Hollywood, ya que al

gunos actores, sencillamente, no se inte

resan o están ocupados, otros temen

por sus propias reputaciones; despre
ciaron a Mary, por haber cometido el

imperdonable pecado de haber salido

sedas, trapos y muftecas, pasa la agitada vida MARY NOLAN, protago
nista del füm Universal "Fuera de la Ley"
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en los periódicos con títulos erróneos;
según ellos.

De sus problemas personales habla

mos poco en aquella ocasión, la psicolo
gía de la "muchacha gloriosa" me in

teresaba más.

Mary me dice:

"Por naturaleza somos alegres de

corazón, y tenemos las ataduras que el
instinto de conservación requiere. He

pasado por tiempos malos, pero por
decir esto no recabo simpatía". "Odio

la cobardía, mis errores han sido mi

educación y mis padres. Las jóvenes
educadas en el hogar nunca pueden
comprender a las jóvenes osadas. A

nosotras, a veces, nos gustaría su esta

bilidad, aunque nos cansaríamos de

ella".

Mientras tal me decía. Mary estaba

sentada con las piernas cruzadas enci

ma de la cama, yo al otro lado de la

pequefia mesa.

Comenté con admiración esa cuali

dad, que por faltarme la admiro tanto.

Yo soy de la clase que primero cuenta

los céntimos y después espera jiór los

duros — y probablemente estaré espe
rando hasta que las "muchachas glorio
sas" hayan ensartado las brillantes cuen

tas de sus vidas, unidas con tanto gozo,

trabajo y valor.

"Es como hacer una gran pelea y

ganarla. Por lo tanto, no perdemos na

da", — musitó Mary. — Lo que tene

mos todas las de ganar y ninguno de

perder".
Su vida ha sido anecdótica, sus es

cenas muestran una nifia vestida con

un delantal en una granja en Kentu

cky, jugando por entre los haces de

paja, una pequefiuela huérfana, misera
blemente desdefiada por los otros nifios

en el convento donde estaba por cari

dad, trabajando por su comida. A los

nueve aírios, con un hermano y un pri
mo, se metieron en un tren hasta el lí

mite del horizonte, una ciudad a veinte

y cinco millas de distancia. dónde

iba, y por qué? Se marchaba porque al

go la obligaba. Ella no podía aprender
las lecciones y obedecer la regularidad
de las campanadas, cuando la volvieron

a mandar; regresó desafiadora, con una

turbulencia latente. A los caorce aos

empefió sus faldas por veinticinco cen

4avos, para comprar bufluelos. Sólo

una chicuela hambrienta llena de impul
sos mezclados haría tal. Sus parientes
le hicieron imposible la vida en Nueva

York y, si ella hubiese guardado sus



falcias hasta Nueva .Í•ork, allí le hu
bieran dado más, en una exposición de

antigüedades!
A los diez y siete años, su belleza la

erige en muchacha brillante en los "Fo

llies", su vida se gobernaba por su pro
pia mente alocada, barrida por emocio
nes adolescentes e impetuosas. Tuvo no

toriedad, pero puertas que sus anhelan
tes manos habían apenas entreabierto,
se cerraban de golpe. Tenía suficiente
para el pasaje. Pasó el charco y se re

gistró en el Ritz en Londres con sólo
un dolar en el bolsillo, creía que estaba

jugando.
La publicidad de Ziegfeld la había

designado como la "Belleza Americana",
los reporters notaron su llegada, ella
admitió que en América era una gran
actriz de cine. Agentes le pidie
ron que les dejase representarla, uno

lo hizo un director alemán que enton
ces estaba de vacaciones; tres días más
tarde firmó un contrato.

Mary continúa:
"Nunca había estado dentro de un

estudio, mi maquillaje estaba todavía
todo lo mal puesto que se puede; yo
expliqué que nuestra luces eran dife

rentes, y ellos me ensefiaron cómo de•
bía hacerlo. Mi primera escena era

sentimental, sólo la memoria de la ban
dera americana hacía fluir las lágrimas,
si usted está alguna vez desterrado, le
prometo que con sólo una mirada men

tal a su bandera le hará llorar. Jec
nica? Bah, cualquiera mujer sabe ac

tuar la mitad de las veces".
De esta manera Mary dispuso de

un tema sobre el cual muchos artis
tas discuten. Para la "muchacha" glo
riosa", el trabajo es mayormente una

'

diversión a menos que se asiente en

una verdadera ambición.
El episodio de los gitanos ocurrió

en una localidad italiana.
"Italia me intoxica, — afíade Mary,

— la música, las flores, es todo un

intenso perfume. La naturaleza se po
ne su traje de fiestas; y hay una sen

sación personal, como si todo fuese

para uno. Los gitanos me seguían por
todas partes, yo vaciaba mi bolso; de
si comía o no, casi no me daba cuenta,
tres de ellos trabajaban en nuestra

película, me marché sencillamente con

ellos, y me ensefiaron a silbar, ras

guear la guitarra y a cantar viejas
canciones napolitanas, ellos me ama

ban,—y sus palabras susurraban sen

timiento a tavés de su voz.—Verda

E,I,EANOR HUNT cubierta de precioso
velo no tanto como su dizrino cuerpo

deramente me querían—afíadió.
Cuando la compañía la encontró,

después de tres días, todo el castigo
que se le impuso fué una serie de re

gaños.
Imogene Fobertson es su verdadero

nombre, antes de firmar su contrato
con los Artistas Asociados, su apo
derado informó a Joseph M. Schenck
de su identidad. Se podía decir de
ella que era altiva y alocada y no muy
dada a considerar las consecuencias

pero no se la podía acusar de co

bardía o de engaño.
Había dejado de su frivolidad algo

eltriasiado refinado para desecharlo,
escaba destinado a afirmarse a sí mis
mo.

La Universal zompró su cofitrató y
la prestó para fiacer películas a M.

G. M. con Chaney y Gilbert, y luego
a la Paramount. Se pensaba que su

fuertfe era el drama mundano, con

un aire de promotovismo; dos críti

cos hablaron de su "encanto sofo

cante". El lado trágico de la vida la

interesaba mucho.

He retrasado con todo propósito el

capírulo de •sus desgracias recient:es

y su cambio de punto de vista, por

que no es fácil escribir sobre ello.

La aparente negligencia y subjeción
de la Universal a despreciables indig
nidades está ahora en claro. Pagán
dola un sueldo de cuatrocientos dó

lares, la prestaban por mil quinientos
a la semana. Cobraban alquiler por
su silla en la escena; rehusaban darle
los papeles que ella deseaba y para los

cuales estaba apta; no le daban tra

bajo durante semanas, o la alquilaban
a los otros estudios; le mostraban sus

peores pruebas, y la reñían delante
de los extras por retrasos que no eran

motivados por ella.

Pronto el destino exigió su dere
cho. La "grippe" fué seguida por un

accidente de auto y a pesar de graves

lesiones, siguió hasta el estudio donde

perdió el conocimiento, le hicieron dos

operaciones, mientras estuvo en el

hospital, un periódico publicó un ar

tículo con unas indicaciones muy des

agradables.
Aunque tienen mundología las "mu

chachas gloriosas", no son vulgares, y
son muchas las que tienen un refina
miento innato legado por su familia.

"Un mayor sentido de apreciación,
a causa de que tenemos menos tiempo
de escudrifiar nuestros corazones,—nos
dice Mary,—Una simpatía más aguda
da mayor intensidad a nuestro tra

bajo. Debemos cultivar el encanto, el

tacto y la serenidad. Tenemos aptitud
y. retención, y hemos recogido una

cultura superficial y todo esto tiene

vaolor en la pantalla".
No obstante, tanto Mary Nolan co

mo todas las muchachas que cual ellas

queman sus alas en el fuego de la fa

ma, saben cuán preciosa y tranquila es

la vida de las muchachas que educa
das en el seno de la f amilia, crecen y
viven sin más ambición que un casa

miento por amor.

Hollywood, Agosto 1931.
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Greia Garbo
apacible, bien regulada, y todo lo que pide es una cosa, se

lc pide al público en general: que la dejen vivir una vida

privada. Es un pedido muy pequeño, pero para una artista

de su categoria y fama, es algo muy difícil.

Tiene como animales consentidos dos gatitos, húérfanos.

que recogió en un rincón de los estudios. Tiene también un

Icro y un perro chow. Nunca se olvida de hacer ejercicio.
A las cinco de la mafiana se la puede oir chapaleando en el

agua en la alberca que tiene en el patio posterior de su casa.

Todos los días, trabaje o no, ella da un paseo solitario Al

gunas veces da un paseo a caballo por caminos poco o casi

nunca frecuentados. Otro de sus hábitos es un baño diario

de sol; y generalmente lee mientras el sol la bafia con sus

rayos.
Una de sus extrafias peculiariclades que la caracterizan es

la fascinación que siente por la lluvia. Cuando llueve se sien

te feliz. Con frecuencia pasea en su automóvil los días

o bien, a pie, por horaz y horas regresando a su

casa empapada hasta los huesos. Este vivo placer por la

lluvia, su amor por el océano, su silencio, su risa sonora y
tu sencillez innata, forman la mujer misteriosa que conoce

mos por el nombre de Greta Garbo. Por eso es de extrafiar

que una vez, fuera Fifí Dorsay una de sus mejores amigas,
pues Fifí es la alegría personificada. que gusta de la luz del

Las alegres chicas de M. G. se divier ten cuanto pueden

En j u

Leemos en "Crónica" la siguiente
nota:

"j ALERTA!
Se acuerdan ustedes de Miguel Con

treras Torres, el mejicanito que se fué

de España con gran satisfacción de ho

teleros y de capitalistas de películas?
Miguel pasó una temporada en España
y nos obsequió con dos magníficas es

pagnolddes, titulada una El rehcarzo, y
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sol, que odia los días fluviosos y gusta de la adulación del

pubaco. Inen Podria ser ja chierencia tan marcada lo que
atrajo Fiir a 1a Garbo. Pero Fui tuvo la mala ocurrencia de
hauiar de Greta con un repórter que la entrevisto—y allí

termind la amistad. Iguel sucedio con Lilyan Tashman.

Lnyan es una de las damas mas populares por la elegancia
de sus reuniones y la attnción con que trata sus mvitados.

listo atrajo a Greta. Pero una vez Ltlyan Inzo alarde ue su

amistad intima con Greta y esa amistad íntima terminó

para siempre.
Los gustos y aversiones de Greta son muy definidos. Es

una persona real, sin un átomo de hipocresía. De todas las

estrellas que he conocido es la que menos tiene de atectada,
engreida de sí misma o vanidosa. Por ejemplo, nunca usa

mak-up fuera del set y sus vestidos están hechos con una

idea tija: comodidad, soltura. Carece de afectación en todo

tiempo... a excepción de cuando actúa ante la cámara, en

tonces es el personaje que caracteriza.
Un príncipe sueco (pero no aquel con quien se dije Greta

estaba comprometida), visitaba una vez los talleres de Metro

Goldwyn Mayer y se había preparado una magnífica recep
ción en su honor, y una de las notas del programa era un

luncheon. Naturalmente, Greta se sentaría a su derecha.
Fero se negó a asistir a la comida. excusa? "No tengo

apetito", dijo al hombre encargado de los arreglos de la

fiesta. Ye decía verdad.., no era ningún pretexto. No tenía
etra razón.
Creo que después de Mary Pickford, Greta es la mujer

más rica en Hollywood. No es que sea precisamente eco

né,mica por naturaleza, sino que nunca pensó gastar todo

e. dinero que ha ganado, eso es todo. No sería raro que
cuando llegue el día de regresar para siempre a Suecia gaste

mitad de su fortuna en comprar la isla de que tanto ha

hablado.
Cuando los ojos de Greta reflejan el dolor de una tragedia,

me pregunto. es el culpable? Nadie lo sabe. Es una

criatura encantadora. Se le ha llamado "la mujer de hiclo y
fuego". Para nadie es Greta tan misteriosa como para ella
misma. Está constantemente buscando la respuesta al "por
çué de la existencia".., la pregunta eterna.

Y su más extrafia peculiaridad, lo que la hace diferente

d- la mayoría de las mujeres es... que es una mujer que
nunca ha sentido ni conocido lo que es el amor. Tratándose

de la Garbo esto es el misterio más profundo.

s t a de f ensa
la otra, El león de Sierra Morena, para
la cual aprovechó Contreras varios epi
sodios de su propia vida.
Contreras está ahora en Hollywood.

Va a dirigir y a interpretar una nueva

españolada: Soñadores de la gloria, en la

que habrá toreadores, mantillas, guita
rras, pufialadas y otros excesos. Come

cómplices tiene a la brasilefia Lia Torá

y a Manuel Granado.

¡A ver, los guardias!"

Por lo que a nosotrOs atafte: nos es

grato hacer público que hemos sostenido
continuadas relaciones comerciales con

don Miguel Contreras Torres, habiendo
cumplido, siempre, puntualmente, sus

compromisos.
En cuanto a "Soñadores de gloria", ya

terminada, según nuestras noticias, se

trata de un film enalteciendo al sufrido
soldado español que luchó en tierra
africana.
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Douglas Faírbanks y el correr
de tos arios

Recuerdas lector, aquel muchacho saltarín que hace
diez arios hizo las delicias del público con la quizá no

superada producción caballeresca "El signo del zo

n-o" ? Recuerdas aquel valiente "Ladrón de Bagdad",
2que1 "Robín de los bosques", adalid invencible que
tanto y tanto entusiasmo despertó en la afición cinema

tográfica ? Era Douglas Fairbanks verdad ? Un Dou
glas no muy mozo que digamos, pero sí lo suficiente
ágil, lo suficiente fuerte, lo suficiente atleta para im
presionar a la afición que halló en él el héroe cine

matográfico capaz de todos los alardes y de todas las
cmpresas.
Pero el tiempo no pasa en vano. Los días se suce

den acumulando horas que aplanan las espaldas más
amplias y robustas, y hoy tenemos al atleta por exce

;encia al gran Douglas, no ahatido por el peso de los
zflos que al fin y al cabo no son muchos, pero sí con
los acerados músculos destemplados ya que no logran
propocionarle aquella agiliríad proverbial que tantos
admiradores le hubo ganado.
Douglas Fairbanks ha dejado de ser ya el héroe

popular, el muchacho que arrebataba a los públicos.
Ahora se encuentra pesado, pesado para actuar de mo

zalbete libertador, aunque vigw-oso y templado para sus

2fios.

Recordáis aquellos saltos prodigiosos, aquel escalar
eciificios de sus buenos tiempos? Douglas nos daba la
sensación de hornb:-e incansable, de superhombre físico

que había conseguido encontrar la fórmula eficaz para
dar a los músculos la flexibilidad del mejor templado
acero y aunque aun es joven, aunque dedica su prefe
rencia a la conservación de los músculos, ha dejado de
ser el atleta incansable para convertirse en el hombre
:nerte, vigoroso todavía, pero sin efectividad ya para

4111111~111111=1~111111114

CAMISERIAS

DEULOFEU
Plaza S. Jaime, 3 - Call, 30 - Telèf. 19873
Ramb a de las Flores, 4 - Telefono 19657

Corbatas alta fantasía.Pijamas
Calcetines, Albornoces, Géne
ros de punto, etc. etc. Inmenso
surtido en camisas de confec
ción inmejorable. Gran varie
dad de artículos para camisas
a medida Esta casapresenta el mejor
surtido de sedas a preclos Ilmitados.

1111111•101MINITNIPM

DOUGLAS FAIRBANKS
cuando aún SUS rnúsculos

en lina escena de "El ,•iticho"
vigorosos obedecían su vcluntad

lograr aquellos éxitos rotundos que tanta fama le
cleron antario.

Quizás si Douglas no hubiese tenido una compa
fiera como Mary rickford quizás si no hubiese encon
trado en el matrimonio el agradable bienestar que con
forta el alma y rejuvenece el espíritu, no hublera lle
gado a su edad tan vigoroso ; pero el matrimonio es.

feliz, se quieren, se cuidan, lleva una vida ejemplar
hallarse conservado?

Y no es que no trabaje, no. Douglas no puede pa
sarse sin el ajetreo comercial y cinematogrático en que
invierte las horas dedicando sus actividades a ver real
z.da su fortuna pero como nació ya con el privilegio de
su recia complexión, como dedicó su juventud a cul
tivar los deportes el estado de su salud continúa sien
cio cómo en los afíos mozos aunque los múseulos hayan
perdido su elasticidad proverbial.

Cómo sería en la actualidad un nuevo "Signo
zorro" realizado por Douglas? Pues sería lento, sin
aquellos saltos prodigiosos, sin aquel acelerarniento que
tanta vida daba a la película y es que, cómo antes diji
mos, los arios no pasan sin hacer mella en las natura
lezas aunque éstas sean tan pródigas en vitalidad cómo
12 de Douglas Fairbanks.
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Valor es de la escena

• Enrique Guitart, recién llegado de su

"tornée" por toda España, figurando en

la compañía del ilustre Borrás me re

cibe en su cuarto de estudio, jovial
mente, estrechando mi mano con afec
tuosidad.

Para EL CINE? Sinceramente le
confieso que la idea de asomarme a las

páginas del popular y admirable sema

nario mt halaga con íntima satisfac

ción; desde hace muchos años es una

de mis preferidas publicaciones y he

seguido su evolución de constante me

jora.
A una leve invitacion del notable ac

tor he tomado asiento en un butacón

y tengo ante mí, alta y esbelta la fi

gura de este mozo pletórico de afición

y voluntad.

Enrique
Guitart

- podré decir que encierre in
terés para los lectores de una revista
exclusivamente dedicada al cinema,
cuando yo no he hecho nada en este
arte?

—Nada?

—Muy poca cosa. Mis películas no

pasa:an de ser ensayos, quizás suepio
res a los de otros menos afortunados,
pero aunque hechos con la mejor vo

luntad, no sólo por mí, sino por cuan

tos intervinieron, no alcanzaron la su

ficiente madurez artística por las difi

ENRIQUE GUITART, cuya actuación en la película "L'auca del

Sr. Esteve" puso de manifiesto las posibilidades que como artista

cinematográfico, concurren en ei yoven galán
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cultades con que se tropieza siempre
en España para filmar.

—Sin embargo, recuerdo que la pren
sa no fué para usted, escasa en elogios
al estrenarse sus películas e incluso se

le sefialó como un estimable valor en

esencia de la escena muda.

—En efecto. Fué muy cariñosa con

migo y lo agradezco, porque siempre
he puesto en mi labor la mayor volun
tad...

—No exenta de temperamento ar

tístico como lo prueba que pasara us

ted a ocupar el puesto t:e primer galán
en la compañía del eminente Enrique
Borrás, a los pocos meses de su ingre
so en ella como simple galán joven en

el Teatro Nuevo de Barcelona.

Guitart, modesto sin afectación,
asiente, manifestándome su admiración

por "El Maestro".

—Además sé que se le hicieron pro
posiciones para filmar películas habla
das en castellano en el extranjero..
—Es cierto. Durante una corta tem

porada que hice en el Principal de Va
lencia unos agentts cinematográficos
se interesaron extraordinariamente pa
ra que aceptara un contrato que no po
día admitir de ningún modo por mis

compromisos teatrales y porque mis
deberes con la Patria me impedían sa

lir de España. En febrero próximo he
de empezar mi servicio militar y des

pués... I Veremos!...

La vehemencia que ha puesto en esta

palabra Enrique Guitart, me hace ad
vertir su mirada firme y esperanzada
que cs cómo una lanza aprestada a la
lucha por la consccución de sus idea
les artísticos.

De su elegante pitillera me ofrece

cigarrillos y me extrafió al ver que mi
interlocutor no guarda ninguno para él.
—No. No fumo. Hay que conservar

la voz. Tampoco bebo licor de ninguna
clase. El actor dramático debe cuidar
su garganta tanto o más que un cantan

te, puesto que la somete a una labor
más intensa y fatigosa que aquél. A

propó3ito de mi poca afición al tabaco
recuerdo las extraordinarias fatigas que
antes de acostumbrarme a fumar en

escena, cosa que ya he consegaido, me

proporcionaba tener que adoptar aires
de fumador en las tablas, y en cierta
ocasión logré un grande éxito cómico

por lo que el público creía un detalle



estudiado. cuando interpretando un pa
pel de joven tímido y nervioso ante
una dama, me llevé el cigarrillo a la
boca por la parte encendida y me pro
piné una quemadura en los labios que
me hizo proferir un grito doloroso. En
otra obra tenía que fumarme enterito
"un soberbio "María Guerrero" y... ¡la
debácle!, no pude terminar el primer
acto... ¡me creía en alta mar!
Leve comentario de risas a estos epi

sodios y el simpático actor contesta a

mis preguntas.
—Amo el teatro clásico, pero siem

pre que sea presentado con decoro y
honradez artística; me gusta el teatro
en todos sus géneros. .

—En mis interpretaciones he llevado
a la escena personajes de Calderón,
Guimerá y Rusiñol.

—Soy hijo de artistas y actualmente
mi padre dirige la compañía del "Fo
mento del Teatro Catalán" en Barce
lona.

—21 aiíos.

—Tres, que me dedico plenamente
al teatro, aunque puedo decirle que mi
vocación artística es ingénita y mi amor
a las tablas y a la pantalla se manifes
tó en mis primeros años, pues a los
diez ya fui de primer actor de una

compañía infantil escolar. Contaba
cuatro cuando hice mi debut en la es

cena, en la compañía dirigida por mi

progenitor y recuerdo que en el mo

mento culminante de la obra, aquél,
que interpretaba en ella el papel de
padre mío, me tomaba en brazos, so

llozante y yo debía decir entonces.

"Mamá, ha muerto".—Pero era tal mi
emoción que por esfuerzos que hacía la
voz resultaba tan débil que no se oía
ni a dos pasos de distancia. Papá, me

decía sotto voce.—¡Más fuerte yo
lo intentaba e inútil.—¡Más fuerte!—Y

yo sin dar con un timbre de voz me

diarkimente audible, emitía la frase
cada vez más débil.—¡Más fuerte!

repitió mi padre y entonces, con un gri
t» trágico desesperado, chillé:—¡Ne
puedo!—La carcajada fué de gala.
—Sí, soy catalán, nacido en la her

mosa Barcelona.

—èCuál ha sido el día de mayor
emoción de su carrera artística?
—Ciertamente no podría decirlo, ten

go mucho que recordar de mi actuación
en toda España, pero principalmente de
mi temporada en el Nuevo de Barcelo
na y en el Calderón de Madrid.
—Temía usted antes de debutar en

Otra fotografía de GUITART, primer galán de la compañía de don
Enrique Borrás presunta "estre-lla" de las parlantes españolas

la capital de España.
—No sé. Confiaba en la bondad de

aquel público tan cariñoso con los ar

tistas y ésto me alentaba mucho, aún
cuando sintiera la nerviosidad que creo

debe sentir toda persona que hacién
dose ca,rgo de su responsabilidad se

somete al fallo de un público que puede
ensalzarle o hundirle para siempre. Pe
ro por fortuna, el público madrilefío no

me negó su aplauso, como tampoco la
prensa y siempre recordaré con júbilo
y agradecimiento mi campafia en el
Calderón con la compañía de don En
rique Borrás„1 quien tanto debo.
—Creo esplendoroso el porvenir del

cine sonoro.

—E1 cine y el teatro son dos artes
muy d:stintos pero que no carecen de
similitud, aunque parezca paradójico,
tan bellos y difíciles uno como otro y
ambos no son incompatibles como al
guien afirma, sino que se complemen
tan.

—èAmores? Ya se lo he dicho. El

teatro y el cinema. Nunca me he creíde
ama,do con verdadero carifío y quizá
por esto miro el amor como algo frí
volo y circunstancial.
Creo advertir en la respuesta de este

galán de romántica mirada y gesto le
vemente entristiecido, algo cómo un

reprodie al jugueto "baby" de los ojos
vendaios y el temible carcaj... y pre
gunto maliciosamente: .

—èAlguna novia?

—Querido mío; ésta es la que yo
adoro.

Me ha mostrado uno de los retratos;
obvia preguntar. Es la amante madre
de nuestro galán.
—Por ella aspiro a ocupar un puesto

en el mundo artístico para darle la
felicidad que se merece.

Me he puesto en pie y entretanto la
;nano del más joven primer galán de
España he dicho con deseo sincero de

que realice su afán:

—1Qué así sea!

ALFONSO REYES
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María de los Angeles. — Granada.

--No tengo inconveniente alguno en

remitirle los números que le faltan al
precio que desea. Referente a lo que
me indica del modo de impresión, per
mítame que le diga que no opino lo
mismo. La personalidad de "El Cine"
está en el fotograbado, que a mi juicio
es lo que más se semeja a la fotogra
ffa porque da matices que ni en hueco
ni en roto eadsten. Publicaremos esas

fotos para dar mayor valor al Album.
Aun no han Ilegado hasta nosotros los
títulos en español de la próxima tempo
rada y no puedo decírselo. Ana Christie
la última. Clara no ha filmado nada
más. Disponga,. sefiorita.

R. J. — Burgos. — Escriba a esas

seííoritas y envíeme carta que yo la re

mitiré; no Ilegan a 20 años.

R. J. — desea tener correspondencia
con seííoita educada a ser posible de
Madrid, Barcelona, Sevilla o Galicia.
Sefias en esta redacción.

,

Mocita alegre. — Palamós. — En
íeme la carta y se la remitiré yo.

Mocita alegre. — Palamós. — No
creo en esa humildad de su personilla
y estoy seguro que no se halla ca,rente
de atractivos, pues ya sus cartas rebo
san simpatía. No la creo y de todos
modos puedo asegurarle que aunque
fuese verdad no dejaría de contestarla,
pues no busco en mis am4.gas atracti
vo corpóreo, sino lo que antes le dije,
simpatía. También soy yo insignificante
y le aseguro que lo que le dije en mi an
terior es cierto. No obstante casi, casi
me ha convencido usted y... veremos.

veremos. El mar me gusta en cualquier
parte, chiquita y por compañía prefiero
siempre una mujercita muy femenina
que sepa nadar o me permita que la
ensefie. ¡Quién pudiera darse una vuel
tecita por esa en que usted se bafia!

¡No me sienta mal el color bronce La
tercera de Mojica no ha sido filmada
aun por eso no sabemos el nombre.
Conchita ha pasado a la Fox, donde ac

túa por ahora. Un mes he tardado, pero
tú eres muy buena y me disculparás.

Chelita, una chiquita muy agradable,
desea tener correspondencia con lecto
res de "El Cine", guapos, educados y
simpáticos. Tengo las señas en mi po
der lectores, con que a espabilarse.
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Drácula. — Barcelona. — También

la suy-a fué remitida a su debido tiem

po. ¿Desean ustedes anunciarse? Pues

enviarme texto.

Chelita. — Sevilla. — Para agrade
cerme todo lo que puedo hacer en su

favor, nenita, no tiene usted que hacer
otra cosa que seguir escribiéndome. Las
sefias de ese muchacho no se las remito

porque no estoy autorizado, pero si

usted quiere enviarme la carta cerrada
en un sobre en blanco y franqueado yo
le pondré las seíías y la remitiré a su

destino. ¿Le parece a usted bien?

Cartagenera y de Madrid. — Muy
contento, pequeíía; muy contento con

la tuya. ¿Te has divertido mucho? Esas

JOSE GOULA artista español de la
Paramount

fiestas suelen ser muy atractivas ¿ver
dad? Y cuando se tiene tu buen humor
y tus años, ¡quién no se divierte! No
creo puedas quejarte ¿eh? No deja de

halagarme tu ofrecimiento sobre mí,
pero Puedo asegurarte que en aquella
ocasión estuve favorecido. Miraré a ver

si puedo complacerte polique creo que
voy a ganar mucho con el cambio. ¿Te
prueba el verano? Cuando regreses ya
me dirás dónde puedo remitírtelo
Tus finales me conmueven extraordina
riamente y espero una ocasión para po
der corresponder como es debido. Has
ta la tuya.

Diana X. — S. Sebastián. —A su

debido tiempo remití las suyas, seño
rita. ¡Cómo me acuerdo del pseudóni
mo ¿eh?

E. V. Conquistable. — Clara Bow
rrespondencia con señorita de 18 a 20
años que sea de donde fuere con tal que
sea franca y a ser posible hermosa.

Rubita menuda. — Burgos. — En
breve publicaremos unos cuadernos
bien presentados que contendrán las

biografías completas de los artistas.

Señorita Relámpago. — Valencict.
Te felicito sinceramente y te deseo
toda clase de venturas. Eres merecedo
ra de ello y espero que me hagas saber
si no sería indiscreto contestándote.
¿Verdad que vas a hacerlo?

Dos provincianistas norteñas.—Pam
plona. — Menudo trabajo les cayó a

ustedes ¿Están contentas? Espero me

indiquen si verdaderamente les ha pro
ducido satisfacción la correspondencia.

Amigo Teddy. — Badajoz. — Vil

ches, en la actualidad, no trabaja bajo
contrato con ninguna casa. Trabaja por
su cuenta, realizando películas en es

pañol que, probablemente, veremos es

ta temporada exhibidas por la Para
mount.

Ana Karenina. — Madrid. — ¡Cómo
nos olvidamos, pequeíía! ¿Por qué? Pa
sa el tiempo pero cuando queda el re

cuerdo, siempre hay unmotivo que acu

de a nuestra memoria. ¿No te sucede
eso cuando ves El Cine? Espero tu re

acción y 1a mía, porque, aunque des
memor_ado, no suelo olvidarme de
mis amigas.

1
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S. L. — Zaragoza. — Lo siento jo
ven, pero no puedo complacerle; las se

fias de esas señoritas están en mi poder
para ponerlas en ei sobre de la carta

que usted la escriba

Ramón Gilbert Garbo. — Salamanca.

Hemos quedado mal con usted por una

tontería y es que no acostumbro leer

las cartas hasta el momento de contes

tarlas. Perdóneme este descuido y le

agradezco sus consejos. No obstante,

me permito clecirle que no siempre te

nemos fotos lo suficientemente buenas

para publicar en Album como fuera

nuestro deseo y así como de artistas de

poco nombre nos sobran, las afamadas

como Greta, Ramón Novarro, Cheva•
lier y otras muchas que me cita andan

muy escasas. De todos modos yo pro
curaré complacerle porque como usted,

opino que son más interesantes los bus

tos. Muy agradccido por el obsequio.

E. V. Conomitable. — Clara Bow

nació el 29 julio 1905. Son muchísimas

sus películas y le citaré algunas "Ello",
"Hula", "La Pelirroja", "Alas", "Rosa
de Irlanda", "La novia de la marina",
"Llegó la escuadra", "Una de tantas",
"La loca orgía", "Tres fines de sema

na". Si no tiene bastantes otro día po
dré citarle otras.

Martinesco. — Granada. — Richard
Dix trabaja para Radio Pictures, Stu

dios, 780 Grover St., Hollywood, Ca

lifornia. A tal dirección puede usted

escribirle.

Para Un canario y Maria la revoltosa
tengo cartas que no puedo enviar por
carec; de señas.

La chica de los ojos azules..— Va
lfmcia. No te extraiíe que tarde en

contestarte porque cada vez es mayor
el númeto de consultantes que tengo.
Voy retrasado dos meses por lo menos

y créeme que lo siento mucho. Me
dices que vuelva a anunciar a tu ami

guita y te ruego que sin enojarte con

migo me envíes nuevamente su nombre

y dirección ya que no las tecuerdo. Sí,
me equivociué refiriéndome a

le dije a "muchachita vulgar" lo que
leíste. Procuraré complacerte y que te

Cliviertas.

José García Marcos, de Guadix (Gra
nada) con domicilio en calle Ancha,
núm. 5, desea tener correspondencia
con lectoras y lectores de EL CINE de
15 a 16 años.

T. Montero. — Vigo. — Las direc
ciones de artistas españoles que usted
desea saber, a cuáles se refiere, ,13 los

que hay en España o a los que trabi jc;-.1
fuera de ella?

J. A. — Amposta. — Se recibieron
los cupones y puede usted dirigirse a

esta Sección cuando le convenga.

José Jové Muñoz, calle Martínez

Campos, 30, Tejidos, Ceuta, desea tener

corresponilencia con, señorita lectora
de EL CINE, de 15 a 17 años.

La Manchega. — La Roda. — Si la
señorita Pepita Ballester de Tetuán, no
tiene inconveniente, en que le dé su

dirección lo haré con mil amores, pero
mientras, aun sintiéndolo, no puedo
complacerla,

Cafaral el romántico. — Sevilla. —

¿Ha tenido usted suerte? Porque a esas

muchachas les han llovido las cartas.

1.P.— Cettla. — No es necesario
el envío de fotografías porque esa sec

ción, por ahora, ha sido suspendida.

La chica de los ojos azules, de Va
lencia desea cambiar correspondencia
con, lectores y lectoras residentes en

Zaragoza. Rcgalará fotografías de Char
les Farrell y Janet Gaynor o de otros
artistas a los que le proporcionen los
números de La Pantalla a partir del
número 80. Sefias en esta redacción.

Dos botijos sin asas, desean cambiar
correspondencia con serioritas aficiona
das al cine de 17 y 18 años, que seau

simpáticas. *Sefías en esta redacción.
"El capitán Blood" fué interpretado

por J. Warren •Kerrigan; a Mona Ma
ris puede eseribirla a Studios Fox, Ho
llywood, California.

L. Clavero. — Ceuta. — Habrá visto
usted que hemos correspondido a su

atenta, dejando sin efecto el anuncio
que deseaba. èEstá usted satisfecho?

Joven Pelirroja. — Málaga. —

¡Cuánto siento no haber leído antes
la suya! Usted que me había creído un
buen muchacho èqué juicio habrá for
mado de mí? Pero le aseguro que no
es la culpa mía, sino de los consultan
tes que por su número, no me permiten
contestar cada semana como hubiera
sido mi deseo. Aunque tarde voy
complacerle en la mitad de sus deseos.
Joven pelirroja de 17 años desea te

ner correspondencia con joven catalán,
porque le son muy simpáticos, y que
sea aficionado al séptimo arte, y que
tenga de 19 a 20 años. Señas tn esta
redacción.
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(Viene de la pag. 7)

fianza que le exigian, entre algunos ac

tores del entonces arte mudo, nos sen

timos subyugados por el joven aquel.
Y es que no nos pareció un mal sujeto.
al contrario; y cuando nos llegó el tur
no de interviuvarlo notamos que no se

expresaba como mal sujeto, al contrario.
Y lo bueno fué que la interviú se cele
bró allá arriba en el modesto cuarto de
su hotel, de uno de cuyos muebles el

pobre sacó una botella cuyo contenido
era bastante parecido al que se vende
en Escocia. Cuando el dicho contenido

que mezclamos con sifón hubo sido sa

boreado c ingerido, nos sentimos con

ganas de abrazar a Valentino y dispues
tos a pagarle la fianza y nos pusimos
sentimentales...

Miren ustedes que el Estado de Ca
lifornia tiene cosas, también! Deshacer
así porque sí la luna de miel de una

pareja tan bien avenida como ésta!
;Cuando apenas se han saboreado los

primeros besos, cuando los juramentos
de amor eterno son cosa muy, muy sa

gradal...
Aquel juicio de Valentino fué algo

verdaderamente criminal, pues el pobre
chico fué tratado como un criminal;
con guardas custodios y todo. Pero es

tos guardias le fueron puestos para de

fender al gran amador de la multitud
de "flappers" que hacían verdaderas dia
bluras por el infinito placer de poder
acercarse a tocarle la mánga de la ame

ricana. Y no eran solo las "flappers"
no; las había de todas las edades. Fé

mina estaba allá representada en todas
las clases sociales, en todas las mani

festaciones de la belleza y en todas las
edades. Y tan juntas estaban por lo

mucho que Ilenaban el local, que si

algún ratón hubiese pasado por allí,
al desmayarse alguna de aquellas mu

jeres no hubiera podido irse al suelo.

Por las aceras del edficio no podía dar
se un paso y los guardias tuvieron que
hacerse respetar porra en mano.

Durante el curso del juicio tuvimos

oportunidad de conocer bien a Valen

tino, y cuánto más intimábamos con

él más comprendíamos lo mucho que

aquel chico valía y más nos apartába
mos del Comandante Mc Clelland,
Procurador General del Estado de Ca
lifornia. En una palabra, Valentino nos

había ganado el corazón y nuestras

tiendas periodísticas fueron plegadas y
no teníamos ahora otra preocupación

18 —EL CINE

RODOLF0 VALENTINO

que sacar a nuestro héroe de las ga
rras de la ley.
El desfile de los testigos era cosa de

verse y lo que en aquella sala se dijo
sería bastante para formar gruesos vo

lúmenes. Algunos de los testigos dije
ron haber visto a Valentino y a su

consorte en pijamas de seda por el

jardín del hotel. Los camareros de ese

hotel fueron llamados y juraron que
la pareja se besaba tras cada bocado

y que, más de una vez, la habían sor

prendido en el momento de darse los

pedacitos de pifia helada en el pico,
igual que si hubiesen sido pájaros.
Por fin llegó el instante esperado por

las "flappers", le tocó a Valentino el

turno de declarar. Los "fotógrafos en

focaron y se oyó el tictac de los dis

paradores automáticos. Los ojos de to

do el mundo estaban puestos en él, que,
sonricnte, con naturalidad, se aproxi
mó a la mesa de los que habían de

juzgarle y en un inglés lo bastante in

correcto para ser gracioso contestó a la

pregunta que el fiscal le hiciera:—No,
señor, yo no he hecho vida marital con
mi esposa desde que llegamos a los Es

tados Unidos.
Con seguridad que nadie, ni los mu

chachos que por la sala andaban, die
ron crédito a aquellas palabras, pero,
al mismo tiempo, todos cuantos las oí
mos celeb;amos la cabpllerosidad del

gran actor que quiso con ellas salvar
a la mujer a quien amaba.

Todo dependía de que fuera ello
cierto y nada se sacaba en claro pues
unos testigos afirmaban lo que otros

negaban. Había pues que acudir de nue

vo a nuestra influencia en el ánimo del

acusador, nuestro amigo el comandan

te McClelland, y a él fuimos.

—Bueno, Comandante, va Vd.

a hacer con ese hombre? dejará
Vd. en libertad o qué? Seguramente
habrá de tomarse en cuenta la inmensa

popularidad del Sr. Valentino y Vd.

sabe que el amor significa más, mucho
más para el gran público que todas las

leyes. Nosotros tenemos la confianza

de que si Vd. le deja en libertad el

mundo no cesará de bendecir su nom

bre.
Y sin dejarle tiempo para contestar

nos retiramos.
Durante la noche aquellas palabras

nuestras debieron mortificarle bastante,

porque al día siguiente le Ilamamos por
teléfono y con tono grufión nos dijo
que nosotros siempre nos salíamos con

la nuestra. Figúrense nuestra alegría
no como amigos de Valentino, sino co

mo periodistas que éramos. A las dos

horas, es decir, antes de que el propio
Valentino se enterase, el público leía

en nuestra primera edición la noticia

de su libertad. Nada, otro éxito a cos

ta del simpático Rudy.
Cuando por la noche fuímos a feli

citar a Rudy éste nos participó su de

cisión de vivir separado de Natacha

hasta que transcurriera un año, ello

en deferencia a las leyes del Estado

de California en el que se consideraba

solamente un huésped. Verdad que se

portó como un caballero?

REGINALD TAVINER
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Roberto

En las primeras horas del lunes Ile

gó a nuestra ciudad el celebrado "as
tro" de las hispanoparlantes, bajo con

trato con Paramount, Roberto Rey,
procedente de Joinville.
Hace cerca de un año que tuvimos

el gusto de parlamentar con tan nota
ble artista, poco antes de partir pgra

Hollywood, donde como saben nuestro3
lectores, realizó dos films titulados
"Gente alegre" y "El Príncipe Gondo
lero", modelo de hispanoparlantes, se

gún aseguran los que han tenido el pla
cer de visionarlos.
A pesar de poseer un magnífico "Bu

gatti", con el que ha realizado, solito,
el viaje de París a Barcelona, Roberto
Rey continua siendo el de siempre; su

carácter afable y su simpatía personal
han aumentarlo. si cabe, desde ja última

vez que hemos tenido e1 placer de es

trechar su mano.

Roberto Rey nos dá noticias muy
alentadoras sobre la producción espa
fiola de los estudios Paramount.
—Ha mejorado notablemente el va

lor artístico de los films editados en

Joinville—nos dice mientras respira
con sefialada satisfacción.--Cuando en

España se proyecte, por ejemplo "Un
caballero de frac", el penúltimo film

que he realizado antes de venir a Bar

celona, se convencerá todo el mundo
de la razón que me sobra para afirmar

que el nivel artístico y literario de
los films que Paramount edita en Eu

ropa ha llegado, ¿por qué no?, a un

grado inigualado. En Joinville se con

trata a todo elemento que por allí pasa
y tiene posibilidad de resultar bien.

en

Barcelona
El último que en estas condiciones ha
sido contratado fué Ricardo Núñez,
buen amigo mío, que en España realizó
varios films, entre ellos "La hermana
San habiéndosele encomen

dado el papel protagonista de -"Noches
de Port-Said", film que pertenece a

una nueva modalidad de desarrollarse
con perionajes que hablan diferentes
idiomas. Ricardo, por ejemplo, habla
en español y hace el amor a una mu

chacha francesa que le contesta en su

idioma.
Y por hoy ya basta, queridos lecto

res, ya que ni el tiempo ni el espacio
de que disponemos nos permiten ex

tendernos mas, restándonos únicamen
te desear una grata estancia de Rober
to Rey en España, donde tantos ami

gos v admiradores cuenta.

EL CINE—lo
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Gary Cooper, el oalán csfínge, llegó
a estrella por amor

Estamos en el Coliseum, de Los An
geles, donde los Juegos Olímpicos se

fialarán en 1932, los vencedores del
sport.

La maííana es de sol, de sol ardiente,
cual de España, y si no fuese porque
por doquier oímos masticar el inglés,
nos creeríamos transplant,tados a la
Madre Pa tria.

Pero dejemos al sol y al Coliseum
a un lado y vayamos en busca de Gary
Cooper el punto central de nuestra in
formación. Se encuentra en uno de los
cuartos destinados a vestirse los atle
tas; ha estado toda la mafíana ejer
citándose en el lanzamiento de jaba
lina y saltando con trampolín, amén de
correr los cinco mil 'Metros y carreras

de vallas.

En el momento en que entro, le en

cuentro en ropa interior (los hombres
no tenemos vergfienza como las mu

jeres) y me estrechó la mano con afec
tuosidad de siempre. •

—Sitdown, please — me dijo con la
amabilidad de siempre.
Como realmente me encontraba algo

cansado, — es pose, — acepté el banco
que me ofreció como asiento.

qt:é ie traé por aquí, mi buen
amigo?—afiadió Gary.
—Casi nada, arrancarle una historia

de su vida,—contesté.
Mis palabras fueron recibidas con

una franca carcajada que me hizo su

bir los colores a la cara, pero como

alguna vez me han dicho que mi piel es
de puro elefante, aguanté el chaparrón
sin imutarme.

—Bien, bien, con que con intervius
afiadió Gary mientras daba cuatro
vueltas a su hermosa corbata verde es

meralda "hand made", con el fin de

conseguir un nudo monumental.
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GARY COOPER, tormento en un tiem

po de una muchacha de Iowa y hoy
ardiente enamorado de Lupe Vélez

--Cosas de la vida.,—le contesté,
las lectoras de EL CINE son muy exi
gentes y he recibido varias cartas da
una que firma con el seudónimo de
"Gaditana de Madrid" que me ha ame

nazado de mucrte si no consigo una

interviu con V. y la verdad, mi cabe
za tiene todavía algún precio y no es

cuestión de perderla.
—De ser así, me someto al martirio.
No os tenéis que reir, pero os diré

en secreto que le dí un palmadita en

la espalda, para mostrarle mi agrade
cimiento.

—Empecemos, pues, si le parece-
dije yo.

—Con mucho gusto,—me contestó.
--;Dónde nació usted, Gary?
—En Helena, un pequeño ptteblo del

estado de Montana, el 7 de mayo.

sus padres todavía?
•

—Afortunadamente, allí mismo.

En este momento Ilaman al teléfono
a Gary, es del estudio, y partimos en

su "Packard" a 30 millas por hora plan
tándonos en 20 minutos escasos en el
5451 de la calle Marathon, donde Pa
ramount tiene sus estudios.

Desaparece Gary y pronto vuelve
acompafiatio de Eddie, su agente de

publicida.d, a quien me presenta con

el encargo de que me expliqw la his
toria de su vida, ya que él tiene que
trabajar en unas escenas.

Y Eddie me dice:

"—Gary es de origen inglés y vivió
en un rancho del estado de Montana
hasta la edad de doce años, época en

que fué a estudiar a Inglaterra. Allí
aprendió a montar a caballo y nadar
como él sólo sabe hacerlo. En Ingla
terra fué estudioso y muy apreciado de
sus camaradas, a los que ha.cía pasar
muy buenos ratos refiiriéndoles sis

aventuras en el rancho y sus hazafias
ecuestres. Cuando terminó sus estu

dios en el pensionado inglés, regresó a

Montana, y vivió como un verdadero

cowboy, durante dos aííos, sufriendo
un accidente de automóvil que casi le
causó la muerte. Entonces se trasladó
al centro con objeto de estudiar en el
Inaituto de Grinnell, del estado de
Iowa.

"En Iowa conoció Gary a una mu

chacha que puede decir, al contemplar
los anuncios de las películas de él,
que si no hubiera sido por ella todavía
se encontraría en la más completa obs
curidac: su nombre. Esta muchacha que
se llama Doris, fué novia de Gary.
"Durante la filmación de su última

pelkulk, Gary habrá recordado con

frecuencia a esa muchacha que fué su
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primer amor, con cuanto ello significa
en la vida de un hombre, y Gary Ilegó
a proponerle matrimonio. Hasta estu
vo a punto de abandonar sus estudios

por tal causa.

"Doris, al parecer, quería ir a Ca
lifornia, e instó a Gary a que se tras
ladase allá, a buscar fortuna. De ahí

surgió la primera discordia entre los

enamorados, pues nada había que le

gustara tanto a Gary como las monta

fias y los ranchos de Montana, su

patria chica. Sin embargo, decidieron

casarse en cuanto él hubiese hecho

fortuna, y con tal idea se separaron al

concluir el curso de estudios. Gary
regresó a .Helena, y allí logró trabajar
de caricaturista del dbtrio, "Helene

Independent".
Sin embargo, el consejo de Doris

no dejaba de perturbarle, y finalmente

salió para California, con una fortuna

de doscientos dólares en el bolsillo.
Cierto es que no conocía 11cFe en

la costa, pero el amor de Doris basta
ba a lanzarlo a las más disparatadas
empresas, así fuera en el fin del mundo.

"El establecerse en una ciudad ca

iforniana na es empresa tan fácil
como parece. Los editores de los pe
riódicos locales no parecían admirar

grandemente su talento, y tuvo que li
mitarse a trabajar por cuenta de un

fotógrafo, buscando clientes de casa

en 'casa. Después se dedicó a vender

espacio para anuncios, por cuenta de un

teatro que anunciaba en el telón; final
mente fracasó rotundamente y se quedó
totalmente arruinado. Con los últimos
diez centavos se compró un pedazo de

pan y se fué a un estudio, en busca
de trabajo de extra.

Su estatura y su porte impresionaron
poderosamente a los directores, y con

siguió que le dieran un papel en una

película de las llamadas del Oeste. El
sendero del triunfo es largo y empinado
y durante sus etapas más penosas Gary
tuvo que resignarse a perder la novia.

Dejó de escribirla al sumirse en la ruina
y la primera vez que volvió a hacerlo
supo, por la contestación, que su Doris
se había casado con un farmacéutico
de la ciudad natal de ella.

"Pero Gary no es capaz de guardarla
rencor, y, al recordarla, se limita a de

cir, con una sonrisa melancólica: — Si
no hubiera sido por Doris...

"Durante el primer año de trabajo en

Tembién los gigantes se sienten atraídos
GARY COOPER disponiéndose a tomar

broso

el estudio hizo papeles de extra, hasta

que llegó el momento de hacer cosas

más importantes. Trabajó en una pelí
cula de dos rollos, y su actuación le
gustó tanto al director, que deciclió darle
un papel en la película "The Winning
of Barbara Worth".

"Cuando la película estuvo concluída,
Gary recibió un porción de ofrecimien
tos de los estudios más importantes.
éntre ellos el de la Paramount. Con
esta última compañía arregló una en

trevista, a la que asistió puntualmente.
Sin saber lo que le deparaba, al entrar
en el salón donde había de celebarse la
entrevista se encontró con un grupo
imponente de personalidades de la Pa
ramount. Su embarazo fué grande en

aquel momento, y luego de enrojecer
hasta las orejas se limitó a sonreir

ampliamente. Aquella sonrisa le valió
un contrato inmediatamente.

"Cuando aun la tinta de la firma de
Gary estaba fresca, el gigante de Mon
tana tuvo que tomar inmediatamente
el tren para dirigirse a San Antonio de

Tejas, donde estaba impresionando la
película "Alas". En dicha cinta tomó

parte, interpretando un papel corto pe

por las muñequitas y así nos lo demuestra
de los labios tentadures de fémina el sa
beso

ro lo suficientemente lucido para que
desplegara maravillosamente sus dotes
de actor de la pantalla. El resultado
fué que inmediatamente le destacaron

para trabajar en una película de tipo
completamente distinto, "It", en la que
actuaba de estrella Clara Bow.

"Luego trabajó en "Cildron of Di

vorce", "Arizona Bound", "Nevada",
"Beau Sabreaur", "The Legion of the

Condemned", "Dorisday", "Lilac Tine",
"Half a Bride", "The First Kiss", "Tre
Showorn Angel", "Wolf Song", ")3o
trayal" y "Seven Days Leave"; en esta
última película actuó de estrella, y
a partir de aquella cinta ha trabajado
siempre con papeles estellares, inter
viniendo en películas del éxito de "On
ly the Brave", "El Virginiano", "Los

Expoliadodes" y "Marruecos". En esta

cinta colabora con la inimitable Mar
lene Dietrich".

Y ahí terminó la historia de Eddie y
también la mía, porque yo amigos, ten
go hoy prisa, pues estr)y invitado a

cenar con Gary y Lupe Vé!,.z c. e! "Te
rrace Hotel".

Hollywood, agosto 1931.

EL CINE-21



Si se quiere saber el modo de ser

de sus "estrellas- favoritas. interrogue
a sus sirvientes.

Si cl servicio varía puedo uno estar

seguro de que es debido que son tem

peramcntales y difíciles de contener.

aunque en la pantalla se asemejen a los

angel:s como dos gotas de agua.
Pero, cuando por el contrario la

servidumbre se queda a pesar de las
comidas servidas sin hora fija. a causa

del trabajo intempestivo de los estu
dios. durante la labor loca de entretener
los gustos de Hollywood, soportando
los nervios extenuados y las molestas

disposiciones de ánimo causa de las
violentas escenas representadas minu
tos antes, es porque esas estrellas son

grandiosos seres humanos, a pesar de
las historias fantásticas que giren acer

ca de su modo de ser y vivir.
Claro está que los sirvientes tampoco

son perfectos.
No olvido sin embargo, que todas

las reglas tienen sus excepciones.
Recuerdo a Cut-Gus el sirviente de

confianza de Harry Bannister. Era de
masiado perfecto. Sabía el arte de lle
var una casa a la perfección y esto po
nía los nervios de punta a Ami y Harry.
Aunque acostumbrada a la disciplina
militar que reinaba en su casa por ser

su padre oficial del ejército, Ann Har

ding no podía resistir a Guss. Este
nunca permitió que sus señoritos se

-irviesen ni un vaso de limonada ellos
Jiismos y el servicio más sencillo tenía

;ce estar acompatiado de cristal ta
lado o plata. Fong, un chinito, ahora
-e cuida de poner en orden el hogar
de los Bennister-Harding y Ann y Ha

rry respiran con más naturalidad.

Mary Pickford y Douglas Fairbanks
mantienen doméstica formalidad. Sus
trece sirvientes ganan la tontería de
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tdeinia mil dólares al afto para con

servar en buen estado la regia man

sión de "Pickfair''. El trabajo se veri
fica bajo el ojo vigilante de Albert, el

mayordomo, que nunca ha cometido
la falta más leve. Nunca se equivoca,
se cuida de comprar y ordenar y lleva
las facturas al finalizar el mes a las
oficinas de Douglas donde las saldan.
Desde luego está muy bien pagado, pues
gana trescientos dólares al mes.

Antes de llegar a donde está Charlie

Chaplin se tiene que pasar por delante
de Kono su guardián japonés. Durante
diez y seis años Kono haestado al lado
del temperamento cómico, siempre aler
ta para que nada le falte. Espera lar
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gas horas con interminable paciencia
hasta que su señor le ordena retirarse.
Revisa el trabajo de otros cinco sir
vientes y nunca se olvida de Poner las

zapatillas de Charlot al lado del lecho

para que no se enfríe los pies al le
vantarse al siguiente día. Dado a su

gran cuidado e interes. la casa amarilla
encima de uno de los montes de Be

verly Hills, luce y brilla como si fuese
cuiclado por las manos amorosas de
una mujer. Cada deber que lleva a

cabo está hecho con humilde afecto,
casi con reverencia.

Durante siete años Hilda Austin ha
acertado los gustos y costumbres de
Bebe Daniels La alta y angulosa in

glesa es una institución en Hollywood.
Es el perro guardián de la hermosa es

madre-segunda, camarera y en

fermera. Para ella Bebe es aun "una

y la atiende y consuela, cuando
t.tá disgustada y es la primera en bai
lar y reir cuando Bebe está contenta.
Las mujeres de ahora suefian con

tener una carrera. La de Hilda es cui
dar a Bebe, y por nada del mundo la

dejaría.
En recompensa a sus muchas aten

( iones y cuidados Bebe le costeó un

viaje a Europa cuando ella hizo su via
le de luna de miel con Ben Lyon.
Mamie Cox. una robusta y negra

mujer ha sido la sombra de Marie

f)ressler durante diez y ocho años.
El esposo de Mamie. Jerry se cuida

(le mil cosas y uno de los dos siempre
están en el estudio o en la casa con

Marie.

Y también tenemos a Jenner. Jenner
no deja a su distinguido amo y señor

George Arliss fuera de su vista. Más
de una persona ha dicho que lo más
notable del culto actor inglés. es Geor

ge Jenner.



Jenner ha servido a Arliss durante un

cuarto de siglo y a las tres y media

prepara la bandeja de te que sirve
a las cuatro y media en punto, hora en

que según el contrato el sefíor Arliss ha
de dejar el trabajo del día. Mas de
una vez Jenner ha interrumpido una

escena, pero pasa lo que pase a la hora

fijada para el te, él se lo lleva a su

amo aunque todos los directores del
mundo se vuelvan histéricos.
En los bolsillos siempre hay un par

de monóculos de repuesto por si Arliss
pierde o rompe el que lleva puesto y
durante los días de calor siempre tiene
dispuesta una bandeja con bebidas fres
cas y cn los de invierno un abrigo o

sueter. Ni el policía del estudio podría
obligarle a separarse diez metros de su

superior.
John Barrymore ha tenido el mismo

val,?t durante once años y el mismo
experto para hacerle el maquillaje du
rante doce. Y por lo visto no piensa
cambiar ni al uno ni al otro.
Lew Cody y su sirviente negro. Ja

mes, son "nosotres". James con fre
cuencia dice, "iremos al dentista esta

marlana", o "estamos bien nuevamente,
muchas g'racias". Lew devuelve la cor

tesía y lo tiene de manera, sirviente,
amigo y familia.
Fueron los brazos robustos de James

los que Ilevaban a Lew de un sitio a

otro cuando estuvo impedido durante
varios meses. Para él nada bueno exis
te en el mundo sin Lew.
Durante nueve años James y su es

posa que es una excelente cocinera y
ama de Ilaves, han Ilevado la casa de
Lew con muy buen resultado.
Más de una vez Lew se ha retirado

de una f4estal al ser requerido por
James.—"Le obedezco porque él sabe
mejor que yo lo que tengo que hacer al
siguiente día—, nos dice Lew—y hasta
el presente momento todos sus consejos
me han sido muy favorables tanto para
el bolsillo como para la salud".
Lee Conger fué alquilado como cho

fer, pero su propia versatilidad lo ele
varon a otros cmpleos de mayor im

portar‘cia y confianm. Ahora es el
hombre de confianza de Richard Dix.
Lee paga las facturas, cuida de la ropa,
del auto de Dix y contesta gran parte
de la correspondencia del gran favorito
de la pantalla. Siendo soltero como

su amo acostumbra a cambiar de novia
con frecuencia. Dix le presta el auto
de vez en cuando para que pasee con

ENRIQUETA SOLER

la preferida del momento y se divierta.
Lee •está encantado del carácter fir

me y generoso de Richard y le gusta
la buena costumbre que tiene de no

enfadarse con las demás personas de
su familia o servidumbre, cuando tiene
un disgusto o un contratiempo, cosa

muy frecuente entre los astros.
Mucha responsabilidald caen sobre

los hombros de Esther Heinrich, el
ama de llaves del hogar Edmundo Lo
we, -Lilyan Tashman. Durante tres
años ha cuidado sin cometer falta al
guna del vestuario de la Tashman que
es el más famoso y elegante de todo

Hollywood y antes de guardar un traje
o prenda alguna de la hermosa rubia,

primero lo repasa y plancha para que
csté igual que nuevo cuando la duefia
se lo vuelva a poner. Además acompa
fia a su ama todos los días al estudic

para ayudarla a vestirse, etc.
—"Mi señorita se levanta a la seis,

toma el desayuno a las siete y termina
las órdenes del día a las ocho. Es una

crítica muy severa en lo relacionado
con su boudoir. No puede permitir ni
el más ligero rastro de polvo encima
de su coqueta, cinco minutos después
de haber terminado su tocado. Esto
está muy bien, pero a lo que aún no he

podido a acostumbrarme es a su ape
tito. Come con abundancia tres veces

al día, por lo tanto no comprendo có
mo puede conservarse tan delgada, pues
apenas practica deporte alguno. Pero
me gusta trabajar para ella, pues es

muy comprensiva y poco exigente".
—"Mr. Lowe es un gran hombre

según dice su chofer Jim Hilyer,—o se

sienta a mi lado y habla o toma el
volante y hablo yo. Le gusta tomar

parte en todos mis planes y no le gusta
que yo gule con demasiada frecuencia
porque piensa que perdería su respeto
personal si siempre viajase en el asien
to de atrás.
Dira Pinter ha sido la camarera per

sonal de Constance Bennet durante ocho
años y siempre la acompafía cuando

viaja. La mejor pagada estrella de Ho
llywood elevó a Gladys Young de pei
nadora del estudio a secretaria parti
cular suya.
Norma Shearer ha tenido su cama

rera personal Ursula Whitfield por el

espacio de seis años y Norma misma
confiesa que no sabría desenvolverse
sin la ayuda de la muchacha.
La camarera de Helen Chandler,

siempre tiene que sufrir cuando llega
la hora del desayuno, pues Helen a lo

mejor pide "Coca Cola" para desayuno.
Kay Francis depende de Ida Terry.

Ida se cuida de las facturas y Ilamadas
de teléfono, pruebas de modistos, atien
de a los menús y flores y sirve la co

mida en el camerino de Kay cuando
se queda a comer en el estudio. Hace
las compras en un Ford muy bonito que
Kay le regaló el día de su cumpleaflos
y cuida con cariño sin igual los fa
voritos de la Francis.

Todos estos sirvientes merecen bue
nas referencias. Pero también creo que
las estrellas a quienes sirven son acree

doras también a buenas referencias,
no es verdad.
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aficlenades
CZ(zeréis formar una magnífica
colecciénde
fetes de les

principales
arlislas de
la pantalla

Podemos proporcionaros la ocasión invitándoos a adqui
rir por el exiguo precio de 0.30 ptas., dos hermosas

fotografías tamaño 18 x 24, primeras de una serie titulada

"Rslres y Eslrellas"
que vamos a continuar, la cual contendrá los rostros más

conocidos de la cinematografía contemporánea, contenien
do el número 1, José Mojica y Eleanor Boardman

Además te ofrecemos también otra colección que titulamos

"ros faverilos de la pantalla"
tamaño postal, que contiene cinco poses d iferentesde los más
célebres artistas por0.25pts., siendo el número 1,Greta Garbo

2 fotografias 18 x 24. 0.30 ptas.
5 postales 0 25 „

Pedidlas en los kioscos en que compráis "EL CINE",
antes de que se agoten, o a esta Administración:
Calle Mallorca, núm. 235 - Barcelona


