

864

# EL CINE

Greta Garbo, protagonista de ANA KARENINA de M-G-M

20  
centimos



*triunfa nuevamente con el primer film realizado desde su incorporación a los Estudios de Hollywood.- El justamente llamado coloso de la interpretación realiza una labor honda, intensa, sorprendente, en*

**E  
M  
I  
L**

**J  
A  
N  
N  
I  
N  
G  
S**

# **EL DESTINO DE LA CARNE**

*Al emitir juicio crítico acerca de esta preciosa joya de la cinematografía moderna, un ilustre escritor americano dijo que contenía la delicadeza de un Rembrandt, el vigor de un Velázquez, la fuerza de Wagner y el dramatismo de un Shakespeare*

*Acuda usted a los salones*

## **COLISEUM Y CAPITOL**





El maquinista en acción en una divertida escena de "A guisa Dios no de hijos..."

# EL CINE

PORTAVOZ CINEMATOGRAFICO NACIONAL

Propietario: Manuel Coronas

Director: J. Pérez de la Fuente

Redactor-Jefe: Ricardo Pucnie

Administrador: Joaquín Hoy

REDACCIÓN Y ADMINISTRACIÓN:  
Sérvica, 11 - Telef. 73843 - BARCELONA

DELEGACIONES EN:

MADRID - VALENCIA - SEVILLA - PARÍS - LONDRES  
MUNICH-NEW YORK-LOS ANGELES-HOLLYWOOD  
ROMA - VARSOVIA

Corresponsales en todas partes del mundo

PRECIOS DE SUSCRIPCIÓN:

España . . . . . 10 pes. año  
Extranjero . . . . . 15 " "

BARCELONA, 25 DE OCTUBRE DE 1938

Año XVII - Número 564

## CONTRA LAS FALSAS ORIENTACIONES

Lo que en España está sucediendo con la producción de películas es verdaderamente lamentable: cada día que pasa se va engrandeciendo más y más la lista de elementos buenos que entran a formar parte del estrato de la cinematografía nacional, y el número de fracasos va cada vez más aumentándose.

Con facilidad pasamos sobre nuevos directores, operadores e intérpretes que por sus planes de obra realicen trabajos perfectos dictados de opereta.

Si es verdad que nosotros en un progreso en cinematografía no, y no lo es porque los nuevos elementos carecen de todo valor, necesario para imprimir una reacción positiva.

Sin sólida preparación cultural no pueden dirigirse películas, como tampoco puede construirse una sólida cinematografía.

En España todos se creen capacitados para ser cinematografistas en cualquiera de sus aspectos. Ser director, guion, operador o periodista cinematográfico es algo, por lo sencillo, según ellos, que puede lograrse sin esfuerzo alguno. De ahí la enorme cantidad de fracasos y fracasados.

Pero luego, cuando las exposiciones de la cinematografía se relacionan íntimamente con el público, tratan de convencer al público de que escucharon films de medio al realizar su gran obra, no dándose cuenta de que el talento se manifiesta en todo momento. Por otra parte sobrecarga el fracaso a los periodistas por no haber elogiado constantemente su producción.

No bastaría de que hay críticos demasiado dados para con ellos y consuevan al que tratan sus obras con severidad.

No comprendan, o no quieren comprender que es más cómodo, que el contrario de lo que ellos proponen: la crítica debe ser sincera en todo momento, aun a riesgo de parecer contraria a la producción nacional. La misión del crítico es la de orientar a los realizadores demostrándoles todo error, haciendo resaltar sus defectos y marcándoles una ruta verdadera. No ser sinceros es ser terribles enemigos porque la estúpida vanidad de los genios tamarca campo de tal forma que todos se creen dioses superiores. Por eso no hay más remedio que fustigar la falta de talento, pero no sistemáticamente, sino de un modo razonado, sin apasionamientos ni intervenciones de rencor o simpatías por la obra o cualquiera de los elementos realizadores.

Exactamente por ser la industria nacional, a la que hay que proteger, es por lo que la crítica debe mostrarse más débil con ella; es no cruzar el error ni elogiar la actuación de nuestros cinematografistas cuando en esta frecuentemente demeritada. Los realizadores, al verse aplaudidos por el público que los rodea creen haber logrado un éxito franco y en posteriores producciones seguirán las mismas normas de trabajo, por ellos establecidas, y volverán a fracasar por haber caído en un error vilísimo impuesto por la propia prensa profesional.

No hay comprendido aún más porque continuamente se publican artículos, más o menos documentados, en los que se censura la crítica severa de las películas españolas. A los señores que así piensan debe llamárseles la atención, cada vez que se aún se conforman con censurar la crítica sino que tratan de burlarse de los verdaderos críticos ridiculizando sus trabajos y diciendo, cuando han hecho un estudio de alguna producción que merece toda clase de protestas serenas, que los que así escriben no son capaces de hacer una valoración mejor que la por ellos calificada de mala.

Tan ridícula resulta esta comparación que no comprendo como no se avergüenzan de pensar amañada cualquier crítica mala valiera una obra compartida con la que el público realice. Es curioso el caso de que el crítico sea también realizador. Dedicadamente está dotado de un concepto clarísimo de lo que debe ser la materia a criticar. Tiene bases incontestables técnicos sobre ella que le permiten apreciar los aciertos o defectos de cada obra.

En cuanto a la parcialidad que tratan de hacer ver existe en la crítica afirma que es una falsedad infensa que intentan aplicar para desprestigiarla. Yo definiendo y defendiendo siempre a la crítica honesta (que es la verdadera y es a la que me refiero), igual que soy y será enemigo irreconciliable de algunos *quiriticos* que presuman de doctos y se venden miserablemente.

Volviendo atrás diré que al crítico, en ningún tiempo ni lugar, se le ha exigido la

facilidad creadora de aquello que comenta. Así vemos que los críticos de pintura, literarios o cinematográficos hablan de Goya, El Greco, Cervantes, El Arcipreste de Hita, Mucena o Dupont y, sin embargo, con bastante muy pocos cerebros lentamos un privilegiado como el de los grandes hombres que tan justamente llama a la posteridad. Muy difícil me parece existan en la actualidad críticos capaces de superarlos. No obstante se hacen múltiples trabajos analíticos de una obra y son elogiados universalmente.

También se oye a los "críticos de grandiosidad" de que solamente de la producción extranjera se habla bien en España, dejando la nuestra relegada a un segundo término.

Pero los que así afirman estar seguros que al ver al cine ni leen la prensa.

Aquí se habla bien de las películas extranjeras que la merecen como también se habla mal de muchísimas otras que a pesar de ser extranjeras no tienen valor alguno.

Por el más hecho de no ser nacionales va a dejar de clasificarse abiertamente "Vértice", "El séptimo cielo", "Amassec", "Una mujer de París", "Ben-Hur", y otras muchísimas obras de innegable valor técnico, artístico y comercial.

Si de las películas nacionales se habla mal, generalmente, es porque no se puede ni debe hablar de otro modo. Todavía se las trata con demasiada benevolencia.

En qué forma deben criticarse "Mientras la vida dure", "Don Quintín el amarillado", "El día de mayo", "El conde de Maravillas", "El pollo pero", etc. etc.?

Sean dueños alguna vez en la vida y reconozcan estos señores que, salvo contadísimos casos, se han hecho muchos charrros en lugar de películas. Elementos con verdadero talento hay muy pocos en nuestra cinematografía y de ahí que casi no haya películas de verdadera nacional que puedan calificarse de buenas. Las que han merecido elogios los han tenido, tal vez con exceso; nadie puede ni debe quejarse. El que se crea instantáneamente criticado que se haga un análisis de respectivo teniendo presente su obra y tome su resultado como punto de partida para una nueva labor demostrativa de su valía cinematográfica.

FERNANDO BALLESTERO

# ARISTAS

MI SEGUNDA PELICULA:

# HISTORIA DE UN BOLSO DE MUJER

Si tu valentía y paciencia, amigo mío, llegan hasta el extremo de honrarne con la lectura de mis «Aristas», yo te admiro y te doy las gracias rendidamente, doblando mi espinazo en un «truncamiento palmario». ¿Leiste la que titulé «Una película corala»? Pues aquí tienes mi segunda película, y quizás los dioses que logro interesarle.

En esta ocasión me siento «avanzadísimo». No intervendrán en mi película seres humanos, si no todos esos administrativos que suelen llevar las mujeres en el bolso. Mi «avanzadísimo» consiste en dar vida a esos objetos, para que nos comuniquen sus impresiones y secretos.

Una de las mayores injusticias que cometemos con las mujeres, es adormecer el feo vicio de la curiosidad. Pues según las lecturas — cuatro dotes en pequeña «satisfacción» — que los hombres somos tan curiosos como las hijas de Eva, con la sola diferencia de que le disimulamos con el mayor cinismo. ¿Queréis que te brinde, lectora bonda, la manera de comprender lo que digo? Pues cuando salgas de paseo con el novio, o con un simple amigo, y entres en cualquier local, deja tu bolso al alcance de la mano de tu acompañante; haz un pretexto para justificar una instantánea ausencia, escóndete, observa y no te des mucha prisa en regresar. Por muy caballero, por muy bien educado que sea él, registrará tu bolso, si tiene la seguridad absoluta de no ser visto. No dudes que es así. Obedecemos a la misma ley que induce a las mujeres a registrar nuestros bolsillos y nuestra cartera, esperando y temiendo encontrar el rizo, el retrato, el perfumado billetito que prueba la infidelidad.

¡Oh, bello femenino! ¿Cuántos secretos guardas y qué poder irresistible ejerces sobre nuestra curiosidad...! Cuando te abres tu bolsa, miramos de soslayo a tu enorme boca. Y al imaginarnos ver el misterioso contenido del interior de tu pasado buche, tu boca se cierra como si ríese burlona, sarcástica. ¡Chá...!

Pero volvamos a mi película, que me he aburrido en el prólogo.

Lugar de la acción, una mesita, en este discreto, de un café. En la mesa, una «estrella» cinematográfica, a la que llamaremos «La Percepción». No sabemos por qué está allí, si nos interesa. Abre su bolso, saca un par de monedas de cobre, deja el bolso sin cerrar, se levanta y sucumina sus pasos hacia un departamento muy chiquito, a cuya puerta está sentada una vieja con vestido negro y cofia y delantal blancos.

Y ahora es cuando comienza el «filme». Primer plano del bolso, de cuyo interior

comienzan a salir los siguientes objetos, que se colocan sobre el mármol de la mesa en escrupulosa alineación: una cajita de polvos, otra cajita, más pequeña, de colorate; otra caja, conteniendo un cepillo diminuto y una pasta negra; un lápiz azul y otro negro; un tablito de metal, que sirve de prisión a una barrita roja y grisienta; cinco billetes del Banco y unas monedas; un pañuelito y un pañuelo; un

tan grande, que necesita recurrir a mí; pero a veces, escapa tanto al marino, que se pone las mejillas como una «pepón» de O'Gé.

**La cajita del colorate:** Mi amiga tiene unas pestañas curvas y endebles, como fiabilas de algodón. Gracias a mis servicios parecen largas, negras y hermosas. Y yo, para contagiar su engaño, suelo producirle escorzo.

**El lápiz azul:** Si no fuera por mi sombra de azulado maliz, los ojos de mi dama serían feos y pequeños, porque así lo son en la realidad.

**El lápiz negro:** Mi deber estriba en ayudar al lápiz azul, y con unas líneas bien trazadas, contribuyo a que los ojos parezcan bellos, interesantes, misteriosos.

**La barrita roja y grisienta:** Mi función me lleva en secreto en un tablito, donde no puedo moverme. De vez en cuando se aplaude de la estrechez en que vivo, y me gata a que me dé un pato al aire. Pero cual estoy por asegurar que no lo hace por favorecerme, sino porque como ella no tiene vergüenza, con mi ayuda se lo pinta en la boca.

**Los billetes y las monedas:** Nosotros, las felicitaciones representamos el anticipo concedido a esta «inesta y

vandosa» señorita por la interpretación de un «filme», que, entre todos los suyos, saldrá un «churrus». Nosotros, las monedas, no podemos hacer nuestra procedencia, no sea que se recordara la lectura. Además, como está prohibido el juego...

**El pañuelito y el pañuelo:** Yo, pañuelito, sirvo para bien poca cosa. Soy tan pequeño...! Yo, por el contrario — digo el pañuelo —, trabajo mucho; tengo que ser el depositario de la excesiva secreción nasal que, como consecuencia de un resfriado, destila esta señora.

**El retrato:** Este bello mozo que está viendo es el dueño y señor de los pensamientos de la dama a que nos referimos. Ella dice que me quiere mucho. Y debe de ser cierto, porque cada vez son mayores las lecturas de la modista, del perfumista, del zapatero... Ya lo creo que me quiere; me quiere... dejar sin una pacata! La «fulana» es más absurda que una «panaja».

**El tarjetón:** Dentro de breves instantes será depositado en Correos. Llevo el encargo de citar a «cuerdo gólan» a un lugar discreto. ¿La que se va a armar como se entere el «pagano» de la «cuanja»?

**Las cartas:** Son los portadores de cinco hermosas aficionadas a coleccionar retratos de artistas de «cines». Pero esta «sembradina» hace caso de nuestra petición. No quiere enviar retratos. ¡Qué traña!



Blanca Navarro en «La ruta de Singapur» sostiene una conversación amarga que alguna parece curiosa.

retrato; un tarjetón, cinco cartas y una pequeña pluma «estilografica»; una medalla de la Virgen, una papeleta de empleo y un recorte de periódico.

(Que soy exagerado, lectora) Ten en cuenta, amiga amiga, que el dichoso bolsillo es muy grande. ¡Cómo que aun queda sitio para un «crasculino», una pinola y un transatlántico! Palabras de periodista granduluz.

Entre en escena mi pluma, que estaba ya quieta por varias en cinta — buen bien, señores maliciosos — de «colabado» — la aclaro, por si acaso —, y es la encargada de conversar con esos «cachivaches» que componen el estuche de vanidades femeninas.

Ya me inhibo por completo; me limito a girar la manivela de la cámara.

Y dice mi péñolo:

—Preparados, amigos míos. Comenzaremos por riguroso orden de colocación.

**La cajita de polvos:** Mi misión acerca de mi dama, no es otra que disimular el brillo de las cejas y el rubor, aunque esto último ya no se usó. La mano y yo amamos los mejores remedios para ocultar la falta de juventud, de tersura, en la piel. No todos tienen dinero para costearse el masaje.

**La cajita de colorate:** Como la dama a quien pertenecemos está sometida a régimen para adelgazar, la pobrecita pasa más hambre que un perro hambriento, lo que la hace víctima de la anemia. Su palidez es



Algunos ejercicios corporales (estas son las primeras imágenes) del curso Hacer del Mar, que ayuda las "estrellas" que quieren conservar la línea escultural de sus bellos cuerpos.

La escógrafica: ¡Hola! compañero, te saludó con la mayor satisfacción. Triste como el nuestro, escribe, escribe siempre! Menos mal que en nuestra insignificancia, en nuestra pequeñez, nadie nos hace caso. ¡Pobrecillos! Ignoran que sólo nosotros poseemos las grandes verdades y secretos de la vida.

—También escribimos muchas mentiras— replica mi pluma.

Cierta — responde la otra—. Pero sólo nosotros sabemos que son mentiras lo que los demás creen verdades. De ahí nuestro poder.

La ardiente: La fe y el amor que me tiene esta desgraciada, son el freno que la impide cometer mayores locuras. Pero, aún así, me parece que no voy a poder librarme de ir al infierno.

La papalota de compañía: Como no todo ha de ser felicidad, puesto que de todo hay en la vida del Señor, yo constituyo la satisfacción de un capriado de esta mujer, u escondida del marido. Perdón, lectora; el capriado no se puede decir por ser de índole privada.

El record de periódico: Como los periódicos son muy amables, de vez en cuando me lanzo por ahí para que pregunte que está ahora en bohemio, simpatiquísimo y ardiente estupefacto. Los señores de los papeles están convencidos de que esta criatura sólo no es bella, ni simpática, ni tiene aptitudes para el teatro, etc. Como también saben que esta estrella de papel de estraza, no posee otra cosa que pensamiento, vanidad, vanidad e ignorancia. Pero hay que ser paciente con los chicos... por si algo se piensa.

Primer plano de mi pluma, que, en un gesto de indignación y repugnancia exclama:

—Cuánta mentira, cuánta impudencia, cuánta vanidad, cuánta vanidad... ¡Qué asco!

Todos los objetos vuelven al hogar, pues te que ya han cumplido su misión delirante.

Y estaría, acelerados, la película ha oficializado.

Regresa la duquesa del hogar. Se pone polvosa y, con la huera, se retoca el abito con impudencia roja corazon pálido en su boca. A poco, aparece un mozo pintado; se inclina y se marchan.

Mi pecadora e indiscreta pluma sabe que mucho le voy. Pero no puede revelarme, lectora. Por lo mismo que eres mujer, sabes que la realidad que más agradecerás en el hombre es la discreción.

Por la dirección  
MARIANO GILJA

## Madge Bellamy

Lector amigo, lectora amable, si me das la vuelta para que te hablo, voy a referirme solo en un instante las cosas que me dila —no, que fue una tarde— pensaba después de la bella Madge.

Madge es esa "estrella" que luce admirable unos ojos negros y unas piernas "graves", que brilla en el cielo de Fox el gigante bajo un mundo solo de aceros primarios, que tiene tabillos tumbados... tumbados y una delantera que es algo... palpable.

En su vida lectora, que es ahora Madge, una cierta hermosa que sería un ángel si la pisarilla no se le acomode a sus ojos negros que son... crinoides; si no tuviera aquellas piernas... molineras que lucían al cuerpo a hacer disparates.

Ya, no lo aseguro, cuando voy a Madge luce tan aérea un tallo ondulante, cuando pienso en sonrisas melancólicas, pierdo el equilibrio y, sin cuenta darme, me pongo tan soño, tan soño y virgante que estoy suspirando todavía la tarde.

Y es que Madge tiene... lector tú lo sabes.

LINCE

## Últimas noticias cinematográficas

### ALEMANIA

—Betty Bronson, la simpática actriz americana, acaba de ser contratada por la UFA de Berlín en un contrato para Europa en 15 de septiembre.

—Karl Hauser, conocido por "Puffy" en los Estados Unidos, ha sido contratado por una importante manufactura cinematográfica inglesa.

—Paul Ludwig Stern, que hasta la fecha trabajaba en Hollywood para PATHÉ, no ha renovado su contrato con dicha entidad, pues piensa trabajar en Inglaterra en la temporada próxima.

—Kudolf Klein-Smole, será el protagonista de la película GRIFFID "La mujer más hermosa de París".

—La UFA de Berlín ha repartido en la temporada 1927-28 un 10 por 100 de intereses a sus accionistas.

—La última producción del SOWKINO, dirigida por Olga Prodnarschenko, titulada "El pecado del pasado" ha obtenido en toda Alemania un éxito rotundo.

—La M. G. M. ha adquirido los derechos cinematográficos de la obra de Ludwig Wolff "La guerra a oscuras". La película será dirigida por Fred Niblo e interpretada por Greta Garbo.

—F. A. OZEP, el famoso director ruso acaba de contratar a Gustav Doss para el papel de Viktor Karsulin en la película "El endémico crimen", basada en la obra de Tolstói.

—Carmine Gallone está preparando la nueva película de la ERIDA FILM "K.O.S."

—Curtis Aldrich se encuentra en Praga con su elenco artístico. Una vez terminadas las exteriores de su película "Siete días internales" regresará a Berlín.

—Fritz Lehmann, contratado por Irving Thalberg para trabajar en Hollywood, realizará primero en Alemania la película "Día de un soltero" para la SUEDE-FILM.

—Jupp Speyer, director de TERRA-FILM, se encuentra con su elenco artístico en el Norte de Italia, donde ha rodado ya algunas escenas de la película "Amor, profesión de miliciano". Actualmente se trabaja en Stresa, la ciudad de los alrededores de Novara. Con Jupp Speyer se encuentran en Italia Maria Maria, Rosa Stead, Hilde Maroff, Fred Doederlein, Oreste Bilancia y Lotte Stein.

# EN LA CASA ENCANTADA DE RODOLFO VALENTINO

Se me habla dicho que la casa de Valentino estaba encantada, que en ella había duendes; y me dijeron también que era peligroso entrar en ella después de la puesta de sol.

Muchas, en fin, eran las narraciones que se me habían hecho de la casa en que habitaba el gran actor cinematográfico, ¡el malogrado Valentino!

Yo no soy lo que se dice un valiente, pero tampoco una verdadera melancólica. Yo creía, sí, que lo que haya en ultratumba es ignorado de todos. Nunca fue probado que el alma de los que fueron haya vuelta por posesión en comunicación con algún viviente. ¡Nunca!

Yo no imaginaba que yo misma podría llegar a probar el hecho. Yo quise dormir en la habitación que fue su dormitorio y estar lista para la recepción de cualquier "mensaje" que él se dignara enviarme. Si este "mensaje" no llegaba, estaba dispuesta a la creencia de que había elegido una noche no propicia.

Mi curiosidad estaba exorbitante, y quería saber a qué momento respecto de los cuartos que sobre el particular se me habían hecho.

De todos es bien sabido que el propio Valentino creía en la vuelta de las almas. Natalia Rumlova, la única mujer de su vida, intentó al morir una exorcismia y esta señora se ha comunicado con él, al parecer se creían las cosas que dicen los periódicos. ¡Y dicen tantas cosas!

## La mansión de Valentino

La "Villa Falcón" es la casa que él compró, reconstruyó y lujosamente amuebló y decoró, en la esperanza de hacer de ella su hogar.

Se encuentra situada en lugar prominente en las alturas de Beverly Hills y dominiando todo aquel conjunto urbano. En la entrada de la finca hay cuatro palmas reales, que en dirían centinelas, tal es su imponente aspecto.

Una de las razones que decidieron a Valentino a comprar la propiedad era que, desde la muerte de su primera esposa, nadie se había atrevido a hacerla suya. Pero, sin embargo, nadie hablaba de ello sino a hurtadillas. Todo ello no dejó de intrigar a Valentino. Y también se ha dicho que al hacerse la subasta de los efectos del actor, alguien de Nueva York ofreció la suma de ciento sesenta y cuatro mil dólares por el todo, y que tres horas más tarde se resistió a efectuar la transacción.

Desde la muerte del artista muchos han sido los que han ido allí para comprar alguna prenda que él usara en vida, pero todos han salido de allí sin haber vuelto. Ninguna es la razón que dan a su nueva actitud.

Y entre otras mil cosas que por aquí se han dicho, hay la certidumbre por parte de un enterador de haber visto en cierta noche de luna menguante al propio Valentino en una de las precipicios cercanos a Hollywood. Cuentan que el buen hombre

estaba mirando por ahí, como aquel que lleva el diablo.

Hay más; un empleado de los bien surtidos estudios de Valentino se fué de la casa un atardecer sin tomar el tiempo necesario para recoger su ropa, por haber



*Ésta, es una caracterización de aristocrata, la más propia a su temperamento aquilino.*

visto a su amo difunto acariciar el lomo de uno de los caballos que fué de su propiedad.

Bueno, ¡pues eso no es todo! una mujer amiga de los guardianes de la finca, fué cierto día a verlos y, durante algún tiempo, fué dejada en la sala de la cuneta, que servía a aquellos de vivienda, mientras salían un rato a dar un paseo a los preciosos cueros del actor.

Ella quiso aprovechar aquellos instantes para escribir una carta a un familiar. Escribiendo se hallaba la misma la buena mujer, cuando su mente fué distraída por el ruido de unos pasos que ascendían por la escalera de madera que conducía al piso superior... La buena mujer, creyendo que sus amigos habían vuelto del paseo, les llamó por sus nombres, sin obtener respuesta alguna. Transcurridos unos instantes, la puerta crujió al cerrarse y de nuevo volvió a oírse pasos esta vez en dirección contraria, y, luego, oyó la puerta del garage cerrarse.

Mientras más tarde volvían los guardianes.

—¿Por qué no me contestásteis cuando os llamé, cuando subíais la escalera?

—¿Qué? ¿Nosotras? ¿Nosotras subir la escalera hacen un cuarto de hora? ¡Estás loca mujer! ¡Habrás estado soñando!

Pero quisieron investigar y se convencieron, después de preguntar aquí y allá, de que nadie en la vecindad podía haber estado en contacto con ellos en el camino por donde iban en su paseo con los perros; y nadie podía esconderse en la propiedad, sin haber ya sido descubierto.

Al día siguiente, sin esperar más tiempo, la visita tomó las de Villavieja.

Jorge Ullman, secretario y agente que fué de Valentino, y, además, gran amigo suyo, piensa lo que pensaría todo ser incógnita acerca de los puntos a este mundo de lágrimas que dicen se da el gran éxito de Valentino de cuando en cuando.

Si lo cree así es absolutamente desverdad. Cuando Valentino salió de la flora con rumbo a New York, para no regresar (en vida), el señor Ullman era su compañero. Las largas horas del trayecto fueron ocupadas en hablar del espiritismo. Y quedamos de acuerdo en que el que de los dos dejara antes de existir enviaría al otro un mensaje... Y el mensaje, según el propio señor Ullman, no ha sido nunca recibido si no que fué desechado.

No se del dominio público que Valentino hiciera imprimir dos ediciones sueltas por él mismo en discos de fonógrafo y que por no considerar en eso buena, lo bastante, no quiso hacerlas públicas. Cumpliendo con los deseos de Valentino, el señor Ullman se opuso siempre a la salida tanta de los mismos. Pero el señor Ullman está en posesión de los discos, y, de cuando en cuando, por la noche, a solas, halla placer en ellos, preguntándose siempre si llegará o no al momento de recibir el mensaje prometido. ¡Ah! pero el señor Ullman nunca ha hecho funcionar el fonógrafo por la noche en la mansión de Valentino, el precioso "château" de Valentino, allí en la zona de Beverly Hills.

\*\*\*

Hasta se ha dicho que una mujer que nunca en su vida había leído una poesía había compuesto brillantes versos después de haberse puesto en comunicación con el espíritu del actor, y que ansiosa de mayor inspiración había hecho el viaje a Los Angeles desde su lejána población situada en un rincón del Estado de Nueva York.

Y pagaré de costar, pues, de continuar, no tendrá término mi relato de cuando en cuando acerca de las visitas de Rodolfo.

Pero nadie se había aun atrevido a dormir en el que fué dormitorio de Valentino.

Asíndi la persona que se al caso de la tarde la víspera del día que había destinado para la comunicación con el espíritu. Llegué a la pesada verja, y pronto volveré a los guardianes aproximarse a mí precedidos por los fieles perros, que gruñeron a mi latencia. Cruzamos el parque y entramos en la mansión; pero no por la

puerta de la casa en donde que trajo de la república, y como por una puerta de hierro, y de tal manera que por ella se entraba directamente en las habitaciones del edificio principal y secundario en la planta baja.

Los perros ladraron de nuevo al oír girar los empujadores pesados de aquella puerta que no había sido abierta hacía ya dos años.

La mujer del guardián también y se detuvo en el umbral, la mirada fija en el suelo. Por la vista lo que llamaba su atención era un resguero de hierba seca que, según del lugar en donde nos hallábamos hasta...

—Pero, señora, si ya sabemos hacer eso nosotros por y nadie ha podido haber entrado después!— El tono con que estas palabras fueron dichas y la dificultad con que de sus labios salió aquella palabra meció en evidencia el hecho de la buena mujer.

Y... ¿por qué negarlo? yo me las sentía todas conmigo y hasta creo que me tranquilizaba las plantas.

—Se pelean entre tanto seguran dando al aire sus plumas blancas desde el parque.

—Demarramos toda la casa sin dejar por escurrir un solo resaca.

—Eso es el cuarto en que él dormía y que llamaba "el cuarto negro".

Este nombre ya podía sentarle mal, pues las paredes habían sido tapizadas con una tela de aquel color y del mismo eran las molduras. Desde las ventanas y desde donde la miraba por la penumbra que nos daba a la vivienda se podía sin esmero abarcar el valle.

La mujer del guardián me dejó por unos instantes que yo apretaba para acercarme a una de esas ventanas. No sé que dijo entonces a lo que voy a decir, tal vez sólo murmuró algo, pero es una verdad que mientras allí me hallaba, sentí dentro a mí la presencia de alguien que con estado invisible me acompañaba en la contemplación de la puesta del sol. Sería yo tan sólo agosto en el propio imaginación (¿quién sabe)?

Mientras estaba cuando la mujer me devolvió su compañía y no me hallaba tan tan segura como estaba al llegar de poder llevar a cabo mi propósito de pasar allí una noche entera.

Le pregunté a la mujer: —Dígame, ¿qué persona era el extranjero que... en fin, qué se llama él?

—Verá usted, una vez... La guardiana se detuvo como adolorida de continuar. Nos hallábamos ahora en el parque; los dos perros, sin cesar de gruñir nos rodeaban.

La mujer, con visible esfuerzo, continuó: —Por la semana pasada. Era más de las doce de la noche cuando fui despertada por un repentino latido. Me levanté y fui a su encuentro; se hallaban en el garaje, los perros encerrados, la cabeza levantada y la vista en el techo. Sentí que alguien más se hallaba allí. Me fui hacia el techo sin poder demostrar que los podría oír la intención; nada pude distinguir. ¿Sería un ratón? ¿Sería un gato muerto? ¿Quién sabe?

A las diez de la noche del día siguiente llevé al correo de Valencina al correo de compañía. Era el día del mes y la hora en que el gran actor dejaba de existir hacía dos años.

Allí estuve hasta la semana siguiente. Tal vez debería yo decir que nada aconteció. Pero...

¿Quién me ha estado en una casa des-

olajada, sin un solo mosquito? Usted habrá visto más de un caso de este género en el que cada vez más la soledad misma. Usted ha experimentado la sensación de esa soledad...

para volar, hecho, dispuesto, mentalmente, aquí y allá en el aire. Sin embargo,



Dolores Valencina, inventor del amor, en su habitación paraca para el sol está.

yo juraré por lo que se me ocurre jurar que me me sentí sola en aquella noche en que el por un momento quisiera volver al sueño. El aire fuera era bastante frío, pero la luz era el frío de las noches de California y sin embargo, en aquella noche, como de sus habitaciones y almorzar y murmuró de darle en los dos pies la temperatura era perfectamente agradable. Una de las ventanas del cuarto en que dormía estaba abierta. Yo había sentido desde la sensación de soledad de que me hallaba pero, por el contrario, la sensación que allí experimentaba era la de un huésped en casa de unos amigos que para tal proximidad la habitación dispuesta de modo tal que satisficiera el más exigente de los gustos. ¿Cómo explicar semejante fenómeno?

...

¿Me preguntan ustedes el cómo me pasó?

## Compre usted EL CINE

la mejor y más antigua revista cinematográfica ilustrada, que todo lo sabe y todo lo dice

si, senta cómodo, más cómodo que de no haber experimentado una sensación de físico bienestar.

Desde la cama podía, sin levantar la cabeza, distinguir la estacionera, y a un lado de ella una pila de leña de tal manera dispuestas las troncos que con un simple movimiento en uno de los brazos producía la ilusión de ser la de un caballo. —He oído uno de los catalanes de "Los cuatro jueces" — murmuró involuntariamente. Por la mañana del siguiente día, a la luz del sol, se sentían paralizar.

A eso de las diez de la noche me quedé dormida y como a las tres me desperté sin causa aparente; no había sido ruido alguno; pero sentí que alguien había penetrado en la habitación superior a aquella en que me hallaba y que era la biblioteca. Mentalmente veía a ese alguien sentado en una silla sin que me fuera dada saber quien era.

En esa habitación biblioteca no se me había sido alguna...

Las imágenes de la noche fueron distintas. La silla que yo trajera al centro me hallaba próxima a la entrada y cerca al corredor y a la escalera. Me levanté temblando y fui a sentarme; pero por la escalera había el piso superior en que se hallaba la biblioteca. ¿Estaría yo soñando? En la escalera había una sombra. Me levanté como movida por resaca y me quise apresurar. La sombra desapareció. Me volví a sentar... Volvió la sombra.

Yo no sé de las leyes de Usher, pero me parece a mí que no hay sombra sin luz. Pues bien, ¿qué luz podía producir aquella sombra de real indistinguible Usher? No podía ser la luz del momento de aquel momento día. No, y otra cosa no. La sombra me estaba en la pared y cuando me movía, apenas perceptiblemente, se destacaba de la pared de la escalera.

Entonces se hacía de día. Me levanté y de nuevo fui en dirección a la sombra, que, ¿cómo estaría yo loco, o en verdad me contó la escalera como si se apartara de mi retirándose?

Aparentemente volví a la habitación en que me acostaba para pasar la noche, pero me acordé de que estaba y con ella la luz se volvió allí al golpe. Los perros al verme gruñieron pero no me molestaron; y la mujer del guardián se acercó por la ventana del garaje para preguntarme:

—¿Vio usted algo? — Sin embargo, me fui la noche lentamente... No... no... no... puede decirse nada.

¿Que si yo había visto algo? Esa misma pregunta que la había hecho me hizo me repetir yo al descender la escuadra mientras de vez en cuando volvía la cabeza para mirar el sofá al pasar que se hacía más y más pequeño a mi vista a medida que más me alejaba.

Por la noche no había con él. ¿Por qué había de hallarme a mí, si no lo conocía en vida? Pero ¿qué era idea extraña que nada, nada oyes yo durante aquella noche? (No sé si era con ellos que se extra en las cosas desahabadas).

Volví a mirar atrás desde Beverly Hills. El parque era ahora sólo un punto en el horizonte, y mientras lo contemplaba en la lejania meció en mí el deseo de ser en tierra. ¡Ah, si tuviera el necesario dinero! La fortuna podría que ocupaba, tan solamente, bien valía la pena de hacer la compra. Y era además el lugar de la tierra en donde jamás me sentiría sola.

RUTH BERRY.

# LOS ASTROS EN CASA

Es sumamente sociable la familia Quartaro. La mamá tiene que serlo, porque que no, como toda buena señora que encara en sus relaciones sociales. Los muchachos, también; por el propio impulso, que los lleva hacia la sociedad; y por sus actividades, que llevan a la sociedad hacia ellas.

Es raro llegar a la florida quinta que ocupan en Beverly Hills, y hallarlas sin amistades. Hoy serán esas, y mañana otras; pero siempre hay en compañía de los Quartaro suficientes personas para que el visitante que acude de entrar comienza por enterarse de que se ha incorporado a una reunión social.

Es raro también entrar en la amplia sala de los Quartaro sin toparse allí con alguna celebridad de la pantalla. Tal es el número de amistades películas que ha logrado reunir esta simpática familia latina en el breve tiempo que hace que llegó a California procedente de Nueva York.

Para esta noche es más crecida que de costumbre la concurrencia que anima la casa de los Quartaro. Desde lejos se nota la elegancia. Tanto más, cuanto que las residencias cercanas, a lo largo de Elm Street, están hoy extraordinariamente silenciosas.

La de Luis Morán, por ejemplo, sin una luz siquiera, parece por completo abandonada; lo mismo que la de Carlos Kempster. Sólo la de William Boyd, con el perfume de infuso que surge, por una ventana entreabierta, a través de la sombra del ramaje, sugiere algo de vida; como el acierto torbellino en un diván, leyendo algún periódico, y murmurando chélele.

En cambio, de allá arriba, volando resaca por encima de los techos oscuros y por entre las arborescencias, llegan voces distintas con el vago murmullo de

una fiesta; risas de la juventud, exclamaciones de la adolescencia, exclamaciones de la madurez, con acompañamiento de violón.

Hoy, pues, de fiesta es la familia Quartaro. Cedeles un gran party. ¿Por qué? En el fondo, porque es preciso poner, de vez en cuando, un acento en la monotonía que llega a deturbarse aun en la más jovial vida ordinaria. Externamente, porque hay algún pretexto para efectuar ahora aquella reunión. Nena Quartaro ha sido coronada para hacer varios papeles en diversos estudios, después de una huelga desalentadoramente prolongada.

Además, le han dado la noticia de que, dentro de pocos días, será estrenada, en un teatro de Los Angeles, la película "La corona roja", en que ella es la primera actriz y representa el primer papel de su carrera cinematográfica.

La mamá, el empujador y la cocina están enterados de goce; y una vez más voces de muchachos juguetones por otras habitaciones felicemente vedadas a los visitantes del sexo que todavía es llamado hombre; y también hay algunas que otros grupos en la terraza fructera de la quinta "española", y alguna pareja que van por la tierra y fríase alrededor de césped, más silenciosa por las estrellas que por las oscuras formas de la calle de Elm.

Como en toda reunión típica de Hollywood, las señoras se amontonan, de preferencia, en la cocina. No porque, como inclinaciones vásticamente cultas, sino porque es en aquella zona donde se halla, por lo menos, el refrigerador, de donde hay que tomar algunos de los ingredientes importantes que animan en la mezcla de los ensabidos rituales ennoblecidos limentados por la Prohibición. Y claro está que, prefiriendo los hombres la cocina, como que hallarse en ella también alguna que otra mujer. Particularmente, aquellas que menos la frecuentan en sus propios hogares.

Sin embargo, las damas prefieren agruparse en torno del estrado, presidido por la elegancia y rotundez de la señora Quartaro; o de las mesas de acá; o del piano.

Las muchachas de la casa—Katie, Hope, Cecilia, Nena—andan incesantemente de acá para allá preguntando qué vino delicioso para satisfacerlos, hasta el punto, Hope, cruzando elegantemente por entre la concurrencia, es una ejecución de versallesca, sofisticadamente americanizada para que pueda



Nena Quartaro, una florista coronada y una gran artista del séptimo arte.



La mirada apasionada de Lou Choney documenta su interés en esta interesante escena de "De pagano... ris".

hacerse en las actividades de la cocina. Nena, con su esportada bruna y sus ne gros ojos y su tez apañada, corre por entre los invitados como si fuese una rifa de Noche que se hubiese colado pronto adentro. Cecilia es una plañidera carida espiritual. Y Katie, tan parecida a su mamá, tiene modestamente al arteficialmente, reservando su mejor encanto para cuando le tocan centrarse al piano, que es cuando ella se siente en su elemento.

Entre la multitud, vamos reconociendo, poco a poco, uno en la sala, otro en el comedor, uno en la cocina, a los artistas Josephine Dunn, Leila Hyams, Martin Douglas, Gastón Glass, Eddie Quinn, Reed Houser, Jack Byron; y a los directores Al Rogell y Bruce Mitchell.

Josephine Dunn es la más alegre de las tres primeras actrices. Leila Hyams ha venido con el esposo, Phil Berg, famoso "manager" de estrellas; y Martin Douglas, con el hijo, que es el director Al Rogell. Y, por lo visto, estas dos todavía suficientemente importancia al matrimonio para no alegrarse demasiado en presencia de sus maridos. A tal grado llevan la consideración conyugal, que desdichado la futura que por cualquier rebulle en su turno, van a jugar al bridge con una respetable señora periodista, un tanto solenne, pero que no tendrá empacho en dedicar sendos artículos ensayísticos a una de las simpáticas blondas que prefieren su propia compañía a la trivialidad de los demás concurrentes.

Se habla de toda, menos del cine. El silencio que en sala la noche, tiene un rato de desentona, que le lleva a mencionar la película en casa del ahorrado, en Gastón Glass, quien se pone a disertar acerca de la producción económica de películas, que es a



lo que se está dedicando ahora, en vista de que encuentra poco trabajo como actor.

Por su lado, se habla de vestidos, y se hacen grandes elogios de los últimos, hermosísimos, que acaba de hacer Ocella Quartara.

Por otro, se joven escultor europeo, que ha estado examinando con sus ojos plúmbeos todas las formas femeninas de la reunión, está ahora dedicada a una dama belísima, a quien, según su costumbre inventada, estará quizá rogando que le dé una oportunidad para hacer la obra maestra de su vida. Pero ella se aparta del artista al ver las miradas que el marido le está dirigiendo. Es una belleza que contrajo matrimonio con un personaje influyente en Hollywood, esperando, tal vez, que le ayude en su carrera, y que, por el contrario, halla en tal aspecto el principal obstáculo para realizar su justo deseo.

El mismo marido se levanta para despedirse, porque tiene que trabajar en las estudios durante toda la noche; pero le advierte nuevamente a su mujer que puede quedarse ella al almorzar. Y mientras se despiden él de los diferentes grupos de la reunión, el patriarcal José Castell, que está siempre dispuesto de poner su Pluma Arrow a las órdenes de las bellas — a condición de que él como obrero — se ofrece a la hermosísima dama para llevarla a casa a la hora que ella guste.

No, gracias — responde ella con asombrosa franqueza —. Delante de ustedes me dice que me queda; más si yo me quedase, luego al llegar a casa, me pegaría una paliza.

Se conoce que no le ha llegado aún el momento propicio para sacar las uñas.

Edda Quilina, que es tan común en la vida real como en la pantalla, deja una estela de risas por dondequiera que pase.

Hola hace el piano; y un grupo de muchachos canta en su redor. Descorren, lo menos, una docena de canciones.

Calculando, a ojo de buen cubero, que su Josephine Dunn la que canta peor, me dirijo a ella para hacerla creer que represento a una compañía productora de películas parlantes, y que estoy dispuesto a contratarla inmediatamente.

—Mira Dunn: debo advertirle a usted que tengo el encargo de buscar voces para películas parlantes; y habiendo escuchado la de usted, no puedo menos que...

—Mira usted — interrumpo ella un poco excitada, y tambaleando muy en serio —: si quiere ser mi amigo, no me hable de películas parlantes. Acabo de trabajar en una, y... las detesto.

Ni me atrevo a preguntarle si en la aludida película tuvo algún número de canto.

ARR es la coctail, alguien está contando algo tan interesante, que ha formado un nutrido grupo en su redor. Según él, har

una gran compañía en California, con muchos millones de dólares de capital, que por vez de vino a quien quiera tenerlo, sin llegar a infringir ninguna ley. ¿Cómo? La compañía entrega en las casas de sus clientes la cantidad de jugo de uva que le piden:



Una bella modernista del patíbulo  
hollywoodiano

lo cual es perfectamente legal. El jugo de uva fermenta en las casas donde ha sido depositado; lo que no es sino un fenómeno natural del que no se puede culpar ni al cliente ni al proveedor del jugo, sino a las leyes de la naturaleza, que tiene la suerte de estar por encima de las de la Prohibición. La empresa envía periódicamente a las casas de sus consumidores agencias expertas en asuntos de fermentación, para ver si se desarrolla convenientemente aquel fenómeno natural que transforma el jugo en vino; lo que tampoco infringe ninguna ley, porque es legal.

—Y ¿cómo evades a cuánto sale el litro? — pregunta el orador, pero el estudio me revela algún descubrimiento extraordinario — ¡A sesenta y cinco centavos nada más!

—Por lo visto, tú eres también cliente de Jim — dice uno del grupo al enterarse de que el "desembudador" no trata nada nuevo que contar.

—Sí — sigue otro —: se trata de la compañía que representa Jim.

—Vaya una novedad! — exclama un tercero — ¡Quién me conoce, en Hollywood, a Jim!

Y otro. Y otro. Con todos los componentes del grupo de curules resultan clientes de Jim.

Cuando comienzan a oscilar los corrillos, me hallo sentado en el sofá con la señora Quartara, quien con simpática admiración maternal, me saluda de los méritos artísticos de su interesante familia: Flulo, magnífico pianista; Ocella, dibujante — cuyos son algunos de los cuadros que adornan las paredes de la casa — y modista; Hoppo y Nema, actrices; y los que se han quedado con el papá en Nueva York, no menos dispuestos que sus hermanas, para no irse a para otra, son facultados heredados...

En esto llegan a despedirse Al. Russell y Marion Douglas, y me dan las gracias a mí también por la generosa hospitalidad, tendiéndome sin duda, por el señor Quartara, quien se halla al otro extremo del continente norteamericano. Lo cual es un error imperdonable, sobre todo, en un famoso director pelicular, que está obligado a tener siquiera un conocimiento elemental de la naturaleza humana y, por ante, a estar bien enterado de que, en una reunión donde hay tantas bellas muchachas, el lugar menos indicado para hallar a un esposo es el sofá en que se encuentra sentada un mujer.

BALTASAR FERNANDEZ CUB  
«Cine-Mundial»

EL TEXTO DEL PRESENTE NÚMERO HA SIDO VISADO POR LA CENSURA GUBERNATIVA

## ACADEMIA PRÁCTICA

Fontanello, 4 COMERCIO E IDIOMAS Tel. 16716

FUNDADOR:

DIRECTOR:

**D. Miguel Bofill Trías - Pedro Pagés Lluis**  
BACHILLERATO, PERITAJE Y PROFESORADO  
MERCANTIL. - OPOSICIONES:

Preparación especial de acuerdo con los textos y programas oficiales

Mesefranca, pefetica y breve, por el sistema intuitivo e individual de: REFORMA DE LETRA, GRAMÁTICA, ORTOGRAFÍA, MECANOGRAFÍA, TAQUIGRAFÍA, CORRESPONDENCIA COMERCIAL, ARITMÉTICA, CÁLCULO MERCANTIL, ALGEBRA, TENEDURÍA DE LIBROS aplicada a todos los ramos y empresas. DIBUJO, ARCHIVO, ETCHEBOS, MÁQUINAS DE CÁLCULO, IDIOMAS: FRANCÉS, INGLÉS, ALEMÁN, ITALIANO, ETC. ESPAÑOL A LOS EXTRANJEROS, TRADUCCIONES

# WILLIAM HAINES

ES EL ARTISTA CINEMATOGRAFICO QUE SE HACE INDISPENSABLE EN LAS TERTULIAS HOLLYWOODENSES

El simpático artista de Metro-Goldwyn-Mayer — marca que con toda seguridad es la parábola de la afición — es uno de los muchachos más reventados que pululan por la Mecca de la cinematografía. Desde que el se halle la alegría no puede faltar. En los del Ambassadors, y principales centros de reunión de los estrellas cinematográficos.

William Haines es el mismo que tantas veces hemos admirado en las producciones de la Metro.

Jovial siempre, dicharachero en todo momento, lejana en grado sumo es el prototipo del moderno muchacho post-guerra, despreocupado, alegre, siempre con una finta expresiva en los labios y siempre dispuesto a contarnos un chiste o la última aventura.

Salta y bien parecido, con un buen cuerpo en el bolsillo, cuenta cuarenta y en un mundo acreditado y en profesión respetable que con gran estrepito por la carretera que de Hollywood conduce a Colver City, no para por su lado modesto-atrayente que no parece sus galanterías a sea invitado a ir a la luna en viaje de recreo.

¡Qué el tiene aceptación entre el bello sexo!... Envidiable, le gusta lo que se dice fantástico. Ganece ya solta hasta tres decenas de millones precipitadamente como cometas radica en San Francisco. Los Angeles y Hollywood que están deseando hallar una ocasión propicia para... conseguir que el pollo se les deslice; pero el mismo es de los que no ceden aunque los números se hallen rebeldes con dignidad, porque, según él, aprecia la libertad como algo que indefectiblemente parece perder, mayor dicho, ofrecer a la mujer que lo que almorza de veras.

¡Ay, mujeres, cuán difícil es el averiguarlo! Le encantan las culpas, se divierte por las miradas, le atraen las costuras y, según tengo entendido, hasta las profundas meditaciones que se abren por quitarle el sueño.

Según confesión de él, hasta ahora no ha podido conquistar una exótica mujer que sea la que más aceleran el ritmo de su corazón. Siéntese atraído hacia el bello sexo de una manera pertinaz y in-

dis, todas las mujeres, con tal de que en las pocas miras a la cara sin tener que ruborizarse, le obligan a ceder el campo de las ideas para establecerse en su condena placida.

Una de sus pasiones favoritas son las de partes. Ya de muy joven se demostró en la Universidad sus grandes condiciones fi-

que si... que si que tiene buen humor.

Alta y inseguridad los amos, un chiste vuelven a leer y sacan otro y otro, hasta que por fin les invita al camarero pases a la luna, que ellos desde luego, rechazan por expuesta.

— Si le dicen usted de veras!... me les responderé, otros mirándolo igualmente, pero el truchado, que ya se preparaba para estos casos, se les encurre por la tangente después de haber aporreado.

It is no comedia es delictiva. Conoce a media California, que le presenta sus diversiones, y así como otros artistas hayen del público que los admira, William muestra tranquilidad ante los señalamientos de los transeúntes que sólo cesar se para a su paso.

— Qué le parece a usted, amigo Nevot? — me decía una tarde que paseábamos por Los Angeles.

— Muy simpático — respondí. Ya convencido — A usted le conocen hasta las ratas.

— Esta es buena señal ¿verdad?

— ¡Halagador!

— Muy cierto. Si las cosas continúan así, con un poco de suerte...

— En breve plazo se ha-

llará usted descubierto en una de las principales estrellas de la constelación Metro.

Y quiza le enta? William Haines ha tenido la particularidad de crear, dentro de la cinematografía, un tipo; pero no un tipo vulgar, adocenado, mezala de señorito cursi y de monstruo antipático, sino un tipo de un carácter muy americano desconocido en la pantalla hasta que él actuó.

La ingenuidad del estadounidense en confabulario con la picardía del europeo de banca newyorkina aparece en él loable, demeritando así al propio tiempo, con sus actitudes peculiares, la desprecupación ingenua del nacido en los jóvenes Estados Unidos.

El éxito logrado con su desempeño notorio en las producciones en que ha desempeñado papeles importantes ha sido manifiesto. Su popularidad recorre ya los ámbitos latinos y no hay en la tierra pueblo que posea un cinematógrafo, por

insignificante que aquel sea, que William Haines no sea conocido y admirado por sus pobladores. El género a que dentro de



En esta película actúan además otros dos antiguos "La Fiebre de primavera" de la vida cinematográfica así el otro el lugar de sol.

ción, siendo en la actualidad jinetes como unidos, radiador en primera, baxador esencial, saltarín, etc., al propio tiempo que galanteador empoderado.



"Fiebre de primavera" de amor, es que los pensamientos florecen y la alegría dicta en las conversaciones, bella en la mirada de este postó pareja enamorado.

— Sí, si un día usted el es — les dice de buenas a primeras. Y ellas, que ya lo conocen, contentas, le dicen que bueno,

la cinematografía se ha dedicado, ha contribuido extraordinariamente a su popularidad, pero, no obstante, no podemos dejar de afirmar que ha sido el hecho que ha dado a conocer al mundo la muchacha norteamericana, el joven rico de los Estados Unidos, despreocupado, desahogado, optimista, siempre juicioso y siempre travieso.

William, a pesar del poco tiempo que tiene que actuar en los films Metro-Goldwyn-Mayer, a su vez en la edición que lo ha consagrado, recibe en la actualidad un sinnúmero de cartas de sus admiradoras que, según nos asegura, lo emboran mucho. Y es que es tan simpático el muchacho, posee tan buen carácter, varias fincas y un buen sueldo, con el que al día mismo pensando, sino es cambiando, ya a retirarse contra la presión de la vida, que de verdad, la vida muy desahogada.

—¿Cuándo es esta usted?

—Le pregunté en cierta ocasión.

—¿Cuándo? — respondió él sorprendido.

—¿Cuándo, si... ¿Qué tiene de particular que usted lo haga?

—Pero usted cree que eso puede hacerse así... en secreto? Además que, sin embargo, no está soltero admirablemente.

—Pero eso no es verdad señor Haines. El estado perfecto del hombre es el matrimonio, la constitución del hogar, el ángel que lo rodea, las hijitas que lo rodean, todo eso, en fin, es lo delicioso.

—Hombre, tiene usted razón — me afirmó seriamente —. Bien mirado, tiene usted razón pero reflexionando, ¿qué hace usted soltero?

Yo — exclamé cortado.

—Usted aconseja a los demás lo que en los días capax de hacer usted.

—Jamás se me ha presentado con usted.

—Pues eso mismo me sucede a mí porque... sino me habría casado.

Pero según me afirmó luego, repentinamente me se lo dijese a nadie la vida de soltero lo aburre y está desahogado tener una mujerita que le dé muchos hijos.

Es de los que no sueña hablar a las hermanas del Anarchismo, ni a ninguna otra parte donde pueda hacer gala de su ingenio plebeyo y su donaire. La última vez que estuvo con él lo encontró contándole a Norma Sherry el cuento de «La nueva creación, una de sus invenciones más originales, que algún día se que más tenga que decirse en referencias, haciendo tal a los espumas Tashberg con su invención. Y

como cuando recientemente se acercase al escritorio que se había terminado en su alrededor Maurice Day, exclamó muy satisfecho:

—A que no sabes, Marceline, en qué se parece un cura católico a una cosa vieja.

—Si no me lo dices.

—Que lo diga espitaron todos.

—Pues en que usa traje.

—Había pues matado pues, si en castellano tiene su sentido, en inglés, bueno, ni con eso. Al preguntarle yo que quien se lo había enseñado, me respondió que Ramón Novarra.

El anarquista quedó en piedra, y el muchacho, un poco más por su poca dote,



Aspirante al doctor Cupido con dulces palabras, firmes miradas, embobamiento, etc., sus señas características de "Piedra de inocencia" de amor.

Sucedió, pues, que cierto día y cuando la hija esposa del aburrido, dejase querer por el director de la banca quien, sin revelar ternura le puso el corazón a los pies para que de él hicieran cuenta la viejecita en gana.

Aceptó ella y... el hijo; y una tarde en que el avaro banquero regresó a su casa antes de lo acostumbrado, sorprendió a los "tortolitos" arrullándose en el amplio diván del salón.

Lo que pasó en el momento, lo ignora— me dijo William— Sólo sé que días más tarde el esposo atrevido lo contaba a un su amigo.

—¿Y qué ideas hacerle le pregunté éste.

No lo sé, chico— respondió el atrevido. No sé qué determinación tomar.

—Divórciate.

—¿Tú crees?

Es un decir... hombre.

El caso es que mi mujer es tan buena... tan sencilla... es tan clara... tan me gusta que...

—Pues después al director.

Hombre, la solución no me parece aceptable. El director es el alma de mi empresa. Un hombre tan trabajador... tan inteligente; que tanto dinero me ha hecho ganar. ¿Qué sería del Banco sin él?

—Pues chico, ya no sé qué aconsejarle; reflexionando bien y... lo decidirá.

—Si, tienes razón, lo reflexionaré. Esto no debe quedar así. Yo tomaré de-

terminación.

Pasaron los días, y cuando al cabo de ellos los dos amigos volvieron a encontrarse nuevamente el avaro, muy contento, dijo:

—Ya solucioné aquello.

—¿Ahí sí? Y ¿qué determinación tomaste?

—Pues hacer desaparecer al cuerpo del delito.

—Hombre, muy bien pensado. Y ¿qué hiciste?

—Pues... vender el diván.

—Hombre, voy a referirle a ustedes un hecho que él no lo ha tenido lugar, ni parte alguna, pero le diré en muchos sitios. Erase una vez un banquero que gozaba fama de avaro en grado sumo. Este señor, además de los muchísimos millones de dólares que poseía, tenía una hija de incalculable valor que a todo respecto, para él, no lo representaba. Era ésta su esposa un día, mujer muy perspicaz y lista que con su sabiduría había contribuido bastante a llevar las amplias arcas del avaro nacido; más está, preocupado en dividendos y cotizaciones de bolsa, tendido no al no es abandonado.

Aquello fue el colmo. Todos los que le oían quedaban de piedra pero por fin, a fuerza de hacerlos cosquillas mutuamente en los señas conseguían soltar la carcajada.

Si llega a repetir me emocionó.

NEVOT

**LA VIDA Privada DE ELENA DE TROYA**

La novela más original  
la cinta de tonalidad  
más americana

★

María Corda - Ricardo Cortez  
Lewis Stone - Alice White

**¡PRÓXIMO ESTRENO!**



Amor de sol buscado en "Los maridos inventen"

# POR TIERRAS DE HOLLYWOOD

(DE NUESTRO CORRESPONSAL EXCLUSIVO)



Escena de cabaret en "Marital Scam"

...vuelve un hombre visto en el fondo de plata todavía la famosa obra de Anita Loos. Los caballeros las profieren rubias, y por tanto no conocemos, como es natural, a Ruth Taylor, uno de las más famosas artistas del firm...



"La Rapa", escena catártica en que el héroe pasa triunfante a la montaña por haber salvado de una partida de ladrones un precioso baúl de los dos re...

...reales cinematográficos. Pues bien, esa patética mujerita ha estado durante tres semanas recluida en su cama por culpa de la grippe y no podría daros una idea exacta de lo...



CHARLIE MURRAY

unorme cantidad de cartas y telegramas que diariamente le cubren a su casa preguntando por su salud. Abiertamente Ruth está ya completamente restablecida y muestra a sus visitantes las enormes paginas de correspondencia, orgullosa de sentir con tanta singularidad en tan poco tiempo.

Lina Rossetti ha resistido fielmente la operación que se le ha practicado recientemente en los intestinos.

Su estado actual es muy satisfactorio.

Los artistas entre sí se agitan mucho.

Hace muy poco, el día de cumpleaños de Eva von Herne, la hermosa rubia que trajo de Viena el matrimonio Thalberg se vio sorprendida con un espléndido regalo de Betty Gould, que también figura desde luego, hace ya bastante tiempo, a Hollywood, sin conocer, apenas, ni una palabra del idioma del país donde iba a trabajar.

La sorpresa de Eva fue motivada porque jamás había sido presentada a Jetta ni la había visto en ninguna reunión.

Interrogada por un amigo Jetta sobre el motivo de su obsequio, ella dijo:

—Me interesó por curiosidad del cumpleaños de Eva y como todavía me acuerdo de mi primer cumpleaños aquí cuando vivía sola y era una muchacha olvidada de todos, fue por eso que le envié como obsequio de regalo, por el día de su cumpleaños de ella, (Ella tan triste no la señalaba, sin saber que se acuerda de ella una en un país extranjero).

Jetta, ha dado muestras de ser muy espíndida, pues su regalo a Eva consistía en un hermoso bolso de piel de color, una batida de sándwich de gran tamaño, una docena de helados pastelitos y un precioso reloj de mesa de noche.

Prof. Niblo y su esposa, Edith Bennett celebraron en un hermoso maná en Beverley Hills, conocida por el nombre de "Missy Mountain", una hermosa fiesta que constaba de una espléndida cena y un cóctel de tarde en los salones de la casa, con premios lujosísimos, en honor de las esposas Jascha Heifetz, Florence Vidor.

Entre los invitados recordamos a Walter Marsden y su esposa Corinne Griffith, Antonia Marenco, y señora Irving Hirschberg y su esposa Norma Shearer, las esposas Archibald, Kathleen Bennett y Alec Bennett, hermano de la dueña.

Quien dice que Charlie Chaplin se deja engañar no sabe de la vida real, pues es más vivo que una ardilla, para probarlo diré un hecho de...



"El torbellino" es el amor cuando suegan al momento los acontecimientos.

...ción de artistas, el comedor del "Sea Breeze Beach Club", de Santa Mónica, al que no faltan nunca Yaki d'Abell, Ronald Raguette, George Lewis, Thelma Adler, Virginia Jolley, Julia Ince, Sally Phillip, Carol Dempster, etc.

Bonnie Duane ha obsequiado a sus amigos con un espléndido lunch en un restaurante de bridge y una fiesta marítima a los doce de la noche, que fue un éxito.

Una librería para vender libros a Arrowhead Springs, Gertrude Astor, William Powell, Ronald Colman y Nancy Carroll.



El amor es la compensación del peñero pasado en esta escena de "Puedes ser la vida de un hombre"

...melus de la capital del cine, prefiriendo los otros países y zonas de la montaña a los de la ciudad.

Mary Pickford y Douglas desertaron de Hollywood hace ya varios años, yendo a Beverly Hills, un pueblito en la carretera de Los Angeles a algunas millas de distancia del...

...estadio más cercano, Cerro de Mary y Douglas viven con Chaplin, Harold Lloyd y Tom Mix.

Clara Bow, Bobb Dunlop, Wallace Beery, Olga Baclanova, Olive Borden, Nick Stone, Ruth Taylor, Charles Rogers, etc., viven también en Beverly Hills.

Una semana más en los días las primeras figuras del cinematografía visitan a un paso de los estudios, pero a medida que la importancia de Hollywood se ha haciendo más notoria, se construyen rascacielos en el aspecto de pueblo lo ha convertido por momentos Hollywood. Hay desahogado un parque público, mañana una iglesia y la construcción de un zoológico que la harán notable en los círculos mundiales; otro día un solar y un teatro están adquiridos.

Todos los sábados por la noche se ve concurrencia.



Lo simpático Stuart Haydon en "El papel de la vida"

Billy Hay, una artista del cine de diez y siete años, va mejorando de las heridas que le causara una explosión de gas ocurrida en su casa.

Alice Mills, joven esposa de la pantalla, se ha prometido a William Deviga, un propietario de tierras bastante rico.

En curules, pero va tomando carácter otro asunto para Hollywood, el que el 90 por 100 de las artistas de la escena mundial o renuncian o van a algunas kilómetros de la capital del cine, prefiriendo los otros países y zonas de la montaña a los de la ciudad.

Mary Pickford y Douglas desertaron de Hollywood hace ya varios años, yendo a Beverly Hills, un pueblito en la carretera de Los Angeles a algunas millas de distancia del...

...estadio más cercano, Cerro de Mary y Douglas viven con Chaplin, Harold Lloyd y Tom Mix.

Clara Bow, Bobb Dunlop, Wallace Beery, Olga Baclanova, Olive Borden, Nick Stone, Ruth Taylor, Charles Rogers, etc., viven también en Beverly Hills.

Una semana más en los días las primeras figuras del cinematografía visitan a un paso de los estudios, pero a medida que la importancia de Hollywood se ha haciendo más notoria, se construyen rascacielos en el aspecto de pueblo lo ha convertido por momentos Hollywood. Hay desahogado un parque público, mañana una iglesia y la construcción de un zoológico que la harán notable en los círculos mundiales; otro día un solar y un teatro están adquiridos.

Todos los sábados por la noche se ve concurrencia.



Lo simpático Stuart Haydon en "El papel de la vida"

Billy Hay, una artista del cine de diez y siete años, va mejorando de las heridas que le causara una explosión de gas ocurrida en su casa.

Alice Mills, joven esposa de la pantalla, se ha prometido a William Deviga, un propietario de tierras bastante rico.

En curules, pero va tomando carácter otro asunto para Hollywood, el que el 90 por 100 de las artistas de la escena mundial o renuncian o van a algunas kilómetros de la capital del cine, prefiriendo los otros países y zonas de la montaña a los de la ciudad.

Mary Pickford y Douglas desertaron de Hollywood hace ya varios años, yendo a Beverly Hills, un pueblito en la carretera de Los Angeles a algunas millas de distancia del...



"Tan buena como el oro" y de más valor es Charles Jones, quien al ser raptado la guarda... (reírse los ojos locos?)

...dos para utilizar un hotel, el pasar otros, de hoteles, que adquirían las cosas de los alrededores y acomodaban sus edificios y así sucesivamente hasta que el día cuando de repente llegó a vender diez dólares. Este era la desahogada del completa, los artistas que poseían propiedades se las vendieron y como trayeron sus mudas en ruina en los pequeños pueblitos cercanos.

Algunos compraron extensamente de terreno inmensas y por tal motivo es muy popular Richard Dix, que compró un solar en un campo en el Valle de San Fernando en el cual vive. Richard Arba también compró tierras allí y vive en la zona que se construyó.

George Bancroft marchó a vivir a Santa Mónica por el mismo motivo de Richard Dix.



Una fiteca escondida y una situación difícil en "El valle de Plata"

Florence Vidor, Jack Holt y Ernest Terrence van a uno de los pueblitos que no han abandonado Hollywood.

El artista que vive más solitario es Emil Jannings que habita la zona que fuera de Norma Talmadge, situada en Hollywood Boulevard. Wallace Beery gana sin dudar el récord de...

...distancia durante todo el verano el veterano actor vivió en su casa en Silver Lake que se encuentra a 370 millas, o unas 630 kilómetros, de Hollywood. Cuando Wallace la distancia en unos tres meses, pero la en aeroplaneo que cubre en un momento a 5 millas de distancia de Silver Lake, regresando todos los días por la misma vía, después de trabajar en el estudio.

El motivo verdad del alejamiento de los artistas de la ciudad es sencillamente por la higiene, pues para tan poca vida para la salud como las aglomeraciones de gente, inundadas de la mayoría de las enfermedades.

Florence Vidor ha regresado muy triste. Viene sin su marido que marchó a Europa a trabajar un negocio de comercio.

Me olvidaba ya decir, algo muy interesante, el encuentro que el año día tuvo con un joven que venía de Barcelona.

Estaba en el club Montmartre jugando una tarde de té, en una mesa solo cuando el extranjero me preguntó si podía inconveniente que se sentara a tal mesa un joven, pues estaban todas las mesas ocupadas o reservadas. Aunque no de muy buena gana le dije que tenía...

En un inglés algo empuerado, como dijimos entre nosotros, me dio las gracias y pidió una taza de café solo. Esto me escusó un poquito, no había duda de que el hombre era europeo y me dispuse a servirlo. Lo estubo observando durante largo rato y mal no sería mi sorpresa al oírle exclamar en correcta español al paso de una muchachita preciosa que pasó por su vera: «¡Vaya preciosidad!».

—¿Cualido con el novio, joven, que viene detrás? le dije yo en el idioma de Cervantes.

El muchacho se levantó de un salto y con cara llena de satisfacción me estrechó la mano efusivamente, exclamando:

—Gracias a Dios que oigo a alguien hablar en cristiano.

—¿Cómo, que aquí también hay muchachos — le contesté.

—Pero ellos no serán españoles como nosotros — añadió.

—¿Quién no, pero cómo ha sabido usted que yo lo soy?

—Me lo he figurado.

—Sí, soy español, me llaman Luis Saavedra.

—Luis Saavedra... el correspondiente de EL CINEMA, amigo de La Fuen...

...aprecia de mano. El encuentro había sido casual, pero no dejaba de llamarle la atención. Un amigo de mis amigos en Hollywood, no se acuerda más de él. ¡Y ¡vaya! había que se...



¿Aquí hay vida en pueblitos de la zona para evitar el clima húmedo que tienen estos "Pueblitos de Hollywood"?

...leírse el encuentro y no dudó que lo estubamos muy bien.

Al día siguiente en mi casa, Alfonso Gra...

...Pretón en la pía diestro.



GEORGE SIDNEY

# La vida artística de John Gilbert, relatada por el propio "Jack"



(CONTINUACIÓN)

La casa Fox me dio un orden de vacaciones en la película «Barnum», dirigida por Emmett Flynn. Cuando la filmación hubo terminado, la dirección de la casa me ofreció un contrato por tres años en calidad de vestefino y, acepté tras no poca doliencia. Y... ¿volví a ser actor?

Poco es lo que podría decir de importancia en mi vida durante los dos años y medio en que estuve en el estudio de la casa Fox: sólo puedo decir que nunca tuve un día verdaderamente feliz. Las películas en que entonces figuré eran bien malas y por fin decidí y estubo sugerido que se filmaran historias como «El capitán delo», yo fui tomado por temperamental o por loco de star.

La única persona con decencia con quien tuve conocimiento en aquel estudio fué «Camelot» Hillyer: la casa era mala que se diga, pero su trabajo principal era la mayor producción en el menor espacio de tiempo. El promedio debía hacerse en la cantidad y no en la calidad.

Realmente más de lo que debía hacer y saber, mejor que vivía, convencido de que los cambios que conducían a la rebeldía me eran ventados. Lentamente, por su parte, escuchaba rápidamente los cambios de la popularidad y del éxito: mientras yo me salía de la mediocridad, del olvido.

En esta época amigos comenzaron a darme ánimos y alentar mi ambición, que dormía Kenneth Hawks que parecería mentiroso, es hoy supervisor de la Fox, me llamó a un lado y habló conmigo de tal manera que aquel día volví a casa con grande disposición y mejor espíritu. El buen chico casi se enfadó conmigo al serme acordar por equivocación en el plano en que vivía y en aquella época. Y me casi convencido de que yo era tan bueno como él y como aquel y mejor que tal otro actor. Se me habló también de Irving Thalberg entonces productor, quien dijo que la casa Fox no había todavía apreciado mi valor.

«No sabes lo que tienes».

La astrológica influencia de cuanto se me había dicho me convenció y me dió una confianza en mí mismo que creí había muerto hacía tiempo.

Y una noche fui presentado al joven Thalberg con quien, entre copa y copa discutí el porvenir y los proyectos.

Una gran compañía iba a organizarse: Metro Goldwyn y Mayer iban a unirse y producir películas bajo un sólo estandarte. He ahí la gran oportunidad para un chico "de esperanzas" como yo.

Bueno: entre las tantas esperanzas y las copias tantas llegué a tener algo parecido aquella noche y un por con defecto de dudar. ¿Había ya sufrido tanto desengaño? ¿Quién sabe? Y ¿por qué no había yo de tener éxito? ¿Vamos! ¿Estaría yo loco en creer todo aquello? Nada, no debía dudar, confiar: basta, ¡no me dejaba cambiar!



JOHN GILBERT.

en una escena de "Por una razón"

Pero, un momento después, decidí probar fortuna de nuevo. ¿Qué? ¿Una vez a mil años? Si no podía hacer tipo a mejor esta podría bien tener posibilidad de serlo.

Cuando la casa Fox me ofreció un contrato por dos años más, rehusé. Cuando me recomendaron que había comprado los derechos de adaptación para las obras "El hombre que volvió de la guerra" y "El hombre de patita" rehusé de nuevo la oferta. Y cuando se me dijo que de no firmar se encargarían a otro los papeles principales de estas obras, rehusé de nuevo.

Después de eso me llamaron libro de la Fox, y al día siguiente firmé un contrato de cinco años a la nueva casa Metro Goldwyn Mayer, y dos semanas más tarde, Irving Thalberg me llevó al "Hotel de Embajadores" para presentarme a Elliott Hlyer.

Ante mí los dos hablaron de la obra de una escritora titulada "Su hora". Poco fue lo que se me dijo aparte de que yo había sido el elegido para el desempeño del principal papel, pero salí del hotel con la impresión de que había sido presentado a una gran dama y a una persona encantadora.

"Su hora" fué filmada bajo la dirección de King Vidor: fué un éxito, y habiéndose esas se dijeron de mí hacer en la obra. Me acordó, me sentí agradecido y también dudé. ¿Una hora como tal éxito?... La verdad, una película por otra cosa!

Luego fui elegido para el principal papel de la película "The who gets slapped". Cuando leí el manuscrito quedé horrorizado viendo que mi trabajo consistía tan sólo de seis escenas. ¿Se habría estado burlando de mí? (Que prometían hacer conmigo? ¿Qué querían hacer de mí? ¿Matarían desatendidos de mi trabajo? ¿Cualquiera podía desempeñar aquel papel que me destinaban. Si, ¿están muy disgustados conmigo y estar arrepentidos de haberme ofrecido el contrato. Y voy a ver a Thalberg. Mis ojos estaban privados de verlos ya jamás. — Oiga! Si ustedes se han propuesto sacarme de en medio no tienen necesidad de venir a esas reuniones, se dirían "vamos" de una infante! Hay algunas cosas de aquí de que los cuento yo un momento.

Al joven amigo Thalberg, se arrojó en un sofá y me miró con aspecto en espera seguramente de que yo analizara mi gran buena producción. Cuando me detuve para tomar aliento Irving me preguntó: «¿Estás borracho, o le has vuelto loco? ¿Sabes lo que estás diciendo?»

Deduje del tono de su voz y de la actitud de su expresión que yo debía estar equivocando.

«Deseo del tono de su voz y de la actitud de su expresión que yo debía estar equivocando.

«Deseo del tono de su voz y de la actitud de su expresión que yo debía estar equivocando.

en verdad pequeña, Gilbert, pero en él, como en ningún otro, podrás leer tus verdaderas méritas.

El trabajo fue cansante y casi tocaba a su fin cuando me aquí que se le ocurría a Leatrice otro número. Yo como que sabía dar explicaciones del acontecimiento diciéndole la verdad, es decir que yo y no ella tuve la culpa, me apresuré a decir del todo.

Cuando la película en cuestión había sido filmada, la crítica me estimó de elogios no muy buena hasta entonces. La escena americana de que hablo protagonizaban Norma Shearer y yo fue aplaudida y comentada de tal modo, que llegó a durar.

Si no deseara desmoronarme fui llamado para el papel de "Jeff" en la obra "La esposa del centauro". La adaptación fue hecha bastante para el autor escribió la obra destinada a la pantalla y cuando la película fue conocida al público de la crítica nueva y más vehementes abultadas. Reclamaron a mi nombre.

Ustedes podrán creerlo o, si les place no creerlo, pero la verdad es que yo no valía de mí nombre una tanto halago. No podía sentir de entusiasmo de que aquella gente me se hablaba de mí.

Así, pues, me hallaba, gracias a Dios, en estado de poder dar cuenta de mi ignorancia en muchas cosas, y me dedicaba con verdadera entusiasmo a estudiar de manera a mejorar mis capacidades de expresión en el gran mundo de la pantalla.

Thalberg quiso que desempeñara el papel de "Danilo" en "La ciudad alegre". Von Stroheim, el director, sin embargo, quería que fuera Norman Kerry el que desempeñara ese papel, pero allí era ley la que se le aplicaba a Thalberg.

Recuerdo que Von Stroheim se acercó a mí con la mano amistosamente tendida, y me dijo con un aire de respeto permanente: —Gilbert, se me obliga a utilizar los servicios de usted en mi película; yo no la desisto así, pero la decisión no estaba en mis manos... Yo le aseguro a usted que haré cuanto esté en mi poder para que todo sea dispuesto de manera que usted no tenga queja alguna que oponer.

Salido de todos se lo que molestaba una actitud de mi humildad; pero yo, aunque disgustado, aseguré a Von Stroheim que procuraría a mí vez satisfacerle.

Von Stroheim llevó el cumplimiento de



John Gilbert, obsesionado "Por una razón" lequiere en la Prensa si se encuentra entre las críticas de la crítica. ¿Puede la quiere!

su promesa hasta el fin de la primera semana de labor en la filmación de la obra. A la segunda semana el sujeto se había convertido en un tirón; a la tercera semana yo dejaba el trabajo. En menos de dos minutos de discusión le di a entender al leer a donde debía enviar a la "Vista" y a "Danilo".

Entré en mi camerino y despedí el uniforme que vestía y en esto me hallaba cuando Von entró para suplicarme la perdónara, e... hicimos las paces con una epíteto; y del tanto volvíme a la escena.

De esta discusión nació una amistad que yo haré los posibles para que, por el presente, no termine nunca.

Von Stroheim, es uno de mis más queridos amigos, (bien pocos son mis amigos) y ha sabido hacerme admirar como el mejor director y uno de los más notables actores del drama silencioso.

La filmación de "La ciudad alegre" se dio

por terminada y yo sé que yo paso a ser persona grata, un famoso personaje. Desquiera que ahora iba se me abrió el paso y se encabellaba en forma mía: —"Mira a John Gilbert"; "¡Oh!" "¡Qué cosa es!" "¡Qué mirado!" Nada —fueron, ¡un mirado!

Todo me parecía cosa trivial, trivialidad, trivialidad. He aquí que lo que menos me gustaba, el actuar, era lo que me tenía respetos, admiración, fama y riqueza. Pero se habla más temprano que conformarse. Yo era un "astro" en la constitución cinematográfica. (¿Qué les parecen?) (Danilo sea Dios...)

Valentina y yo nos conocíamos bastante hasta poco antes de su reciente prematura, y tuve ocasión de observarlo de cerca, maravillado de la naturalidad con que sabía llevar la escena del diálogo. Una cantidad habla en el idioma que ni yo ni otro alguno podrá nunca poseer. Valentina parecía haber nacido para un teatro. (Continuará)




¿Quiere Vd. ser una Clara Bow, señorita?  
¿Y Vd. un John Gilbert, joven?

## "Films Moreno"

necesita, para la producción que va a empezar bajo la dirección de Jules Zeisler Dixon, señoritas distinguidas y agraciadas, de carácter jovial de 17 a 20 años y una talla entre 1'55 y 1'60 metros que sepan nadar muy bien, y jóvenes de porte elegante, tipos atléticos, que sepan conducir auto, dispongan de smoking o frac, de 23 a 25 años; también caballeros para papeles carácter.


Presentarse todos los días de 4 a 7 de la tarde llevando fotografías e indicando pretensiones a FILMS MORENO, Plaza de Cataluña, número 3, primero, segunda.

NO ES ACADEMIA



# Lola

## LA CHICA DE HOLLYWOOD



**Chiquilla querida**

¿Qué tendrá yo que la vida comienza a parecerme algo así como un solenne disparate! Que soy fea y corchosa no es mi mister que me lo dice Pepillo; soy loca, muy loca, semejante a esas velotas que adornan los mascarines, pero, no obstante, también tengo mi día, de no sé en los que soy en reflexionar que la vida en sí no tiene otro objetivo que el de alegrarse.

Figúrate ya que yo fuere una chica juiciosa, serbica y mistica, ¿qué haría ni cómo saltaría y jovial en nárral tan irritante!

Nada, Pepilla, que si soy como soy, es porque así he nacido; terremoto, terremoto, volcánico... en fin lo que tú quieras llamarme.

Un poquitillo más juicioso, más más que un poquitillo, tu lo aseguro—, verdad que me gustaría ser; pero no lo logro a pesar de intentarlo. Yo propongo, pero apenas te lo de poner en práctica el plus que me he tirado, de adelante cuando ¡zas! unos ojos pleroceros, enroscados en un rostro varcosil due al instante con todas mis propósitos. Pero, cómo es posible que con lo malito que son siguen a gustarme tanto!

Te advertí que, a pesar de todo, a Bivertón el de la granja le envié al... ya me entiendes, ¿verdad? Pensé que fin a verme muy triste, rodeada de animales, ni un desierto tan inhóspito y difícil cualquier, a él y a sus embaucadores voraces, a lo más viciosa feo. Los otros de Hollywood aloridaban al momento y desde que llegó no supo sino decir tontadas como esta que te cito como ejemplo: «¿Quién te va a querer a ti, pichoncito...? ¡Mira que confusión con un palomo!... Si había para estropear de un habitón, un ojo!...

De todas maneras no tuvo más remedio que ponerse un poquitillo melancólico a la despedida, ¿sabes? Resultó más triste... El me habló de sus gallinas, de las vacas... y yo, claro, presentando la rica leche que debe abundar en la granja, se me puso una lengua... pero me domine y aunque tuvo el no remonta arrebatador, emocional, me logró convencerme.

Desde aquel día estoy afeitada, ¿sabes? No llega a alegrarme, no puedo explicarme este desánimo que se la apoderado de mí. Sospecho que hay algo que puede sacarme de este estado, una, es tan atrevido al medio!

Porque yo estoy segura, segurísima, de que una cita con el pícaro de William Ham me pondría como nueva; pero, ¡cómo me las arreglo yo para ello! Además que, bien pensado, no merece la pena porque, William es una de esas hambras a quienes siempre se les ha de llamar de atenciones, y tú sabes tan bien como yo lo que detesto

brilla muy amorado, pero... por su ausencia — también es atrevido y aunque siempre le verás discurriendo aquí y allá de cosas infanzullas, estoy segura de que está más a gusto en un rinconcito cómodo y aislado que discurriendo de las ventajas que puede tener una nación poseyendo un poderoso armado.

Ya que no soy juez competente en materias de gustos varcosiles, estoy convencida que en el caso citado preferirás también un rinconcito discreto y callado a estar habiendo que te habla de asuntos inmundiciales.

Ya ves, estoy aquí escribiendo que escribo a ver si hago alegrías contadas cosas que te hagan pasar un buen rato y no te consigas. Es el amor quien siempre me embriega, él quien me provoca a escribir a quien pueda aconsejarme sobre el amor.

El otro día vi una película interpretada por Sally O'Sell «ovelosa», que me encantó mucho gracia y que te recomiendo porque es una de esas juerguetas que Capido sabe hacer a la humanidad. Representa a dos muchachos y dos muchachas enamoradas cada cual de quien no lo quiere. ¿Qué hace entonces? Pues escribe a una persona que da consejos sobre un asunto que han conocido todos las Edoles... o sea, parece que el mismo San Antonio le hubiera llamado a pecho porque al final de la cinta es que, naturalmente, las dos muchachas se casan con su primer amor.

¡Ay, si yo pretendiese casarme con quien fué mi primer amor... de seguro que me arrepentiría por ligero. ¿Dónde quedará aquel angelito que por vez primera me hizo suspirar empujando!... Además fueran tantas más cosas que, de verdad, no tengo remota idea de quien pudo ser el primero.

Chiquilla, como habrás observado, me siento hoy inclinada a flojear porque... claro está, no hay nada que haya sido capaz de hacerme el amor. Si hubiera habido alguien!... En fin, todavía no desampere de que William me cite.

¡Ah, se me olvidaba! Ramón Navarro me ha prometido venir a verme vestido con el uniforme que usó en «El príncipe estudiantino». ¿Verdad que con él está guapísimo? Ya ves, acordándose de esto pienso que la vida, después de todo, no es tan mala como parece.

Te abraza de todo corazón.

LOLA



Preziosa posita que reflejáis el encanto de la mirada de esta bella y gentil estrella, ¿cómo osamos serosidad de la madre-puerta de sus labios!

sus cosas. El muchacho es muy simpático y se lo merece todo, pero eso de que le embriega a su lado y luego no sea capaz de decir nada... ¡qué desgracia, verdad!

William es de los que se pasan la vida conánidos chistes, cuentos, canciones, etcétera: es inteligente, muy inteligente — si me ayuda, tratar con seres de sexo opuesto al nuestro, te aseguro, Pepilla que esta cualidad tus apreciada de la inteligencia.

**STUDIO COMFER**

PINTURA Y DECORACION  
-arte moderno-

PROPAGANDAS  
Carteles, rótulos, avisos

1ª casa especializada en  
1ª figuras de todos tamaños.

Presupuestos y bocetos gratis

DIPTACION 300 - Barcelona

## LA PANTALLA, LOS ARTISTAS DE CINE Y LOS ARGUMENTOS

## Las heroínas del lienzo de plata. - Una glosa sin importancia sobre Greta Garbo

**L**a gloria y el bienestar. ¡Qué difícil asegurar estas dos ambiciones del logro artístico! En nuestra moderna, modernísima generación hay un tipo de artista héroe que ha logrado como ningún otro: mirar la Gloria y la Fortuna. (Cuál es? El artista cinematográfico.)

Los actores del cine son, sencillamente, héroes de esculir a España en este sentido, sólo que con esta y con una existencia privilegiada y unida con todas las maravillas de lo maravilloso y hasta sobrenatural.

De todos es conocida la vida de los cineastas que pueden más llamar de primera línea. Son caridades y ellos no tienen nada que... envidiar a los demás mortales. Poseen todas las comodidades. Sus fortunas fantásticas, sus espléndidas mansiones, sus vidas de campamento, temas de interés y de fantasía; los estudios resplandecientes de sus bodas y divorcios, todo cuanto les rodea, luce de ellos héroes casi mitológicos (el joven sueco con Dolores del Río, y la jovenita o cocca al algo romántica sueca con Ramón Novarro, ponga por caso), más lo que hay mucho de "mito" en la historia de sus andanzas.

Pero ¿qué importa? Demás por cierto cuanto de ellos nos dicen y cuentan en pintorescas crónicas y solemnemente, están cabeceando áncoras de canchales majeros revoloteando en torno a las refulgentes capitales de los "studios".

"¡Oh, varita mágica de la diosa Fortuna; ¡baced que yo sea fotógrafa", dice una muchacha española, sentada en el coche y tal vez tembando entre sus manos la revista EL CINE... "El Mundo"... ¡Ser fotógrafa, llegar a ser "estrella" en el Reino de plata de la producción cinematográfica! He aquí el ideal de muchas mujeres modernas.

Pero es muy difícil llegar a serla. La artista de cine ya consagrada por el gran público se dice de una vida de miseria en que el silencio paralizaba su acción y la lucha amenazaba extenuarla.

Mas ahora ha triunfado—, dice para sí una "aspirante". Y es verdad. (Quién es conocida de la tempestad cuando el sol brilla? ¿Quién piensa en el frío?) Lo importante y básico es conseguir la Gloria y la Fortuna. Toda vela al brío y esplendor de estas "estrellas" y "stars" (esto suena a pascuala) rutilantes de la consagración cinematográfica.

¿Son todas bellas? ¿Son todas dechado de perfección física? ¿Son todas elegantes y esbeltas? ¿Son todas distinguidas? No. Pero... son "estrellas", y esto basta. Aquí se cifra el "qué" de la admiración hasta el artista de cine: "son estrellas".

¿A qué deben pues el triunfo resonar:

al no ser a su hermosura, a su perfección, a su elegancia? Ya dicen que a su talento natural y al "carácter especial de la heroína de cine". Y es que en los argumentos cinematográficos (casi vez que luego que escribir esta palabra un aura de cine pesa) las heroínas son mujeres excepcionales, de carácter complicado, peculiar,



Una atipante exposición de heroínas que recuerda el período clásico.

atrocidades por amores extraordinarios.

En nuestros hogares, en nuestras familias, nuestras mujeres y nuestros hombres son, generalmente, ejemplares. En el cine, en el argumento el "galán joven" resulta siempre que es un hombre extraordinariamente audaz lo cual coadyuva con el trabajo a sentir hacia él cierta admiración. Las novelas en el cine no son casi nunca olvidadas (el revés precisamente de lo que sucede en nuestra vida) y resultan muy interesantes por sus aventuras y audacias. La mujer en el lienzo de plata luce a las más bellas abstracciones, entretiene con las más firmes necesidades y realidades, pero luego ascender en los últimos metros del "Rin" a las cumbres ideales de la felicidad, pasando antes de llegar al "buen final" por las mayores penurias imaginativas. Tal es en el cine los principales protagonistas nos ofrecen siempre una emoción interesante y bella, y entonces nosotros, el público, (puede menos que sentir por ellos la más ferviente admiración?)

En los argumentos cinematográficos se tiene el interés de tipos originales que se salvan de la vulgaridad. Y la artista que se encarga de un "papel" de esas alcanza la Gloria y la Fortuna... y el productor fortuna también.

Los protagonistas de argumentos cinematográficos son siempre seres de excepción: las heroínas son la variedad, son emoción artística. Una mujer como todas,

no ser audaz, o portuana, o heroína, no valdría la pena de ser admirada.

Y la artista de cine que sabe aplicar su talento a un buen argumento alcanza lo que diariamente sueña con alcanzar: más de sobresitas de mundos cabales y estatuas de "estrellas" de hombres.

El talento artístico y un buen argumento son la base de la popularidad y de todo lo que lleva consigo esta deseada gloria... Esto es el misterio misterioso fondo, como todo lo relacionado con el séptimo arte...

\*\*\*

Hasta prueba de nuestro cuento es el éxito alcanzado por Greta Garbo. Hay que hacer notar, en ese caso necesariamente, su natural talento, su hermosa belleza, su esencial "pose", (pero ¿los argumentos de Greta? Todos son originales, de excepción, de honda emoción y maravillosa sensibilidad.)

Greta sugiere al espectador. No. No es una sugestión silenciosa, ni un proceso de asociación de ideas lo que nos hace sentir un extraordinariamente satisfactorio y una especie de angustioso poseo ante la imposible y bella sencillez de la Greta; hay algo más en su arte desconcertante. Se advierte que una artista soberanamente antitípica llega en el fondo de su corazón el argumento que ha de desarrollar.

No tiene como las españolas o las francesas; no poseída cual las inglesas, ni de su en sus ojos el fuego de las Italianas, sus miradas son terriblemente frías, su rostro aparece deliberadamente embaldernado, pero espiritual y frío bajo el ruboroso carmín que cubre sus labios y el negro de carbón luce destellar ojos y pestañas (como llamas). Su sencillez no pierde jamás su carácter trágico. Es ella, Greta Garbo, una mujer excepcional, singular. Más que natural de Suecia diríase que lleva en sus venas sangre de los reyes de Rusia. Sus ojos brillan al cielo implorantes, como una nobleza atenta los de diez millones de siervos en las estepas siberianas, escuchando el fatigoso poder de Irán el Teñible, más que la voz de un director de cine; otras veces brillan coléricas, como las de los señores vengativos que luchan con sus corvas alanzas en la orgía de bohémica. Pero Greta tras esta impresión que causa en la pantalla parece volver pronto a la realidad de la mujer soberanamente sierva, acostumbrada a las brutalidades de los soldados del primer Igor.

Greta Garbo es, en una palabra, la mujer excepcional que necesita al cine para sentir con su novedad al espectador. (Y

(Termina en la página 15)



# “IMPERIAL FILMS”

presentará su primera serie de grandes exclusivas HISPANO-INTERNACIONALES con las siguientes de positivo mérito



## El León de Sierra Morena

La novela cinematográfica más viril y más emocionante de los Grandes Caballistas-Aventureros de Andalucía, con las sensacionales hazañas del avoaz guerrillero JOSE MARIA "EL TEMPRANILLO"

irá a la vanguardia de la cinematografía Española y se hablará durante mucho tiempo de los éxitos artísticos y de taquilla de esta formidable super-producción magistralmente interpretada por

**MIGUEL CONTRERAS TORRES, CARMEN RICO Y RENE NAVARRE**

La película insólita de extraordinaria rareza

## CICLON NEGRO

por el maravilloso caballo REX. Única rival de "SHANG"

El bello poema cinematográfico Español (Nueva edición con una gran corrida de Toros a colores, último procedimiento "PATHÉ")

## EL RELICARIO DE JOSELITO (LA NOVELA DE UN TORERO)

La más ardiente visión de España y de la fiesta trágica

**Cuatro películas más cuyos detalles damos en nuestro catálogo**

**“IMPERIAL FILMS”-Exclusivas extraordinarias**

Valencia, 235 - BARCELONA

## De propiedad exclusiva

La observación minuciosa de los calzados MARCA MINERVA, sugiere ideas nuevas acerca de la importancia del calzado, femenino en particular. Claro que no nos referimos al zapato vulgar de fabricación inferior, común. El zapato MINERVA da la idea de lujo y arte a la vez. De lujo, por la calidad de los materiales empleados, todo minuciosamente elegido de lo mejor. De arte, porque en la sutileza de las líneas se advierte la preocupación del artista que ideó el modelo y del operario que lo fabricó. Ambos elementos, puestos por MINERVA al servicio del pie femenino, son los que consagraron a nuestra casa como la más grande innovadora en materia de zapatos



VIA LAYETANA, 30  
PELAYO, 11; RAMBLA DE ESTU-  
DIOS, 4; SALMERON, 71; COLON, 2  
(entrada a la Plaza Real) y ESCUD-  
ILLERS, 6



## Una producción española que inicia una serie de producciones dirigidas por Miguel Contreras Torres

Uno de nuestros redactores, amigo de noticias, pedía para las aficiones al Cine en España, y especialmente para aquellos que demuestran vehementemente el desarrollo de la industria en el país, una noticia del arribo a Barcelona del consabido director y



artista del cinema Miguel Contreras Torres, que durante largo tiempo ha producido en la América del Norte y en su país natal.

Un amigo de Contreras Torres y director también nos hace la presentación y expresamos nuestra deseo de dar a conocer al público el objeto del viaje a tierras de Cataluña.

Vengo con grandes deseos — nos dijo el artista — de hacer una producción genuinamente española con un sustrato sobre de uno a tres regiones de España y me he inspirado al escribir el argumento en un episodio de la vida del pintor español don Francisco Goya. Y ha hecho «El León de Sierra-Moruno» una película de aventuras emocionantes y sensacionales, con hombres machos y agitanas-bravos, y ahora pretendo hacer algo más, dotando, más, como dijéramos, idealista. Después nos expone el deseo de producir, lo cual hará con el apoyo de una compañía extranjera, dos películas genuinamente españolas y una de carácter hispano-internacional, cada una, las cuales distribuirá la «Imperial Films», una sociedad establecida recientemente para tal objeto y a base de producción española y de algunas extranjeras bien seleccionadas.

Nosotros, conocedores del espíritu de empresa del joven director mexicano y co-

## El Mundo de la Cinematografía

Coliseum y Capitol

*El mundo del Edén.* — United Artists. — Una comedia muy divertida, bien presentada y mejor interpretada por Carole Lombard y Charles Boyer.

*La familia de Capota.* — Fox. — Grande comedia de costumbres italiana, bien que acrecentada del excelente conjunto Nick Minetti y Sally Phillips.

*Coliseum 207.* — Fox. — Comedia moderna, divertidísima y entretenida, muy bien interpretada por Louis Moran y Sam Hamilton.

*El destino de la noche.* — Paramount. — Una película verdaderamente extraordinaria. La trama sencilla es un drama muy humano de consuelo a que Emil Jennings realza una maravillosa evolución. Los dos caracteres: el hombre feliz, que de su familia hace un episodio, luchando de vencer al más pequeño mal y la mujer, el hombre herido al volverlo en la vida es la que en una hora trata una historia de amor de su bondad para poderlo. Hay un alfiler y una aguja en los dos caracteres de la obra, que Emil Jennings adaptaría la trama de que hay disfrute con solo una emoción. La Paramount puede estar orgullosa de poder producir un excelente.

### Hursaal y Cataluña

*Academia.* — Columbia. — Comedia documental de ambiente teatral, en la que Jacqueline Logan hace buena labor. — *La que papa el país.* — U.F.A. — Divertidísima comedia protagonizada por una cuarentena. Demuestra situaciones que atraen un franco entusiasmo. María Daria, es tipicista y graciosa.

*El Deseado está.* — Pro-De-Ca. — Un drama de la guerra en los países cubos a lleno de intriga, desarrollada con temas de producción en gran categoría. Teatral por como siempre, excelente artista, Joseph Schildkraut convertido en todo un actor de carácter.

*La reina del boulevard.* — First National. — Una comedia antigua que no responde ni a la categoría de sus protagonistas, Constance Talmadge y Dan Aykroyd, ni a la fama de su marca. Quizás sea más antes sea haberse gustado.

*La ciudad del sol.* — Paramount. — Un drama entre ciudades y gente moderno. Es de la mejor que de un tiempo a esta parte hemos visto de Thomas Meighan.

*Nos tocamos en la curva.* — First National. — Una comedia entretenida de variedad. Su asunto es absurdo, pero muy gracioso. Jack Mulhall y Alice Day susprotagonistas. George Formosa, el gran actor de carácter.

*Los cuatro amigos.* — Columbia. — Una comedia bien realizada que nos pone una vez de manifiesto la excelencia de las películas de esta marca. Shirley Mason, la protagonista, muy bien.

Además de las películas que se exhiben en los teatros, mencionando también las buenas películas que le rodean, auguramos un feliz resultado, que sin duda contribuirá mucho para el mayor florecimiento de la cinematografía española, cuyo adelanto es bien notorio.

## Para los lectores

**ALBERTO CORCORAN - JACA** - Es muy difícil asegurarse que venga a España Dolores del Río. La misma productora de las películas de Bobarras ha dicho que vendrá, quizá sea cierto, pero también estuvo Ramón Novarro, y pocas fueron las que hablaron con él.

**UN CURIOSO - SEGOVIA** - Si es cierto Colleen Moore tiene un ojo castaño y el otro azul. Creo que a usted le interesaría poco que Colleen le muestre a usted con el azul o el castaño.

**DORO ALSINA - BARCELONA** - No se le usted de las academias cinematográficas, todas van a sacar dinero y nada más. No les haga caso, son unos borrones.

**MERCEDES SANTASUSAGNA** - Consta Nagel trabaja para la Metro-Goldwyn-Mayer. Nació en Keokuk, estado de Iowa, el 16 de marzo de 1897. Pregunte lo que quiera, estamos a su disposición.

**LUIS ALVAREZ** - Siento tener que decirle a usted, como he tenido que hacerlo a muchas otras, que es difícilísimo colocar un «quién». Lo mejor es que deje usted de fabricar más «quienes», porque los que tiene, por sí mismos, hacen un trabajo remunerador, ya que aquel no lo es hoy por hoy.

**LUIS FERNANDEZ - ALICANTE** - Nada se sabe sobre si las Exclusivas Dinna, que este año tienen la producción de la Warner Brothers, presentará la película «El cantador de jazz» (The Jazz Singer) con Vitafono o no. La Fox, que tiene el Novisound (Cinetone) no ha traído ni un solo aparato.

**MARGARITA - ALICANTE** - Greta Nissen es una excelente, posee una espléndida cabellera dorada, como en otras ocasiones hemos dicho y trabaja en la actualidad en las películas Fox en Hollywood, a donde puede usted escribirle con la seguridad de que será contestada.

**J. L. - SEVILLA** - Es usted buena observadora, señorita Norma Shearer es un poquito estrábica y no obstante queda muy bien en los «films». Hasta podríamos decir que le favorece un poquito, ¿verdad? Así que no se desilusione, si usted también tiene ese defectillo, pues a las mujeres se le da bien la expresión de travestido.

**UNA EX-TAQUILLERA DEL COLISEUM BARCELONA** - Manuel San Germán, está ahora en Madrid; firma «Aguafina de Aragón» bajo las órdenes de Florán Rey.



La bella y exótica «cabello» Greta Nissen

## POR TIERRAS DE HOLLYWOOD

(De la pág. 11.—Conclusión).

«En la «La Ramona», el mal no recuerdo su nombre, me dijo que era el dueño del restaurante del Café Montmartre, me explicó que se instaló allí con la seguridad de trabajar en el cine. Me dijo a quien conocía, y la verdad es que conociendo una persona tan influyente en el negocio, Alfonso Gramada hará películas, no como simple extras sino como artista con papel de importancia. Además, Alfonso Gramada, es elegante, buen tipo y será apreciada en las raras condiciones muy precias para trabajar ante el objetivo.

Yo espero que Alfonso Gramada interesará cada día más a este medio, impresionista en extremo.

LUIS SAAVEDRA

Hollywood, octubre 1925.

## LA PANTALLA, LOS ARTISTAS DE CINE Y LOS ARGUMENTOS

(De la pág. 15.—Conclusión).

«Unid al arte de Greta en buen argumento y tendréis una maravilla más del séptimo arte!»

Greta siempre parece que no puede sonreír —¿no le habías fijado en esto, lector?—, lleva en su alma la terrible tragedia del período de amor.

Como otras tantas artistas de cine (Gloria Swanson, Pola Negri, «la muñeca del cine» y su esposo Douglas Fairbanks, Norma Talmadge, Magie Bellamy, Lupe Vélez, Greta Garbo) ha conseguido, por su belleza, talento y suerte en la clase de argumentos, la Gloria y la Fortuna. Como los demás «stars» preferidos por el público posee su propia prisa para las temporadas de descanso, y el ocio para las ex-

curaciones campestres, y el «ot» para las excursiones marítimas.

Y es feliz, a lo menos, por lo menos, con esa felicidad relativa que da el bienestar conseguido, y que no todos los artistas logran al cabo de los años de trabajo constante.

En el fondo, todo ese triunfo no es más que el precio de poseer una personalidad original y rara. ¡Que los protagonistas de los argumentos cinematográficos son siempre seres de excepción! ¡Que en las heroínas del lienzo de plata abundan las Demócitas y las extravagantes! ¡Pues naturalmente! ¡Qué creación artística no es un ser de excepción!

Federica Wüst Berdguer

## Directorio de Artistas cinematográficos

(El más completo publicado hasta la fecha)

- BONOMO** (Joe), Universal Studios, Universal City, California.
- BORDEN** (Oliver), Columbia Studio, 1439 Gower St., Hollywood, California (U. S. A.).
- BORNES** (Max), Paramount Famous Lasky Studios, Hollywood, California.
- BORELLI** (Lydia), 78, Piazza del Popolo, Roma.
- BOSCH** (Henry), 2, Square Clignancourt, París (XVIII).
- BOSKY** (Marquette), 8, Avenue Polony, Joinville la Pente (Seine), París.
- BOSWORTH** (Robert), Fox Studio Western Ave., Hollywood, California (U. S. A.).
- BOTELLER** (Wade), Paramount Famous Lasky Studios, Hollywood, California (U. S. A.).
- BOUDOULE** (Geneviève), 40, Rue de Clichy, París (IX).
- BOUCHE** (Raf.), 7, Rue des Volontaires, París (XIV).
- BOUCOT** (Louis), 25, Boulevard Richard Lenoir, París (III).
- BOUET** (Régine), La Rocquette, 32, Rue Charles Lefebvre, Meudon (S. et O.), París.
- BOUQUVAL** (M. de), 192, Avenue Daumesnil, París (XII).
- BOUR** (Armand), 69, Boulevard de Clichy, París (IX).
- BOURDILLON** (T.), 1, Rue Truffaut, París (XVII).
- BOURDES** (Suzanne), 6, Rue de Chabrol, París.
- BOURRET** (M.), 1, Rue des Ursins, París (IV).
- BOVY** (Barthelemy), 9, Rue de Beaupré, París (IX).
- BOW** (Clara), Paramount Famous Lasky Studios, Hollywood, California (U. S. A.).
- BOYD** (William), Pathé de Mille Studios, Culver City, California (U. S. A.).
- BOYER** (Charles), 1, Avenue Léon-Heuzey, París.
- BRABANY** (Andrée), 106, Faubourg-Saint-Martin, París.
- BRACCIO** (Paul), 113, Rue Legendre, París (XVIII).
- BRACEY** (Sidney), Columbia Studio, 1438 Gower St., Hollywood, California (U. S. A.).
- BRACHET** (Père), 25, Avenue du Polygone, Vincennes, París.
- BRADHURY** (Jury), Paramount-Famous Lasky Studio, Hollywood, California.
- BRADIN** (Jean), 8, Rue de Puits-de-l'Herminette, París (VI).
- BRENDEL** (Ed), Paramount-Famous Lasky Studios, Hollywood, California.
- BRANDIA** (Jean), Universum-Film, 1 - 4, Köthenerstr. Berlin, W. 9.
- BRANDT** (Miss Elizabeth), 39, Gloucester Gardens, Londres, S. W.
- BRAS** (Albert), 152, Rue de Montreuil, Vincennes, París.
- BRESE** (Edmund), Paramount Famous Lasky Studios Hollywood, California (U. S. A.).
- BRENDT** (Miss Evelyn), Sydney Jay, Palace House Shaftesbury Avenue, Londres, W.
- BRENT** (Evelyn), Hillview Apartments, Hollywood, California.
- BRESSOL** (Pierrot), 5, Square Pérele, París (IX).
- BREVAL** (Lucienne), 55, Rue de Courcelles, París (XVIII).

## NUESTRO CONCURSO

## GAZAPOS PELICULEROS

**LA CIUDAD ETERNA.** — David, jefe fiscal, cuando está en su despacho, se observa que hay un cuadro que preside la sala, ¿de quién dirán ustedes? ¿de Mussolini, de Víctor Manuel III? Cállate, señor Director, que es del gran Lincoln. Eso es un cuadro y no un gazapo. — V. R. M., Madrid.

**EL CAPITAL SALVACION.** — Se va que la protagonista de esta película, Diosa Murgna, lleva las cejas dejadas. El señor Director de dicha película debe ser muy futurista. — R. P., Sans.

**VENGA ALEGRÍA.** — Estando Harold en la cárcel, al querer huir se tira de cabeza por la ventana y al levantarse se ve que el sombrero está como si tal cosa, ¿es acaso que en América los sombreros de papa son como el hierro? — E. G. A., Valladolid.

**BEN-BER.** — J. M. C., Barcelona. — Del gazapo a que usted se refiere ya se ha hablado varias veces y algunos guajitas se han quejado de la repetición.

**EL AERONATA.** — Aparece un mismo público que aparece en dos funciones en diferente día. Señor Director, ya creo que una escena no se tiene que repetir tanto. — R. C. R., Barcelona.

**MARGARITA GAUTIER.** — La protagonista (Norma Talmadge) y su doncella, llevan el pelo cortado, pero a mí me parece un poco absurdo que en aquellos tiempos se llevase el pelo cortado ya. — S. L. H., Madrid.

**AMOR Y CHARLSTON.** — Hallándose Diana Gazapera en el cobertizo, después de usar, recibe de su amigo un cheque, que envía al botones a cobrar al Banco, en aquel momento. El botones regresa diciendo que no es cobrable. ¿Cómo va a serlo si a aquella hora el Banco está cerrado? ¡Definitivo! — A. G., Bilbao.

**LA CASTELLANA DEL LIBANO.** — El protagonista (Ivan Petrovich) es capitán del ejército francés, hace tracción..., y no le castigan ni echan del ejército. ¿Ha militado en alguna el director de esta película? — J. C. B., Ginebra.

**LAS PIERNAS MAS BONITAS DE BERLIN.** — Gaudencio Goldemar entra en el examen de la bella Dufares, le con la notificación que dentro un mes se casarán los dos, pero a poca llega el abogado de los Goldemar y le enseña un telegrama que dice: «Suspendan toda...» O en aquel país

## Peluquería de Señoras

ANTONIO VILA

Masaje, Manicura, Depilación de las cejas, Champú, Ondulación (Marcel y permanente), Pintura Henné a 12 pesetas aplicación

SANTO DOMINGO, 15, y SAN PEDRO MARTIR, 50

Teléfono 73722 GRACIA

## Febrer y Blay

Pintura - Decoración  
Industria de anuncio

CARTELINAS LUMINOSAS CIRCULANTES POR LA VIA PUBLICA. CARROZAS ADORNADAS ARTISTICAMENTE CARTELES DE 24 HORAS EN PAPEL Y TELA. SINTETAS AL OLEO SOBRE MADERA PARA VESTIBULOS, TELAS, TAPICES Y CUADROS DE ANUNCIO. MATERIAL DE RECLAMO PARA PROVINCIAS. MODELOS INEDITOS PARA CADA ASUNTO Y CLIENTE.

HECER GRATIS BOQUETOS Y PRESUPUESTOS

CARROZAS PARA CARNAVAL

Oficinas y talleres:

Pasaje de la Paz, número 3

Teléfono 11045

BARCELONA

entonces, los telegramas volaban como las tortugas y había que prevenirse con tiempo o los días transcurrían como minutos y había que apresurarse. — J. C. B., Ginebra.

**NOCHES FRIVOLAS.** — Después que Jaime, el chófer, ha incluido contra el criado Francisco para rescatar el collar de la señora Rogers, resulta que lleva el rostro limpio y cuando entrega el collar a la señora parece que ha luya enmascarado la cara con carbón. ¿No le parece que, en todo caso, hubiera tenido que suceder a la inversa? — M. D. L., Jerez.

**AMOR DE HERMANO.** — Cuando Jaime conduce el coche del jefe de la banda les sorprende otro a tirar en que iba la policía, más aun hala hizo a Jaime y el coche fue a parar a un aparcador y el jefe de la banda se escapó, pero llevando consigo la caja de los puros debajo del brazo.

¿Cómo puede ser que en el despacho del jefe de la policía hubiese la caja de los puros que la mostró a la periodista y que Jaime se hubiese curado tan pronto de la herida? — A. B., Málaga.

**AMOR Y CHARLSTON.** — Uno de los actores confunde el botón con el faja y aquel corre con el sudor por el rostro, embarrandose, así como la puchera de la camisa. ¿Cómo es que al salir del tocador

del estorel aparece ésta con una blancha inmaculada? ¿Se ha invitado ya el lavo-planchador (delimpago)? ¿Que se sepa! — A. G., Bilbao.

**VESTIDO DE ETIQUETA.** — Al Marqués de Arlés (Adolfo Menjou) le embargan completamente. La primera noche que duerme acunado le despierta una mujer y al ponerle la chaqueta nota que no lleva gemelos y le pone una orquilla en cada manga y se marcha a cumplir un cargo de mucha responsabilidad que es la de hombre anuncio, pero al volver a casa se ve que lleva unos gemelos último quejido.

Por lo visto las orquillas estaban encastadas, a Adolfo es un águila de don Rodrigo. — E. P. G., Alira.

**LO QUE TODA JOVEN DEBE SABER.** Hay un reloj que marca las 6; perfectamente, y poco después sale otro que marca las 8, pero éste está parado, la minutos de los segundos no funcionan. Señor Director, está bien que le pongan la hora que quieran, pero por lo menos que le den cuerda. — R. C. R., Barcelona.

**EL COLEGIAL.** — Cuando Pampilar habla de cucinero se había pintado de negro, después se ve que le dan un puntapié y sale corriendo por la calle, y al llegar al «Stadium» de la Universidad ya ha blanco. — S. P., Palamos (Gerona).

**AFORTUNADO EN AMORES.** — El personaje que interpreta Adolph Menjou después de pasar 20 años fuera de Londres regresa a la capital de la nebula Albida más joven que antes; y la misma hija se observa en otros personajes de la obra. — A. G., Barcelona.

## NO SON GAZAPOS

**GUERRO VARGAS.** — A. M. D. — Gramda.

**MONSIEUR BEAUCAIRE.** — R. F. S. — Arroyo de Mar. — En aquella época los nobles usaban peluca hasta a guisa de sombrero, y claro, muchas veces un concurrido con el pelo natural.

**NOVIOS EN CUARENTENA.** — J. P. P. — Valencia. — Ha de suponerse que los protagonistas comen a sus horas, o sino en las películas se veían muchas cosas muy prosaicas. Hay que sobreentender lo que no viene a cuenta del argumento esencialmente.

## SOMBREROS PARA SEÑORA

M. RIEMBAU

15, Unión, 15

Esta es la casa, Señora, que le conviene a usted visitar, por el gran surtido de Sombreros que encontrará en todas las épocas del año.

Constantemente nuevos modelos que por su elegancia, buen gusto y economía, merecen los plácemes de toda la gente Chic.

# HOMBRE MALO

Letra de  
MARSEL

**TANGO ARGENTINO**

Música de  
J. B. SLANAK

CONCLUSION.

qué a mi ma-dre de-jó muer-ta y mi tu-ra con lle-no de hiel y sue-tes de-cir a

si -- cuan-do ha-blae de mi. Hom-bre ma-lo que ma-las que ma-las sers son

se-ras tu cas-ti-ga-da co-mun bri-bón hom-bre ma-lo

i si lo sey-lo quie-ro ser! mi co-ra-zón des-fo-ra-da mi co-ra-zón des-fo-ra-da a sa-die-pot-de-que

Des-ho-ra-das se-an

1ª y 3ª vez. 2ª y 4ª vez. 3ª para Vival.

Se vende, apropiada a quinteto, en las principales casas de música y librerías de España, y en discos y rollos en la «Newphonos», Ancha 35 y 37. — Barcelona.  
Se rindió a los señores maestros pianistas que mandó la ejecuten su versión ponerla en la lista de la Sociedad de Autores.  
EL AUTOR.

## COLECCIÓN AMENA

EDICIÓN MENSUAL  
ECONÓMICA  
TESORO DE ENSEÑANZA  
Y DE DELEITE

Cada ejemplar contendrá una novela completa de los mejores autores, seleccionadas y traducidas por "Aracne".

Todas las obras de esta colección, por su interés, emoción y fondo moral fusionan en todas las manos y serán las preferidas del público amante de la literatura.

De muchas de las obras que publicaremos se han editado 50.000, 100.000 y hasta 100.000 ejemplares de su original, es el mejor regalo que puede tener un libro.

El texto de cada novela iguala a las que se venían a cinco pesetas tomo.

El primer tomo se titula "POR EL MAL CAMINO" novela de vanguardia editada en su que se puede apreciar la lucha del amor con la dignidad.

En preparación los siguientes títulos:

DRAMAS ÍNTIMOS, MISTERIOS DEL DESTINO, LA SOLITARIA DE LA ROCA BLANCA, UN SECRETO, EL MISTERIO DEL CASTILLO NEGRO y otras novelas con las cuales se podrá formar una hermosa colección.

Pídalo a su librero o a cualquier banco de periódicos de España al reducido precio de Ptas. 1,50 y en esta Administración. Condiciones especiales a los libreros y suscripciones.

Un libro que todos leen con interés es el que ha sido puesto a la venta titulado:

## LA CHINA SANGRIENTA

La horrible tragedia china que tanto impresiona a la opinión mundial es el objeto de dicho libro, debido a la pluma de don Alejandro Lizaso autor del libro "El Imperio de los negros blancos".

El autor valiéndose de informaciones recibidas directamente de aquel país relata las desgracias que a la lejana república acarreo tan terrible lucha intestina, con minuciosos detalles de los castigos y suplicios a que son sometidos los espías, desertores, etc., etc.

Un magnifico tomo con algunos autógrafos chinos y portada a todo color debida al conocido dibujante Longoria por el limitado precio de DOS PESETAS

De venta en esta Administración previo envío de su importe en sellos de correo o por giro postal. Condiciones especiales a libreros y mayoristas

Nuestro concurso

## Gazapos pelicularos

No se trata bien conocido la importancia y trascendencia que ha logrado alcanzar la cinematografía, pero tampoco nadie ignora que a pesar de todo, en la confección de algunas películas suelen emplearse algunos detalles, como son las equivocaciones, de comprensión, falibilidad de dicción o largos silencios, ritmos interactivos fuera de sí, mala redacción, etc., que causan tanta la indignación de los amantes del arte cinematográfico, como la risa del pueblo.

Tales equivocaciones o descuidos son en su mayoría corregibles, y a fin de ayudar con nuestros pequeños medios a los cinematografistas, y al mismo tiempo que sirva de sana autoeducación a nuestros queridos lectores, hemos creído conveniente el pensamiento de millones de personas, inaugurando esta revista, a la vez que interesantísima revista, en la cual podremos celebrar todos nuestros lectores, con la única condición de que sus notas han de ser del carácter de la verdad y seriedad de la más absoluta buena fe.

### BASES

Toda nota debe venir acompañada con el envío convenientemente sellado que ingresamos al día, en sobre cerrado y franqueado con un sello de cinco céntimos sin cupos cupulados no será publicada.

De la veracidad del escrito enviado respondiendo únicamente el remitente, no hacemos en caso alguno, saliendo de las notas enviadas y publicadas.

Las notas recibidas serán publicadas por orden alfabético de recepción.

### PREMIOS

Mensualmente se premiarán los Cinco mejores Gazapos recibidos con la suma de 50 pesetas al primero; 25 al segundo y 5 pesetas cada uno al tercero y cuarto.

El importe de los premios será remitido, bien por giro postal o bien por transferencia bancaria, a la dirección del concursante premiado, hasta en el propio.

## CONCURSO DE GAZAPOS PELICULEROS

D. \_\_\_\_\_ habitante en \_\_\_\_\_  
Provincia de \_\_\_\_\_ núm. \_\_\_\_\_  
calle \_\_\_\_\_ núm. \_\_\_\_\_  
código postal \_\_\_\_\_  
envíe para el concurso, y de absoluta conformidad con las bases publicadas, el gazapo de la película \_\_\_\_\_  
que es como sigue \_\_\_\_\_  
\_\_\_\_\_  
\_\_\_\_\_

UNA MAGNIFICA REALIZACION MECANICA

# El nuevo CRONO "SEG" GAUMONT es de una concepción mecánica perfecta

SILENCIOSO :-: ROBUSTO :-: SEGURO

Escudo protegiendo  
la película en todo  
su trayecto.

Contador de veloci-  
dad en imágenes  
por segundo.

Rodillo compresor  
lateral.

Pantalla de seguri-  
dad a paredes do-  
bles.

Cuadro amovible.

Cartar macizo arti-  
culado protegiendo  
los engranajes.

Compresor  
con escudo.

Cilindro dentado re-  
versible.

Compresor con es-  
tribo regulable y ro-  
dillos vaciados.

Obturador reversi-  
ble y regulable.

Montura del objeti-  
vo a presión por  
mandril y de movi-  
miento helicoidal.

Bloque corredor in-  
tercambiable.

Rodillo softador de  
la película.

Cruz de Malta de  
regulación instanta-  
nea con baño de a-  
ceite auxiliar.

Manivela desem-  
brague.



Esta biela asegura el  
cuadrage simultáneo  
de la ventanilla del  
desenrollador y del  
aparato luminoso  
(Dispositivo  
GAUMONT  
patentado)

