

# EL CINE

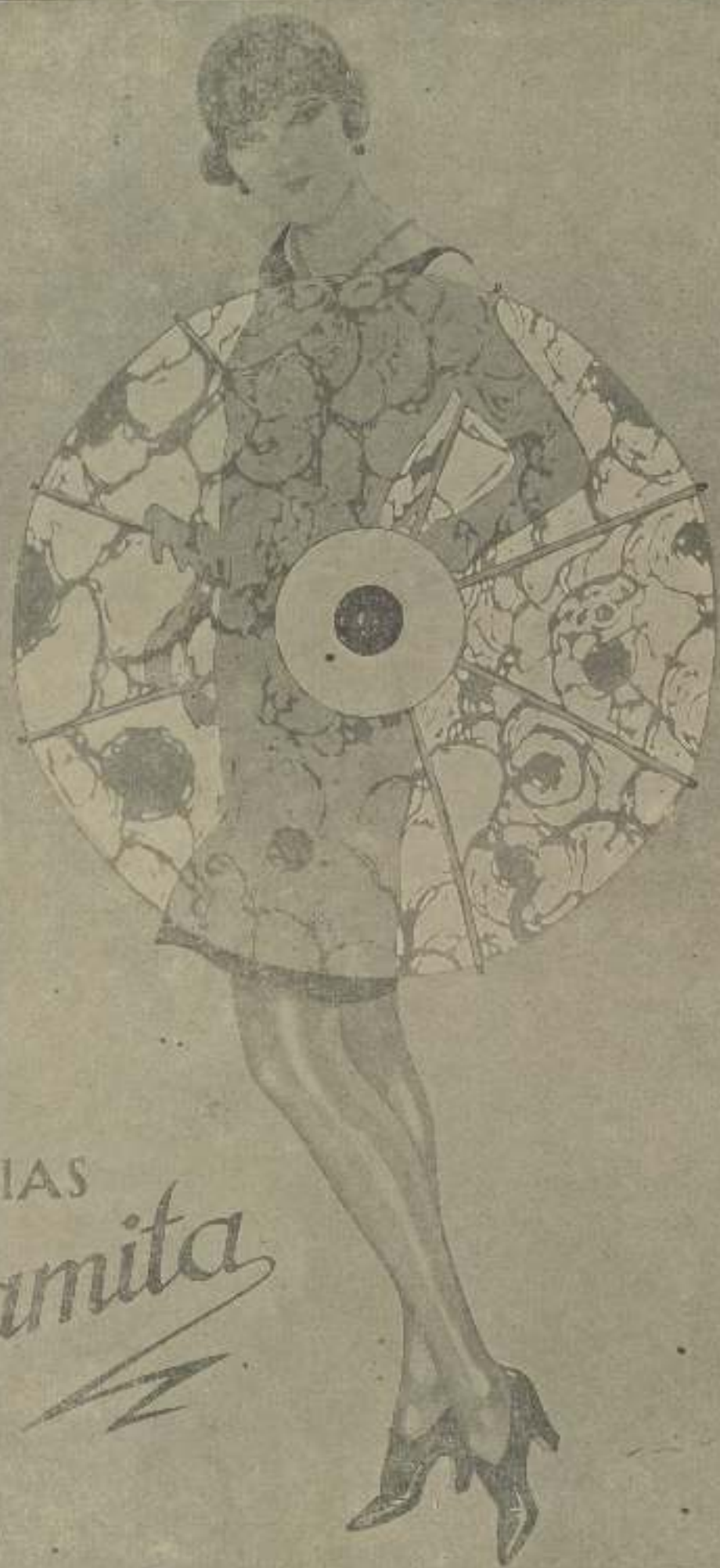
862



RAMON NOVARRO, protagonista de "El Príncipe Estudiante" de M.G.M.

20

continuación



MEDIAS  
*Damita*



"La llamada del corazón" despierta el amor de la gentil pareja Marion Davies y Conrad Nagel

# EL CINE

PORTAVOZ CINEMATOGRAFICO NACIONAL

Propietario: **Manuel Coronas**

Dirección: **J. Pérez de la Fuente**

Redactor-Jefe: **Ricardo Puente**

Administrador: **Joaquín Noy**

REDACCIÓN Y ADMINISTRACIÓN:

Séneca, 11 - Telef. 73543 - BARCELONA

DELEGACIONES EN:

MADRID - VALENCIA - SEVILLA - PARÍS - LONDRES

MUNICH-NEW YORK-LOS ANGELES-HOLLYWOOD

ROMA - VARSOVIA

Corresponsales en todas partes del mundo

PRECIOS DE SUSCRIPCIÓN:

España . . . . . 10 pes. año

Estranjero . . . . . 15 " "

Barcelona 11 de Octubre de 1928

AÑO XVI

NÚMERO 82

## CONTRA CIERTAS PRACTICAS PERJUDICIALES

# Lo que no debemos consentir

Hemos leído en una revista cinematográfica americana una noticia que nos ha llamado la atención llamándonos de nosotros según la citada revista trátase en Hollywood de llevar a la pantalla por la United Artists, uno de los hechos que más engrandecen la historia hispana. Por lo que se deduce se va a filmar una película basada en el descubrimiento de América, en la que Colón y la reina Isabel la Católica—que grandes los americanos—aparecerán enmarcados. A consecuencia de este amor Colón se decide a la aventura, siendo este el motivo que lo empuja a descubrir, para él, un nuevo mundo.

Que el cinematógrafo americano haya llevado su atrevimiento a tal extremo, no debe sorprendernos después de haber contemplado las enormidades históricas que de un tiempo a esta parte ha filmado. Algunos de los productores hollywoodenses, poseedores de una cultura que se nos antoja tan primitiva como la de nuestros más modestos arrieros, tratan de vilipendiar con su proverbial ignorancia una de las más sagradas figuras de la historia de España al propio tiempo que envilecen la memoria del más grande hombre de su siglo. Cuando se les ocurre que tal o cual motivo puede representar un éxito mercantil, no pujan silenciosamente en echar un borrón infamante en la memoria de una llama de imponentes virtudes reconocidas por el orbe entero, y que contribuyó con su magnanimidad a sacar a un continente de las tenebrosas obscuridades en que yacía sumido. La verdad histórica para ellos es un mito. Les tiene completamente sin cuidado que su leyenda sea una fábula manifiesta, que pone en evidencia la escasez de su cultura, el día producto, y una sabiendo de antemano que ofenden a un pueblo digno de todos sus respetos, a veinte naciones que integran la raza hispana, continúan adelante, sonriendo ingenuamente, sabedores de que su público, lo rendirá piéles canónicas.

Pero nosotros que no somos ciudadanos de los Estados Unidos y que, por ende, no

consideramos ofendidos en nuestra dignidad racial, protestamos con todas nuestras fuerzas de tamaño desafiador. Los hechos históricos, al ser presentados, deben realizarse con toda exactitud, sujetándose a los moldes en que la historia ha verificado su contenido para evitar que los pueblos puedan considerarse agraviados en su más alta personalidad, procurando coincidir en todo con lo que contiene el mayor legado de las naciones. Si no se posee suficiente cultura para acometer empresas semejantes déjense desde luego, sin hacer. El mundo no necesita de falsamientos históricos para conocer los hechos más salientes de la vida de las naciones y así como a nosotros jamás se nos ha ocurrido dudar de Monroe al ponerlo en evidencia, así deben hacer ellos, respetar la memoria de los que dieron al mundo singular ejemplo de grandeza.

\*\*\*

Y volviendo los ojos hacia la nuestra, tampoco podemos consentir que unos cuantos desaprensivos continúen "cazando" capitalistas, propugnándoles el productivo negocio del cinematógrafo.

Los únicos capacitados para poder llevar, como es debido, un negocio de películas, no encuentran el apoyo necesario en el capital

; en cambio este se decide siempre por el señor que les propone la filmación de una película de 20,000 pesetas que luego resulta de 100 ó 150,000 y tan satisfechos, porque le enseña un cálculo en el que se gana un mil por ciento. Los apuros llegan luego, cuando tiene el poseído director que salir con el capitalista a la emboscada de la cinta que una vez logra vender con beneficio. Muchas son las veces que el capitalista se conforma con una mísera cantidad de 5,000 pesetas, a cuenta de los futuros alquileres, esperando y esperando luego que ningún más. No es queja la menor duda de que pasa el tiempo y el capitalista pierde ya la esperanza de cobrar un centavo más y entonces es cuando no quiere saber si una palabra más del negocio de cine.

Todo esto se arrojaría al el que tiene ganas de emprender un negocio de películas se tomara la molestia de preguntar e informarse, por medio de personas honorables del negocio — que no hay duda que existen — la clase del individuo que le viene a proponer el negocio y si es "arriero" rebátese, escuchando, en cambio, si se trata de una persona entendida y honrada, la propusetón y aceptándola de ser viable el negocio.

Porque, señores, ¡hay que ver!... hasta damas encitrilladas quieren dedicarse a directores, empujando, como es natural, a cuatro honorables personalidades que cándidamente exponen su dinero en manos de las honorables señoras, sin pensar que ya se pueden despedir del mismo.

Délese emprender una cruzada contra las productoras extranjeras que pugnan en ridículo a nuestro país y contra los desaprensivos de ambos sexos, que engañan a la gente sacándole el dinero y solo haciendo películas que casi no pueden ser estrenadas por la adofosía que son.

Una vez más llamamos al coraje del periodista consciente de su deber para que nos ayude a humillar los que tratan de hacer lo apuntado.

**STUDIO COMFER**

PINTURA Y DECORACION  
- arte moderno -

PROPAGANDA

Carteles, rótulos, aruncias

1<sup>a</sup> casa especializada en

Figuras de todos tamaños.

Presupuestos y bocetos gratis

DIPUTACION 309 - Barcelona

# CONSIDERACIONES

Tengo un amigo, un buen amigo, al que estimo mucho a pesar de su ingratitud, porque es de los que no se despiden al marcharse de viaje; pero mi afecto se lo perdona.

Hace algunas días poseaba yo con este amigo por las bandadas y habillabamos, como no! de cosas del cine.

Mi dicho amigo pedeco, como un servidor de ustedes, de arrebuchos neurasténicos.



Después de haber volado "quince millos con Lindbergh" todo debe parecer pequeño

Cuando esto lo miras, sostienes, por ejemplo, que tres y cuatro suman nueve, y si el mismísimo Pitágoras fuera a convencerte de su error.

La tarde que antes, se le habla metido en la materia que el tipo español es anti-fotogénico y no quiere estar suelto, lector amable, con el énfasis que lo decía, dando contra el suelo cada bastonazo, que más se un guardia urbano hubo de llamarle la atención por detenerse en el pavimento.

No pecaría yo de hiperbólico si aseguro que este amigo mío es una de las mayores autoridades de nuestro país en ciencias cinematográficas, y, por lo mismo, yo sufraba hasta al pretender demostrarle su equivocación, y algo de ésta pudo conseguir.

No hay duda de que él fundaba su opi-

nión en el convencimiento de nuestros artistas "profesionales" cinematográficos: la *Baldomero*, la *Fuñebaulta*, la *Tina de Noble* y otros por el estilo, que, por contar en su haber el rodaje de algunas películas de los años, ya se creen influenciados, de una ciencia vanidosa no tienen ellas la culpa, sino los directores que las eligieron para sus films, sólo para el hecho de que ya habían interpretado otros films, los directores, erraron esos films de sí-mismo, esos falsos valores, que hasta hoy no nos han demostrado más que una vanidad estúpida y una falta absoluta de condiciones artísticas. También ha podido ocurrir que alguno de ellos tuviera aptitudes para consagrarse, y el director no sepa, no pueda, o no quiera, descubrirlo, "hacerlo", en una palabra, la consagración.

Volviendo a mi amigo, yo le insistía en que el tipo español es tan fotogénico y tan artista como el de cualquier otro país, y que la deficiente labor de nuestros estrellas, hay que achacarla, más que a otra cosa, al poca cuidado de algunos directores, que nunca se preocuparon ni buscar el tipo adecuado para sus producciones. Que *Fuñebaulta* baile estrepandamente el *fundanguillo*, y es guapo, y tiene punturrillas rojizas, y visto bien aunque no sepa vestir...; esa no buena. Que a la *Mengañada* le apañen a robar cuando cuenta, *el sapito de sus legas*, y está harta de dar tumbos por tabernas y salones de variedades...; pues esa también es buena. Que *Perongano* es un niño bonito, un barchilindo, que tiene muchas infancias y el pelo charolado (a fuerza de brillantinas...); pues otro que también es buena. ¡Y a robar se ha dicho! "Si sólo con barbas San Antón..."

Y he aquí, lector, que la realidad, que en este caso concreto ha tomado los nombres de María Luisa Pinazo y José María Alonso-Pesquera, ha venido a demostrar que yo no fui equivocado.

No voy a desaharmar en elogios para estas dos "revelaciones" cinematográficas; ya lo hacen otros por mí. Pero por las fotografías que de ellas se insertan en estas páginas, podrán juzgar, doctos y profanos, si el tipo español es fotogénico y revela, aun a simple ojeada, cualidades artísticas.

María Luisa Pinazo tiene una belleza

exquisita, una ingenuidad, más exquisita aún, y una sencillez y distinción supreas. ¡Que vengan ahora los yanquis y los alemanes presumiendo de otras heritas! ¡Que se descubran ante esta mujer del más puro estolengo hispano.

En cuanto a él, José María Alonso-Pesquera... Bueno; de ese señor, ya juzgarán las lectoras. Yo me limito a felicitarle muy cordialmente. ¡Y quien sabe si "La gata del muelle" se las llevará, también al rulo, a la vicaría...; porque, encontrará un milgoteador, en que María Luisa Pinazo, compañera de José María Alonso-Pesquera en esta pelomena, es mujer como para perder las siete cabezas del dragón mitológico!

Yo celebraría mucho que estas modestísimas líneas llegasen ante la vista del ilustre escritor Antonio de Hoyos y Vincent, a fin de que pudieran comprobar que no todo son Sueños y realidades vulgares, como él titula uno de sus últimos artículos en ABC. Son ya muchas las veces que escribo sobre temas cinematográficos, siempre con acierto, que no otra cosa puede salir de un experto pluma; pero... Quizá no estaría de más que estudiase a fondo alguno de los conceptos que emite. Si, desgraciadamente, es cierto que muchos de nuestros artistas de cine no saben andar, no tienen distinción, ni se cubren la boca con el debido esmero, etc., etc., también es cierto que de muchos de esos defectos que él sugiere a retener, no tienen culpa los artistas, sino los directores que no se preocupan de corregirlos, tal vez porque muchos de ellos, a los directores me refiero, ignoran también como se debe andar, vestir, gustar, cuidarse la boca, etcétera.

Siempre se ha dicho que el artista nace y luego se hace. Bien lo corroboran la cinematografía, en la que el artista hay que descubrirlo, buscarlo donde se halla, y luego, el director ha de pulirlo, documentarlo, "hacerlo", en una palabra.

Insisto, pues, en que nuestros artistas de cine no son mejores; debido a la mala dirección que reciben en la mayoría de los casos. Yo me permito la irreverencia de invitar a Antonio de Hoyos y Vincent, a que escriba algo sobre los directores españoles, en la seguridad de que sus reacciones me enseñarán mucho y los estudiaré con el placer que leo cuanto en pluma maestra escribe.

Y a ti, simpático amigo, huésped ahora de mi querido Madrid, te recomiendo que vayas las fotografías origen de esta "artista", para que te convenzas de tu error, impropio de tu talento y sólo concebible en uno de tus arrebuchos neurasténicos.

MARIANO UDELA



La novela más original  
la cinta de tonalidad  
más americana

★  
María Corda - Ricardo Cortez  
Lewis Stone - Alice White

¡PRÓXIMO ESTRENO!

# ¿Se casará Joan Crawford con Douglas Fairbancks, hijo?

**C**OMIAMOS en el Ambador. La tarde era de esas abrasadoras en que al sol parece dispuesto a fundir la tierra. Marceline Day, Joan Crawford, Karl Dane y yo comentábamos la insistencia aunque el calor nos ahumaba y decidimos sumergirnos en el océano. Pudiéron apenas la comida haberse enfriado en el segundo período de digestión.

Karl Dane está en la puerta su magnífico Chrysler y en él, las cuatro, fuimos a la playa.

Hallábase admirado. La concurrencia era grande. El mar estaba en calma, es pendiente y su buen humor y el mar, tranquilo, parecía jugar con las olas de las bañistas al romper de sus olas.

Marceline Day fué la primera en echarse al agua. Estaba monísima. El ambiente oscuro y húmedo daba vigor a las cosas. Luego de un fuerte atardecer, y un viento juvenil y giratorio, dominando de vida, como júbilo al de una de esas vitales precoces que impiden aun gustar de las travesuras del verano.

Marceline Day es preciosa y también, aunque parece modesta, traviesa. Apenas vió aparecer al gigantesco bulto de Joan una travesura y véase intradújese en el mar con si quisiera decir: «¿a que no me pillas», pero el muchacho, haciendo una reverencia se lanzó en la arena, poniéndose a nadar tranquilamente una hora de zona mentada.

La última en salir a la playa fué Joan. Como siempre, su belleza produce admiración. Los ojos de los bañistas se clavaron en ella admirados y yo que tantas veces he contemplado alborá la armonía de sus líneas absorción una vez más en su belleza.

Joan Crawford es una de esas mujeres a quien se quiere se desea contemplar. Hay en su conformación ruidosa de estético. Su cuerpo de vestal es todo ritmo; gracias las líneas ondulantes que la integran; parecen los cantos que destacan admirables del conjunto.

Sus ojos claros y el cabello oscuro que contrastan realzando la perfección del rostro de tez blanca; la boca un poquito grande de labios precisos, la nariz delgada y fina, invitan a admirarla, a contemplarla ensimismado en su atractiva belleza.

Se le ha callando en California como la Venus de Hollywood, y a fe que el que tal hizo no andaba desahogado. Joan Crawford es la artista cinematográfica que mejor se merece el calificativo. Alta, esbelta, con cuerpo de bailarín elegante, es el prototipo de la mujer moderna, de esa mujerita desahogada y decidida que la postguerra ha dado como fruto.

Bailarina en pocos tiempos, artista cinematográfica en la actualidad y con probabilidad de lograr el título de estrella han codiciado por las que se dedican al arte mudo y al que tan raras se muestran a otorgar los productores americanos. Joan Crawford es de las que llegarán a serlo. Es bella, es inteligente. Las expresiones de sus ojos, sobre todo cuando expresa asombro, son muy justas; se ha

afundado la casa paterna para vivir en el Club, los rumores fueron exagerados hasta quedar como verdad absoluta.

En la playa y no muy lejos de nosotros, hallábase igual día el joven Douglas. Karl me lo enseñó mientras estábamos allí y después se lo dio a Joan Crawford haciendo guiles lazos.

Ella se acordó un poquito, con lo cual sus sospechas referentes a la compañía que mutuamente estaba a los muchachos confirmándose.

El también se había acordado de la presencia de Joan, más, pronto, se mantuvo alejado mientras ella permaneció en la arena.

Por fin, Joan decidió retirarse al agua, que parecía esperarla para besar su cuerpo de diosa. Como no a nadar con él y cuando apenas había recorrido diez metros observamos que Douglas, nadando rápidamente, se acercaba a ella.

Karl Dane y yo reímos. María Fairbanks, podría parecerse al matrimonio, más a nuestro juicio...

Triste muestra la de las madres que nunca saben conformarse al poder estar con la obra de sus hijos por los hijos. En su afán de proporcionar a sus hijos el bienestar que para ellas cubren convirtiéndose

en electoras, considerando que nada tan bien como ellas puede llegar a hacerlo. Más pronto para sus hijos que se les enseñe, pero a sus deseos.

Si Joan y el joven Douglas se quieren, vamos según los esfuerzos que otros realizarán para separarlos. Aquí como en todas partes el corazón se tiran que ordena y, rompiendo el corazón ordena...

En fin, veremos si una equivocamos. Si ellas están decididas a todo, serán vanos los esfuerzos por separarlas; con toda seguridad, derechos a que les ponga el yugo, aquí separada.

ALLAN ROBERTS.

Hollywood, octubre 1933.



Simpática pareja, a fe, y atayante escena ésta que forman Joan Crawford y Williams Haines en "El código de Vest-Poin".

adaptado con propiedad a los diversos papeles que se le han confiado y M.-G.-M., que ha reconocido su trabajo, le ha elevado de categoría en la presente temporada.

Hace dicha con mucha insistencia por parte de la prensa que el proyectado matrimonio entre ella y Douglas Fairbanks (hijo) se había deshecho; yo, en más de una ocasión he querido averiguarlo pero no he podido conseguirlo. Joan se ha mostrado reservadísima sobre este punto y como que cuando he querido indagar me ha parecido siempre que le producía disgusto, me he abstenido todo lo que he podido referente al particular.

Por Hollywood corrió la noticia de que la mamá de Douglas se oponía al matrimonio y como quiera que el muchacho

Sr. Administrador de EL CINE SENECA, 11 BARCELONA

D. \_\_\_\_\_ de \_\_\_\_\_  
Provincia de \_\_\_\_\_ calle de \_\_\_\_\_

remite pts. 250-5-10, en billetes correo - giro postal, importe de la suscripción a un trimestre - semestre - año de su revista.

Táchanse las formas que se reciben.

# Aristocraticemos la cinematografía nacional

A GUSTIN de Pinasco, primero, y ahora un grupo de aristócratas, han comprendido la necesidad de aristocratizar la cinematografía nacional como base de una nueva era de resurgimiento.

Hemos tenido la desgracia de ser tal-



MARÍA LUISA PINAZO  
en el papel de Condesa de Peñafría.  
Película "La pata del Muñeco"

de en alguna obra como incorrectas y sin valor: raras son las que han tenido para ello los que presenciaron la exhibición de algunas cintas españolas. Nadie pretenderá justificar la intervención en nuestras películas de artistas de tan escasas méritos y menor distinción como las que han intervenido en la mayoría de ellas.

No trata de señalar a elementos determinantes pero sí de hacer comprender a los directores que es preciso buscar artistas elegantes y correctos.

El público no admite en ningún personaje, sea cual fuere la clase social que represente, ademanes ni gestos groseros, por que sabe, como todos sabemos, que la humildad es compatible con la educación y que el artista, por muy artista que sea, nunca puede extremar su vocación hasta el punto de transcribir (permítase la frase) en la pantalla aquello que está en pugna con el buen sentido de la educación.

Se ha dado el lamentable caso de impresionarse en una película (que debería quemarse por lo horribilmente infame) un primer plano de la presentación de uno de los personajes centrales: el cual consiste en mirar despectivamente hacia el público y hacer un salifaza. ¿Puede ser admitida tal enorme grosería? No, rotundamente no!

Y como otro caso, igualmente absurdo, aunque no sea semejante se podría señalar un credo infame. Da oír la imperiosa necesidad de dar un tinte de más distinción a nuestras películas.

Afortunadamente, van dándose cuenta de ello quienes pueden conseguirlo. Prueba de ello es la impresión de la película benéfica

## nacional

«La pata del muñeco», obra escrita expresamente para la pantalla por el gran autor: don Pedro Muñoz Sola, a pesar de su tipo dramático.

En la realización han intervenido varios elementos de la aristocracia española. Doña, José M.º Alonso Pesquera, interpreta con raro acierto el personaje central de la obra, «El Conde de Peñafría».

El nuevo galán, que como recordarán los lectores de EL CINE, fué seleccionado en el Concurso finalista, dada sus innegables condiciones fotogénicas, está llamado a ser, de aquí en adelante, el actor de la pantalla, uno de los más valiosos figuras del cine patria.

En el galán de temperamento exquisito e innata distinción; sabe vivir los personajes que interpreta y conoce el acierto de la instrumentación cinematográfica, cualidad esta muy difícil de hallar entre nuestros galanes actuales.

Alonso Pesquera interpretó con Florán Rey «Agudina de Aragón» y ha impresionado ya «Pepe-Billo», con Buch.

En cuanto a la parte femenina de la interpretación de «La pata del muñeco», cabe afirmar también que hay una nueva «clase» de distinción perfecta, de elegantes maneras y fines sentimientos: María Luisa Pinazo. La labor realizada en un primera película hace pensar en posibles triunfos futuros en el Arte Mudo. Posee la señorita de Pinazo, hija del célebre pianista, una belleza tan poco común como interesante; un «aire» extraño que la hace ideal.

¿Llegará también a formar parte del grupo de artistas profesionales de nuestra pantalla? Nada puede afirmarse sobre este extremo. Sólo sabemos que tiene un grandísimo entusiasmo por el cine y... ¡ya es bastante!

Como intérpretes secundarios, figuran las señoritas Carmelina Ives, Rosario Muro, Pilar Calvo Sotelo, e Issana. De ellas, Escalera y Servet, este último en un difícil papel de italiano, cómico, del que saca gran partido.

Es una obra que debería servir de ejemplo a los realizadores españoles no por su

valor técnico, pero sí por el bello ambiente en que ha sido situada.

La época es el reinado de Carlos IV y han servido de interiores magníficos lugares del Monasterio, Casita del Príncipe y Casita de las Pías, que con los extirpados



JOSÉ MARÍA ALONSO PESQUERA  
en el papel de Conde de Peñafría.  
Película "La pata del Muñeco"

de La Incurria, El Remonal, La Granja, etc., etc., dan un tinte de artístico elegancia superior a la obra.

Pocas son las películas que se han hecho en España, basándose en los tiempos, períodos y aún así son muy contadas las que se han salvado de caer en la ridícula. ¡El «por qué!»... muy sencillo: la interpretación. No todos los artistas pueden encarnar un personaje de época y mucho menos aún, el tipo de un aristócrata. Ahora bien, si artista en costumbres aristocráticas críado puede hacer toda clase de papeles de alta sociedad, como también las más humildes. Por eso hay que buscar incansablemente un galanes y danditas de cine en los más elevados estratos sociales.

FERNANDO BALLESTERO.

## "Grupo Alfonso"

El «Grupo Alfonso» Sección del Clot, departamento «Renacimiento Píctico», nos comunican ha quedado terminada la producción nacional «De saltimbanqui a millonario», interpretada por los artistas señorita Lidia Bulcín, protagonista de «El primer combate» Mariano Rodrigo y Francis Corbellano.

Esta producción, realizada por verdaderos amantes del Séptimo Arte, podrá ser admirada en breve en los Cinematógrafos de nuestra ciudad.



RAMÓN NOVARRO



# Lola

## LA CHICA DE HOLLYWOOD

Pepilla de mi vida:

No podéis figurarte la semana que he pasado. Todos los días soñando con lo mismo, viéndome loca aun más de una caterva de criaturas maravillosas pero más malas que un dolor, leyendo constantemente ante mí al español de King-Kon con su pajama floreado y ojos fascinantes que parecían suplicarme me prestará a tener más hijos.

¡Oleas, una cosa horrible, terrible, completamente fantástica! ¡Querrás creer que la primera noche que sueño, el número de pequeños hijos míos, desde luego, pasaba de las diez docenas! ¡Inmensamente con dos docenas de cinturón a mi lado y... punto a reír. Pepilla, porque, de verdad, sería cosa celestial.

¡Vaya, que mundo desgracia te flexiona sobre el particular me horrorizo!

Y no es que yo sea cocinera del matrimonio, no, te lo juro; si yo en contrase un hombre dispuesto a lo como tú y con una cuenta corriente te en un banco acreditado, lo suficientemente grande para hacer frente a la proca, que no por ser presa de ser agradable a las tres, me embulla sin momento alguno en esa mar prosaica del hogar familiar, más ¿dónde está ese hombre?

¡Ay Pepilla! ¡Juntos te fies de ellos, crean. Los hombres son muy malos, en cuanto satisfecho en vani del conquistadora nos abandonan, se alejan de nosotros y... como si no te hubiese visto nunca. Y esto no es justo ni seña. Tendrán que tener más conciencia y no hacer servir a una de pasatiempo.

Pensando en estas cosas me malha más. Te aseguro que, ¡si yo fuese hombre!... ¡Ay Pepilla, cuántas cosas te diría!

Pero, reflexionando bien, ¿sue tan malos como en mis acrobacias los considero? Yo creo que no, que son malos. Un poquito vanidosos sí y hasta si quieres, informales, más... ¡hay algunos tan halagadores!... ¡Imagínate a todo un caballero de distinción porte, elegantemente vestido, ilustrado y con palique y... ¡para volverse loco, Pepilla, para volverse loco! ¡Soy tan brithones!

Yo estoy esperando una ocasión oportuna para que al que más me gusta me se me escape. Greta me ha dado la receta que, como cosa de allá, es infalible y estoy segu-

ra que, por muy ladino que sea, esta vez va a morir de frío.

Consiste eso de sus partes en poner los ojos lánguidos con expresión melancólica y las labios contraídos como cuando se hacen quehaceres. Es infalible, chiquilla, infalible. Próbalo y verás qué maravilla. Te aseguro que con un poco de maña y otro tanto de paciencia, obtendrás un fallo rotundo.

Si William Hays no fuese tan... tan constante... ya haría más. Pero es como una veleta que cambia de dirección, según el viento que sopla.

La otra tarde hablaba con él una de esas

que producía en él admiración tan profunda y, ¿sabes lo que me confesó?, pues el desconcertado comenzó a hablarme de la rotación de la tierra, de los polos y de no sé qué producciones que, según él, producen efectos maravillosos.

No le entendí ni palabra, de verdad; pero así su poca gracia. Ahora, que es muy simpático el muchacho. Tiene unos ojos más pillines el momento.

Te advierto que no es que esté enamorada de él. Me gusta un trocito, me te lo niego, pero para enamorarme no. No sé si será que a comparación de tanto rodar por estudios y entre artistas me vuelvo como ellas, más el caso es que mi corazón continúa latiendo al unísono sin alteración de ninguna clase. Y es que el amor, Pepilla, aún no me ha tocado, pues me hallo como al principio, sin la más leve patizada.

Dios no quiera que siempre continúe así. Lo sentiría con toda el alma, pues si triste es ser madre de dos charros de chiquillos traviesos, mucho más ha de ser pasar por la vida sin un cariño sincero, soltera y sola, sin haber tenido el consuelo del matrimonio. Triste que ser soltera toda la vida me horroriza profundamente, ¡cuando me voy a dormir!

Aquí tienes un estado muy agradable para la mujer. Lo sé por referencias y todas cuantas viudas he conocido se hallan satisfechísimas de serlo. ¿Y sabes por qué? Pues, muy sencillo, porque ser viuda implica haber casado y lo principal es eso Pepilla, casarse, casarse aunque el marido dure lo que la luna de miel que, según tengo entendido es lo mejor del matrimonio.

En fin, chiquilla, apesar de lo melancólico que he estado esta semana pensando en si hice o no bien en aceptando la proposición del español de King-Kon, la reacción ha comenzado. Ya empiezo a salir de mi aislamiento. Ya empiezo a salir de mi aislamiento. Ya empiezo a salir de mi aislamiento. Ya empiezo a salir de mi aislamiento.

Te abraza.

LOLA.

EL TEXTO DEL PRESENTE NUMERO HA SIDO VISADO POR LA CENSURA GUBERNATIVA



"La gloria del Colegio" y la maestra, quien lo duda

denza diabólica, fabricadas con la sana intención de que se muera todo cuanto poseemos — te ha de conservar la línea... y el muy tunante, mientras oprime mi cuello con mansa discreción, ¡me miraba de una manera!

Naturalmente, traté de indagar qué es lo

# LA CHINA SANGRIENTA





## De propiedad exclusiva

La observación minuciosa de los calzados MARCA MINERVA, sugiere ideas nuevas acerca de la importancia del calzado, femenino en particular. Claro que no nos referimos al zapato vulgar de fabricación inferior, común. El zapato MINERVA da la idea de lujo y arte a la vez. De lujo, por la calidad de los materiales empleados, todo minuciosamente elegido de lo mejor. De arte, porque en la sutileza de las líneas se advierte la preocupación del artista que ideó el modelo y del operario que lo fabricó. Ambos elementos, puestos por MINERVA al servicio del pie femenino, son los que consagraron a nuestra casa como la más grande innovadora en materia de zapatos



VIA LATETANA, 30  
PELAYO, 11; RAMBLA DE ESTU-  
DIOS, 4; SALMERON, 71; COLON, 2  
(entrada a la Plaza Real) y ESCUE-  
LLERES, 6



JEANETTE LORÉ.

*¿Qué es un año con una "cristal" y es una muchacha calza bonita y además con "cristal" de primera fila*

Como que mi ambición ahora era es lograr a ser director impari en la época en que siempre asistente del director no tardaría en ponerme en disposición de atribuirle a su propia fin. Y fui el asistente del gran director Tourneur.

Me hizo el gran amigo de Charlie Chaplin y me hicimos confidentes el uno de otro. Y, naturalmente, le hablé de Olive.

—¿La amas?— me preguntó Charlie.  
—¿Cómo quieres que la amo, Charlie? No la amo como una?

—¿Quieres que vuelva a tu lado?  
—Me es indiferente.  
—¿Pero, si es así, no le puedes perder el tiempo a la pobre chica; termina con ella, devolvéndole la libertad que le quitaste al casarla.

Sin titubear seguí el consejo de Charlie Chaplin y escribí a la mamá de Olive manifestándole que me estaba dispuesto a volver a ser a Olive, que los dos habíamos sido juntos en una ilusión, que la nuestra no había sido sino una muchachada.

—¿Qué quieres ustedes lectores míos? ¿La guerra italiana de amor? Ya lo decían los franceses: ¡"C'est la guerre!"

Algunos días más tarde Tourneur me hizo un atractivo de escena para la comedia había hecho con mi personal descuidado en mi aptitud como escritor. Nada, era buena asistente, director, guionista actor y escritor de Maurice Tourneur.

Entre las novelas que para él adapté a la pantalla figuraron la de Robert Louis Stevenson "The White Circle" que nosotros llamamos "Amor profundo". Nunca me sentí tan feliz como en aquellos días de días y echo hacia de trabajo dirigiendo escenas, haciendo títulos y en mi última escena la odiaba con un actor. En poco tiempo llegó a ser, como el mismo decía, la mano derecha de Tourneur.

(Continuad)

## Robert Lubitsch ha realizado una gran película para la M. G. M.

Norma Shearer y Ramón Novarro le han secundado de una manera inimitable

La temporada que comienza, se inicia con un éxito recordado: "El príncipe estudiante", Norma Shearer, Ramón Novarro, Errol Flynn y Metro Goldwyn. (No es esto una sólida garantía? Pues si a esta añádese un buen argumento, una insuperable dirección, una riquísima fotografía difícilmente igualada, obtenemos un film verdaderamente maravilloso.

Pero la película y la emoción van dadas por el trabajo finísimo e inteligente de Norma Shearer; Ramón Novarro interpreta maravillosamente su papel de joven príncipe lleno de inocencia y de infantilismo, al principio y con franqueza natural y plástica de vida, y de pasión a medida que su juventud va trocándose en madurez.

¿Es nuestro objeto rescatar de nuestra vida el amor? El tributo de amor lo paga igual un príncipe que un plebeyo en salto y en labovaría. Así bien también bendición de alegría, de juventud y madurez, el alma sedienta de amor del joven y su futura príncipe. (Y no ha de amor Catalina y Carlos Eduardo por un capricho de príncipe? ¿... mil veces sí... El amor cuando es noble se acomoda a desbordada tormenta, a tormenta, a traza, y no encuentra dique capaz de detener su torrente furioso, su estuario... cuando el torrente vuelve a su cauce, se reconstruye de nuevo la corriente y en el fondo del psicólogo, queda como una sombra, el recuerdo, que el tiempo acaba de borrar.

Esta es verdaderamente, esmerada, la parte hermosa de la película. Se trata en ella por el amor. Sin embargo la felicidad no consiste en amar, el alma de los dos jóvenes, que han sido así, que una diferente escuela social, se encuentran después de unos años de su vida en la desolación.

Mirando rápidamente a mi alrededor pude observar, que muchos actores, la mayoría de nosotros, decíamos "Príncipe", (Ernesto) para el algún episodio, sobre el que nos había, de su propia juventud? Qué es, el alma a que es imprescindible.

El arte más es difícil de aceptar en forma que sea fuera las convenciones sociales, sin terminar ideas, sin molestiar a la vista, tan sensible y tan realista a la vez, grande el público, enfundando su alma y esto lo ha logrado Errol Lubitsch con su superproducción "El príncipe estudiante".

Es imposible que el argumento se presta a formar con él una bellísima producción, pero el éxito principal se debe a su dirección insuperable, y a los dos intérpretes Ramón Novarro y Norma Shearer, que junto con Juan Herschell en su papel de Doctor Justine forman un conjunto pocas veces igualado.

En ésta de familia, de arte, un desquite de juventud de alegría y de entusiasmo, una realización fotográfica estupenda, unos intérpretes maravillosamente suaves, una dirección insuperable y en total una superproducción verdaderamente admirable de la M. G. M.

Es esta la única manera de evocar al público, con un film más maravilloso exigente, presentándole obras de mérito.

# ELOGIO DEL «EXTRA»

De Cuatro Caminos (Madrid), a Hollywood (California),  
en un viaje de... imaginación

Los modestos caballeros del anáclimo, en acción, se aprestan a resistir el fuego de las lámparas Ulig. Una orden, un alboro, y la masiva comedia intercala su tarea invisible. Uniformes de la época de la Independencia. Bustros casi espectrales de gente joven y voluntariosa. Una «Agustina de Aragón» bizarramente «cur-

pienes y cuenta el éxito de una película de aquella de sabores nacionalismo. Con su «mucha» azul, Torremocha representa al dios mitológico que puede lanzar rayos al conjuro de su voz madrileña. Buena el carruaje de la «calle» paragonada, en tanto, Reveda de las riendas por Arroyo, el operador de pulso seguro y carácter atónito. Buena el misterio de la cámara y los carbones sacudidos rechazan como los dientes de un ti-

travé... que ante a su director y que come en su compañía como un camarada. Y al toque del mediodía, sagrado para los obreros, bajo a los cuartos de los «extra» ocultando al curiosidad de periodistas. Los muchachos me apogen con su redá franquista y hasta alaban mi parte de serpiente de los días de Palaflex. Comemos juntos la ligera comida que nos sirve de una taberna próxima, y que nos sirve a «cualquiera» yantar. Poco a poco los soldados de un cuartel alegre, en que es comiera poco y se riza mucho. Se sirve para vino, para que las cabezas no se ahilen y luego el trabajo me vacilando ante la cámara alerta. Son mis compañeros de mesa Enrique Pelayo, José Rivas, Federico Perales, Daniel González y Manolo Carvajal. Hablamos de Hollywood, la distante babel de oro de la cinematografía. Y se susita el grifo de los optimismos en la fuente fecunda de nuestra juventud. «Extra» fueron Charlot, Valentino, y casi todos los galanes de moda. Hay que reconocer que la familia de los caballeros del anáclimo tiene una ascendencia que invita a la imitación. Y, ciertamente, por ejemplo, ¿no serán galanes famosos en España los Pelayo, los Rivas, los Perales, los González y los Carvajal que hoy, devorando una chuleta, recuerdan con admiración a sus compañeros de Hollywood? Merecen serlo. Y toca la campana llamando al trabajo de galería. Disciplinadamente, los extra subimos llevando contra del uniforme un tesoro de noble audición.

## III

Aún no se rueda. La filmación de una película en España requiere más tiempo en preparativos que un propio labor. Le pliego un pólito a mi director, que es mi amigo, y me voy a charlar con Ramón Meca, vestido de cura helicoso. Meca es la nota del gesto, del buen gesto, del gesto exacto. Un veterano de teatro que posee una gran personalidad fotogénica, un mente a las normas y a la lógica. Cuando Meca se enfrenta con el objetivo, sin maquillaje más, difuso que la realidad se enfrenta con la Docción. La verdad ante la cámara, es él. Luego me estrechan unos brazos fraternales: los de Alonso Pesquera, el joven aristócrata, de perfil perfecto que es un recién nacido galán de nuestra cinematografía. Dos películas escarzas, y he interesado a Florián, el temible buscador de nuevos valores. El muchacho hará mucho juego en España y fuera de España. Además, en helina de veinticuatro años, una morigerada costumbres y un carácter decidido, le hacen alrededor al triunfo que otros en vano esperan. Se me acerca la madre de «titirius» (toda una señora), y me dice al oído que le encanta vernos tan acordados, sin envidia, admirados el uno del otro, al margen de los hominidos morales, tan comunes. Se entusiasma al hablar en un estudio cinematográfico que Alonso-Pesquera y yo somos algo así como Grasetas y Pilares. La sensible señora pone en su mirada una



Los huéspedes de Florián Rey, que firman su elenco artístico de «Agustina de Aragón», acompañan a nuestro amigo Antonio Gascón y a nuestros compañeros, Mauricio Torres y Santiago Aguilera.

tada por Martín Torres, de gusto varonil y femenino cantaro. Florián Rey sin traje de «calle», sin megilóns y sin petateos, ob-serva la acción del conjunto, previamente ensayada. La galería, amplia, confortable y surtida de material moderno (al final), respresenta a un lienzo, con un día de obli-cuidad del séptimo arte, el interior de un mesón aragonés, un portón y una escalera (según diseños del nuevo proyectista Go-tardo de Picada). Argüelles, el «régimen», corrige moquillajes de figuras que descansan a un lado. Labor impropia del supervisor español, que tiene cien responsabilidades contra una satisfacción sola. Periodistas cinematográficos al olor y calor de la actuali-dad, de la promesa de una cinta de sensa-ción y de urgencia. Y hasta de patriotismo espontáneo, sin rebuzos ni captura. Barbero, Gascón, Mauricio Torres (el militante de «EL CINE», el valeroso inválido), y hasta la misteriosa «Secretaria» de «La Pastallas», a quien tantos requieren al azar, al taller del sexo. El aporizador o afrontador Lali Ventura, deglutiendo un centésimo babaño,

lío. La gestación de una obra de arte, sigue su curso.

## II

He querido afrontar ese misterio de la cámara por primera vez (descartada la prueba del ensayo Ruzicka) como simple barrunte a las órdenes de Florián Rey. No hay nada tan noble como el ideal que late en todo joven «extra», que sabe que su trabajo ante el lente es duro y desapercibido y agorero, sin empujón, la mirada de un director que le arranca del anáclimo. Nada es tan puro en cinematografía como el aliena-to zombético de los ignotas compañeros. Sobre su fondo confuso han de destacar mejor la dama, el galán, el traidor, las primeras figuras, las escogidas por la suerte. Han de contener el alín de cambiar la fama convencional de esos preferidos, tal vez inferiores en preclancia y en temperamento. Y la fe de su valía los sostiene en un punto que sus bustones rechazan. (Cuando la ocasión llama a sus puertas, quizá arran-quen la «cena primera»). Soy, pues, un ex-

llama de veneración. Su homenaje sencillo me canta en el corazón, mientras contemplo a mi amigo que se aleja llamado de otro grupo. ¡Qué bella podía ser la vida si solo pudiéramos vivir los que son humanos! La voz del director nos llama a los vestrosos. Torreblanca llama a su vez a los operarios electricistas. La escena de conjunto se ensaya y se rueda al fin. María Luz Callejo, la de los ojos que saben escurrir (pupilas rasgadas), ataviada de graciosas inocentes batallas me mira con atención, sospechando en mí algo más que un dócil partidario de la pantalla.

IV

El ambiente de la sesión inaugurada por el American Glass es un ambiente de ómnino mixtilíneo. Se puede en ella creer que la producción nacional debería de parecer un mito. Ya hoy, ya tenemos una galería capaz en España. Tal piense mientras se abre un paréntesis de escena a escena. Por un momento la imaginación me traslada a Hollywood, convertido en extra entre miles de extras de diversas partes. Lo más soñador y aventurero de todas las ciudades del mundo, volcado de golpe. Son los caballeros del andalmo, los atletas del ideal, los pretendientes de lo imposible. Maduros y silenciosos titanes, recibí el cheque de un sumático más. Me para de mi elucubración una brecha de G-men. culto periodista y cómico actor (decer reír ya sabemos que puede ser más menos que una jeringa de filosofía), el injustamente preferido. A su lado, la bondad en persona, la bondad simpática a una edad propia de raras y malas genias. Es don Emilio Sanz Grande, propietario de la galería, suministrador y repartidor de ayudas, cordial director de los numerosos visitantes. Don las siete. Va a curarse la corriente eléctrica. Florán hace sonar el silbato que recuerda las tardes de fútbol. Finó la jornada. Con mis compañeros, los vestrosos, nos reintegro a los cuartos subterráneos para desmenuarme el uniforme y vestirme el traje de ciudadano. En el pasillo me encuentro a Manolo San Germán, que tiene una simpática de torero de moda, de lidiador andalmo de esos que saben entrar en los salones. Despojada de mi ropaje de vestrosos, me mi ánimo un poco. Me usalla el mudo el prójimo irreflexivo. Poco se había apreciar mi gusto de hoy. No verán la superioridad de la inferioridad que suponen. Soy un vestrosos y en España, donde muchos palmas no secan al vestrosos en Hollywood! Mis amigos gozaban lo indelicado inevitable para alcanzar el doble fondo de mi voluntario sacrificio. Salvo la escuela All, me llaman para pagarme el jornal bien ganado. Fumo y cetro, Argheles, presente, me silencia aparte. Me dicen, a media voz, que mañana venga a filmar



JUNE COLLYER  
ensimismada recordando sus éxitos, nos muestra todo el encanto de su belleza

una escena con Marina Torres y con la Callejo. He ascendido de vestrosos a reclamario, a segundo intérprete, a personaje episódico. He salido de la masa anónima con la misma rapidez que me introduje en ella. Pasado mañana, tal vez, me convertiré en palán. Los muchachos, mis compañeros los caballeros del andalmo, me invitan a beber cerveza. Me voy con ellos magníficamente, pensando que no se puede ser vestrosos cuando se tiene la suerte de titular al director.

SANTIAGO AGUILAR.

Madrid, septiembre 1928.

SOMBREROS PARA SEÑORA  
**M. RIEMBAU**  
12, Unión, 12

Esta es la casa, Señora, que le conviene a usted visitar, por el gran surtido de Sombreros que encontrará en todas las épocas del año.

Continuamente nuevos modelos que por su elegancia, buen gusto y economía, merecen las plácemes de toda la gente Chica.

**ACADEMIA PRÁCTICA**

Fontanella, 4 COMERCIO E IDIOMAS Teléf. 16716

FUNDADOR:

**D. Miguel Boillín Trias - Pedro Pagés Lluis**

DIRECTOR:

Bachillerato, Peritaje y Profesorado Mercantil - Oposiciones: Preparación especial de acuerdo con los textos y programas oficiales

Enseñanza práctica y breve, por el sistema intuitivo e individual de: REFORMA DE LETRA, GRAMÁTICA, ORTOGRAFÍA, MECANOGRAFÍA, TAQUIGRAFÍA CORRESPONDENCIA COMERCIAL, ARITMÉTICA, CÁLCULO MERCANTIL, ALGEBRA, TENEDURÍA DE LIBROS aplicada a todos los ramos y empresas: DIBUJO, ARCHIVO, FICHADOS, MÁQUINAS DE CALCULAR, IDIOMAS: FRANCÉS, INGLÉS, ALEMÁN, ITALIANO, ESPAÑOL A LOS EXTRANJEROS, TRADUCCIONES.

# ¿Qué opina usted, lector del beso?

## Lo que dicen las estrellas

Con el título que encabeza estas líneas, y a consecuencia de las declaraciones que preceden, obtenidas por nuestro redactor señor Nevot, dirigimos a los lectores de EL CINE las columnas a fin de que todo aquel que sienta deseos de definir las diversas sensaciones que produce el beso, lo que en su concepto es, nos lo escriba, si de ello es capaz, con la seguridad de que será publicado.

### NOTA DE LA REDACCIÓN

Una de esas mañanas grises en que la cabeza brilla dolorida, el cerebro embota y la alegría lejana, salí a la calle sin rumbo fijo, importándome un comino dirigir mis pasos hacia Sur o Norte sin preocuparme si el cielo encapotado presenciaba tormenta o si las nubes hallábanse propicias a permitir que Peto acariciara con su sonrisa reflejada en la muy agradable población de Los Angeles. Aquella mañana estaban siendo mi mal humor que por ya más nada cosa, habiéndose sido capaz de vender mi alma al diablo por un mísero ardido.

«La causa de mi mal humor! ¡Oh, ingrato! ¿No se ha levantado el sector alguna vez de semejante manera sin causa justificada?»

«Debeso al si no tuvo nunca en consecuencia para, por lo que a mi estado, son muchos los días en que después de una noche feliz comada de alegrías, he despertado con heseo semblante con más ganas de hacer nuevamente la cabeza bajo la almohada que de danciar por Los Angeles.»

Son días grises, aunque el sol brilla festivo en el cielo, grises (dumices que pesan sobre uno con pertinencia irritante.

Bueno, pues, salí a la calle, como el héroe de aquel libro cuyo nombre no recuerdo, para que se centraba en la época reciente en que yo estuve por última vez en la vida, desconsolado; más sin saber en qué radicaba mi desconsuelo ni a qué cosa achacarlo.

La noche anterior había estado con una amiguita mía a quien enseño español en los ratos de ocio, bailando en casa de unas amigas de ella y a fé que fue aquella noche memorable. Alegre ya como unas asafueltas, hasta, recuerdo, me declaré en verso, recitándole muy bajito muy tiernos madrigales que no recuerdo cosa que al parecer le agradó mucho a la americanita, pues estuvo toda la noche haciéndome repetir y exclamando constantemente "very..."

Quizás fue esa la causa de mi mal humor, al despertarme, porque ¡a quién se le ocurre a mi edad, hacer poses de Tenorio!... Y no es que la niña sea fea, no, todo lo contrario: es bonita, rubia, con unos ojos verdes muy lindos, con una boca leve y un talle esboco que... «Pero no te entusiasmes Nevot, que es demasiada americana

para tu cuerpo escuálido. ¿No ves qué pedis «ovietta de abrigo?»

Pues, el caso es que, pensando, pensando, vi al volver una esquilón a dos jóvenes que se besaban con heseo que me pareció casto. ¿Qué clase de heseo será ese? — me pregunté. «Fraterno, maternal, nacido en el alma, en los sentidos, en el corazón!»

A mí, al beso dado, aunque en la boca, fue uno de esos heseos formularios, familiares, leve contacto de dos epidermis que no experimenta al roce sensación alguna; más, ¿no podría equivocarme? Porque, ¿qué es el beso?»

Al hacerse tal pregunta se me ocurrió

el beso como la expresión más locura de la pasión. Sin besos no hay amor, no hay cariño. Un beso en los labios, si es dado con deseo, es el dominador de todas las voluntades, porque ese beso es posesión.

Justo Gavner, por su parte, lo conceptúa de muy distinto modo y dice:

«El beso es el reflejo fiel de lo que siente el alma por la persona a quien se besa. Si es amor, y solo el amor me refiero, los labios añejan la caricia del amado y ponen en ellos toda la ternura de que se halla poseído, porque el beso es alma, un cantidad inagotable de cariño; necesita una afectación del espíritu que necesita de esos contactos leves para expresar su grandeza.»

Dobson del Río India

«¿Beso, besar, definir el beso? No creo que sea posible dar idea exacta de lo que el beso encierra. Un beso puede ser múltiple, puede ser amor, cariño, deseo... Un beso es llama que brava palpitante del corazón, quemándonos los labios y es también suave contacto, caricia leve, brevedad de ternura que brota del fondo del alma con poderoso anhelo. ¡Es tan grande, tan divina un beso!»

La encantadora Constanta Talmadge, esa figurilla celestina que tantísimas veces nos ha hecho palpar de emoción con sus ocurrencias geniales, opina también que definir el beso es muy difícil: para ella, besar cuando se ama, es ofrecer con los labios todo el ser, la vida entera. Un beso pasional, que es carne y alma, lleva amalgamados ternurios infinitos y deseos incalculables. La mujer debe saber besar, porque el beso es el arma poderosa que domina al hombre.

Mae Murray la americana más traviesa que corre por Hollywood — ahora ya es más formalita, es mamá y debe ponerse serio aunque sólo sea de cuando en cuando — asegura que el beso de los labios ha de ser siempre abrasivo, ya sea que el beso pique. Besar por besar es feo. El beso debe ser siempre oportuno, dulce, muy dulce. Hay que depositar en él todo el fondo de dulzuras de que rebosa el corazón, porque, si es fingido, los labios fríos, lo atestiguan. Un beso, para ella, es el conjunto de afectos que nacen en cuerpo y alma, siendo a la par que ternura, anhelo, posesión.

¿Será verdad lo que ellas dicen? A ellas, de verdad, ni se me ha ocurrido preguntárselo ni me interesa a ciencia cierta. El concepto que del beso puedan tener los hombres, ¿cómo he de ignorarlo?

Bien mirado, si que inventó el beso tuvo que ser un linco, ¿verdad? Porque tal caricia no es de todos los tiempos. Antiguamente en Juncosocia la dulzura que produce el contacto de los labios, pues si bien es verdad que en los pueblos primitivos ya se besaban, lo hacían en forma tan ex-



ANNY ONDRA,

despierta pronta que son las doce.

en seguida la feliz idea de solicitar de las «estrellas» de la pantalla la opinión. «¿Qué mejor que ellas podrían definirnos el beso?»

Inmediatamente fui a Hollywood, y en cuanto llegué visité a Greta Garbo. La admirable musa de Metro-Goldwyn es un caso clásico en esta cuestión y nadie tan bien como ella, para ilustrarnos sobre tan interesante asunto.

Greta, que por lo regular es reservada, me recibió muy atentamente y después de exponerle mi idea, que acogió con agrado, me dijo:

«El beso, señor Nevot, es muy vario y depende en la mayoría de los casos del temperamento. Según sea el segundo así será el primero. De todos modos yo conceptúo

habladores en su seriedad proverbial: son tantas cosas las bro.

Plácese el lector que vier (en tribus negras, para expresarse abierto en «basalans», frinándose las narices unas con otras, y hasta se advierte que en la antigua Escocia, el hombre sujetaba a la mujer por las orejas cuando quería darle un beso.

¿Qué sentirían esos seres al profanarse la virginal?

Pero, ¡oh! el mundo ya evolucionando, de tal manera que ya ni hoy que pensar en aquellos tiempos. En la actualidad, besar, se ha hecho una necesidad indispensable. Es fórmula de amistad de familia, etc., mas como el más interesante de los besos es el que engendra el amor, es éste el que nos preocupa y del que en estas cuartillas hemos tratado.

Sea maravillosa la artista que ilustra este interesante, pero las dejaremos para otro día porque, aunque mi mal humor parece que ha desaparecido, la cámara se halla más atontada que cuando principié, pues recordando a las interrogadas de verdad me dan volátiles.

Hay que ver lo bonita que se hallaba Greta con su ruberita, ahuecadas y los ojos tan



BETTY BALFOUR,  
la heroína de "Champagne, de la B. I. P., luce una boquita tentadora de besos sin fin

habladores en seriedad proverbial, son tantas cosas las que dicen que... nada, lectores, para enganarles en un momento.

Y Janet y Dolores del Río y los traviesas Constanza Talmadge y Mae Murray... Vaya desgracia la mía con no poder ver sus ojos cinematográficos. Son los labios de circo los afortunados, mas, perdonado lo bien, ¿por qué desgracia? Al fin y al cabo no son sino experimentales en boca ajena que no producen otra cosa que quehacerlos de estaca, muchos quebraderos.

Que ensayan, que ensayan en otros; yo me contento con que después me cuenten el resultado del experimento.

SEVOT

## ESCASEZ DE ESCRITORES

En vista de la falta de escritores de asuntos del oeste, la Universal, que es la casa que artísticamente produce mayor cantidad, ha contribuido a un únicamente bilíneo que no desmuna «escrituras» historias más historias del oeste con un difícilísimo lenguaje inglés de un mes.

## Una producción española que rinde culto al arte

«A buen juez mejor testigo», la maravillosa leyenda que dejó escrita el eximio poeta don José Zorrilla, ya tiene su película. Un «exento» de panderas artístico de la empresa editora propietaria de este interesante film, ha sido causa de que dicha película, realizada hace dos años, no entrara en período de explotación. Fue una alta personalidad literaria quien indicó en aquel entonces la conveniencia de introducir en la película ciertas modificaciones y aunque la reforma significaba un perjuicio en los intereses de la casa editorial, ésta recogió la observación, resolviendo a modificar la obra en el sentido que se le indicaba.

Hace pocos días se ha dado en Madrid, en sesión privada, la nueva producción, a la que ha concurrido toda la prensa profesional que salió complacidísima.

Las reformas introducidas han dado un valor inimitable a tan interesante película,

cuyo título es ya de por sí una garantía comercial de grandísima importancia.

«A buen juez mejor testigo», es una bella manifestación de arte, tanto por el fondo y poético interés de su trama, como por los escenaríos que han servido de fondo a sus escenas. En esta película se reproducen, como en ninguna otra, todo Toledo monumental e histórico: La Catedral, la Casa del Greco, San Juan de los Reyes, la Posada de la Sangre, el castillo de San Servando, el Cristo de la Vega (auténtico), y otros muchos de reconocido mérito, reproduciéndose así mismo, con prodigiosa exactitud, el famoso cuadro del insigne Velázquez, «La rendición de Breda», vulgarmente conocido por el cuadro de «Las lanzas».

El hecho de que una empresa española renuncie al tan manoseado repertorio zarzuelero y dedique sus esfuerzos a exhibir el verdadero arte, es motivo más que sufi-

ciente para merecer el aplauso de la crítica y de los públicos.

«A buen juez mejor testigo», demuestra que en España abundan motivos para hacer una producción cinematográfica de alto nivel. En esta película triunfa el interés de un asunto dramático; triunfa la evocación histórica, el ambiente, el estudio de una poesía y una emoción muy del gusto de los espectadores; triunfa la fastuosidad, los detalles, querendicos de un pasado glorioso... Y, sobre todo, triunfa la circunstancia de ver reproducido en la pantalla, el sublime poema, cuyos versos se recitan y se recitarán por los siglos de los siglos, en todos los lugares de todos los países donde se habla española perdura como homenaje a nuestra pasada civilización.

«A buen juez mejor testigo», será la película que lleve a las veinte repúblicas de la América Latina el tesoro inimitable de nuestra raza y de nuestra imperial Toledo.

Por lo pronto, sabemos ya están haciendo gestiones cerca de la empresa editora para exhibirla en Sevilla durante la próxima exposición. La idea nos parece acertadísima.

El primer de noviembre reapareció de la separada

## BIBLIOTECA DAMISEL-LA

per CLOVIS KIMERIC, amb la bonica e interessant novel·la que porta per títol

## LA NOIA QUE TROVA UN PRINCEP

curada presentació, igual als 12 primers volums que de ella col·lecció es publicaran. Preu UNA peseta Editorial Pagosa. Número 11 BARCELONA

# Cinematográfica Verdaguer

---

## S. A.

Telegramas: VERDAGRAF

CASA CENTRAL:

CONSEJO DE CIENTO, 190

BARCELONA

FIELES A NUESTRO LEMA "SELECCION Y FIDELIDAD" Y EN NUESTRO CONSTANTE DESEO DE OFRECER AL EMPRESARIO LO QUE POR LA EXPERIENCIA QUE NOS DAN NUESTROS PROPIOS LOCALES CONSIDERAMOS EL MEJOR MATERIAL, HEMOS CONSEGUIDO TRAS NO POCOS SACRIFICIOS, LAS PRODUCCIONES DE LA FAMOSA MARCA "FIRST NATIONAL", BASE DE NUESTRO PROGRAMA PARA LA TEMPORADA 1928-29, QUE POR LA CALIDAD DE LAS PELICULAS QUE COMPRENDE NOS PERMITE AFIRMAR QUE EL AÑO PROXIMO SERA:

## El año del PROGRAMA VERDAGUER

### TEMPORADA 1928-29

Los títulos y artistas que anotamos a continuación  
CORROBORAN Y JUSTIFICAN nuestras afirmaciones

#### EL GRAN COMBATE

Estupenda interpretación de COLLEEN MOORE y GARY COOPER. Comedia dramática de suma interés, con escenas de gran valor, tanques y aviones. Gran espectáculo y emoción.

#### LA VIDA PRIVADA DE HELENA DE TROYA

Dirección de Alexander Korda. Comedia satírica de gran espectáculo, por MARJA CORDA, LEWIS STONE, RICARDO CORTI, ALICE WHITE (la nueva "estrella" de la "First National"), GEORGE FAWCETT, MARIO CARRILLO, etc.

#### EL MERCADO DEL AMOR

Dirección de George Fitzmaurice. Comedia dramática de gran emoción y vi-

cioso argumento basado en la época de la revolución. Interpretación de BILLIE DOVE, LUIS ALONSO, NOAH BERRY, ARMAND KALIZ, EMILE CHAUTARD.

#### LOS HUSARES DE LA REINA

Dirección de Alexander Korda. Comedia sentimental de gran espectáculo y muy interesante argumento, por BILLIE DOVE, LLOYD HUGHES, ARMAND KALIZ y LILYAN TASHMAN.

#### ROSA DE CALIFORNIA

Dirección de Georges Fitzmaurice. Drama de la época primitiva de California en sus momentos más emocionantes. Creación de MARY ASTOR, LUIS ALONSO, MONTAGU LOVE, GUSTAV VON SEYFFERTZ.

Selecciones GRAN LUXOR VERDAGUER (fuera de programa)

FRENTE A LOS VALORES EFECTIVOS DE NUESTRA PRODUCCIÓN CINEMATOGRAFICA

# Florián Rey, el director artista o el artista director

Un triálogo interesante con el realizador de "La Hermana San Sulpicio"

—Aquí está.  
—¡Felices, Méndez-Lette!  
—Así sean. Tenía ganas de dar un abrazo al director, noto en la ciudad catal. Venga al marcho.  
—Venga. Y Aguilar, presente, que participa también del momento.  
—¡Triple, como paisano, como amigo y como subordinado... en la guerra!  
—Vamos a ver, Florián, ¿a qué obedecéis que a veces no se le conoce como es debido en Barcelona?

A que no se ha estrenado aún el "Hermana", sin embargo, no es posible negar a la obra una calidad. Mi amigo más querido viene a ser la empujadora de la gran arte del Madrid. Creo que así se sitúan sus valores más efectivos por hacer Arte de arte. Yo creo que si tengo siempre lo sea por lo que es el trabajo. Y las manos, se tornarán unas bien pronto.

—Es extraño ese diálogo entre el Arte y la comprensión.

—Es humano, Fraterno Aguilar, lo bien sabes que no vale ser solo parecer. Y Florián, no de los que tienen la desgracia de no parecer lo que son.

—Un niño, Jaime Fernando, en la travesía penitente amatoria de Antonio Martínez, como el difunto Florián Rey. Hay en sus ojos un resaca de una arte, de cordón o trinitario, y en su sonrisa una sombra de pena o melancolía. Noche día que Aragón me lo cuenta de este arte de España.

—Eso es, more de España, que también Aragón tuvo more.

—Hombre, yo tengo tantos deseos como usted de que la adaptación cinematográfica de la novela de Paco Vives o sea una elegida para la nación barcelonesa. Hay en esa película ideas de acción, libre de creación. Inmediatamente se identifica con la figura que despegó los matices profundos, hasta los mismos puntos, sobre la argentea poco sencilla y sencilla de una producción de treinta mil duros, y treinta mil inconvenientes.

—El director español tiene que trabajar siempre consciente. No da poder la luz, y bajar la luna, como hacen los barceloneses, es muy bonito. Lo que no es bonito, es, por ejemplo, si se tiene que filmar un río, conformarse con filmar una boya. Y luego que diga el público que la boya parece una luna.

—No confunda, Florián, ¿posee usted lo en el porvenir?

—Las que podamos sostenernos haciendo películas en agua a tres años, servimos los datos que perduramos en la producción nacional. Y entonces quizá la producción nacional sea la producción, y nos venga el premio, el fruto de la siembra con tantas fatigas sembrada. Con el balance de mí fe auto-hasta por la profesión, me mantendré en equilibrio sobre el alambre de hierro de las dificultades.

—Merced a usted, artista sobre todo, recibir un aliento de ambición comercial. Dico-

larse de Mercurio, y perdona lo que me da el símil.

—Esa inoculación empieza antes un estado anagnórico propicio, un campo abonado para las bacterias dañinas. Yo soy un director que sólo quiere ser director. Que sólo sabe ser director.



FLORIAN REY, visto a través del arte exquisito del dibujante Gonzalo de Pico a, nuestro admirado compañero

—Y dirigir, quiere decir tener elementos dirigibles o dirigibles. Esa labor completa lo es la contenida en "La Hermana de San Sulpicio".

—Sin dudas. Merced a Rama incompleto después de su "Ateneo". Mi labor menos incompleta, a mi juicio, se llama, se puede llamar, en "El torcedor de Tormes". Y eso es solo una lágrima en el mar.

—Ya vi, recuerdo una reprise de tu popular obra "El pánico de Madrid", en el teatro Lirico. Quise sorprenderme del milagro del pan y las peces cinematográficos. Me bastó, para convertirme en optimista de tu porvenir, ver tu ingenio, tu voluntad, tu imperio sobre un español, vertidos en aquellos populares metros de rebobado, en una aventura que solo el hijo de Quijote podía afrontar. Y el pueblo, con sus aplausos vehementes, puso en la sala el marcho mejor para tu obra, modesta, pero obra.

—Aguilar, muchas se te caían a la espalda, cuando sepan que eliges la peor de mis películas.

—Que se caían, a ver si la hacen, da lada a lada, se convierten en borras de mis desperdicios. "El pánico de Madrid", tu cinta más barata, es nada menos, la más popular, la que ha sabido llegar al corazón de los humildes. Has realizado el milagro del pan y los peces cinematográficos.

—Volviendo a Barcelona, le auguro por un elemento intelectual del arte malo, una

disposición falta de curiosidad por Florián Rey, si tanto. Y quiero conocer a quien lo se conoce, ya es algo.

—Si, cuando a los demás puede ser una crítica cuando no nos conocemos a nosotros mismos desde el punto de vista de la crítica, y lo siento favorable a mí.

—En Barcelona se sabe muy bien que la labor de los directores españoles no puede ser labor de improvisación, sino un trabajo con espaldas blancas y hombros firmes en cualquier momento. Y siempre, en caso.

—Como supongo que la crítica que me empobrecerá con otros directores, muchas más de un buen día, le trate a sí, le mude a sí, o a la crítica cinematográfica y por el mismo tiempo. Otra cosa está anagnórico y anagnórico.

—Oga, Florián, ¿posee usted todas sus películas en la cinta que ahora rueda, después de un largo paréntesis de inactividad forzosa?

—"Agustina de Aragón" es una película a cuyo costo se podría ir agregando cosas a la desgracia y no obstante yo sé algo por la propia experiencia. Las películas de ambiente histórico son pedregosas, porque no puede figurar el peso de un mundo, y en caso una serie de cosas nuevas que la historia histórica por la buena economía, reflexiones como en el "Agustina", pero no es ese género el que puede servir mejor a un director, antes que los otros. Y no obstante, mi arte de supervivencia lo conseguí una película por donde dejar escapar lo que se podía hacer.

—¿Una, ¿quiere?

—Ha hecho de cada personaje un símbolo. El fanatismo religioso, el patriotismo, el egoísmo, son aparatosos de hermanas, y el amor que todo lo vence. Esto se contiene en "Agustina de Aragón", que fue rodada, y que una catalana interpreta: María Torva.

—Me han dicho que es natural un director que busca y retrase a otros valores de la interpretación nacional. ¿Qué artistas tiene usted en su haber?

—Aparte de quienes, Josefina Taylor, Ordoña, "Pitusa" (un precioso hallazgo), María Luz Quejido, Ben Germán, Pío, José Nieto, La ríngala, Néstor, Imperio Argentina... Todos saben que yo cuando interpreto, que le he dicho en teatro. El miércoles refayamos unas cosas sentimentales. Llevaré música a la guerra, no sólo para poner en situación a los actores, sino para ponerme yo mismo.

—Eso quiere decir que es usted un artista, lo que tal vez no sean todos los directores, al menos la crema necesaria para ser directores.

—Araso. Para reconocer, querido Méndez-Lette, que Florián Rey (como el difunto Antonio Martínez), si es director, no deja de ser artista, y si es artista, no deja de ser director.

Fernando Méndez-Lette  
Santiago Aguilar

Madrid - octubre, 2 - 1925

# Palique cinematográfico

UNA PATRONA COMO HAY OTRAS. — UNA PULGA LOCUAZ. — LOS ESPONTÁNEOS DE LA TÉCNICA. — LA FLAUTA DE LA CASUALIDAD. — OTRA PULGA COMO LA ANTERIOR. — DE LA VOCACIÓN CINEMATOGRAFICA. — EL TERCETO DE LAS PULGAS. — UN FILTRO AMOROSO. — RLOGIO DE LA CINEMATOGRAFIA. — COCINA AMERICANA.

## CONCLUSION

— ¡Cómo te crees Agujita!  
— Quiero decir que te habías puesto cariño y simpatía encima de tu comunidad, cuando el Director hizo la señal para que actuase, entonces ya rápida, cruel en aquel instante, te hundí mi aguja a fondo, con toda energía, alucinada no tener alma como el ser humano para hundirte con tu día al alma. En ¡ay! dolorosísimo resonó en el estudio al tiempo que mi aguja se llevaba los brazos al corazón y se hundieron sus bellas ojos.

El éxito fue completo. Director, fotógrafo, escenarista, cuando se encontraban presentes allí se apresuraron a felicitar a la novel artista, y nunca pude más decirse más propiamente: «¡mucho bien te quiere te hará llorar!»

Ella, envarada por los brazos y emboscada, se cayó que aquel éxito lo debía a una casualidad, como a una casualidad de mi oportuna intervención debe el haber llegado a estradas.

...

—Pero, ¿tú crees en la casualidad, Agujita?

—Si, sí, y al caso decirte prueba mi acierto.

—Pues ya no creo, y menos desde que al decir a un orador famoso que la casualidad era otra...

—No busques discusión, Daguila, y cápite de filosofías, que en nuestro círculo apenas si cabe tal vez una centésima parte de un miligramo de eso, cosa que tengamos de ésta.

—No importa Agujita, que si saber no ocupa lugar, dígan.

Mis dos originales contestaban se enojaba en una discusión, y pronto, hábilmente logra que yo interviniera, pero procura encerrarla en la orden del día.

La protagonista — dignísima así — de Agujita que, según ésta, ya había quedado bien en anteriores ensayos, ha llegado a estradas por sus propios méritos, por sus condiciones y cualidades innatas de artista, porque nació con alas para volar que ha sabido vestir con las brillantes y hermosas plumas del estudio, de la educación adecuada y del entrenamiento correspondiente, pues de lo contrario no habría podido escalar la cumbre gloriosa de su arte aunque Agujita le hubiese cosido el cuerpo a agujonazos, digo a puñaladas, si tal fué su pichero a la artista como al que me ha propinado Daguila.

—Una puñalada histórica que recordará siempre — alienta Daguila.

—Y la niña, que descubrió una vestimenta — dice a su vez Agujita, toda vanidosa.

Sonriendo continúa.

—Opino también que el Séptimo Arte es uno de los más difíciles, de los en que menos ostenta la flauta por casualidad, aunque hagan quienes pierden el tiempo procurando suplantar con vano empeño una y otra vez y muchas, sin dar con la rara casualidad de un éxito.



ALICE WHITE

una de las campeonas productoras de la pulguita de nuestro círculo

—Buena prueba de lo difícil de este arte — observa Daguila — es que no abundan los artistas que sepan encarnar todos los personajes que se les propone, y el ingenio industrial de algunos directores ha echado mano en ocasiones de los que califican de artistas «improvisados», buscando el alivio en la vida real, con el que salir del paso o de la dificultad de no fallar artista «profesional» adecuado para encarnar determinado personaje.

—Y, ¿qué debemos pensar — interviene Agujita echando en cuarte a espaldas — de que los escritores, hayan de amoldarse en sus novelas y argumentos al carácter del «artista» tal a de la «estrella» cual? ¿Acaso dispone el escritor de la inspiración? ¿No se pesa ésta en el pensamiento como la mariposa en la flor, a pisacar? ¿Las obras geniales deben producirse a pie forzado?

—Pero lo curioso del caso es que los ar-

tistas se crean aptos para todo y todos con vocación y que la flauta suena.

—Así es, Daguila, y algunos de ellos estudian con coraje pero no llegan, no llegan...

—Porque en el asunto de la vocación — les observo — suelen ocurrir lamentables equivocaciones que luego pesan sobre toda la vida, pues no todos están contentos de su suerte y no todos en su verdadera vocación, de la que se han apartado buscando la ecología de admiración popular, ya por el rápido y mayor lucro, o por el brillo y espíritu de la novedad, arrojándose a sí mismos y de ahí los fracasados y amargados, pues el verdadero genio de la vocación triunfa siempre con la constancia.

—No te parece, Daguila, que este buen señor, con la mejor intención, sin duda, está echando un jarro de agua fría sobre muchas calenturientas imaginaciones?

—Y hace bien, porque puede evitar muchos sinsabores diciendo la verdad, pues tal es en síntesis lo que ha dicho. Irasándose especialmente del arte escénico, el fundamento de no pocas vocaciones de aspirantes, entendiendo también que de tales no pasan algunas que se tienen por artísticas. Ellas, numerosas como las mariposas, se crean haber nacido ya artistas porque son hermosas, sin reparar que los estatuos de Venus también son bellas; ellos, porque tienen planta y actitud que, por cierto, no dejan de tener así igualmente los mariposos.

—Desafortunadamente, tienes razón, Daguila, pues no basta decir, «aquí me quieras»; se necesita dinero y alguna cosa más, ¿verdad, señor?

—Claro, es preciso primero el dote para nuestro caso; llevar en sí la materia prima, poseer naturalmente temperamento y carácter adecuados que sepan al arte éste o aquel y para el nuestro facilidad de autoapostrofa, el don intuitivo de saber medir el grado del sentimiento a hacer sentir y de maliciar en su variadísima gama de expresión, de saber dar propiedad a la actitud, naturalidad al gesto, según el personaje que se caracteriza, pues, por ejemplo, se expresará igual el coque un marqués que un carretero y todo será coque.

Luego viene el saber agudizar a la novia, a la vocación, adquiriendo con el estudio el conocimiento de las diferentes atmósferas, modales y maneras de ser, usos, vestuarios, costumbres de hoy y de antes de las diversas estados sociales de cada país, porque no todo sucede en los Estados Unidos de América, ni todo ha sucedido en este siglo, de modo que el artista ha de ser ilustrado porque no ha de querer que le veían como a los maniqués, sino que ha de saber vestirse el personaje.

—Señor, no me ensariis de oírlo.

—Ni yo tampoco.

—Pulgas, pulguitas; cabéis saber, para no exponeros a manudear, que la imitación es pariente de la mentira.

...

En este punto la patrona entra de rodada en mi cuarto diciéndome:

—¿Me ha llamado, señorito?

—¡No, señora... y otra vez pida permiso!

—Me pareció haber oído su voz y como no tiene visitas...



—Ni necesidad ninguna.  
—¡Buen señorito, para... ¿qué es eso? —  
exclama fingiéndose en sus contestaciones—  
¡Dios pulgaa!!—grita y se abalanza a ca-  
saca, más la contengo:  
—¡Yo las protejo! Retírese usted!  
—¡U, que mal gusto!  
—¡Retírese usted, repito!  
Y ubédecse murmurando:  
—Nunca en mi casa había habido seme-  
jantes nichas... ¿Si será espiritista el se-  
ñorito? — y ya en el umbral de la puerta  
añade, volviendo el rostro:

—En cuantas yo, que soy más limpia que  
un chorro de oro... — y suspira y me dirige  
una mirada de sus ojos.

Mis divirtidas amigas, si ya lo son, sal-  
tan en la cuartilla de papel, ríen, dándose de  
alabanzas y se extrañan de mi extrañeza.

—Pero si apenas ha un mes que estoy  
en esta pensión y no he dado motivo!

—Todavía es usted algo inocente, señor.  
—Me permite usted que le anticipo una  
noticia? — ¡Si! Pues que hoy cambio de luna  
esta noche... ya verá usted, luna llena.

—No, mil veces no! Voy a cenar y dor-  
mir en la primera funda que encuentre al  
pasar dentro de poco y mañana, en conti-  
nuo mundo de pensión.

—Hará bien, señor, porque en estos casos  
solo huyendo se vence, pero suele acante-  
nar que el huésped propone y la petrona  
dispone.

—Que no, que no...!

—¡Dios, del oculto mundo antiguo, de aque-  
lla y de la otra hemos visto mucho, pero  
siempre operativos sobre el mundo y los hom-  
bres y las mujeres no tienen más secretos  
para nosotros que las polvas insecticias...  
pero callamos por no quehacer el encanto  
de los misterios de la vida. ¿Qué ganaría-  
mos con ser bulliciosos si nadie nos ha de  
dar nada y nosotros tomar lo que necesi-  
tamos?... Ah, mire, mire señor... otra  
compañera!

—¿Cómo...? (Otra pulgaa!) ¡Voto al chapí-  
n, está cosa va a ser la de las pulgas!

—Mejor diría diciendo: «La mujer de las  
pulgas»... ya verá usted, si me deja interru-  
mir.

—Oye, amiga; si no eres de las muchas  
dame tu nombre.

—Repentina.

—¿De dónde vienes?

—Huyendo de esa Nerón que ha poco se-  
taha aquí y he aprovechado su ocurrencia  
con este buen caballero para desprenderme  
de ella. Estoy aterrizada, pues antes, en  
la cocina, ha dado muerte a cuarenta y  
cinco de las nuestras, aplastándolas con la  
mano de un mortero.

—¡Sophi! — exclama Daguita.

—Aún cómo no se le ocurrió matarlas a  
caldabazo — añade Agujita.

—¡Sabrosa estará la salsa a la mayonesa  
que me tiene prometida mi patrona para la  
cena!

Y, tan sabrosa, refin, como qué pero  
hacerla más substancial la ha añadido  
unas polvas que le ha traído otra tia, una  
cartomancera espiritista!

—Zambonita! ¿Dónde me ha caído?

—Si usted hablase aún lo que decía!

—¿Qué... qué?

—¿No quieres de grado...? ¡Pues habrá  
de querer por fuerza! pero no le quejarás  
de mí, bechencito fino.

¡¡Un filtro amoroso!! ¡¡Horror!! —  
exclamó sintiendo que un escudriño reco-  
re serpenteando por mi cuerpo la cañería  
de serpentina que llevara dentro, y una im-  
presión como si me tocara pelo en la cal-  
va repentinamente.

...

—Y tú, Repentina, ¿también eres chens-  
ta?

—¿Quién no lo es o quiere serlo? El «Sé-  
gundo Arte» es tan importante ya universalmen-  
te y a quien más a quien menos le place  
el cine. Es el espectáculo que tiene más de  
espectacular y deleite y el que triunfa. ¿No  
le parece?

—En efecto, *vox populi vox dei*. La  
Cinematografía, que en su origen participa  
de desecularización, y en su progresiva per-  
fección técnica va constituyendo un invento



MARION DAVIES,  
al dar "La llamada del corazón", se apre-  
sura a abrirle la puerta

maravilloso, tiene una importancia trascen-  
dental como la Imprenta.

Si ésta abrió el camino de la expansión a  
las ideas encerradas anteriormente en el re-  
cinto de las frusteras, y las precosas tipo-  
gráficas empezaron a difundir y populari-  
zar y perpetuar en el orbe las bellezas  
humanas del pensamiento, los triunfos de  
la inteligencia, perseverante, los sentimien-  
tos de solidaridad del corazón humano, la  
Cinematografía traduce el pensamiento a  
la visión, reflejándolo a la acción accionada  
en la pantalla, pudiendo decirse que la im-  
prensa y la Cinematografía hermanadas  
constituyen el punto de apoyo que pedía  
Arquimides para mover el mundo.

La Cinematografía desvaneca muchos pre-  
juicios al facilitar al conocimiento instant  
de unos pueblos a otros, exponiéndoles la  
visión fija de las maravillas de su natura-  
lez o su arte, ciencia e industria del  
hombre, sus costumbres y adelantos;  
propaga y populariza en breves tiempos  
las concepciones del genio en las más bello-  
sas comedias, en los dramas más intensos y heró-  
icos, perpetúa el siglo en el calandón de  
una manera vívida, sugiriendo para las  
generaciones futuras la negra noche del  
pasado con la clara y hermosísima luz de  
un nuevo Arte, aproxima la humanidad y  
con la Imprenta forja, sin plan preconce-  
bido de ningún hombre, sino de la Providen-  
cia, la evolución del mundo y de la socie-  
dad hacia el Amor, la Justicia y el Progre-  
so. Trinidad augusta de la Paz humana.

—Señorito, ¿me da su permiso...? — in-  
terrumpe la patrona entreabriendo la puerta.  
—¿No, señorito! — grito saltando un pu-  
ñetazo sobre la mesita de centro — ¡So-  
mos suficientes en el regimiento!

—Me alegro, duro con esa hazienda de  
mujer que parece tiene hoy azogue en el

corpo y me ha interrumpido a cada mo-  
mento la comida!

—Por eso yo, Repentina, prefiero las  
reuniones y tertulias de personas educadas,  
porque tanto caballeros como damas no me  
interrumpen y tengo levanta la cara,  
pues sería de muy mal tono entre ellas.

—Así procedo yo también, Agujita, pero  
una vez me llevé chusco con Tom Mix. Es  
un hombre liviote, de muy mala pulgaa,  
que no se deja tirar de la piel al delante  
de señoras.

—Con él, pues, me habrá de operar con li-  
geresa, irincar y escurrirse a tiempo — ob-  
serva Repentina.

—¿Ca, no vale! Es hombre listo y des-  
preocupado, capaz de curarte al vacío de  
tu pletoleteno, si se le antoja.

—Pues me propongo en cuanto llegue a  
su país, cenar de él a vuestra salud.

—No lo expongas.

—No seas temerario. Ese hombre es peor  
que un insecticida.

—A propósito, ya que habéis estado a  
sol de los Estados Unidos, ¿qué buenos ho-  
ceños me recomendarán?

—A Sue Carol. Es fresca como man-  
da abril y más dulce que la guayaba  
en julio, pero si te comulpa y ne-  
cesitas coñac, a Raquel Torres, que  
te aseguro habrá de hacerle la «extracción»  
o «sustracción», según quieras, considerar  
la operación gramatical o aritmética,  
a chupadita, para un quinarico. También te  
recomiendo para sangre ardiente y rituales a  
Botón del Río, si quieres especial show-  
queo a John Gilbert, a Doris Keegan, Ka-  
thyryn Carson, Nick Stuart, etc., para casa  
dehonda a Gracia Garbo, Clara Bow, Greta  
Nison, Dorothy Sebastian y Joan Crow-  
ford; si necesitas un refrigerante acurida-  
do de Ramón Novarro, Victor Ma, Laglen y  
William Haines; si te gustan las postres  
finas, a Sally Rand, Kathryn Mc Guire y  
Laura La Plante, como platos fuertes,  
¡pero cuidada!, además de Tom Mix, a De  
Mille, a Murray y Raoul Walsh, Herbert  
Breton, Griffith, etc.

—Por mi parte, Repentina, además de los  
buenos huaceros que te ha nombrado Da-  
guita, pues y repito so Lily Damita,  
Johnny Halston, Lupe Vélez, Nana Fal-  
madge, Evelyn Brent, Ruth Taylor y Kath-  
leen Key y gustarle el delicioso sabor de  
las manzanas del Paraíso, de sus variedades.

—Y, ¿qué nuevas observas allí para no  
ser molestadas en el sueño?

—Jamás dormimos con quien antes ha-  
mos molestado. En general, amigos y de  
seguida nos desprendernos. Es el secreto  
de nuestra longevidad a que no llega nin-  
guna golosa...

No despedimos Daguita dice que va va  
a cenar al Bix; Agujita a casa Llibre; Re-  
pentina a una vulgar casa de comidas para  
obreros; porque dice se encuentra débil y  
que la sangre de ésta, en el mejor reconsti-  
tuyente y después de hacerse una fina cos-  
quillita en la palma de la mano salta a la  
calle, a excepción de Daguita que se detiene  
un momento para decirnos:

—Aun no se ha dicho respecto a la seño-  
rita de la butaca que al principio he aludi-  
do...

—¡Bah!, después de lo que hemos habla-  
do ya no importa — y las siga con el pen-  
samiento dieléctico — ¡Adiós, desprecia-  
bles bechencos de la vida, más libres que el  
hombre!

GUILLEMO GUTANEGRA LLOBERAS

## PARA LOS LECTORES

**Pedro Ríos** - *Jerez de la Frontera* - Rodolfo Valentino nació en Castellón (Italia) el 6 de mayo de 1896. Murió el 24 de agosto de 1926. — Puede usted pedir la fotografía de Ríos-Tío-Tío con la siguiente dirección: Ríos-Tío-Tío, Warner Studios, 5842 Sunset Blvd., Hollywood, California (U. S. A.).

**Un director en cámara** - *Madrid* - No sea usted tan celoso aventurándose a dirigir una película sin preparación para hacerlo. ¿Cree usted que al fracasar por primera vez, no le da nada? Siembla la ruina de su vida, pues ya nada bueno podrá usted hacer en películas. Estúdie, váyase al extranjero y trabaje en los estudios de cualquier casa, el caso es observar la forma en que trabajan los grandes directores, y así aprenderá usted algo. Quien no le a lo contrario está más estúpido que usted.

**Román Carbajal** - *Zaragoza* - Esperamos que "Agustina de Aragón" será su mejor película que "Gigantes y caballerías" y "Noblesse oblige".

**Santiago Carbajal** - *Vigo* - George Lewis, su hermano, su dirección, Universal Studios, Universal City, California, (U. S. A.).

**Nieves Navarro** - *Crucifera* - Sus Carrés ha estado en Italia hace unos diez días. Teña que venir a España, pero un telegrama rogándole se presentara en los estudios de Pathé la obliga a regresar a Hollywood, así visitar nuestra país, un que pudiera realizar su deseo de concertar.

**Lola** - *Sevilla* - Juan Crew será como verá usted en esta semana, está prometida con el hijo de Douglas Fairbanks. Su boda se efectuará muy pronto.

**Raquel Madrera** - *Madrid* - Desconocemos el motivo por el que no se filma películas en su provincia más nada. Por lo que respecta a la producción aquí se por falta de dinero y a la extranjera por desconocimiento.

**Luisa Cuxis** - *Barcelona* - Nick Stuart es todo lo simpático que pueda usted imaginar. Escriba a Fox Studios, 1401 North Western Ave., Hollywood, California (U. S. A.).

**Antonía Quez** - *Guernica* - Mary Pickford se cortó el pelo por su gusto. Hacia mucho tiempo que deseaba hacerlo, pero por no desilusionar a su madre no lo hizo, esperando a que muriera. ¿Está usted ahora satisfecha?

**Clara H.** - *Barcelona* - La dirección de Ramón Calmar, United Artists Studio, 7200 Santa Mónica Blvd., Hollywood, California (U. S. A.). - Ramón Navarro, Metro-Goldwyn-Mayer Studio, Culver City, California (U. S. A.). - Billie Doan, First National Studio, Burbank, California (U. S. A.). - Franquear las cartas con un sello de veintidós céntimos.

**Lolita Moreno** - *Oviedo* - Puede escribir a Laura La Plante, Universal Studio, Universal City, California (U. S. A.). - Glo-

ria Swanson, United Artists Studio, 7200 Santa Mónica Blvd., Hollywood, California (U. S. A.). - Norma Shearer, Metro-Goldwyn-Mayer Studio, Culver City, California (U. S. A.). - Berta Pardo, Castelló, 28, Madrid.

**Rosario González** - Si pregunta va contestada en la anterior. Respecto a su género, nos es imposible decirlo porque hay unos cuantos ciegos.

**Pilar Kapellita** - *Barcelona* - John Gilbert, Metro-Goldwyn-Mayer Studio, Culver City, California (U. S. A.). - Greta Garbo a la misma dirección. - George O'Brien Fox Studio, 1401 North Western Ave., Hollywood, California (U. S. A.). - Norma Shearer, a la misma dirección de Gilbert.

**Rafael García** - *Madrid* - No me extraña



CARMEN MILLÁN  
protagonista de "Por fin triunfó el amor",  
de la casa "Fémas Morano"

que no le haya contestado John Gilbert, pues es tan fácil que se extravía una carta. Su dirección la encontrará en la contestación anterior.

**Un actor lector** - *Sevilla* - Greta Garbo, Metro-Goldwyn-Mayer Studio, Culver City, California (U. S. A.).

**Un lector** - *Atarpete* - Hablan español con seguridad muchos artistas. Podemos citarle entre otros a Dolores del Río, María Alba, Laya Vela, Raquel Torres, Lily Damita, Berta Daniels, José Cessa, Harry Norton, Alfonso Granada, George Lewis, Gilbert Roland, Andrés de Segura, Ramón Navarro, Antonio Moreno, Rafael d'Arcast, y Antonio Camellos.

## Directorio de Artistas cinematográficos

(El más completo publicado hasta la fecha)

(Continuamos)

**BENGALI** (Mme.), 178, Rue Montmartre, París.

**BENNETT** (John), First National Studio, Burbank, California (U. S. A.).

**BENNETT** (Anna), Hollywood; California (U. S. A.).

**BENNETT** (Constantine), Hollywood, California (U. S. A.).

**BENNETT** (Gordon), United Artists Studio, Hollywood, California (U. S. A.).

**BENNY** (Mlle.), 24, Avenue de St. Ouen; París (VIIIe).

**BERANGER** (André), Universal Studio, Universal City; California (U. S. A.).

**BERANGER** (Mme.), 1, rue, 609 au second-étage; París (XIVe).

**BERNARD** (Amand), 154, Boulevard Magenta; París (Xe).

**BERNARD** (Léon), 129, Boulevard Saint-Michel; París.

**BERNARD** (Paul), 4, Place Boieldieu; París (IIe).

**BERNALDEZ CONQUELA** (Adolfo), Mal de Viento, 37; Madrid.

**BENK-SHALL** (Harry), Paramount Pictures-Lasky Studio, Hollywood, California (U. S. A.).

**BENJAMIN** (Lester), Columbia Studio, 1435, Gower Street, Hollywood, California (U. S. A.).

**BIRNELL**, 10, Rue Constantinople; París.

**BIRNIER** (Georges), 116, Rue Victor-Hugo-Colombes; París.

**BIRNIS** (Blanche), 7, Rue Monnaie; París.

**BIRNHARDT** (Lysiane), 35, Rue de St. Yves; París.

**BIRNY** (Julia), 50, Boulevard Haussmann; París.

**BIRT** (Camille), 5, Rue Mogador; París (IXe).

**BIRTEL** (R.), 7, Place de la République; París (IIIe).

**BERTINI** (Francesca), Villa Fleza, Via A. Guaffari, Roma.

**BERTAY** (Harry), 7, Rue Diderot, Niza.

**BERTOUX** (M.), 145, Boulevard Magenta, París.

**BETHYL** (André), 45, Rue de Latis, París (XVIIIe).

**BERTY** (Rose), 297, Rue de Valenciennes, París (XIVe).

**BERTYSE** (Suzanne), 19, Rue Laité, París (XVIe).

**BESSERER** (Eugenio), First National Studio, Burbank, California.

**BETZ** (Malrew), Palhe De Mille, Studio, Culver City, California (U. S. A.).

**BEUVE** (Gaston), 10, Passage Signat, París.

**BIANCHETTI** (Suzanne), 8, Rue d'Anvers, París (IXe).

**BIANCO** (Mme.), 48, Avenue de Saxe, París (VIIIe).

## JOSE LLANSOLA

Cadana, 25 - BARCELONA

BUTACAS PARA CINES Y TEATROS

desde 6 pesetas

CONSTRUCTOR DE ESCENARIOS

**NUESTRO  
CONCURSO**

# Gazapos peliculeros

**SANGRE Y ARENA.** — Cuando Gallardo (Rodolfo Valentino), después de la cogida que le causa la muerte, está tendido en la capilla de la Plaza de Toros y el Doctor dice: «Todo se ha acabado.» Se ve perfectamente que estando en esposa arrochada junto al cadáver, éste sigue respirando divinamente como al olivieiro descansando de la gran faena que hizo en el ruedo. ¿Se fue Director, no hay derecho! — S. A. L., Barcelona.

**LO QUE TODA MUJER QUIERE.** — Norma Shearer dice a un familia que quiere marcharse a Nueva York. Lloriquea de la madre, protestas del padre, «gratitud» de una sea sirvienta de la familia de Norma. Marcha sola sin que la acompañe nadie, pero cuando ya ha llegado al fin del viaje y encontrarse dentro de una habitación, vemos que la misma sirvienta que tenía en la casa de su pueblo, le llevaba las maletas. Después Norma escribe a sus padres y al recibir éstos la carta y leerla volvemos a ver a la misma sirvienta, escuchando la lectura. — A. R. F., San Lázaro (Tortosa).

**LO QUE TODA MUJER QUIERE.** — Aparece una señorita galanteando, que lleva vestido blanco, y ¡oh, desdicha! tropieza y cae, pero, ¡uh, mayor desdicha!, del suelo el vestido se la vuelve negro. Hay para tirarse de los pelos. ¿Verdad, señor director de la película? — J. C. O., Cornellá.

**EL PARTIDO DE PELOTA.** — En un fuerte rat, la pelota entra por la ventana de una casa, rebota en la pared y se mete debajo de una cama, los jugadores saltan por la ventana, y todo en frente también se mete debajo de la cama. Yo creo que el señor director les había dicho que la pelota estaba allí, o de lo contrario hubieran buscado un poco. — B. C. R., Barcelona.

**MOSO O MELENA.** — Cuando María Prevost se echa al agua para conseguir a nado el yate en que van los novios y su tía, llega al lado de la embarcación, se agarra a una cuerda, sube y a pesar de encontrarse a un metro de distancia de ellos, no se dan cuenta de ella, ni de cuando se ocha de nuevo al agua para volverse; nada, ni ven ni oyen. ¿Les tapó los oídos con cera o algodón el señor director de la película? — G. G. B., Barcelona.

**EL GAUCHO.** — Los secuestrados de Douglas arcastran con suma facilidad la casa donde se encuentra Lupe Vélez. ¿Tenía rondas la casa? — Srta. B. E. A. S., Valencia.

**PERDIDA EN PARÍS.** — El auto en que va Eduardo choca contra una, torca, destruyéndose, pero él resulta ileso y aparece en el momento de la diligencia tan consono y buen mozo. ¿Lo llevó por el aire alguna hada? — L. E. A. S., Valencia.

**LOS CADETES DEL ZOR.** — Los cadetes vanos de juega en un vehículo que choca con el carro de Sonia y con ésta rodando por el suelo, a quien recogen y la llevan a un café y luego marcha a su casa, dejándose olvidada el abrigo. Nada de particular todo ello, pero sí que llegas a casa con el abrigo que se olvidó y con el pelo a la

agración cuando en aquella época no había hecho «irrupción» tal moda. — J. C. O., Cornellá.

**SOTA, CABALLO Y REY.** — El coronel Moreau está bebiendo vino de la luda y cuje una «moca» de la familia de los porilas. En esto llega un mensajero de Kiry trayendo un reto de desafío de éste al coronel y como por encanto recobran éste y sus amigos la «normalidad». No se dirá, pues, que los desafíos no hacen algún bien. — N. G. M., Elche.

**EL ASALTO AL TREN EXPRES.** Tom Mix descubre la guarida de los asaltantes del tren y para llegar a ella tiene que meterse y zambullirse dentro del agua y lleva el sombrero puesto, pero éste, en vez de quedar a flote, como es natural, continúa en la cabeza de Tom Mix. ¿Lo llevaba pegado con Stacomb? — J. L. R. L. y J. A., Valencia.

**CAZADORES DE LOBOS.** — A Cleve lo deliecen en un café, el cual está alumbrado

do por ser de noche, pero desde fuera se le a muestra en otra escena, sin haber variado la situación, o sea el lugar y lo mismo ocurre cuando llega él con su novia en brazos. — R. T. G., Valladolid.

**SI, SI, BABETTE.** — Bailándose Baby en el café de los apaches, uno de ellos se le acerca con aire amenazador y le dice que anda buscando un agachón que lleva corbata negra de lujo. Como Baby lleva la suya de estas señas, con maña y disimulo tirando de las puntas envierte la corbata de lujo en corbata de modo, pero el otro sin previo aviso o declaración de guerra la emprende a manoporriza limpio contra Baby, y pasada la trifulca se ve que éste lleva la corbata con lujo. No creo que por hábil que fuese el trucando apache le hiciese al otro el lujo de la corbata a puñetazos. — N. G., Elche.

**REGALO DE BODA.** — Los hidrones, que huyen con el auto, tienen un pinchazo y lo arreglan, pero lo más sensacional es que los policías, que iban a unos 20 metros detrás de ellos, que no los alcanzan. ¿Tendría también el auto de los policías un pinchazo? — R. B. S., Valencia.

**CORAZONES COMPENSIVOS.** — Cuando Bernardo Márquez, sigue a caballo a Bécenas y le alcanza, Bécenas se apea del automóvil y le dispara cuatro o cinco tiros a Márquez, cuerpo a cuerpo a menos de cuatro metros y nada, que no hace blanco, después dispara un tiro. Márquez y Bécenas que herido y muere. ¿Tenía tan mala puntería Bécenas? Más tarde huyen Márquez y luego aparecen vendado del brazo. ¿Había por aquellas parajes alguna Cruz Roja? — G. C. A., Bilbao.

**SANGRE Y ARENA.** — Cuando Gallardo (Rodolfo Valentino) sale por primera vez a la plaza lleva un traje de laca sin ningún adorno negro y cuando va a matar lleva en los hombros de la chaquetilla adornos negros. ¿Es que para matar se cambia la chaquetilla? — Srta. C. A., Barcelona.

## NO SON GAZAPOS

**BEN-HUR.** — G. P. C. — No lo es propiamente.

**EL NEGRO QUE TENIA EL ALMA BLANCA.** — J. A. B., Madrid. — ¿Qué tiene que ver que la cristalera del cabaret parisien se parezca a la del «buffet» de un teatro madrileño, una fábrica de copas de champagne hace remesa a todas partes del mundo.

**GARIBALDI.** — G. G. M., Barcelona. — Sus comentarios son buenos para una crítica de la vida de este héroe, pero no por el guzapo buscado.

**EL HIJO DEL MILLONARIO.** — J. M. M., Las Palmas.

**SUSANA LA DETECTIVA.** — J. L. R. L., Valencia.

**UNA NOVIA EN CADA PUERTO.** — N. G. M., Elche. — Entre escena y escena hay que suponer que transcurra tiempo, durante el cual bien pudieron los dos amigos procurarse tabaco «famosos».

**EL CHICO.** — A. Triany. Es lo más probable que de escena a escena hubiese alguien cambiando la pelota de sitio.

## Peluquería de Señoras

**ANTONIO VILA**

Masaje, Manicura, Depilación de las cejas, Champú, Ondulación (Marcel y permanente), Tintura Henné a 12 pesetas aplicación

SANTO DOMINGO, 15, y SAN PEDRO MARTIR, 60

Teléfono 2975 G. GRACIA

## Febrer y Blay

Pintura - Decoración  
Industria de anuncio

CARTELERAS LUMINOSAS CIRCULANTES POR LA VIA PUBLICA. CARROZAS ADORNADAS ARTISTICAMENTE. CARTELES DE 24 HOJAS EN PAPEL Y TELA. SILUNTAS AL OLMO SOBRE MADRE PARA VESTIBULOS, TELAS, TAPICONS Y CUADROS DE ANUNCIO. MATERIAL DE RECLAMO PARA PROVINCIAS. MODELOS INEDITOS PARA CADA MUNICIPIO Y CLIENTE

PEÑAS GRATIS NOCTURNOS Y PRESUPUESTOS

Carrozas para Carnava.

Oficinas y Talleres:

PSAJE DE LA PAZ, 3-Tel. 11045  
BARCELONA

DEL GENIL

(Conclusión)

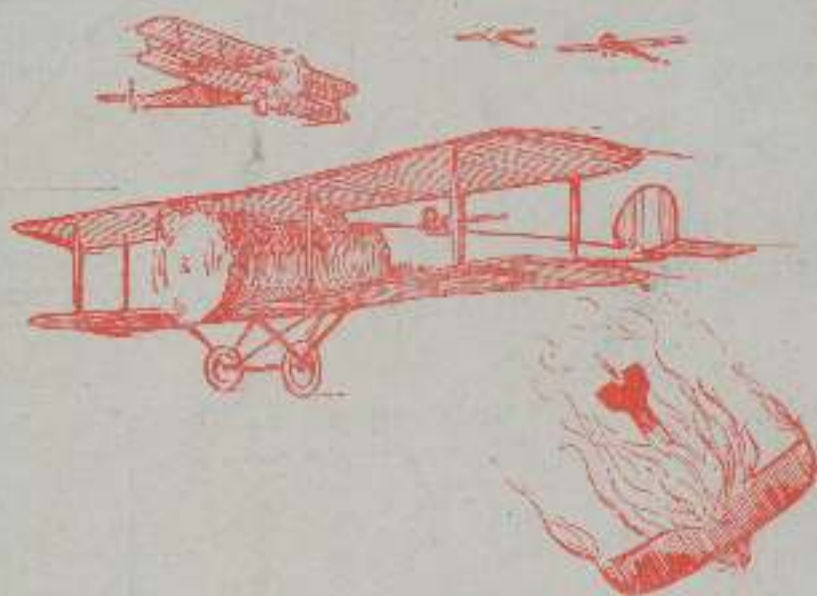
The musical score is written for piano and consists of seven systems of two staves each. The key signature is one flat (B-flat major or D minor) and the time signature is 2/4. The first system begins with the instruction *P dolce*. The second system contains a fermata over the final measure of the upper staff. The third system continues the melodic and harmonic development. The fourth system features a fermata over the final measure of the upper staff. The fifth system includes the instruction *sf* (sforzando) in the upper staff. The sixth system shows a fermata over the final measure of the upper staff. The seventh system is divided into two parts, labeled *I =* and *II =*. The *I =* section includes the instruction *P* and *ad lib*. The *II =* section features accents (^) over the final two measures of the upper staff.



*UNA SUPREMA VISIÓN  
DE LA GUERRA  
AEREA*

*El drama más emocionante  
de los héroes del aire*

# El vuelo hacia la muerte



*El sublime amor de dos hombres por una misma mujer, la inquebrantable amistad entre esos soldados de corazón de niño y alma de titán, avezados a enfrentarse con la muerte, la más noble abnegación, se mezclan en las escenas de esta película que dejará en su ánimo una imborrable impresión*

**Uno de los films más bellos en todos sus aspectos**

Genial interpretación de la bellísima CLAUDE LORÉ y GEORGES CHARLIA

SOCIÉTÉ GÉNÉRALE DE FILMS

