

la pantalla

20
cts

SEMANARIO ESPAÑOL DE CINEMATOGRAFIA



LA PANTALLA.—Semnario español de cinematografía.—Se publica los domingos.—Suscripción: Madrid, provincias y posesiones españolas: semestre, 5,50 pesetas; año, 10 pesetas. — América, Filipinas y Portugal: semestre, 7 pesetas; año, 12 pesetas. — Otros países: semestre, 11 pesetas; año, 20 pesetas.

Redacción y Administración: Paseo de San Vicente, 20. Madrid. — Teléfono 19580. — Apartado, 8015.

Centro de anuncios y suscripciones a LA PANTALLA: Librería y Editorial Madrid.—Montero, 40.

Propietario: LUIS MONTIEL. — Director: ANTONIO BARRERO.

ecos de Madrid

Nuestro colega barcelonés *El cine*, que apreciamos en lo que vale, recoge en su número de la pasada semana el comentario que publicamos en estas columnas acerca de la injusticia que supondría la diferencia de trato que intentaba la Unión Artística Cinematográfica al pedir una inspección sobre la interpretación de las costumbres nacionales en los films que se rueden en España por extranjeros y no en los que intervengan exclusivamente españoles.

Don Mariano Cella, autor de ese artículo, nos dedica, al comentar nuestra reflexión, elogios que agradecemos mucho.

Siempre nos agrada—no por vanidad, sino por la difusión mayor que alcanzan ideas enunciamos desinteresadamente al triunfo de la producción nacional—que periódicos y revistas se hagan eco de nuestras iniciativas y opiniones. Y más ha de complacernos cuando el colega, que parece abundar en nuestra teoría, es semanario como *El Cine*, que tantos años lleva consagrados a la propagación de los ecos del arte кино.

Pero lo que no puede ser ya de nuestro gusto es que nos atribuyan concepciones que no hemos expresado y que, como consecuencia de un comentario nuestro, se hagan afirmaciones un poco ilógicas y bastante extemporáneas.

Permitámonos, pues, el colega y su articulista una rectificación y una explicación.

Apuntábamos entonces, con una ironía tan clara que a nadie podía confundir, que si la petición de la Unión Artística no envolviera la demanda de una especie de "monopolio" a favor de nuestros compatriotas para la filmación de españoladas cinematográficas; pero no dijimos monopolio para la filmación de películas en España, como el Sr. Cella ha querido entender.

Después, el articulista dice de ello la consecuencia de que el único director con que podemos contar en España es Benito Perojo, porque—según nuestro comentario—sólo él no ha caído en el pecado de la españolada y exclusivamente él ha logrado hacer películas que pudieran pasar por el tamiz de esa solitaria Inspección Gubernativa. Y *El Cine* expone su certidumbre de que la petición hecha por la Unión Artística tenía como único objeto impedir a dificultar los trabajos de Perojo, ya que éste suele operar con compañías extranjeras, y nos aplaude la defensa indirecta que se figura hemos hecho de los intereses del director de *Malvaloca*. Y lo cierto es que si la Unión Artística, cuando concibió la referida petición, pensó en Benito Perojo, si nosotros hemos tenido que ofrecerle una defensa, que no necesitaba.

Aparte de todo esto, las afirmaciones de *El Cine* nos parecen un poco arriesgadas. Sin que nosotros discutamos los buenos éxitos de Perojo, no podemos olvidar que las personalidades de otros directores españoles. Existen, por ejemplo, en

España un Florián Rey, un Fernando Eloy, un Eusebio Fernández Ardavín... Y si no recordamos mal, nos parece que sus obras podrían perfectamente ser aprobadas por la Inspección Gubernativa. Por más que nos torturamos, no hemos llegado a encontrar la españolada

en *La hermana San Sulpicio*, ni en *Las de Mándra*, ni en *Rosa de Madrid*, que son, respectivamente, las últimas obras exhibidas en público de los tres directores mencionados. Al forzar nuestra memoria, hemos recordado con gusto, y queremos hacerlo constar, que en *Rosa de Madrid*

había una admirable resolución cinematográfica de una verbena madrileña, muy veraz y ajustada en tipos y en ambiente. Y patriotas, nos complace nuestra conciencia de que la realización de escena parecida no se ha mejorado ni se mejorará durante mucho tiempo en estudios extranjeros.



MARÍA CABAILLÉ Y ÁNGEL ALCAZAR EN UNA ESCENA DE *SPERE HILLOS* (Foto Novum.)



DURANTE EL BODAJE DE UNA ESCENA DE *ALACAIN, EL AVENTURERO*, PEDRO LARRAÑAGA, TUVO LA DESGRACIA DE SER HERIDO EN LA PUNTA Y APARECIÓ EN LA PANTALLA CON EL DR. SIMÓN BLASCO, EN CUYA CLÍNICA QUEDÓ HOSPITALIZADO

Buenos ha terminado ya con *Pape Nillo*. Durante la ejecución, Alcazar, el galán, tuvo la desgracia de recibir un puntazo. Pero el percance no tuvo caracteres de gravedad, y de ello nos alegramos mucho.

Otra herida cinematográfica: en Estella, donde la C. I. D. E. rueda los exteriores de *Zalacain, el aventurero*, Pedro Larruñaga tuvo la poca fortuna de ser alcanzado por un tiro de pólvora con los que imitan los disparos. El suceso fué bastante grande, pero desgraciado, ya que la herida fué leve y no impidió al actor la continuación de los trabajos.

El se lo dijo en secreto a uno. Ese uno se lo trasladó en voz baja al otro. El otro se lo comunicó confidencialmente a aquél. Y aquél nos lo ha contado para que nadie se enterase. Hoy nosotros conocemos el altavoz de nuestra tirada y lo propagamos indiscretos y complacidos, porque el proyecto nos parece un soberano acierto. La próxima película de Arlequín—¿lo decimos, don Eusebio?—será *Marinela*, adaptación de la novela de Galdós.

A la relación, ya numerosa, de los locales que va a explotar Ricardo Sánchez en la temporada próxima habrá que agregar, probablemente, dos más. Así no podemos dar los nombres, ya que los contratos no se han firmado todavía.

DEFINITIVAMENTE, el título de la próxima realización de Florián Rey es *Los cuervos de la Virgen*. Con esta película inaugurará sus trabajos la galería "Quintum Filas", pronta a concluir de instalarse en la calle de Bravo Murillo. Después, Florián hará *Locos de Madrid*, con Pedro Larruñaga.

Don Olegario Riera ha adquirido para España *La vienesa*, realización de Roger Linn de la novela de "El Caballero Andaz".

A punto de terminar los interiores, Joaquín Dicenta marchará con la compañía al penal de Cartagena para proseguir la adaptación de *El loco*. Entre los intérpretes figuran Chelita Camarero, Carmen Rico, Fernandito, Bernáldez y Ramón Mesa, el notable actor que tanto se distinguió en el papel de D. Oscar, de *La hermana San Sulpicio*.

SARANT

Gutiérrez
SEMANARIO ESPAÑOL DE HUMORISMO
SE PUBLICA LOS SABADOS

TODOS LOS DIAS DEBEN LEER
macaco
SE PUBLICA LOS DOMINGOS

El Cinema en París

(DE NUESTRO REDACTOR CORRESPONSAL)

PRODUCCIÓN EUROPEA

Dijimos que se hubo promulgado el Estatuto proteccionista del cine francés, hace muy pocos meses, todo el mundo cinematográfico fija los ojos más o menos en la inmediata producción francesa. La aguardan con esperanza unos, con ironía otros, con curiosidad la mayor parte. ¿Qué nos reservan, favorecidos ahora, esos industriales que anhelaban el favor para perfeccionar su género, según ellos, o para estropearlo por completo, según los independientes? Empezaremos a percibirlo hacia el otoño próximo.

Algunos que no tenemos confianza en las protecciones oficiales, la temen, sin embargo, en la cinematografía de Francia, aunque no la sido buena hasta hoy, porque ya se da cuenta de sus defectos ella misma, lo cual supone el primer paso tendiente a corregirlos. Así, pues, quizá sea buena mañana, innata por obra de oficiales protecciones, claro está, sino a pesar suyo, la prueba nos la suministra el hecho de que quienes ahora regeneren tan defectuosa cinematografía pertenezcan a la buena escuela del proyecto lanzado por Herriot.

Cómo Francia, entre sus infinitas envidias, posea la de no sostener sus verros cuando los advierte, los cineastas franceses se preguntan qué camino seguirán, después de confesada su equivocación. ¿Plan de proponerse una norma de arte nacionalista o internacionalista? Y mientras los obtusos optan por un nacionalismo que ha surtido lamentables resultados, se pronuncian de lleno por el internacionalismo los clarividentes.

En efecto, el internacionalismo ofrece sin disputa, todas las ventajas, y no excluye la nacionalidad, para colmo. Pueden desarrollarse en la pantalla motivos nacionales tratándolos de manera inter-

nacional, con objeto de que interesen a no importa qué público. Cada pueblo debe exhibir sus costumbres o su historia bajo un prisma que no choque y atraiga a los demás pueblos. Esta amplitud no cabe, y es supuesto, en ciertas artes; pero sí cabe en el cinema, y procede, por consiguiente, aprovecharla, aun prescindiendo de su alcance social y pacifista, si se considera su alcance estético y su mero alcance comercial.

Antes de obtener una cinematografía cosmopolita, verdadero móvil del internacionalismo cinematográfico, conviene limitar a continentes semejante internacionalismo, sólo por vía de aprendizaje. Igual que existe una cinematografía americana y no nacionalista, nada impide que exista sin nacionalismo una cinematografía europea, cuyos asuntos se manifestaran rusos, franceses, alemanes, españoles, ingleses o escandinavos, animados por una técnica y un concepto uniformes, técnica y concepto característicos de Europa, no de una simple nación. Indiscutiblemente, habrá matices, más dentro de un criterio general que implicaría un auxilio mutuo y ensancharía el campo de las posibilidades.

He aquí cómo pienso al presente la Francia cinematográfica que ha conseguido curarse de peñados errores, contra la que se obstina en el error, confinada a aquellos sus estrechos límites. Triunfarán esos espíritus descosos de aprender y enseñar, patrióticos por fundir algo en patria con ajenas patrias a fin de que las patrias todas logren comprenderse. Triunfarán, si, pronto o tarde, triunfarán, de consorcio con aquellos analógicos de distintos países, y su triunfo mejorará, sin duda, un arte que nunca ha conocido las fronteras.

GRACIA GÓMEZ DE LA MATA



JOHN BARRYMORE EN EL DOCTOR JEKILL Y MR. HYDES, PELÍCULA INTERESANTÍSIMA, QUE PROVECTA ACTUALMENTE EL CINE LATINO DE PARÍS.

ECOS DEL BOULEVARD

Los films de la semana: En el Gaumont-Palace, una cinta norteamericana, con Lionel Barrymore, el drama del matrimonio, obra suya, cuya protagonista es un bello alcoholico y celoso que parece arrastrado de un cuento de Edgar Poe a ritmo. Hay una mujer narrada con fantasía de fuego, como cualquier bestia, por su propia marido; hay espectáculos de montañas, arroyos, ríos, etc., etc., en suma, una obra digna de ser juzgada la película si no se desentendiera con arreglo a la moral convencional de siempre. Y en el Cine Latino continúan los filmes de sensacionales repeticiones. Ahora llega una producción al zona realzando Wien, y tras de proyección la semana pasada. Los señores de Ufa, editores de la semana. El gobierno del Reichstag, viéndose amenazado, que ha hecho fama en los últimos cinematográficos del mundo.

Acercándose al cierre de un lunes por la mañana, los señores Lafont han servido de nuevo. El momento a algunas de ellas de la banda que Max de Meyer prepara según se cuenta de Saint-Germain. Los señores y dependientes suscitaban al conjunto, mientras un pobre hombre, en una casa de familia y tratando al viento, corría huyendo de un perro... El hombre era Duhamel, y el perro, Jackie, propiedad del señor Joe Alex.

Curiosos: Tanto Herrli, que había desempeñado una parte de vida, arrojando en categoría a, al menos, en edad, y ya a desempeñar un papel de ingeniero, contrató por André Harnon para su adaptación cinematográfica de la novela norteamericana, Leona Perot ha contratado a Pierre de Clugny, que colabora en El espejo, para

que actúe en La pasión, junto a Fernand Bertin.

Max Montmar, un especialista belga, acaba de contratar a Suzanne Delmas, quien acompañará a William Sorel en la interpretación de una banda almanca que se titula Los estudiantes de la Luna.

A su regreso de Hollywood, Pierre de Paris ha sido contratado, por los mismos, para desempeñar, en Berlin también, un papel importante de la cinta (Folga-Volga).

Y como estos casos continúan se van

acres, la ingeniera holandesa Lisa Deyers

trabajará en Francia, de momento, contratada

por Laffont-Film, para una producción de

la casa de El rapido Francés, vista por

Lavalenti y Wolschlag.

Ha salido París recientemente Mr. Jack Allouart, director general y editor del diario cinematográfico octodécimo The Film Daily, en viaje de estudio por Europa.

Anticipaciones: Pronto comenzará Abel Gance la segunda parte de su Apolo, que se titulará La caída del apolo, encargada por la Société Générale de Films.

Para la misma Sociedad realizarán Curt Brues un Shakespeare y Jean Epstein una versión de la novela de André Sachinon, Rites de la Ducha.

Dentro de breves Max Linder, Julien Duvivier, y otros, de cuyo asunto es el autor. Se rodarán los exteriores en Brezila, y los interiores, en un estudio parisino. Al frente del reparto, Lilian Constantini, Jean Murat, Henry Krauss y Yvonne Bondeaux, sin que se haya designado una ninguna de sus primeras figuras femeninas. Terminada la filmación de El Decidido, Henry Vescourt procede a su montaje.



HEAT PIERCE Y ANNETTE BENSON, PRINCIPALES INTERPRETES DEL FILM TOMADO DE ECOS DE UN AU BALCON, EN UN MOMENTO INTERESANTE DE LA OBRA.



SEGÚN EL SEÑOR F. V. O'BRIEN, ADMINISTRADOR DE CORREOS DE LOS ÁNGELES, CLARA BOW RECIBIÓ DURANTE EL MES DE MAYO 33.727 CARTAS PROCEIDENTES DE TODO EL MUNDO, CANTIDAD QUE BATIÓ TODOS LOS «RECORDS» ANTERIORES EN LO TOCANTE A CORRESPONDENCIA DE «ESTRELLAS». DURANTE EL MISMO MES, Y, SEGÚN LA MISMA AUTORIDAD, TAMBIÉN POR BATIÓ EL «RECORD» DEL NÚMERO DE CARTAS RECIBIDAS EN UN MES POR UNA «ESTRELLA» MASCULINA, CHARLTON HOUGHES RECIBIÓ 19.945, ADONDE NO LLEGÓ NI RODOLFO VALENTINO EN EL APOGEO DE SU POPULARIDAD.

El café del Aguila Rusa, que en unos cuantos segundos de existencia había llegado a ser el preferido de las estrellas peli-culeras, quedó destruido hace pocos días por las llamas, ocasionadas por una misteriosa explosión, en que estuvieron a punto de perecer famosos artistas de la pantalla y otros personajes conspicuos en la vida hollywoodense.

Se hallaban presentes en el momento del percance Rondo Adair, Lily Damita, el marqués de la Palaise (esposo de Gloria Swanson) y Eddie Sutherland; y poco antes de la explosión, se habían retirado del establecimiento Charles Chaplin, Colleen Moore y esposo (John Mc Cormick), Jack Dempsey y Estelle Taylor.

Resultaron heridas, aunque no de gravedad, ocho personas, entre las que se cuenta el propietario del café, Theodore Lodjensky.

Según indicios hallados por la policía, la explosión fué deliberada; y resulta responsable de ella el ruso Michael J. Tokare, dueño de una pequeña tienda situada en el mismo edificio que el café, y recientemente asegurada contra incendios en diez mil dólares. Tokare ha sido detenido en San Francisco, a donde se fué, según se cree, tan pronto como dejó dispuesta la combinación que algunas horas más tarde había de dar lugar a la explosión.

HOLLYWOODERIAS

(DE NUESTRO REDACTOR CORRESPONSAL)

MARY Astor ha firmado un contrato para trabajar por cinco años para la casa Fox, donde su esposo ocupa un alto puesto.

Comenzará a prestar servicios a sus nuevos empresarios como primera actriz de *Martinaca*, comedia del director francoargentino Harry D'Arrast.

HARRY Langdon piensa hacer una gira por los teatros de variedades tan pronto como termine la cinta *El voluntario*, que será la última que haga para la First National. Pide cinco mil dólares a la semana.

Después de esa gira, volverá a Hollywood para continuar haciendo películas en los estudios de alguna otra empresa.

UNA de las noticias más sorprendentes salidas de los estudios en estos últimos tiempos, es la que nos anuncia que, en vista de haberse descubierto una gran similitud entre los temperamentos artísticos de Clara Bow y Pola Negri, se está preparando a la popularísima *flapper* para sustituir a la po-

laca en la clase de papeles dramáticos que ésta ha estado desempeñando hasta ahora en los estudios de la Paramount, que ha abandonado al acabar la filmación de *Fedora*.

Otra noticia extraordinaria relativa a la simpática Clarita es que hay muchas probabilidades de que la empresa la utilice para filmar de nuevo *Madame Sans Gêne*, cuyo director será esta vez Ernst Lubitch.

UNA forastera poco acostumbrada a andar por los estudios, se hallaba el otro día en un escenario de la First National, y tenía deseos de hablar siquiera unas palabras con una estrella para tener algo que contar cuando volviera a su patria.

Viendo una preciosa señorita, muy guitada de la pena, en su sillón, se aproximó a ella y, con mucho respeto, le preguntó si era la estrella de la película.

—No, señora; soy la doncella de la señorita Compson.

No poco mortificada siguió adelante, y contó que una mujer más modestamente

vestida que la anterior la miraba sonriendo, como si se hubiese dado cuenta de la plausa. La forastera se detuvo al pasar y le dijo:

—Figúrese usted. Acabo de tomar aquella doncella por una estrella. A lo mejor, asíel resulta una artista.

—Por lo menos, soy Betty Compson, señora.

Irving Thalberg, que es uno de los cerebros más notables entre los magnates hollywoodenses, cuya voluntad puede hacer y deshacer estrellas, acaba de regresar de Europa después de un viaje de bodas, de descanso y de observación.

De todas las notas tomadas por él en el Viejo Continente, la más interesante es la que se refiere al valor relativo de productores y actrices ante la opinión de los países europeos.

En Hollywood pesan mucho los pocos privilegios que rigen los destinos de Cielandia y a cuyas órdenes brillan todas las constelaciones de estrellas.

En Europa son éstas las que pesan más, mientras que los productores quedan relegados a segundo término.

En Hollywood, Norma Shearer es, en lo privado, la esposa de Irving Thalberg, y en lo profesional, su sobalterna.

En Europa, Norma es el blanco de todas las miradas, mientras que el joven y hermoso magnate Irving Thalberg—que

podría ser *duella* si le diera la gana—era únicamente el esposo de Norma Shearer, el joven que ha tenido la suerte de conquistar a la mujer a quien tantos hombres admiran.

Y, después de todo, no les falta razón a los públicos de Europa. Los atractivos de las *estrellas* dan a Hollywood los millones que dan lugar a los magnates y, con no poca frecuencia, a los talentos de los productores. Y está demostrado que se puede aprovechar tales atractivos y administrar los intereses correspondientes sin necesidad de cerebros extraordinarios. En cambio, es fama que los *talentados* productores han dado lugar a una situación de la industria pelicular, que los banqueros de Wall Street no vacilan en calificar de desbarajuste económico.

RITA Moreno y sus padres, Paco y Pilarica, han dado a sus amistades una fiesta de despedida con motivo de su próximo viaje, que durará un año, de acuerdo con el contrato que han firmado con la empresa del Orpheum.

Su elegante casa del paseo Doheny estaba llena de artistas célebres en los teatros de variedades norteamericanas, donde el terecio Moreno goza de gran popularidad.

Que no se desprenden del todo de Hollywood, se deduce del hecho de que dejan su casa puesta, a fin de tenerla disponible en cualquier momento que la puedan necesitar.

APUNTES DE LA SEMANA

No lejos de nuestra mesa, la flagrantina señora Peggy Todd de Figueroa, saboreando un *martini* *glace*, y acaso haciéndose la ilusión de que va a engañar, que es un ujo que pocos podemos permitirnos en Hollywood.

En los estudios de la Metro, en una calle del barrio chino de Nueva York, maravillosamente erigida ya un par de semanas, una multitud de chinos ensayando una revolución, que consiste en muchos disparos al aire y muchísimos puñetazos dondequiera que caigan. Por cinco dólares, cada uno de los asiáticos recibe golpes por valor de cincuenta. Y lo peor de todo es que el ensayo se repite varias veces: hasta que sale bien, es decir, hasta que cada uno de los figurantes que ganan cinco dólares diarios ha llevado unos cuantos centenares de dólares de puñetazos y *qiangpié*. Buster Keaton, estrella de la película china, se está sonriendo al lado de la cámara. ¡Buster Keaton sonriendo!

Nolan Leary, tan tusco en la vida real como en la pantalla—al fin hermano de Wallace—, viene con su muchachuelo que tiene traza de estar trabajando en la filmación de alguna película. Una sonriente expresión de infamia embellece el rostro del famoso villano del celuloide. Si no es padre del niño, merece serlo, por la satisfacción con que le lleva a su lado.

En otro escenario de la misma empresa, una admirable reproducción de una sala de juego de Monte Carlo, y una multitud de elegantes jugadores de todos los rincones del mundo. Marion Davies es la estrella. Nils Astor es su galán, Jetta Goudal, que fué estrella de De Mille, es ahora satélite de Marion. Por haber sido *irascible*, que es como llaman en los estudios de Hollywood a los artistas que no se prestan a ser títeres. Entre los elegantes cosmopolitas, los jóvenes bien de la colonia hispánica de Hollywood, cuyos Petronios son el cubano René Nator—que ha dejado de apellidarse Cardona porque se lo trocaban en Carbona o en alguna otra cosa peor—y el billarero Juan Tocaña, Tocaña, muy feliz porque en un primer plano que han sacado de Marion Davies en la mesa de *bacarat* ha salido el junto a la estrella; la cual es como cuando en la lute-

ría se saca uno la aproximación al premio mayor. Entre los curiosos que vemos la interesante escena, el gran propietario de periódicos William Randolph Hearst, gran admirador de Marion Davies.

Entrando al restaurante de la Metro, nos encontramos con Antonio Dorán (Florentino Antonio Cargol), a quien una recomendación del duque de Alba para Douglas Fairbanks, y sus propios créditos para el baile argentino, han valido no pocas llamadas de los estudios para trabajar como extra. Nos detiene para decirnos que ha sido sometido a prueba fotogénica en relación con un papel importante, que, según cree él—porque es lo que conviene que crean constantemente los *extras*—será para otro ac-

tor que tenga mejores agarraderas. Y acaba diciéndonos que si vemos en el restaurante a algún personaje de influencia le recomendamos que se fije en él al salir. Bien como hay tantos personajes influyentes en torno de las mesas, nos pasamos la comida vacilando, sin llegar a decidir a quién convendrá más hacerle la recomendación.

Zazu Pitts, sola, aguardando mesa en el vestíbulo de un restaurante irlandés. Con la expresión paciente que suele exhibir en la pantalla; pero sin anteojos, bien vestida y muchísimo más atractiva de lo que uno se imaginaria al verla en las películas. Es de las pocas artistas hollywoodenses que se sacrifican, alicándose, en aras del arte.

El joven George K. Arthur, pasando mil apuros mientras va por el *boulevard*, porque quiere leer un periódico y lleva una mujer colgada de cada brazo. Una podría pasar por su mamá la otra, por una tía carnal.

A la vez a un director de publicidad rasándose la cabeza con motivo de un aprieto en que le ha colocado una estrella, le decimos:

—Si yo estuviese en el puesto de usted, no duraría dos horas en él.

—¡Los oído!—responde él, refiriéndose, por supuesto, a las estrellas.

BELTANER FERNANDEZ CUE

Hollywood, California, junio de 1928.



NUESTRO COMPATRIOTA JOSÉ CHIESI (STEPAN) Y SU PROSTITUTA RITA CAHEWE (TINA) EN UNA ESCENA DE EVANGELIZAS, EL NUEVO FILM DIRIGIDO POR EDWIN CAHEWE CON LA MÍPICA DOLORES DEL RÍO COMO PROTAGONISTA

LA VENENOSA

ESCRIPCIÓN DE ROGER LION DE LA NOVELA DEL MISMO TÍTULO DE JOSE MARIA CARRETERO. PROTAGONISTA: RAQUEL MELLER

(Continuación.)

Núm. 402 bis.—Plano general de la carretera de Saint-Cloud, camino de París, por donde se ve el auto de Liana alejarse. Cierre al iris.

Núm. 403.—Reabrir con la puerta de la habitación de Liana en el hotel. Un camarero portador de una gran bandeja de plata provista de un copioso desayuno. Liana con los mañillos.

Núm. 404.—Habitación de Massetti. Este, vestido con un batín, se pasea por la estancia de un lado a otro. Oye ruido en el cuarto contiguo y pega la oreja a la puerta de comunicación.

Núm. 405.—P. P. de Massetti, que escucha.

Núm. 406.—Habitación de Liana. Conjunto. El camarero ha instalado la bandeja encima de la cama de la joven, quien se dispone a desayunar, muy alegre, en un elegantísimo *déshabillé*. Su doncella ordena ropa. El camarero se retira. Sobre el lecho se pasean cinco perritos.

Núm. 407.—G. P. de Liana, que empieza a comer; luego se vuelve hacia la habitación de Massetti y grita:

S. T. "¡Massetti... Massetti!"

Todo esto, contenta a más no poder.

Núm. 408.—Habitación de Liana. Puerta de comunicación vista desde dentro de la estancia. Se abre la puerta.

Núm. 409.—M. P. Aparece Massetti, que está bastante turbado.

Núm. 410.—Conjunto de la pieza. Massetti avanza por el cuarto y se dirige a Liana. Esta, mientras continúa comiendo con la mano izquierda, tiende la diestra a Massetti, que la besa y se acerca luego.

Núm. 411.—Plano de Massetti, quien mira con curiosidad a la joven. Se pregunta qué pensar. Quisiera interrogarla, pero no se atreve.

Núm. 412.—Plano de la joven, que desayuna tranquilamente.

Núm. 413.—Plano del conjunto. Massetti está sentado a los pies de la cama. Se presiente que va a hablar. Entretanto la doncella ordena los efectos de su ama. (Es la *déshabillée* de la víspera, la mujer de confianza de Liana.)

Núm. 414.—Puerta de Liana al pasillo. Liana el camarero de antes. En una bandeja de plata trae un paquete de poco volumen. Su intervención impide a Massetti hablar.

Núm. 415.—Habitación de Liana. La doncella ha recibido de manos del camarero el paquetito, que transmite a su vez a Liana.

Núm. 416.—G. P. de Liana, quien da vueltas entre sus manos al paquetito, que tiene aspecto de estuche envuelto coquebonamente.

Núm. 417.—Plano de Massetti, cuyo rostro torna a ensombrecerse.

Núm. 418.—Plano de Liana, quien ha abierto el paquete. Aparece un estuche que encierra una bonita sortija y una tarjeta.

Núm. 419.—G. P. de Liana leyendo la tarjeta.

Núm. 420.—De la tarjeta.

S. T. "El príncipe Karidjian se permite ofrecer a Miss Liana esta sortija como objeto de adorno a sus manos de hada, esperando depositar en ellas esta tarde un beso respetuoso."

Núm. 421.—Con un gesto indiferente

(M. P.) Miss Liana tiende la tarjeta a Massetti.

Núm. 422.—Plano de conjunto. Massetti toma la tarjeta, la lee, y se la devuelve a Liana con un gesto que quiere ser indiferente también. Fundido.

Núm. 423.—Reabrir con un despachito en casa del príncipe Karidjian. Un rinconcillo muy curioso, amueblado a estilo oriental. La mesa está atestada de periódicos. El príncipe se halla sentado.

Núm. 424.—M. P. del príncipe, sentado. De pie delante de él, su secretario, al cual habla.



A LA MAÑANA SIGUIENTE DEL AQUELLA NOCHE DE AVENTURA, LA AMYDIA DESAYUNA TRANQUILAMENTE EN SU CASA

Núm. 425.—Plano del secretario, que responde:

S. T. "Se han dado las órdenes oportunas, y la alhaja ha sido entregada esta mañana."

Núm. 426.—Conjunto de la pieza. Los dos hombres continúan hablando, cuando suena...

Núm. 427.—...el timbre del teléfono.

Núm. 428.—G. P. del aparato telefónico situado encima de la mesa.

Núm. 429.—M. P. de los dos hombres. El príncipe encarga a su secretario que reciba la comunicación. Este escucha.

Núm. 430.—Un pequeño *boudoir*. Al aparato. Suzy Gloria, que parece muy nerviosa. Sentada al lado suyo, haciéndole señas misteriosas, su señora de compañía, que destiende el otro auricular y escucha.

Núm. 431.—G. P. de Suzy, que habla

Núm. 432.—G. P. de la mujerona con el otro auricular.

Núm. 433.—Plano del secretario, que escucha, retira de su oreja el aparato y se dirige al príncipe para decirle a media voz que es Suzy Gloria.

Núm. 434 al 436.—G. P. del príncipe, quien hace seña de responder que no está en casa.

Núm. 437.—G. P. del secretario, que responde negativamente.

Núm. 438.—El *boudoir*. G. P. de las dos mujeres, que se consultan con la mirada.

Núm. 439.—G. P. de los dos hombres en el despacho. El secretario sigue al aparato.

Núm. 440.—El *boudoir*. Plano de la mujerona, que habla muy bajo al oído de Suzy...

Núm. 441.—...quien habla al aparato: S. T. "Diga al príncipe que irá a verle esta tarde, a las tres."

Núm. 442.—Despacho del príncipe. Plano del secretario, que responde al aparato:

S. T. "Su alteza el Príncipe está ausente por todo el día, señora."

Núm. 443.—Plano de Liana, que entra en casa del príncipe.

Núm. 444.—G. P. del interior del taxi. Suzy habla, excitada, con su compañera. La joven se halla en un estado de exasperación extrema. La mujerona procura calmarla.

Núm. 445.—En casa del príncipe. Gran salón, muy hermoso, amueblado a estilo moderno. En la estancia hay sentadas algunas personas, hombres y mujeres, invitadas por el dueño. El secretario introduce a Liana.

Núm. 446.—G. P. de Liana, que entra

Núm. 447.—G. P. del príncipe, que se levanta para salir a su encuentro.

Núm. 448.—Conjunto. El príncipe se ha adelantado al paso de Liana.

Núm. 449.—M. P. de ambos. El príncipe besa la mano y parece contento de verla sola. Ella le explica:

S. T. "Le ruego que excuse a mi amigo Massetti..."

El príncipe se inclina, sin que, ni por azar, demuestre lamentar la ausencia del *don*.

Núm. 450 bis.—G. P. de la mano esportada de Miss Liana. G. P. de la mirada sentiente de Karidjian.

Núm. 451.—Conjunto. El príncipe avanza con Liana y la presenta a sus invitados. La hace sentarse y se sienta él mismo no lejos de ella.

Núm. 452.—La calle, delante de la casa. Suzy se ha apeado del taxi y discute vivamente con su señora de compañía.

Núm. 453.—G. P. de Suzy exasperada, que quiere subir a casa del príncipe. La señora Bouber la disuade.

S. T. "Aguarde a que se haya marchado ella, y después subirá usted."

Continúa la discusión.

Núm. 454.—Salón. El rincón donde se hallan Liana y el príncipe. Esta se levanta y saca de su *secretaire* una gran foto de Liana.

Núm. 455.—G. P. de ambos. El príncipe pregunta:

S. T. "¿Quiere usted dedicármela?"

A lo cual responde afirmativamente Liana con la cabeza. El príncipe mira alrededor. No tiene a mano una pluma.

Núm. 456.—P. A. Se levanta y propone a Liana pasar a su despacho de trabajo. Se excusa con sus invitados, quienes chislean entre ellos. Liana se levanta a su vez, el príncipe la hace pasar delante de él y entran en...

Núm. 457.—...el despacho de trabajo visto por la mañana. Conjunto. El príncipe invita a sentarse a Liana ante su mesa, apura unos papeles para hacerle sitio y le tiende un estilográfico de oro para que escriba.

Núm. 458.—G. P. de Liana, quien medita lo que va a escribir.

Núm. 459.—G. P. del príncipe, que la mira.

Núm. 460.—Plano de Liana, que sonríe y le hace seña de apartarse, para su presencia le estorba para escribir.

Núm. 461.—Plano del príncipe, que sonríe y se retira al...

Núm. 462.—salón de al lado.

Núm. 463.—G. P. de Liana, con la foto a la vista y la pluma en la mano, reflexionando. Empieza a escribir:

S. T. "Al príncipe Karidjian, con..."

Núm. 464.—G. P. de Liana, que busca una frase. Sus ojos se posan en los periódicos amontonados sobre la mesa. Uno

de ellos está abierto por una página en la cual hay un retrato de hombre. Este retrato atrae la mirada de la joven.

Núm. 477.—P. M. G., sin movimiento, de Liana, con los ojos fijos en el retrato.

Núm. 478.—G. P. del periódico, donde puede reconocerse el retrato de Luis de Sevilla.

Núm. 479.—Plano de Liana, que se apodera del periódico y lee:

Núm. 480.—Proyección del periódico.
Texto: "En el transcurso de una ronda, los agentes han detenido esta madrugada a un individuo herido de mucha gravedad. No llevaba encima ningún documento, ignorándose en absoluto su identidad; pero todo induce a suponer que se trata de un malhechor peligroso. Transportado al hospital Cochín, a consecuencia de una violenta hemorragia, el hombre parece desahogado. Quizá se intente una transfusión de sangre para salvarle. Transfórmese a nuestros lectores al corriente de este misterioso asunto."

Núm. 481.—A raíz de tal lectura, Liana queda trastornada. Dejando la pluma sobre la mesa, sin tomar el trabajo de acabar de escribir, se levanta y sale por otra puerta.

Núm. 482.—Salón. El príncipe charla con sus amigos.

Núm. 483.—La calle. Conjunto. En el taxi, continúa aguardando Suzy Gloria. La señora Bonbec asoma la cabeza por la portezuela. Con aire cómico, vigila la entrada de la casa. Rápida como una flecha, Liana sale del hotel del príncipe y monta en su coche.

Núm. 484.—P. P. de Liana, diciendo al chauffeur:
S. T. "Al hospital Cochín."

Núms. 485-486.—P. P. de Suzy, que la mira.

Núm. 487.—P. A. del carruaje, que se aleja llevándose a Liana, mientras Suzy hace una sonrisa maliciosa, y mirando la hora...

Núms. 488-489.—discute con la señora Bonbec y luego hace alejarse el taxi.

Núms. 490-491.—Salón. Conjunto. El príncipe habla con su secretario y parece profundamente sorprendido.

Núms. 492 al 499.—M. P. de los dos hombres. El secretario explica:

S. T. "Se ha fugado a toda prisa, sin decir nada."
El príncipe intenta comprender. Fundido.

Núm. 500.—Reabrir con el hospital Cochín. Vista de conjunto, tras de pasajes y puentes de París.

Núm. 501.—M. P. Para un auto y de él se apea Liana.

Núm. 501 bis.—G. P. Liana entra en el hospital.

Núm. 502.—M. P. de la puerta, contra la cual está recostado el conserje. Liana se encara con él.

Núm. 503.—G. P. de los dos personajes. Liana, que ha conservado en la mano el periódico, se lo muestra al conserje.

Núm. 504.—M. P. de conjunto. El conserje llama a un enfermero, que conduce a la joven al interior del hospital. Fundido.

Núm. 505.—Reabrir con el despacho del médico director.

Núm. 506.—M. P. de Liana hablando con el médico. Este la mira curioso. Ella habla.

Núm. 507.—P. P. de Liana hablando. S. T. "Puesto que estima usted indispensable una transfusión de sangre, ofrezco la mía."

(Continuara.)

NOTAS AL MARGEN

PATRY Ruth Miller, la deliciosa protagonista de *¿Por qué las jóvenes regresan al hogar?*, delgada y de no mucha estatura, aconseja a las mujeres pequeñas que elijan con el mayor cuidado sus trajes si quieren parecer elegantes.

Rechaza todo material de aspecto pesado—dices—y los grandes bordados. Si quiere un vestido de encaje, que éste sea de dibujo menudo; si le agradan las túnicas cuajadas de pedrería, exija que el bordado sea hecho con esmeraldas muy pequeñas. Sencillez y delicadeza son las cualidades que deben presidir el guardarropa de la mujer pequeña si quiere evitar el peligro de parecer una muñeca. Nada tan contrario a la elegancia como esas mujeres que parecen muñecas vestidas para caricaturizar la moda. Esto sólo puede evitarse seleccionando cuidadosamente los accesorios—zapatos, bolsillos, pañuelos—, teniendo en cuenta que, para la mujer de poca estatura, todo debe tener apariencia de sencillez y fragilidad.

MIENTRAS una mujer no pueda detenerse frente al espejo y contemplar sin pena las curvas ligeras de su cuerpo, no vive razonablemente—asegura Irene Rich—. Creo sinceramente que todas las muchachas pueden, si de veras lo desean, poseer el cuerpo esbelto y, sin embargo, redondeado, que impone la moda actual. Afirmito, porque lo he experimentado personalmente, que con ejercicio y alimentación adecuados se puede ganar o perder el peso que convenga. Cuando la casa Warner Bros. renovó mi contrato para interpretar papeles completamente distintos—de "vampiro", en lugar de víctima—, me era preciso adquirir la esbeltez de líneas característica en las películas de la pantalla. Empecé a pasear sola, a beber agua en cantidad por la mañana en ayunas y por la noche antes de acostarme; suprimí las pastas y los dulces y aumenté el ejercicio. Pronto empecé a perder las pocas libras que me sobraban para alcanzar la soñada esbeltez, y ahora encuentro

muy fácil conservarla: me basta para ello suprimir todo exceso de comida, de sueño o de cualquier otra clase.

BILLIE Dove, la romántica heroína de *El Pirata Negro*, ha descubierto en su propia huerta algunos productos de belleza, y tiene la gentileza de compartir su secreto a nuestras lectoras.

Asegura esta bellísima actriz que se deben usar zanahorias para embellecer el cutis; lechugas, para blanquear el iris de los ojos; apio, para los nervios, y tomate, para tonificar. Todo ello lo absorbe Billie en un solo plato preparado con arreglo a la siguiente fórmula: se pican muy finamente las zanahorias y los apios, mezclándose luego con un puré de tomate hecho en crudo, quitándose las pepitas; se vierte encima una salsa francesa compuesta de aceite de olivas, sumo de limón, azúcar morena, pimienta y sal, y se sirve el todo sobre unas hojas de lechuga.

¿Sabe usted?...



NÚM. 14.—¿A QUÉ PELÍCULA PRISTINECK ESTA ESCENA Y QUIÉNES SON SUS INTERPRETES?

DURANTE todo el mes de julio publicaremos cada semana una fotografía representando una escena correspondiente a un film moderno proyectado ya en España y algunas preguntas. Los lectores que deseen tomar parte en este concurso nos enviarán, al finalizar la publicación de fotografías y preguntas, una cuartilla en la que hayan especificado los títulos de los films a que pertenece cada fotografía, los nombres de los actores que aparecen en la escena reproducida y las respuestas a todas las preguntas formuladas.

Las soluciones habrán de venir acompañadas de los cupones publicados al efecto y llevar a la Redacción antes del día 15 de agosto, es decir el plazo de admisión. Los suscriptores pueden enviar sus soluciones sin los cupones correspondientes; pero es inútil que los no suscriptores prescindan de este requisito alegando

"que compran el número anualmente en el puesto de la esquina", porque sus soluciones no entrarán en concurso, a menos de venir acompañadas de todos los cupones publicados.

Consideremos un premio de cinco pesetas al concursante que aporte mayor número de respuestas exactas, y dos premios de consolación, consistentes en una suscripción anual y otra semestral a LA PANTALLA—o en equivalencia en metálico si ya fueran suscriptores—a los dos lectores cuyo número de respuestas sea inmediatamente inferior.

En el caso de que fueran varios los

acreedores a estos premios se sortearán, como de costumbre, entre todos ellos.

Núm. 15.—¿Cómo se llama la hermana de Viola Dana, que es también actriz cinematográfica?

Núm. 16.—¿Está casada Marion Davies?

Núm. 17.—Jobyna Ralston, ¿es pariente de Baber Ralston?

Núm. 18.—¿Dónde ha nacido Corinne Griffith?

Núm. 19.—¿Con quién está casado Fred Thompson?

Núm. 20.—¿Es Mary Pickford la primera esposa de Douglas Fairbanks?

CUPÓN NÚMERO 3
para enviar soluciones al
concurso de
¿SABE USTED?...



OLIVE BORDEN



MAY MC. AVOY Y CLARA BOW



ESTHER HALSTON

Mentiras

El viejo proverbio castellano "todo lo que reluce no siempre es oro" parece que habla prescindiendo a Willy Petersen-Fagerstam, el fabricante de joyas para los estudios cinematográficos de Hollywood.

A veces, la protagonista del film representa una emperatriz o una reina de la moda cubierta de joyas como un león estivo, y el bello fascinador que parecen des-gerir desde la pantalla las gigantescas piedras pseudo-preciosas nos obliga a calcular mentalmente, en tanto las admiramos con envidia, a qué alturas fantásticas se elevará la cifra invertida por la casa editora en adornos de manera tan espléndida a la estrella de turno. Nuestros cálculos resultan, con toda seguridad, fallidos, porque esas tiaras orientales, esos pesados brazaletes judaicos, lo mismo que las ligeros y aparentemente, costosísimas joyas modernas, no valen apenas su peso en colofon: todas n, cuando menos, la mayoría, han sido fabricadas

por Petersen-Fagerstam, el mago dinamarqués que, con algunos cristales tallados y falsos rubíes, esmeraldas, zafiros, amatistas, etc., etc., que importa en grandes cantidades de Checo-Eslovaquia, lo mismo fabrica un cinturillo bernaldo espurio del que usaba el brazo de Cleopatra el día de su primera cita con Marco-Antonio, que la diadema rusa ofrecida a la reina Victoria de Inglaterra y las soberbias gemas de la corona de Francia.

Las joyas fabricadas para las "estrellas" tienen un valor casi nulo, por lo que se refiere a los materiales empleados; pero son montadas con el mismo cuidado que si se tratara de joyas valiosas. Este es el secreto de Petersen-Fagerstam, que, poco a poco, se ha convertido en el único proveedor de los principales estudios californianos. Los materiales empleados en la construcción de las joyas principescas que luce Greta Garbo en su versión cinematográfica de Ana Karenina valen menos de cinco

chicos y lucen como si fueran de valioso autenticidad. Ayuda al artista dinamarqués en su trabajo, además de su habilidad extraordinaria, su profundo conocimiento de los estilos de cada época, de la manera particular que tenían los artífices de cada siglo y de cada país de encajar las piedras, de pulir el oro, de aligirar los metales y hasta de combinar los colores según el gusto del momento. No es, no puede ser lo mismo, el anillo de una Pompadour que el de una María de Magdalena.

Willy Fagerstam ha visitado los principales museos del mundo, coleccionando notas, apuntes y fotografías que le sirven para reproducir rápidamente y sin vacilación alguna las alhajas que se requieren para un film determinado. A veces las fabrica de encargo y las vende a los estudios; pero casi siempre las alquila, y el negocio debe ser altamente productivo cuando le ha permitido, en los

varios años de su estancia en el país del dólar, comprar un magnífico rancho y edificar una casa, que están alhajando, con el mayor esmero, el artista y su esposa Gussie Petersen, que es al mismo tiempo su eficaz ayudante.

No piense el lector que ese nombre Petersen-Fagerstam es una especie de rason social establecida con miras exclusivamente financieras. Nada de eso: es el nombre que ambos cónyuges usan en su vida ordinaria; pues en Dinamarca, como en algunos otros países de Europa, el marido toma el nombre de la mujer y la mujer el del marido, formando así un nombre único, común a los dos; pero esto, después de todo, es una cosa accesoría. Lo verdaderamente interesante es que el matrimonio Petersen-Fagerstam con unos lingotes de cobre, un poco de pintura dorada o plateada y unos cuantos kilos de cristales tallados y coloreados, fabrica unas alhajas maravillosas capaces de emocionar a la reina de Saba.

del cine

Primer Congreso Español de Cinematografía

Organizado por "la pantalla"



Con su amable carta 29 del corriente, recibí la comunicación por la que el Comité Ejecutivo del Primer Congreso Español de Cinematografía—del cual es usted digno Director técnico—, me hace el honor de ofrecermelo un puesto dentro de los que integran el alto Patronato del mismo.

He seguido con profunda simpatía la organización que ustedes vienen dando al Primer Congreso Cinematográfico Español, y aunque considero excesivo para mi persona el honor que ustedes me hacen, no quiero renunciar a la ocasión que me proporciona de prestar, con el mayor interés y entusiasmo, algún servicio a un país como éste, donde vengo laborando como director gerente de Paramount Films, S. A., en un ambiente de nobles esperanzas, que pueden ver también para la cinematografía española, hoy tan necesitada del concurso a los medios que ya tienen, pero que están un poco adormecidos y que seguramente puestos al servicio de otros medios serían una sorpresa universal.

Reitero, pues, señor Director, las gracias por el favor que me hacen, y cuentan con mi modesta colaboración en los órdenes que sean precisos para fines tan altamente patrióticos que orienta a su magnífica empresa.

Es de usted muy atento, seguro servidor, que estrecha su mano,

M. J. MESSERI,

Director gerente de la Paramount Films, S. A.

Recibí a su debido tiempo el nombramiento de miembro de la Junta Regional de Aragón, Cataluña y Baleares, con el cual se ha distinguido ese Comité de su digna dirección.

Los que como el que suscribe llevamos una vida de ansia y contratiempos en pro de la Cinematografía en general, y muy particularmente de la que atañe a nuestro país, avalada por una intensa y ya larga campaña de sincera actuación, no hemos de regatear nuestro aplauso y modesta colaboración en una obra de la magnitud e importancia de la que vienen ustedes realizando en favor del Séptimo Arte.

Al aceptar, pues, el nombramiento con que inmerecidamente me han honrado, me es muy grato ofrecerle a ustedes para cuanto pueda redundar en beneficio o mayor éxito del Congreso, y aprovecho la oportunidad para saludarles afectuosamente.

J. FREIXES SAURI,

Director de Arte y Cinematografía.

Obra en mi poder su muy atento escrito de fecha 23 de los corrientes, que con el mayor gusto puse a corresponderle.

Por la circular que tengo el gusto de adjuntarle verá la nueva modalidad dada a mi negocio, hallándome, por lo tanto, desde la fecha de la circular aludida al frente de la S. A. Prociné, en donde me tienen inasistiblemente a sus órdenes.

Con lo que al nombramiento de miembro de la Junta Regional para Cataluña, Aragón y Baleares se refiere, representando al Primer Congreso Español de Cinematografía, me permito ponerle de manifiesto que Ilarcelona cuenta con personas de una competencia reconocidísima en Cinematografía, y, por lo tanto, el cargo en que ustedes me honran podría estar más sólidamente representado, sin embargo, no quisiera, como antes he dicho, a sus órdenes, empiezo cumpliéndolas desde este momento.

Agradecido a sus atenciones, me es muy grato el poder ofrecerle muy atento, seguro servidor, que estrecha su mano,

M. PASCO,

Director gerente de Prociné, S. A.

Me he visto honrado con el nombramiento de miembro de la Sección 7.^a (Grupo 1.^o) del Primer Congreso Español de Cinematografía, cuya distinción agradezco.

Considero que mis méritos son insignificantes para el puesto que me han designado, pero siendo gran entusiasta de la idea, con sumo gusto me sumaré a las iniciativas que se adopten para la mayor brillantez del mencionado Congreso.

Me reitera de usted atento, seguro servidor, que estrecha su mano,

MIGUEL GOMEZ,

Propietario del teatro Cervantes, Almería.

Recibo su atenta circular del 2 del corriente, así como el nombramiento para el puesto de miembro de la Junta Regional del Norte, que acepto muy gustoso, aun cuando creo que mis actividades en este campo no han de darle el resultado apetecido, por tratarse de algo que yo conozco poco. Mas, sin embargo, mi distinguido amigo, ya sabe que me tiene a su disposición para todo cuanto pueda serle útil.

Le envía un cordial apretón de manos su afectuoso amigo,

E. CAPRANGA,

Director del Departamento Oficial Italiano para el Turismo.

Recibo su cariñosa carta con el nombramiento de esa Redacción, que usted tan

acertadamente dirige, y, desde luego, después de aceptado el honor que ustedes me conceden, le ruego dé en mi nombre un abrazo a esos compañeros y les diga que ahora y siempre me tendrán a su disposición, y ahora con doble motivo por tratarse de una idea tan artística y tan conveniente para todos los que, como nosotros, luchamos por el triunfo definitivo de la cinematografía española.

Siempre de usted amigo y compañero, que le abraza,

GONZALO VALERO MARTIN,

Escritor.

Recibí su muy atenta, simpatizante muy honrada y agradecido por tan amable como inmerecido nombramiento para formar parte en la Sección que ustedes han elegido del Congreso, de tan vital importancia como representa el primer Congreso Español de Cinematografía, dentro del progreso general de España e Hispano-América.

Por estimar de sumo valor el papel que ha de desempeñar el Séptimo Arte, creo mi deber colaborar con lo poco que pueda, teniendo que suplir la falta de conocimientos por la buena voluntad que me anima, y reiterando las más expresivas gracias por la confianza y honor otorgados, soy muy afectuoso, seguro servidor, que estrecha su mano,

R. SALOMON,

De la A.E.G. Distrito de Electricidad.

El caso es una gran promesa que hoy día se halla en embrión.

De entre la cutánea vulgaridad de la mayor parte de las películas, a veces surgen chispas luminosas, que nos hacen entrever un mañana floreciente para el Séptimo Arte.

Hacer arte en el cine es, al parecer, hasta hoy, algo difícil.

¿Por qué España, tierra de arte y de artistas no ha de ser la precursora que lleve las nuevas normas originales, más íntimas, a la pantalla?

Paisajes no nos faltan. Artistas y directores, tampoco. ¿Qué andamos escaseando de técnica, dinero y producción? Esto es lo de menos. Un valiente impulso, un poco de voluntad y amor por el cine en nuestra patria y el triunfo es nuestro.

El Primer Congreso de Cinematografía Español, próximo a celebrarse, labor oscura de unos cuantos hombres de buena voluntad no será, acaso, la voz alentadora que al postrado bibliófilo le diga: "¡Levántate y anda!"

CARLOTTA O'NEILL,

Escritora y periodista cinematográfica.



Todo cinematografista digno de ostentar este nombre debe felicitar al alicio del Primer Congreso Español de Cinematografía.

En efecto, ya es tiempo de que sean discutidos en un Congreso, organizado por hombres de buena voluntad y patrocinado por personalidades de una imparcialidad al abrigo de toda sospecha, los importantes problemas originarios de la precaria situación de la Cinematografía en España.

Es ya tiempo de orientar a los poderes gubernamentales y a la opinión pública sobre la verdadera situación de la cinematografía en este país.

Es también tiempo de poner en su verdadera luz las afirmaciones hechas sin ninguna base seria por determinadas personas, faltas de experiencia en la materia, y de verificar las declaraciones de otras tan mal informadas, como acaso mal intencionadas.

Es ya el momento de ver claro en esta tan asendereada cuestión.

Aprovecho la ocasión para hacer patente toda la simpatía que me inspira el seminario LA PANTALLA por la inteligente organización de este Congreso.

Suyo afectuoso,

J. J. LEITCH,

Comisario Delegado de la Metro Goldwyn Mayer (España).

A causa de cambio de mi residencia, he recibido con mucho retraso sus atentas del 15 y 25 próximo pasado, y gustosamente pongo mis conocimientos y experiencias adquiridas durante muchos años en maquinaria cinematográfica a su disposición.

Comprendo que es tarea muy difícil unir todos los intereses del gran cine cinematográfico, debido a la absoluta falta de espíritu colectivo dentro de las mismas corporaciones, pero esto no debe ser motivo de no tener esperanza para conseguirlo en lo futuro.

Ustedes dirán en qué sentido puedo serles útil con mi modesta colaboración, que se lo ofrezco con entusiasmo. Quizá como tema de actualidad pudiera interesar mi criterio personal respecto a los aparatos preventivos de incendios, cuya implantación obligatoria por Real orden ha dado tanto motivo de quejas entre los empresarios.

Atendiendo a su deseo, incluyo una fotografía mía, y siguiendo con interés la marcha de la proyectada Exposición, les saluda atentamente su afectuoso, seguro servidor, que estrecha su mano,

JUAN J. PETERS

Montealegre.

la pantalla Apartado 8.015.—MADRID

Sírvase enviarme gratis: Programa, Reglamento, prospectos, etc., del Primer Congreso Español de Cinematografía, Exposición General del Séptimo Arte y Concursos Técnicos de Películas.

Don

Calle

Pueblo

Provincia

Corte y remita este Cupón por el primer correo.

La fotogenia de la naturaleza

Parafraseando un concepto del señor Calvache, diremos que sin arte se hacen malas películas, aunque sean grandes, y que con arte se hacen buenas, aunque sean pobres. Las malas también se hacen sin dinero, señor Calvache.

Terminaremos por señalar toda la culpa de nuestra paupérrima cinematografía a la falta de dinero para reproducir en los estudios los monumentos de nuestra patria. Crea el señor Calvache que con nuestros monumentos y paisajes, "con todos esos bellos que no son más que unas birrias antifotogénicas", con "sus efectos curiosos de luz", con "su falta de tiro y de planos de movimiento", pueden realizarse no ya buenas, sino magníficas, maravillosas producciones.

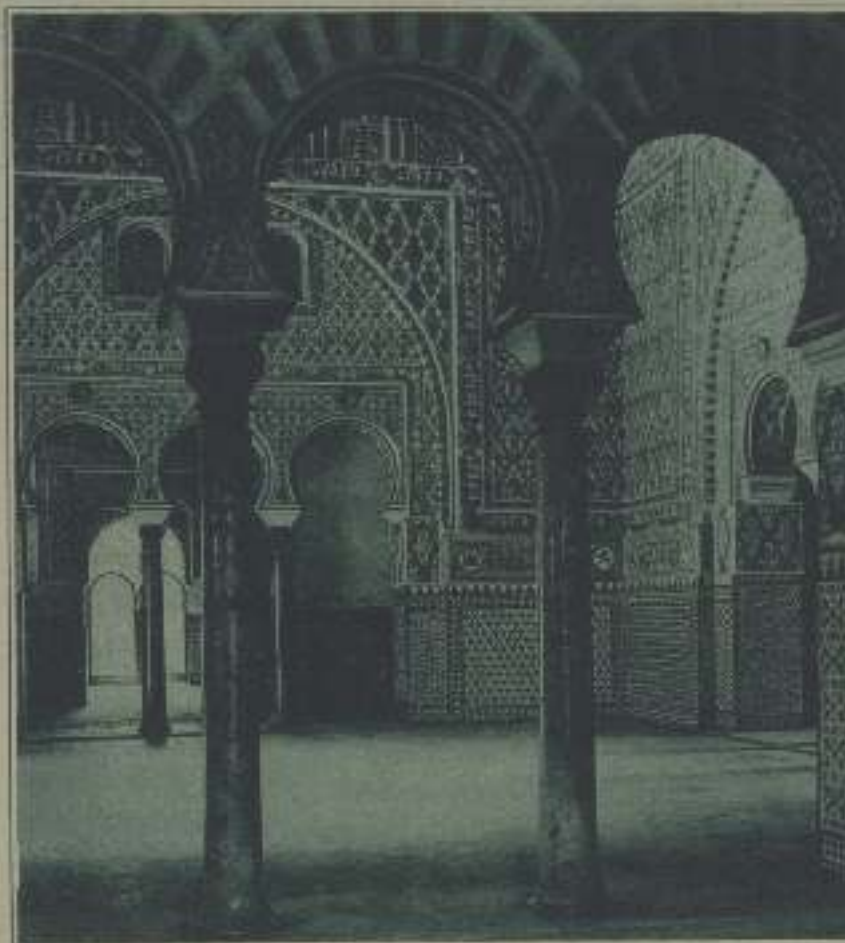
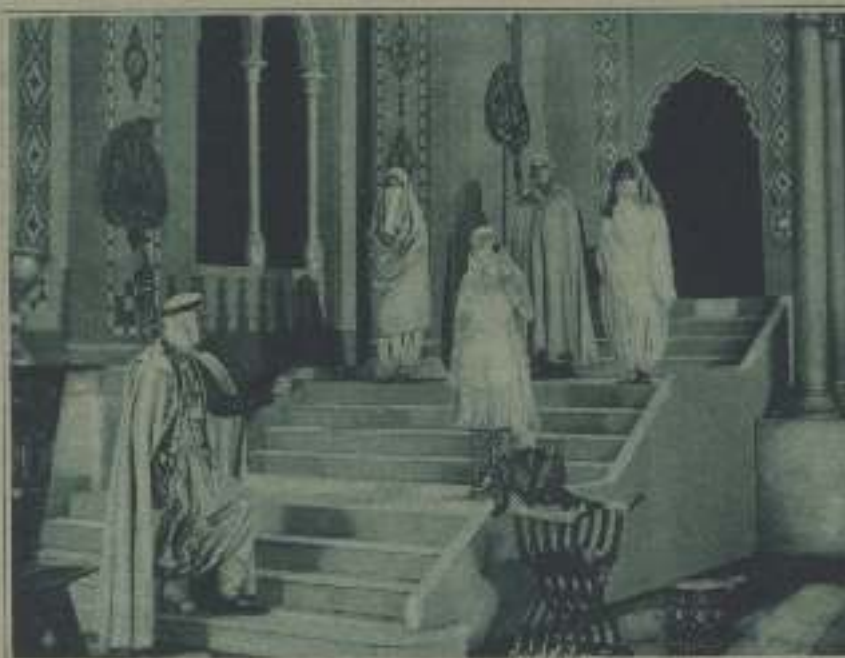
En antipatética la figura de Don Quijote? Si, según lo probaron los de la "Palladium Film" en su detestable versión del libro inapetito; sin embargo, usted mismo, señor Calvache, nos ofreció una magnífica caracterización del glorioso caballero manchego; la que no pudo conseguir la casa danesa con todo su dinero; lo consiguió usted con un ligero bálido de comprensión y de buen gusto. Para derribar ese muro de imposibilidades de que usted habla, que se nos interpone a cada paso, hay el arte de la técnica, la cotipulta de la voluntad y los rayos del Aris, que no destruyen, como los de Júpiter, sino que, por el contrario, immortalizan cuando tocan.

Nunca hemos creído que los directores poseyeran ese título de evocaciones que se les supone, porque de lo contrario serían verdaderos sabios; pero estamos seguros de que poseen cierta cultura y, sobre todo, (qué poca cosa!), sentido común. ¿Cuántos millones serían necesarios para que adquirieran nuestros directores ese átomo de sentido común indispensable para no caer en algunas anomalías, es que no incurriría ningún niño de la escuela a poco avispado que fuese?

Tres directores existen en España que han producido muchas de sus películas en inmejorables condiciones, y si bien cada uno de ellos nos ha dado cien faltas, no hemos visto ni un solo destello de arte; ellos obligaron, con sus continuas fracasos, a cesar en la producción a las más importantes empresas editoras, y, a cambio de todo esto, les hemos proclamado geniales y no hemos sentido vergüenza al decir que nada tenían que envidiar a los Cecil de Mille, a los Murnau, a los Fritz Lang, etc. ¿Qué conseguimos con esto? Pues que el día que se necesitara una poderosa empresa editora, serán ellos los llamados para dirigir, porque, naturalmente, los elementos que integran la sociedad no tienen por qué dominar la cinematografía y, antes que admitir a un desconocido, tienen que preferir a quienes todos (todos, menos nosotros) están acostumbrados a proclamar geniales.

Vaniloquios son únicamente las palabras que uno y otro día se pronuncian y escriben sobre la cinematografía nacional, porque si la amásemos y deseásemos su renacimiento, no prodigaríamos alabanzas a quienes tanto daño la hicieron, como no puede, quien ama a la patria, ensalzar a quien, volviéndola esclava, la condujo al abismo insuperable del desprestigio y el veneno.

Piense ahora cada director, cada operador, cada actor y las que a ser tales aspiren, que mañana, cuando se constituyan importantes empresas editoras, ellos



EL SR. CALVACHE NOS HABLA DE LA IMPOSIBILIDAD DE UTILIZAR PARA ESCENAS DE CONJUNTO ALGUNOS INTERIORES NATURALES, POR LO REDUCIDO DE SU TAMAÑO; ESO ESTÁ PERFECTAMENTE DE ACUERDO CON LA DÓCRA Y LO MISMO, ENTERAMENTE, LES OCURRE A LOS DECORADOS ARTIFICIALES, PARA EL DESFILE DE UN EJERCITO NO ESTÁN INDICADAS LAS CALLES TORTUOSAS Y PEQUEÑAS, COMO NO LO ESTÁN PARA HABITACIÓN ÍNTIMA, UN SALÓN DE REUNIONES PRIVADAS, NO COMPARTIMOS LA CREENCIA DEL SR. CALVACHE DE QUE TODOS NUESTROS MONUMENTOS PUEDAN HACERSE ARTIFICIALMENTE, NO SÓLO CON MEJOR RESULTADO, SINO, Y COMO PRIMERA DE UN ERROR PRESENTAMOS ESTAS DOS FOTOGRAFÍAS DE INTERIORES ÁRABES: EL UNO, ARTIFICIAL, REALIZADO POR LA CASA STOLL, DE LONDRES; EL OTRO, UN INTERIOR DEL ALCAZAR DE SEVILLA; A PESAR DE LA SENSACIÓN DE REALIDAD QUE PRODUCE TODO APOSENTO DESHABITADO, PUEDEN COMPARARSE UNO Y OTRO INTERIOR: LA MARAVILLA DE LOS ALICATADOS, LA PRIMOROSA PILGRANA DE LOS ARRABES Y EL PORTENTOSO ARABESCO DEL KNCAYE DE LOS MUROS DEL DECORADO NATURAL, SON SÓLO UNA LAMENTABLE PARADOJA EN EL ARTIFICIAL; HE AHÍ EL TESTIMONIO DE QUE HAY ALGO, EL ARTE, QUE NO SE ADQUIERE CON DINERO NI LA STOLL, DE LONDRES, EN «SAHARA LOVES», NI LA PODEROSA UNITED-ARTISTS EN «EL LADRON DE BAGDAD», LOGRABAN MÁS QUE LOS SIMULACROS REALMENTE MEZQUINOS ANTE LA PANTASMAGORIA DEL NATURAL.

mismo se habrán privado de la ocasión de dirigir, o de trabajar a las órdenes de un buen director, si son actores u operadores, al indicar con sus elogios quién debe ser elegido. La sinceridad, que por justicia se debe practicar siempre, es la necesidad más perentoria en nuestra industria cinematográfica. Del estado actual de cosas tenemos todos la culpa, y la Prensa en gran parte. Ya están los ídolos sobre el ara; todos han quemado incienso en su honor, y todos, menos nosotros, que somos iconoclastas, han depuesto toda dignidad besando la aureola, hipocritándose y arrojándose de hombros en obediencia a ellos. ¡Respirad satisfechos, que al fin, habéis conseguido el objeto de vuestros alaridos!; ya prestan todos sufragio a vuestros tres ídolos; ya son indiscutibles; ¡son omnipotentes!

Quedamos, sin embargo, nosotros, que somos descreídos, y en nuestra irrespetuosidad llegamos a rogar a este periódico, que tantas penurias dió ya de su interés por la cinematografía patria, invite personalmente a todos los directores españoles, sin que falten los tres aludidos, que todos conozcamos, a concurrir a un Concurso que consistirá en presentar el guido, perfectamente escenificado, de una escena que podría ser la del desencantamiento de Ordenera, simulado con los Duques, de los capítulos XXXIV y XXXV de la Segunda parte del Quijote u otra cualquiera de iguales dificultades. Este semanario publicaría, después de cerrarse el plazo de admisión, que bastaba fuese de quince días, todos los trabajos recibidos; podrían concurrir, naturalmente, cuantos lo desearan, sin ser directores. La PANTALLA se constituiría en árbitro del Concurso.

No existe otro medio de saber lo que es capaz de hacer cada uno y, por ende, de revelar los valores que puedan colar, bajar mañana en un arte, verdadero arte, cinematográfico español.

Necesitamos dinero, sí, para que, por falta de miles de pesetas, no se anulen los nobles intentos; pero no lo tendremos entretanto no sepá el capitalismo quién o quienes poseen capacidad bastante para llevar a todos al éxito; esto es muy justo, puesto que se arriesgó otras veces y se le condujo al fracaso.

Ahora, La PANTALLA tiene la palabra.

MANUEL LOIS
LANDOLINO WENSELL

(Foto Secis.)

Recogiendo la sugerencia formulada por los señores Lois y Wensell, gustosamente ofrecemos a nuestros lectores para dilucidar la cuestión suscitada por el artículo del señor Calvache e invitamos a todos los directores españoles a intervenir en la discusión aportando cada uno sus ideas personales y sus distintos puntos de vista.

La que no puede aceptar, en modo alguno, La PANTALLA es el constituirse en único e inapelable árbitro del original Concurso sugerido por Manuel Lois y Landolino Wensell. Si los directores españoles creen viable la idea, cuenten con nuestra ayuda cordial para llevarla a cabo, pues consideramos un deber contribuir con toda nuestra entusiasmo a cuanto sirva para fomentar el prestigio de la cinematografía nacional; pero el fallo del Concurso habrá de hacerse por un jurado competente nombrado al efecto.

Cedemos la palabra a los directores españoles.

BUZÓN

LA PANTALLA, que tiene un archivo perfectamente montado, admite cuantas consultas quieran dirigirse sus lectores sobre artistas, directores, films, etc., y contestará, por turno riguroso, todas las que se reciban en su Redacción.

Antonio Palazón, Electr. Villena (Albacete).—Desde manifiesta correspondencia con el señor Palazón al "ciné". Hay varios capítulos dedicados al arte en Hollywood, además de Antonio Moreno y María Casares, entre ellos José Crespo, Roberto Casanova (Tipe Mar) y algunos otros. En Alemaña trabaja Ben Gernan, y en Francia, "Pantalla", María Casanova es de Barcelona y fue a América contratada por la Casa Fox.

Angel Martí.—La señorita Carmen Vianco ha cambiado de domicilio y su dirección actual es: Juvencio, 7, Madrid. Recien recibí carta de ella sus muchos admiradores, refiriendo al mismo tiempo su estado, que se encuentra bastante bien, no se encargaba de trabajos desde estas columnas.

José María.—No tenemos noticias de que Virginia Valls se haya casado a causa de haberse casado a Paramount-Lasker Studios. Agradecemos sinceramente sus amables frases.

La hermana de Teddy.—Agradecemos el saludo de su hermano, a quien no puedo haber contestado ya anteriormente. Es la primera noticia que tengo de que Greta Garbo pueda casarse con un virtuoso catalán, y la verdad, no lo creo mientras no se diga que el matrimonio está consumado. Hasta ahora no se ha mencionado la noticia del divorcio de Norma Talbot. Un sello de los centavos vale una peseta. Cumplido con esto, en el cuerpo de pedir un retrato de Carmen Vianco en portada, aunque en realidad no era necesario pedirlo. ¿Le ha gustado a usted? Poco amigos, ¿cómo quiere que yo llamo al orden a los artistas españoles que no están en fotografía a los administradores que se la piden? Comprenderá que, para hacerlo, es demasiado cerca de la autoridad.

A. Barceló, V. Milla, U. Alcega.—Desde tener correspondencia con jóvenes aficionados al "ciné". Adolfo Muñoz nació en Pittsburgh, Pensilvania, el 23 de febrero de 1901. Alice White, en Paterson, Nueva Jersey, en 1904. Alice Joyce, en Nueva York, el 1.º de octubre de 1904. Ignora la edad exacta de Albert Dieudonné. No como más nombre de esa Casa que F. B. O. tituló, y su dirección es por Gower Street, Hollywood. Me parece muy acertado el límite de tres consultas por carta que usted mismo se ha impuesto. La Secretaría no es equívoca, pero es "anti-caballerosista". Perdón la palabra.

Harriet per la secretaría Secretaría de LA PANTALLA.—De verdad le digo que me da un poco de agua escribir tan amablemente, pero como usted no da otro, no habrá manera de entenderse ni lo suplico. Los personajes interpretados de "Jose", son: Kiriakos, los de, Carmen Meco, Dolores Valera, Javier de Rivera, José Ballester y Ramón Mesa. Gracias por su fotografía, que está muy lejos de asustar. ¿Por qué se ha retorcido la boca con tanta? ¿Tiene miedo de que la reconozca?

Levántala J. de Velasco.—Siempre decido que no tengo la menor idea de dónde pueda recibir su correspondencia. Cuéntame cómo. Seguramente será caballero aficionado a las rubias le retiró a la vida privada, reservándose la exclusiva de sus bellas que le ha encantado.

Agustín Banda Silva.—Las Chaney tienen un hijo de su primer hijo, que ya es un hombre casado y con hijos. Deseando de aquella hora muchos años, actualmente está casado con Hazel Bennett. Raymond Griffith está casado también, y su esposa se llama Martha Mann; pero ignora al decir hijo. Trájele en la Casa Paramount.

Flora Cacia.—Escribir una larga carta con el único fin de rogarme que permita publicar su fotografía en la portada de la Revista, es una ambición sin precedentes, que ya agradezco; pero no comprendo que su insignificante personalidad se merezca de ser puesta al frente de un lugar ocupado hasta ahora por las mujeres más bellas y las lindas. ¿Se emborracha de la pantalla? En este mundo cada cual debe ocupar su lugar, y el mío, en todo caso, podría ser un rincón modestísimo en esta misma página.

Carmelo Cabana.—No refiero usted al premio del concurso "Quién es un artista famoso?" Si es éste, los señores efectivamente, correspondiendo a la señorita Justina Benito González. George O'Brien trabaja en la Casa Fox y se han publicado algunas fotografías sobre su persona.

Asen y Conchita.—Igual si Juanito piensa ir a Bilbao con su compañía teatral. Para obtener su fotografía pueden pedirla a el mismo, escribiéndole a la dirección repetidas veces consignada en esta página. Incluyan en su carta sello para el frasco de la fotografía. Ramón Novarro tiene veintinueve años. A la segunda pregunta ya ha contestado el mismo: vino, se fue y nadie lo ha visto.

José Canda T.—La dirección de Metro-Goldwyn-Mayer Studios es: Calver City, California, U. S. A., y la de Fox Studios, 100 Western Avenue, Hollywood, California U. S. A.

Un argentino.—Gracias por los elogios que dedica a nuestra Revista. Las direcciones que le interesan son: Tom Tyler: Astoria Pictures, 1540 Broadway New York, Fred Thomson: Universal Studios, Universal City, Jack Holt: Paramount-Lasker Studios, 1500 Mac Coy Metro-Goldwyn-Mayer Studios, Jack Hoxley: 132 Richard Boulevard, Hollywood.

Una mariposa.—Me lo he hecho mucha gracia esa de "la mujer descomulgada". Su hermano está más cerca de la verdad que usted. En una revista por cuyas páginas desfilan las mujeres más bellas del mundo, la competencia es demasiado abrumadora. ¿Dice y oído

allos, bonita, buen tipo, muchos amigos y un socio? Pero, hija de mi vida, usted debe de estar en Bahía. ¿No es demasiado seria ni se le tiene demasiada seriedad que se gasta? Porque son dos cosas que desgraciadamente se suplen.

Julián Vázquez Ruiz, Huerta, 24, 1.º, Madrid.—Desde cambiar correspondencia con aficionados al arte más. Enciende las programas del Congreso Español de Cinematografía. Se admiten, naturalmente, adhesiones de simples aficionados. Aunque he recibido tantas cartas de entusiasmo que vayan con gusto la fundación del Club Cinematográfico, su realización no está próxima todavía. No sé, ni el Marido Milla, ni Leonor de Santa Pola. "La Secretaria" es "La Secretaria", nada más. ¿Por qué se obstina en ver tres el modesto resultado una semana y una carta escribir?

Un chambelero de Santa Engracia.—La cinta que le interesa es "Una Librería", dirigida por Fernando Delgado, argumento y fotografía de Leopoldo Alas. Su intérprete son: Javier de Rivera ("Pisano"), Manuel Sereno Prieto y Consuelo Quijano. Los principales intérpretes de "Los Cadenas del Kar" son: Irene Rich, Conway Tearle, John Millan, Stuart Holman, Gustav Von Seyffertitz. Morana, como usted se figura, pero no es ojos negros el grupo.

José Mandado.—Perla Blanca se ha retirado hace tiempo del cine y ha fundado su residencia en París, pero no conocemos su dirección. La dirección de Charles Chaplin (Charlot) es: 1415 La Brea Av. Hollywood.

S. M. V.—¿Por qué no se escribe en nuestra "Bolsa del Tebeo"? No veo otro modo de ayudarle a conseguir lo que desea.

Diego López.—Todo lo que usted dice está



INTIMID WILSTON HA DECIDIDO ELEGIR, EN CADA UNA DE SUS CINTAS, DOS EXTRAS, Y DARLES UN PEQUEÑO PAPI, EN SU PRODUCCIÓN SIGUIENTE. RUSSELL HARRAN, NACIDO EN LOS ANGELES, Y MIRA RAYO, JOVEN ARGENTINA, HAN SIDO LOS PRIMEROS EN PARTICIPAR DE TAN EXTRAORDINARIA SITUACIÓN. A PARAPARAS AQUÍ FOTOGRAFADOS CON SU BELLA PROTECTORA

BIOGRAFÍAS DE ARTISTAS

LUCIE DORAINÉ.—(EN CONTRAPORTADA.)

Tendría apenas diez años Lucie Dorainé cuando se escapó de su casa para aprender a bailar. Su padre, el barón de Potenay, deseando curarla de aquel deseo de ser bailarina, sin contrariar demasiado sus aficiones, la llevó a un buen profesor de música, y a los doce años la preciosa artista debutaba como pianista en uno de los principales teatros de Viena. Algunos años después, siguiendo su vocación primera, hizo su debut como bailarina; pero a poco de aparecer en las tablas se casó con el director cinematográfico Michael Kertész, retirándose a la vida privada.

Estaba escrito, sin embargo, que debía conquistar gloria en alguna rama del arte. Cierta día supo que su marido estaba desesperado porque no hallaba protagonista adecuada para una de sus producciones. Rápida y decidida se puso al habla con el gerente de la compañía, y al regresar al estudio Michael Kertész, desalentado y rendido, halló a su mujer vestida y dispuesta para comenzar el rodaje de la obra.

Así empezó la carrera cinematográfica de esta bella y traviesa actriz que, después de obtener triunfos memorables en *S. M. el Capatzen*, *Tragedia alpina*, *El clon*, *Ex-cindela*, *matrimonial* y *Siempre mujer*, se dispuso a continuar la serie de sus éxitos en los estudios americanos, donde acaba de llegar contratada por la Casa Paramount.

IMPERIO ARGENTINA.—Inscrita en el Registro civil de Buenos Aires, su patria, con el nombre de Magdalena Nila del Río, se llamó "Patita Imperio" al debutar como bailarina infantil en el teatro Comedia, de su ciudad natal. En Madrid hizo su debut, casi nuda todavía, en el teatro Roma, donde siguió actuando hasta que Estrella Rey la contrató para interpretar el papel principal de "La hermana de Sulpicio". El éxito grande que ha obtenido en esta su primera interpretación cinematográfica la señala como una de las artistas de mayores posibilidades con que cuenta actualmente la cinematografía nacional. Imperio Argentina cuenta solamente diez y siete primaveras.

LILIAN HARVEY.—Que figura prominentemente en el reparto de muchas cintas alemanas, es de nacionalidad inglesa y cuenta en la actualidad veintidós años. Son sus obras más conocidas "Amie y tomo de alarinos", "La primavera de Tre-a-4", "Las mariposas de Maxine's", "La casa Susana", "Paternidad inesperada", "La terrible Lola" y "Vacaciones".

ALMA RUBENS.—Que se llama en realidad Alice Smith, ha estado casada sucesivamente con Franklin Foxman, Dr. Daniel Carson Goodman y, actualmente, Ricardo Cortez. Alia nació en San Francisco de California y es, como se ve, una mujer de gran belleza y gran talento. Destacan entre sus "films", bastante numerosos, "La mariposa dorada", "Los maripos de la mujer", "Casado con dos mujeres", "Hijo la púrpura cardinalicia", "Sibilla", "Por el hijo", "El corazón de Salomé" y "El pelicano".

¡muy buen; pero habrá visto siempre en los dos los periódicos del mundo que los espectadores tienen alguna ventaja sobre los que no lo son. "La Bolsa del Trabajo" expone para La Pantalla bastante trabajo y en aumento considerable de gastos para sostener un archivo especial perfectamente organizado, y siendo sus servicios completamente gratuitos, no crea esa pesada demanda que los participantes de ella sean suscripciones de la Revista.

Parasomnia roja.—Encuentro interesante en ella, y con gusto le ayudaría a realizarla, ya que me serviría al mismo de suplemento "una exquisita institución organizativa de carácter y espíritu". Desgraciadamente, no he hallado entre mis relaciones amistosas ninguna dispuesta a prestarme al experimento que a usted interesa. Lo siento.

A. Taborda.—Siempre mucho decido que los realizadores de "Bajas y Votos" no se han comunicado, a nuestros tiempos, el cuerpo de la obra, por lo que no es imposible complacerle en sus deseos.

Angel Garcia.—Falta contestar a todas sus preguntas referentes a la mitad del período, y no me van a permitir que dispare en ese espacio. Contestaré algunas adelante. En "Hijos Sangrientos", Raymond es Van Klut. En "La familia del pasado" intervienen Vera Reynolds, Erisa Briggas (la peluda) y Joseph Schicklerman. Son muchas las cintas interpretadas por Jeta Gauda. Le recomendaré solamente "Paris a media noche", "Por la Patria", "El español" y "Sa pa, almorzo". Y para terminar, le diré que, a ese llama "la secretaria más bonita del mundo", disgustará a Norma Shearer y a ella, además, una grandísima cantidad.

Angel Carralosa.—En la pregunta que usted indica debe entenderse que la letra a y la letra e se repiten tres veces entre el nombre y apellido. Para obtener la fotografía de Carmen Vianco, se tiene más que escribir pidiéndola e incluyendo sello postal en su carta para el frasco de la respuesta. Recibirá agradecida las cartas que me vayan arriba de "Pisano", que vendrá a aumentar las que ya poseo acerca de archivo. Siempre decido que "en ningún caso" podemos olvidar los originales enviados para la sección "Nuestros lectores dicen".

Giraldina.—Si la señorita "cobieta" hubiera tenido la modestia de indicarme su nombre y dirección, en lugar de dedicarme al "ciné", ya misma hubiera tratado a la amabilísima Carmen Vianco su deseo de recibir una fotografía, reduciendo así grandemente el inevitable período de espera. Por lo demás, seguramente no leido usted los deseos de veces, cuando menos, que vive en Madrid, en la calle de Campaneros, 11. El Director agradecerá sus valiosas y la fotografía que hace de nuestra Revista.

Una pequeña enmascarada. C. R.—La misma Ramón Cortez que John Gilbert recibió su correspondencia en los Metro-Goldwyn-Mayer Studios, Calver City, California.

Mira Rayo.—Amiguita mía, si ya supiera en medio indolente para ser artista de cine, a estas horas sería la mujer más rica de Europa, con sólo dedicarse a vender sus formitas a los señores de joyeros de que y otro más que gustan así. Para ser artista hace falta ser indolente: ser artista y conseguir una oportunidad de poder de sustracción. George O'Brien recibe su correspondencia en los Fox Studios. Publicaríamos cuanto antes una pequeña biografía de Ricardo Núñez en la sección correspondiente.

F. P. D. L. Alfrán.—Eugenio tendrá en su poder el número de La Pantalla y el sello maricomarismo cuyo envío me interesa. Seguramente recibirá las fotografías que desea de Norma Shearer y Colleen Moore, pues las secretarías de las estrellas son las simpáticas como las "garras" y contestan a todo el mundo. Puede pedir a la Casa Giffert, Giffert, 1, cuantos sellos desee, enviando por cada uno una peseta, más el importe del frasco. Gracias por los sellos que dedico a nuestra Revista.

Paqui, Valencia.—Es más que probable, en efecto, que Paul Richter se acuerde al momento pero no faltará quien le recuerde su petición, que debe dirigirse a: Bertha W. se comunicará, en la mayoría de los casos, a un buen intermediario por valor de un marro para el frasco.

Una curiosidad.—Es imposible decirle aquí "india" las cintas interpretadas por John Gilbert, Ramón Novarro, Clive Brook, Larry Kerr, Ralph Forbes y Ronald Colman, porque ocuparía demasiado espacio. ¿De vez en cuando que su pariente está en Hollywood? Pues si dispone de dinero suficiente, haga el viaje, por no vale la pena.

C. Q. Madrid.—Si es difícil de determinar la edad de las mujeres en general, es todavía más difícil calcular la de una artista cinematográfica. Como es natural, una buena actriz en primer momento muy joven y no se preocupa gran cosa de aclarar este punto que tanto gustan los lectores a sus numerosos admiradores, con olvidas esa verdad incontestable: "Toda mujer tiene la edad que representa." No puede, pues, asegurar cuál sea, entre las dos que cito, la verdadera fecha del nacimiento de la "divina Bertha", aunque yo me inclino más a la versión que indica este acontecimiento en el año 1888. Su matrimonio tuvo lugar el día 27 de agosto de 1921, y no puede hacer otra cosa que corroborar los datos publicados ya anteriormente al hacer su biografía. Su dirección es: Villa Elena, Via A. Goffart, Roma.

LA SECRETARIA.

Nuestra portada



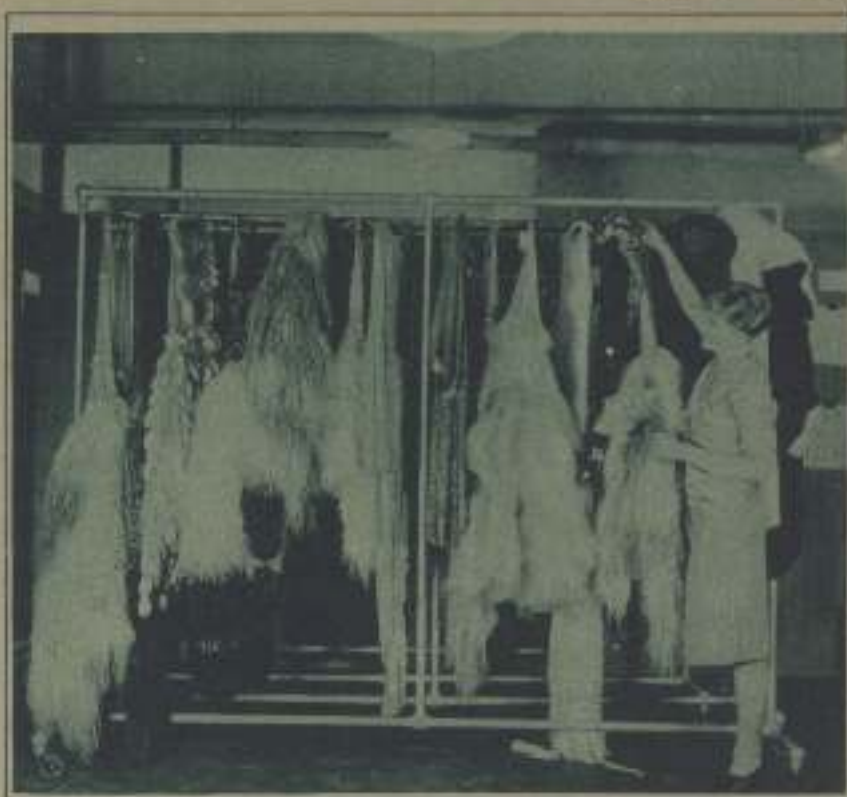
Pasar de extra a estrella en el breve espacio de un año parece un cuento de hadas. Esta ha sido, sin embargo, la historia de Gary Cooper, el joven y brillante actor que viste con igual perfección el traje de etiqueta y los rudos arreos de "cow-boy". Nada más fácil de explicar que esta aparente dualidad, un poco desconcertante para quien desconoce la historia de su vida.

Gary Cooper vino al mundo hace veintiseis años, en Helena, estado de Montana, donde poseen sus padres una modesta hacienda, y allí, entre los "cow-boys", aprendió a montar cuando apenas sabía tenerse en pie. Entre ellos eligió también sus amigos. Era su favorito un viejo indio, narrador, a quien no preocupaba demasiado la cuestión alimenticia, pues sabía procurarse la carne que le apetece robando una oveja en cualquier hacienda vecina. Para el pequeño Cooper, el indio era un verdadero héroe, y más de una vez le acompañó en sus excursiones "de caza"; pero a Mr. Cooper, padre, juez del distrito, no le parecían muy aceptables las costumbres que iba adquiriendo su hijo y lo envió a Inglaterra para estudiar. En la Universidad de Dunstable, el pequeño "cow-boy" se convirtió en un perfecto "gentleman", sin olvidar por eso el aprendizaje rudo de su primera infancia.

Vuelto a América, trató de abrirse camino en el comercio, y no habiendo obtenido éxito alguno, decidió probar fortuna en el cine. Su facilidad para dominar cualquier cabalgadura le abrió pronto las puertas de los estudios como extra en las películas del Oeste. Al poco tiempo le repartieron un papel en *Flor del desierto*, que, sin ser muy importante, le permitió desplegar sus buenas condiciones de actor, y fué inmediatamente contratado por la Casa Paramount como primer actor. Sus interpretaciones en *Ello*, *Dean Sabrew*, *Netada*, *Hijos del divorcio* y *El camino de Arizona* le conquistaron rápidamente el grado de estrella, y actualmente forma, con Fay Wray, una pareja cinematográfica que inspira grandes y fundadas esperanzas a sus lanzadores.



FAY WRAY Y GARY COOPER, LA JUVENIL PAREJA CINEMATOGRAFICA QUE SERÁ PRONTO PAMONA EN EL MUNDO ENTIERO



UNO DE LOS MAGNÍFICOS ROPEROS INSTALADOS EN LOS ESTUDIOS PARAMOUNT, DONDE HALLAN LAS ARTISTAS CUANTOS VESTIDOS PUEDAN NECESITAR



LA LINDA JOSEPHINE DUNN SE PREGUNTA CÓMO PUEDE TENER EXCESO DE EQUIPAJE, LLEVANDO TAN Poca ROPA; PERO LA CONSUELA SABER QUE NO HA SIDO IMPEDIMENTO PARA QUE LE REPARTAN UN IMPORTANTE PAPEL EN LA CINTA TITULADA, PRECISAMENTE, «EXCESS BAGGAGE», QUE KUTYA LA METRO-GOLDWYN-MAYER

Nuestros lectores dicen...

Después de conocer la opinión del público, acerca de las películas y de los artistas, invitamos a nuestros lectores a colaborar en esta página, aconsejándoles que sean imparciales en sus juicios y moderados en la crítica, teniendo en cuenta que esta sección ha de ser un grato intercambio de opiniones entre los aficionados al cinematógrafo.

Ninguna carta deberá exceder de trescientas palabras. Todas las semanas elegiremos las mejores entre las recibidas, otorgando un premio de 30 pesetas a la primera, y otros de 20 y 10 pesetas a las que le sigan en méritos. Además insertaremos, sin atribución alguna, todas las cartas que consideremos.

Notamos no nos hacemos solidarios de los juicios contenidos en los originales publicados.

publicables. Las cartas han de venir firmadas con nombre y apellido. Teniendo en cuenta que, de hecho, ha terminado la temporada de estrenos y, por este motivo, no hallarán algunos lectores materia opinable sin repetir lo que ya se ha dicho, les proponemos hoy esta nueva pregunta:

¿Quién es su artista favorito y por qué?

Las respuestas, que se ajustarán en límites de palabras, conanidad de juicio, etc., a las bases previamente establecidas para esta sección, se publicarán en esta misma página, alternando con las opiniones sobre películas, recibiendo igualmente los mejores premios equivalentes a los señalados para éstas.

PRIMER PREMIO

NORMA TALMADGE

Norma Talmadge es, a mi juicio, la actriz más completa del arte mudo; la única a quien puedo llamarle en justicia "gran actriz".

Mae Murray es la gracia solida que logra su mejor representación en una burla de champagne; Francesca Bertini, la tragedia suntuosa con todo lo que tiene de grandilocuencia y falso; Greta Garbo, la mujer sensual que atrae con el sortilejo de su carne pecadora; Gloria Swanson, la versatilidad; Alice Terry, la elegancia; Janet Gaynor, la dulzura; Clara Bow, la gracia juvenil. Y así, hasta el infinito, podríamos nombrar todas y cada una de las "stars" con sus características perfectamente definidas; pero, actriz completa que vea reflejar en su rostro delicado todos los sentimientos del alma humana, depurados en el crisol de su sensibilidad exquisita, sólo hay una: Norma Talmadge, la Duse del film.

¿Qué otra artista podría dar dos versiones perfectas de dos obras tan distintas como *Eli* y *Margrita Gautier*, sus dos más recientes creaciones? En una, la gracia, la picardía y la ingenua traviesa corren a lo largo del film como un fresco arroyo contenido en los cauces de una melancólica ternura muy de mujer. En la otra va pasando un momento, por grados casi imperceptibles, de la inocencia a la depravación, al amor, a la dignidad y a la pura alegría reconquistada, para caer nuevamente en la abyección, más dolorosa ahora porque su alma, presa en la sordera de una pasión, repite con asco el ambiente que la rodea. Y todas estas fases de una vida que vive y muere ante nuestra mirada de espectadores son tan reales en los ojos y en la boca y en las manos maravillosas de Norma, la Única, que parece imposible nada volver a ser en la realidad la sencilla y bien equilibrada mujer que nos describen sus panegiristas.

CATALINA SOLDEVILLA.

Madrid.

SEGUNDO PREMIO

LON CHANEY

El mejor artista cinematográfico es, a mi juicio, Lon Chaney.

—En su género—dirá alguien.

Pero hemos de reconocer que su género es el más difícil que se ha conocido; y prueba de ello es que muy pocos artistas se adaptan al mismo.

Y es que Lon Chaney es, por excelencia, el artista de la caracterización, de la expresión, del gesto...

¿Quién nos ha dado nunca la sensación de realidad que imprime a sus personajes—sea a los más fantásticos e inverosímiles—Lon Chaney?

Ninguno como él nos ha emocionado con sus expresiones, logrando llegar hasta nuestro corazón, tocando las fibras de nuestros sentimientos, robando por completo a la realidad el alma del espectador, que ante el maravilloso espectáculo de su gesto, reflejado por las maravillas móviles en la pantalla, muere para todo lo que le rodea y vive únicamente las situaciones, las emociones, las sensaciones que Lon Chaney presenta ante los ojos.

¿Qué otro artista nos hizo experimentar los más opuestos sentimientos, como "el hombre de las mil caras" al dar vida a *Quasimodo*?

Imposible concebir, en un hombre perfecto, la realización de este personaje, hacia el que sentimos a través de la maravillosa cinta—asco, primero, al presenciar su cuerpo; piedad después, al ver la alevosía con que es engañado por los hombres; después, cariño, cuando admiramos su abnegación por salvar a Estrellita, dando su vida; y horror, una helada sensación de espanto, cada vez que, en primer plano, aparece su cabeza monstruosa.

Cuando arribamos de ver la última producción de este artista, sólo pensamos: Ya es imposible llegar más allá.

Y, sin embargo, su nueva cinta nos presenta aspectos nuevos de las maravillas de su arte y logra superarse aún, ¡ah!, cuando creíamos que ya era imposible.

PABLO GARCIA

Barcelona.

Los señores agraciados pueden pasar a recoger el importe de sus premios en nuestra Redacción, cualquier día laborable, de once a una de la mañana, los que viven en Madrid, o indicarnos en qué forma desean se les envíen, los que residen en provincias.

Advertimos a los señores que no se han presentado a hacer efectivo el importe de sus premios, que estos caducan a los dos meses de su publicación en la Revista.

TERCER PREMIO

CHARLOT

Intentar hacer una crítica, o dar una opinión sobre Charlot, es, necesariamente, hacerle un homenaje. El supremo artista, de quien pudiera decirse, como del Quijote, que es "alegría en la niñez, distracción en la juventud, ejemplo en la madurez y reflexión en la senectud", no admite, a lo sumo, una objeción que lo forzase e innecesario de la caracterización y del gusto en algunas ocasiones. Mas él, de un modo general y para gran número de cintas, sobre todo las primeras, pudiera afirmarse esta, es defecto que se transforma en detalle de valor extraordinario para ciertos films, en los cuales el contraste juega en papel decisivo. Esto sucede en sus películas más recientes. Su arte, de irrisorio, va llegando ya a las tules de lo sublime.

Aquel Charlot que entretenía con sus gestos y sus travesuras la época inocente de nuestros infantiles años, es ahora mago imperable en la interpretación del ridículo.



DUKE KAHANAMOKU Y RAÖUL PAÖLL, FAMOSOS ATLETAS QUE COMPTIERON OTRAS VECES EN LOS JUEGOS OLIMPICOS, SE ENCUENTRAN NUEVAMENTE EN LOS ESTUDIOS FOX INTRODUCIENDO PAPELES DE IMPORTANCIA EN "WOMAN WIRE".

lo que, como compañero inseparable de nuestra ingratitud y soberbia, crea una burlesca ocurrencia del destino. Y Charlot realiza esas situaciones mortificantes, representativas de la Vida—¿quién no ha pasado por ellas?—de una manera magistral, haciendo saltar en nuestros labios una caricatura para obligarla a resolverse después en una sonrisa de compasión.

Detente, al ver a Charlot, lo que al descubrir una herida sangrante que antes ocultaba una venda. Hace sentir frío y caridad ante el sarcasmo cruel e inoperante, tan natural, sin embargo, en la triste existencia de un pobre hombre.

La química del arte, *El circo*, por ejemplo, son narrativas de esa creación maravillosa. Charlot es el más grande actor y el más genial humorista que animó la pantalla.

CARMEN MARTINEZ

Cartagena.

MENCIONES HONORIFICAS

LIRIO EN EL POLVO

Omnílingüidos, semibertos, de expresión indefinida, que absorben la atención del espectador sin dejarle atender a los demás rasgos del rostro. Esos son los ojos de Pola Negri, que en esta cinta está sencillamente admirable de interpretación y caracterización, pues cuida con exactitud de la elección de trajes adecuados a la época en que se desarrolla el film, como que no todas las artistas hacen, dándole un valor documental, que no es corriente en algunas comedias americanas, donde se ven las mayores arbitrariedades respecto a modas, costumbres, etc.

El argumento, muy interesante en sus comienzos, tiene escenas acertadísimas: la de la liberación entre Lily, Pola y el Oficial Ben Lyon; la comedia de los oficiales, el encuentro de los antiguos novios en el hotel y otras más, desde el llegar a la parte del desfilío, empezando entonces una serie de incongruencias fantásticas; entre otras, nos encontramos a Lily durmiendo en una casa en la que no la habíamos visto entrar, y cosas así, para acabar con un final feliz y que nosotros los meridionales no podemos comprender.

Se observan, además, muchos cortes, que mutilan y restan valor a la cinta.

Muy bien Noah Beery en el Coronel y cuidadísimo en las escenas de roles, así como Ben Lyon en el Oficial, demasiado tolerante.

Acertada en sus cortas intervenciones Jeannette Goddard.

En fin, *Lirio en el polvo* queda reducido a esto: la labor coquinta de Pola Negri.

MARCIA ESCOBAR

Madrid.

CHARLOT Y HAROLD

Las diferencias esenciales que separan el arte de Charlot del de Harold Lloyd están fielmente reflejadas en las últimas películas que de ambos se han estrenado en Madrid.

El Circo y *¡Ay, mi madre!* son, dentro del noble arte de hacer reír, dos manifestaciones totalmente opuestas, debidas a apreciaciones temperamentalmente distintas de lo cómico.

Charlot amonesta siempre en su camino todo género de desdichas, obstáculos, congojas, amarguras, que ante resignadamente y aun inconscientemente; Harold, por el contrario, es la mayoría de las veces un joven triunfador que goza, vive, domina, enmascara de verdad a alguna jovencita ingenua. Aquél es el pobre de espíritu, de quien todas ríen y a quien todos desprecian; éste es el joven millonario que sabe que todos sus extravagancias serán juzgados con admiración y simpatía.

El Circo es la concreción de Charlot, de su arte, de su temperamento, así como *¡Ay, mi madre!* lo es del arte y temperamento de Harold. El primero es la risa mezclada, a veces, con una ternura fina, honda, conmovedora; el segundo es la carajada franca, ruidosa, sin complicaciones. Harold es alegría; Charlot, contraste, tragicomedia. Harold es el festivo; Charlot, el humorista. Aquél, la gracia; éste, el genio.

GABRIEL GREINER

Madrid.

Cinegramas

La Prensa de Los Angeles publica un telegrama de México, según el cual el diario *Excelsior* ha dado la noticia, procedente de Mazatlán, de que las autoridades judiciales de aquel puerto simulóse han concedido el divorcio al peluquero Edwin Carewe.

La noticia está de acuerdo con una parte de los rumores que corrieron por Cienfuegos con motivo del viaje emprendido recientemente por Carewe, Dolores del Río y otros a la costa mexicana, en proyecto de fotografiar algunas escenas de la próxima película en que volverán a cooperar la estrella duranguense y su descubridor.

Decían unos que Carewe desembarcaría de su yate en el puerto de Guaymas para dirigirse a Hermosillo a pedir su divorcio.

Otros argüían que debía ser otra persona quien haría semejante petición, toda vez que la disolución del matrimonio de Carewe tendría que ser iniciada por la esposa, a juzgar por la índole de las obligaciones que, según la Prensa, ha aceptado Carewe.

Y aún hubo quien dijera, al mismo tiempo que corrían tales rumores, que el marido de cierta artista iba a demandar a un personaje peluquero por haberle robado el afecto de su cónyuge, en compensación de lo cual le exigía la crecida suma de 800,000 pesos, a manera de "bálsamo para el corazón", como la Prensa norteamericana moteja esta clase de reclamaciones. Tal noticia nos fue proporcionada oportunamente por un corresponsal europeo, quien, según entendimos, la cablegrafió a sus periódicos.

Excelsior ha aclarado el misterio relativo a la excursión marítima de Carewe, y lo aclara en la única forma creíble para los que conocemos la situación en que se hallan las diversas personas que han estado en relación con dicho misterio.

Sólo la especie relativa al divorcio de los Carewe nos parecía admisible.

Pero lo curioso del caso es que, si la noticia resulta tan verdadera como parece, *Excelsior* no sólo informó de ella al público mexicano, e indirectamente al norteamericano, sino que también hizo saber al mismo Carewe que su divorcio había sido concedido.

El descubridor de Dolores del Río se

mostró sorprendido al conocer la noticia publicada por *Excelsior*. Admite que estuvo en Mazatlán y que habló allí con un Licenciado acerca de una petición de divorcio; pero agrega que ésta no debía haber sido presentada hasta que aquel jurista consulto recibiese ciertas instrucciones del abogado de Carewe, en Los Angeles, las cuales no habían sido enviadas aún.

Según esto, si Carewe está divorciado sin saberlo y a consecuencia de una simple consulta con un abogado mazatlano, el prestigio de las leyes de divorcio me-

lagadores para nuestra insigne Raquel Meller.

"Se puede ver actualmente a la encantadora Raquel Meller en el film, editado en Francia y España, *Violeta Imperial*, que se proyecta en Fifth Avenue Playhouse. Con todos sus interesantes detalles y a pesar del talento interpretativo de la señorita Meller, esta cinta resulta un poco pesada. El editor no cuida de dar suficientes detalles aclaratorios, y la acción resulta un tanto indiferente y oscura.



BENITO PERROJO DIRIGE LAS PRUEBAS A QUE HAN SIDO SELECCIONADOS LOS NUEVOS ARTISTAS ESPAÑESES SELECCIONADOS EN EL CONCURSO «EMERKA»

xicanas va a crecer enormemente entre los norteamericanos, toda vez que simplifica el procedimiento de la disolución matrimonial hasta el punto de que ésta pueda caer de sorpresa a los interesados, a semejanza de la que día que ocurría con la proverbial parga de Benito que surtía sus efectos convalidados antes de que fuese ingerida.

En ocasión de exhibirse en Nueva York *Violeta Imperial*, el importantísimo diario *New York Times* dedica un largo comentario a dicha cinta, del que entresacamos algunos párrafos his-

panoles. "Los subtítulos no ayudan a la comprensión de esta película, pues las amenazas del indignado emperador resultan más divertidas que dramáticas."

"Las escenas realizadas en España, lo mismo que las de París, son verdaderamente hermosas, y no cabe duda de que los productores han puesto el mayor cuidado en la elección de trajes y uniformes."

"La labor de la señorita Meller es admirable. No solamente resulta atractiva en alto grado, sino que se identifica completamente con el personaje representado; pero el motivo de algunas

escenas queda inexplicable y el trabajo de algunos intérpretes secundarios resulta demasiado rudo."

Si Majestad Rama VII, rey de Siam, ha invitado a Herbert Brenson para que vaya a rodar en aquel lejano país "un gran drama nacional", obviando poner a su disposición todos los elementos necesarios para ello.

Cuando Rama VII era todavía príncipe heredero, visitó Hollywood, teniendo ocasión de conocer a Brenson, que dirigía entonces *Peter Pan*, y parece que ya desde entonces formó el propósito de llevar a la pantalla las bellezas de su país bajo la dirección del realizador de "Beau Geste". Parece ser que Brenson, accediendo a los deseos del magnate siamés, se trasladará a Bangkok tan pronto como termine las películas que tiene en producción.

Ra Ingram parece destinado a descubrir una nueva estrella en cada cinta que dirige. En *Los cuatro jinetes del Apocalipsis* halló a Rodolfo Valentino y Alice Terry; en *El prisionero de Zenda*, además de Ramón Novarro, descubrió las posibilidades de Barbara la Muerte y Lewis Stone; en *El músico dormido* nos acaba de descubrir a Ivan Petrovitch. ¿Quién será la sensación inesperada de su próximo film *Las tres pasiones*? En el tomo parte, además de los "ases" Alice Terry e Ivan Petrovitch, tres artistas ingleses poco conocidos: Shaylo Gardner, Andrews Engelman y Claire Eames. Es indudable que alguno de los que forman el tríu hallará en esta cinta su gran oportunidad.

Algunas estrellas tienen en sus contratos una cláusula que les prohíbe casarse. Una pareja cinematográfica acorda de aceptar otra nueva cláusula, que los obliga a permanecer casados durante un período mínimo de cinco años. Son éstos Sally Eilers, beltrana de diez y ocho años, y Matty Kemp, galacito de veinte, contratados ambos por Mack Sennett.

Mr. Sennett hubiera preferido hacer esgrimir algunos años a los enamorados; pero, vista la imposibilidad de luchar con Cupido, toma sus precauciones para que la obra del niño ciego tenga algunas probabilidades de solidez y duración.

EL CINE DEL PORVENIR

En todos los países civilizados se discute hoy apasionadamente la cuestión del cine-mudo, promueviéndose los unos en favor del avance que este representa en la industria cinematográfica y recalcando otros ese progreso como una restricción que voluntariamente se imponería el, hasta ahora, arte mudo.

En Francia la revista "Comedia" ha abierto una interesante encuesta sobre este tema, y, refiriéndose a ella, publica "Verbylle" en nuestro querido colega "L'Ecran" un enojadísimo artículo, del que trasladamos los siguientes párrafos:

"De la encuesta llevada actualmente por nuestro gran colega "Comedia" se desprende una impresión bastante sensible de confusión.

"Unos enfocan la cuestión desde el punto de vista "antores" y otros desde el punto de vista "productores". Todos tienen la sensación de que "el cine hablado" reducirá la fórmula universal del cine—esta fórmula que constituyó su éxito inmediato—al campo estrecho de explotación nacional, circunscrita a los países donde se habla el idioma empleado por los actores en cada película.

"Por mi parte, aplaudiré sin reservas cuando hayamos visto y oído, captados y reproducidos, de una manera visible (cinema) y audible (film hablado), los mil ruidos de la naturaleza: el bramido de la tormenta, la cadencia de las olas, el rugido de los torrentes... Con esto al, verdaderamente, un aumento de interés sería aportado al espectáculo cinematográfico... pero ¿un diálogo entre actores, una audición de textos que vendrían a aumentar la estupidez de ciertos asuntos soportables, la mayoría de las veces, *frechamente* por el entusiasmo de los intérpretes?

Aquí me permitiría hacer algunas restricciones acerca de la oportunidad de semejante progreso. Por otra parte, y nunca insistiremos bastante sobre este asunto, los espectadores cinematográficos desean, ante todo y por encima de todo, acontecimientos, y, en general, prescindiendo de algunas onomatopeyas, interjecciones y voces de mando, el desarrollo rápido de los acontecimientos excluye toda clase de diálogo. Sólo podría ser, para ajustarse a la rapidez de la acción, incomprensible.

"Se dan cuenta, por otra parte, de la dificultad que representaría el hallar artistas—hombres y mujeres—dotados al mismo tiempo de perfecciones "fotogénicas" y "fonogénicas"? ¿Cuántos que beneficiar de un físico que "da muy bien" en la pantalla son incapaces de articular un sonido en el "phone"?

"De lo contrario nos hemos dado ya cuenta al comprobar que los artistas "bien hablados" de la Comedia o del Odeón no "decían" nada en el cine, mientras que simples figurantes del cuerpo de baile, con voz de gato y pronunciación defectuosa, resultaban en el cine una maravilla.

"Estoy convencido de que el cine ha podido revelar intérpretes dotados de ventajas plásticas que por falta de voz, de dominio de la dicción y comprensión de los textos, no habrían podido hallar empleo en la escena hablada, y esto es una suerte; pero entiendo que es limitar demasiado el reclutamiento de estrellas imponerles que sean recitadoras inteligentes, en tanto que, hasta ahora, sólo se les pedía la inteligencia de la belleza y la espiritualidad de la juventud.

"Sinceramente, cuanto más reflexiono, más me con-

venzo de que la explotación cinematográfica no está madura para convertirse en cine-teatro, que serviría únicamente para decepcionar a los amantes del texto literario y a los fervientes de la acción cinematográfica."

Sólo olvida "Verbylle" en su ponderada crítica un inconveniente muy digno de tenerse en cuenta. Justamente por su modo permite el cine reunir en una obra aquellos intérpretes que, por sus especiales circunstancias físicas, emotivas e incluso raciales, mejor se ajustan a los personajes que intervienen en la farsa. Imaginan los buenos aficionados lo que sería, por ejemplo, un film hablado de la raza Paramount en el que intervinieran Emil Jannings, alemán; Greta Nissen, sueca; Vera Vornonina, rusa; James Hall, americano; y Seiji Kaniyama, chino? ¿O uno de la Metro con René Adoré, francesa; Greta Garbo, sueca; Antonio Moreno, español; Victor Varconi, húngaro; y Cesare Gravina, italiano? Afianza a estos repartos, toda fantástica en realidad, un director alemán, un asistente norteamericano, un fotógrafo inglés, un asunto escandinavo, y convendrán con nosotros que la Torre de Babel era un juego de niños comparada con una sala de espectáculos donde se proyectara cualquiera de esas cintas habladas. ¿Habrá que ver a los pobres vecinos de Vaucluse de Abajo tratando de comprender lo que decían todas aquellas gentes?

Obstinarse en dotar de voz al arte mudo es darle el golpe de gracia, convirtiéndolo en una cosa feñida, al privarle de su mayor encanto: su universalidad.

