

# la pantalla

SEMANARIO ESPAÑOL DE CINEMATOGRAFIA

20  
cts





**LA PANTALLA.** - Semanario español de cinematografía. - Se publica los domingos. - Suscripción: Madrid, provincias y posesiones españolas: semestre, 5,50 pesetas; año, 10 pesetas. - América, Filipinas y Portugal: semestre, 7 pesetas; año, 12 pesetas. - Otros países: semestre, 11 pesetas; año, 20 pesetas.

Redacción y Administración: Paseo de San Vicente, 20, Madrid. - Teléfono 19580. - Apartado 8915.

Centro de anuncios y suscripciones a LA PANTALLA: Librería y Editorial Madrid-Munera, 40.

Propietario: LUIS MONTIEL. - Director: ANTONIO BARBERO.

## ecos de Madrid

**R**ICARDO SÁNCHEZ, tan inteligente de las cuestiones del cine, tiene muy interesantes proyectos para la temporada próxima en el teatro Avenida. Pienso aminor y estrenar cuantas producciones españolas merezcan la pena, hasta el punto de que él solo exhibirá más cine nacional que todas las demás salas juntas. Con esto y con que no caerá en las marfingalas y combinaciones miserables tan tristemente conocidas por nuestros editores y que tanto han perjudicado nuestra producción, juzgamos que el Sr. Sánchez logrará llevar a cabo una útil y eficaz protección a la industria cinematográfica española, a la vez que realizará un rentable negocio, ya que está pechando la preferencia del público por las films nacionales.

**N**o terminan aquí los proyectos cinematográficos del propietario de la U. C. E., que ha tomado en arriendo dos salones más: el Cinema Goya, que coqueará a explotar el día 10 del corriente mes, y el Cine San Carlos, nuevo local de vastas dimensiones y de gran altura, que se está construyendo al final de la calle de Atocha, y cuyas obras han de estar terminadas para el próximo 30 de noviembre.

Continuará, además, con su empresa distribuidora, y para la primavera próxima reanudaré los negocios de edición.

**P**asa a las afirmaciones que interesadamente de cuando en cuando se hacen, nosotros seguimos negando que de una buena obra teatral pueda derivarse un film que no sea una deplorable sucesión de escenas sin la movilidad y el dinamismo necesarios. Aplaudimos por ello la discreta actitud de Alejandro Mac-Kimlay, que se desentendió de las sencillas sugerencias sobre la filmación de su obra, tan teatralmente perfecta, *El que no puede amar*.

**N**o sería imposible que Pepe Nieto emprendiese una excursión por algunas repúblicas hispanoamericanas en una Empresa cinematográfica española a base de la exhibición de las películas en que figura como intérprete el popular actor, uno de los predilectos del público entre los españoles.



MARION DAVIES ACOMPAÑA EN EL PIANO A STIGGS, EL TONO DE LA MÚSICA DE WYN. LA MÚSICA DE MARION NO ES DEL TODO MALA. PERO JUEGA CANTA EL QUINCE JUEGOS DE BOLA. SEA CUAL FUERE LA TUNADA O EL MÚSICO.

**L**as *Exclusivas Diana* presentarán en la temporada próxima el material de la Warner Bros.

**P**ARECE que la próxima película de Florán Rey, para la que el mismo está escribiendo el guión sobre una trama original, se titulará *Pan y toros*, título que figura registrado desde hace tiempo a nombre de Antonio Martínez, pseudónimo que emplea Florán cuando quiere despatallar a los amigos.

**E**n la revisión arancelaria que está haciendo la Sección correspondiente del Consejo de Economía se ha creado una partida para películas sin impresionar y una separación para las películas impresionadas con rótulos en español.

**L**os representantes en España de una de las marcas del cine parlante han refinado recientemente una prueba con el general Primo de Rivera, que se presta muy gustoso a que fueren recogidos su gusto y su voz por el nuevo procedimiento.

**T**AMBIÉN nos dicen que Campes crea por ahora en los negocios cinematográficos, y que el *Royalty* ha sido alquilado por la Empresa del Cinema X, que también cuenta con el teatro de la Latina para la temporada próxima.

**S**e había insistido en los portales cinematográficos de ciertos proyectos editoriales que tiene la "Romantica", de los que no es del todo ajeno Mario (Ricardo, el dibujante, desde luego).

**U**n local que ha de suprimirse en la lista de los nuevos cinemas: En contra de lo que se ha venido diciendo, el teatro de la Casa de la Prensa no instalará la pantalla en su escenario, ya que, según nos ha dicho persona entera, ese salón ha sido acordado a D. Olegario Rivera, que lo dedicará a *variétés* y vodevilles.

**E**l pasado martes se rodaron en Aranjuez unos exteriores para *La última cita*, película nacional de la Gaumont.

SARANT

## Bolsa del trabajo

(SERVICIO GRATUITO PARA NUESTROS SUSCRIPTORES)

Existe un poco el prejuicio de que sólo las personas jóvenes y físicamente perfectas sirven para el cine. Nada más lejos de la verdad. Basta para refutar esta concepción, recordar los nombres de Emil Jannings, Lon Chaney, Mary Carr y Louise Dresser, como primeras figuras de edad casi perfecta; los de infinidad de artistas jóvenes de extrahar y hasta grotescas figuras, y los de millares de extras que, gracias a sus deformidades o accidentes físicos, están en constante demanda para completar el "ambiente" de los films.

En el "Casting Bureau" de Hollywood están registrados y catalogados más de trescientos calvos, cien cojos, otras tantas mancos, tuertos y lisos. Hombres y mujeres gordísimos, aguiluchos viejos, gigantones enormes y hombres diminutos como Angelo Rossini, el bufón de El vagabundo poeta; mujeres con cara de ángel y hombres como Dick Sutherland, que le dan un auto a cualquiera sin necesidad de caracterizarse; pugilistas, saltarines, bailarines. Todas las tipos imaginables se hallan inscritos en los libros del "Casting Bureau" con tal precisión y minuciosidad que, en menor

de cinco minutos contestan al requerimiento de un director en solicitud de personaje determinado, uno de no existir en oficina, necesarios semanales y semanales para hallarlo. Muchas de esas personas fantásticas tienen otro oficio, que sólo abandonan cuando reciben aviso para presentarse en algún estudio. Sin el "Casting Bureau" esto no sería posible, pues difícilmente podrían averiguar cuándo era necesaria su presencia en un film determinado.

En España empieza a sentirse la necesidad del "Casting Bureau". Desconocidos por todas las zonas y ciudades de la Península existe una legión de artistas en espera de ser llamados a tomar la aventura cinematográfica, y diariamente recibimos cientos de cartas consultándonos sobre las probabilidades que tienen de realizar sus deseos. El trabajo es difícil, porque las oportunidades son pocas y no existe ningún organismo serio de contratación artística. Los directores españoles reclutan sus huestes, mal que bien, entre sus amistades, las amistades y recomendaciones del capitalista, de los fotógrafos, etc., y entre los "racionistas" de los teatros. Naturalmente, no

siempre se ajustan al tipo señalado por el autor del argumento, pero se les caracteriza lo mejor posible, y además con el negocio.

A nosotros, apasionados del arte mudo, nos duele que se pierdan, estérilmente ignorados, tantos talentos como indudablemente existen en esta pródiga tierra ibérica, y hemos decidido remediar en la medida posible el mal, creando para nuestros suscriptores la "Agencia Cinematográfica de LA PANTALLA".

Todo suscriptor de LA PANTALLA que desee ser artista, fotógrafo, operador, etc., etc., podrá solicitar un boletín de inscripción, en el que detallará sus conocimientos y preferencias. Los que aspiren a ser actores contrignarán también un sobre personal y enviárselo, siempre que les sea posible, algunas fotografías.

Estos boletines, convenientemente clasificados, serán archivados en nuestros archivos y nos permitirá proporcionar a los directores españoles el personal que necesitan, rápido y gratuitamente.

La inscripción en la "Agencia Cinematográfica de LA PANTALLA" es COMPLETAMENTE GRATUITA.

Este servicio está reservado exclusivamente a nuestros suscriptores, y por lo tanto, no será válida ninguna inscripción que no venga acompañada del correspondiente boletín de suscripción.



# Confesiones de un operador

JUAN Pacheco — "Vandel" — es uno de los operadores españoles más populares. Ya antes de manejar el aparato de impresionar películas era un hombre popular en Madrid. No sólo como fotógrafo antiguo, por cuyo estudio desfilan figuras de la más variada condición, sino como persona que posee el raro don de sostener una conversación interesante orientada por diversos senderos, sin que pierda ni un momento el encanto de acortaduría que le presta su carácter simpático. Si Juanito Vandel tuviese conocimientos de mecánica volante, como, por ejemplo, le sobrecompetencia en cuestiones de arte y de costumbres, podría realizar el milagro de habernos durante dos horas de las óptimas lecciones sin fatiga nuestra atención. Esta es la razón de que se le vea constantemente entre escritores y pintores, entre actores y actrices, como si fuese un profesional más. "Vandel" es la inteligencia inquieta plagiándose al momento, como las aguas marchan, estrechándose o ampliándose, según la ruta que recorren. En un mismo día puede ocurrir que le veáis almorzando con un ex ministro, visitando el Museo del Prado y merendando una casaca de caracoles con unos gitanos. El motivo de tan múltiples actividades confiesa que son sus hijos —cuatro, como los jinetes del Apocalipsis, dice él—. Es la misma justificación que usará Muñoz Seca al hablar de su trabajo incessante. Pero no lo creáis. Los hijos no transforman un temperamento. —¿Cuántas películas ha impresionado? —le pregunta.

"Vandel", que modela un grupo en su estudio fotográfico, recuerda:

—La sobrina del cura, Mientras la aldea duerme, El médico a palos, La tierra del sol, La furia de la bandera, La historia de un país, Es mi hombre, El pollo pero en el que representa también un papel; Corazón, y multitud de informaciones.

—Luego lleva ya algún tiempo en estos menesteres...

—Empecé el año 1924.

—¿Son ustedes muchos los operadores?

—En Madrid, Enrique Blanco, Luis Alonso, el otro Alonso, el de Aviación, Macassoli, Arroyo y Armando Pou; también Beltrán, Terol, Carlos Páez y Berin-gola. En Barcelona, Gaspar, Soler y los hermanos Baños.

—¿Cuánta es la que se cobra, corrientemente?

—Varía entre quince y veinte duros por día, y se pone el aparato. En Norteamérica un operador jefe gana de 250 a 300 dólares por semana, y un segundo a sus órdenes, de 100 a 125. Los operadores de segunda fila, que trabajan para compañías económicas, no ganan menos de 125 a 150, y toda la maquinaria la pone la sociedad editora.

—Y ¿qué opinión es la suya acerca de la película española con relación a la extranjera?

—Creo con absoluta sinceridad que nuestras individualidades, en todos los aspectos de la producción, son tan considerables como las de cualquier otro país. La materia prima es inmejorable. El margen de ventaja que nos llevan los americanos y los alemanes no es sino la resultante de un mayor número de medias materiales. En resumen: nosotros, con dinero, haríamos cuanto notable viene de fuera.

"Vandel" explica:

—Le voy a poner un ejemplo: ¿Usted recuerda el momento de *Amencer* en que el protagonista atraviesa la noche el campo para acudir a la cita con la mujer de la ciudad?

—Sí; recuerdo...

—Pues eso, sencillamente, es un éxito de aparato. Podría multiplicar las observaciones pero basta lo dicho.

"Vandel" ha desviado su atención de la estatura. Ahora, preocupado sólo por el tema cinematográfico, acude a la mesa del despacho y amontona ante mis ojos unos folletos comerciales, ingleses y fran-



ANTONIO MORENO Y RICARDO TORRES «BOMBITA» POSANDO ANTE EL APARATO DE «VANDEL»



EL OPERADOR ARMANDO POU DANDO LA ALTERNATIVA A «VANDEL»

ceses, de casas constructoras de aparatos y me refiero, con toda clase de pormenores, la finalidad de cada uno: para imágenes repetidas, para tomas de vista aérea, de automóvil o aeroplano, para deformar las impresiones, para dar sensación de gigantescos edificios...

Y agrega:

Cada uno vale más, mil quinientos pesetas, setecientos cincuenta, dos mil, etcétera. No es mucho, ¿verdad? Pues bien: cuando se proyecta una película, sería menester auxiliarse de varios de estos elementos para alcanzar la perfección deseada. Pero el capitalista se asusta de tal gasto, para el imprevisito. El operador, por su parte, no puede aventurar cantidades de las que difícilmente se ha de reintegrar, y la película de hoy, por estas razones, se realiza con la misma penuria

que la de ayer y la de antayer. ¿Comprende?

—Sí; perfectamente.

—Esto sigue—nos demuestra una cosa: que no hemos conseguido aún una capacidad comercial. "Señor mío—he dicho algunas veces a los capitalistas—, ¿por qué no guarda usted esos cinco mil duros de que dispone y los une a los cinco mil duros de que dispone ese señor, y a los veinte mil de aquellos dos de más allá? Entre los cuatro podríamos hacer las mismas cuatro películas en condiciones mucho más ventajosas. Habría una comunidad de gastos que abarataría la producción. Podrían aprovecharse los mismos aparatos modernos y, finalmente, obtendrían la enorme ventaja de emanciparse de los órganos distribuidores, organizando ustedes una oficina repartidora en que

los gastos de viajeros y propaganda estuviesen penetrados."

Porque, créame—me dice tras una breve pausa—, los distribuidores son los que están matando el negocio de las películas españolas. Se quedan con el treinta por ciento de la ganancia y, por añadidura—práctica inverosímil—, presentan las cuentas de los gastos producidos por los viajeros. Total: que se llevan todo el dinero. Esto ya es abrumador. Pero no es todo. Además, para imponer una cuota de su predilección comercial, sacrifican varias. Y es lo que me me explica. ¿Es que aquí, donde se organizan servicios de la complejidad de los ferrocarriles y de minas no sale una persona que una esas voluntades dispersas y forme una Compañía distribuidora? Mercado, existe.

—En efecto.

—Cuando comparo los métodos comerciales de Norteamérica con los de aquí, me quedo asombrado. La empresa Fox compró recientemente en un mismo día, en los Estados Unidos, cuarenta y cinco o cincuenta teatros. Esto no es Norteamérica, naturalmente. Pero no se asombraban determinadas ventajas. Méndez Larrea dispone, o dispuso hace poco, de diez y nueve salas de cine. Podría sacar partido de su excepcional posición industrial, editando películas.

—Todo esto es interesantísimo, amigo "Vandel"—le digo—. Ven que se principie usted de la Cinematografía en todos sus aspectos. Ya he visto en su biblioteca más de treinta volúmenes que tratan de la materia en sus aspectos histórico, técnico y anecdótico. No es usted de los que se lanzan al campo desprovistos de bagaje. Y conociendo a usted, sé que es la capacidad para dar un curso con todos esos conocimientos que ha asimilado. Pero ahora, concretamente, para mejorar la competencia del operador español, ¿en qué cree que debe consistir una posible intervención del Estado?

Rápidamente, me responde:

—En proporcionar a unos cuantos. Nada de favor. Un concurso. A cada uno de los aspirantes podían exigírseles previos conocimientos de Arte; luego se les facilitaría unos metros de cinta virgen reseñada y se les impondría la obligación de presentar unas impresiones de mar a pleno sol, de mar con cielo anubarrado, de arquitectura histórica, de llanura... Y a los que más partido hubiesen sacado, se les concedería la pensión para ir a estudiar a aquellos países que les merecieran mayor atención.

—Perfectamente. Ahora, ¿qué género de películas cree que deben hacerse en España?

—Aquellos en que quede impreso el folletivo, tan rico y abundante y que tanta atención despierta fuera. Pero no ha de confundirse con la española. ¡Oh, eso no! Conviene a España con naturalidad, sin deformación oscura. Desmemos en el teatro de nuestras leyendas, en la bibliografía clásica, la inspiración para las fábulas, y así llevarán un aliento hispano al mismo tiempo que las pasiones universales y eternas. Tenemos una escenografía natural que no puede sustraerse. ¿Le parece a usted poco? Se ha elogiado mucho nuestro cielo, y no se ha inventado en hipérbole. Sin embargo, más interesante que nuestra luz me parecen nuestros paisajes y nuestra riqueza monumental.

Mis intel—añade mientras me presenta una colección de vistas—. ¿Qué tal?

—Magníficas!

Sierra de Cazorla... Peñascos ingenuos sobre una llanura dilatada, poblada de olivos; tierras agrestes de romancero. Calles silenciosas de Sigüenza, con cascos beldad. Montañas verdes y jugosas de Puebla de Sanabria, en el confín de Castilla. Paraisos y soleada llanura de la Mancha, con sus blancos rebaños y su albo caserío, por donde pasará un triste figura nuestro señor Don Quijote...

LUIS E. DE ALDECOA



# Nuestros lectores dicen...

Después de conocer la opinión del público, acerca de las películas y de los artistas, invitamos a nuestros lectores a colaborar en esta página, aconsejándoles que sean imparciales en sus juicios y moderados en la crítica, teniendo en cuenta que esta sección ha de ser un grato intercambio de opiniones entre los aficionados al cinematógrafo.

Ninguna carta deberá exceder de trescientas palabras. Todas las semanas elegiremos las mejores entre las recibidas, otorgando un premio de 30 pesetas a la primera, y otros de 20 y 10 pesetas a las que le sigan en méritos. Además insertaremos, sin retribución alguna, todas las cartas que consideremos. Nosotros no nos hacemos solidarios de los juicios contenidos en las originales publicadas.

## PRIMER PREMIO

### JOHN BARRYMORE

**A**lgunos a John Barrymore de preocuparse excesivamente de su bello perfil. No comparto esta opinión. John Barrymore me parece, además de un hombre guapo, a si se prefiere, a pesar de esto, el actor más completo que ha producido Norteamérica.

Artista de rico temperamento, John Barrymore patina siempre sus excepcionales condiciones de histrión, que sabe remontarse a las alturas patéticas de las intensas situaciones dramáticas y apurar hasta lo inverosímil el sentido humorístico de un personaje grotesco amalgamando la risa y el dolor, lo caricalesco y lo sublime, para crear, por ejemplo, ese Francisco Villón, en el que se siente palpitante, incomprensible y múltiple, el alma estruendo del poeta francés que, hambriento y vagabundo, se atreve a desafiar la cólera del rey.

En ciertas escenas de *La fiera del mar*, su rostro, de noble y serena belleza, expresa tan claramente el dolor físico que nos estremecemos de horror, como si el valiente Jim hubiera verdaderamente ante nuestros ojos.

En *Los amores de Maman* sale sin, sucesivamente, tímido, apasionado, digno, orgulloso, tímido, valiente y enmascarado. En *Don Juan*, después de darnos, interpretando la muerte de Don Juan de Mafara, la medida exacta de su arte dramático, nos ofrece la más acabada versión que se hizo nunca del versátil y polifacético carácter del famoso burlador.

John Barrymore nos demuestra en todas y cada una de sus cintas ser un formidable artista de exquisito temperamento, capaz de hacer llegar hasta el público las más recónditas emociones del alma humana, y el hecho de poseer un rostro de pariaño por el extraordinariamente fotogénico le favorece, lejos de perjudicarlo, convirtiéndolo en un actor completo, superior a otros muchos que sólo son guapos o artistas.

MARIA LUISA GALVEZ

Sevilla.

## SEGUNDO PREMIO

### FAUSTO

**L**eyenda alemana cinematografiada por alemanes! ¿Qué más necesita el film para su elogio?

El poema inmortal de aquel superhombre que en la última escena de su dilatada y aun inédita tragedia pronunciaba proféticamente, con la pesada intonación del genio, un casi ininteligible augurio del Séptimo Arte: «Luz más luz», ha sido llevada al écran... Mudo, pero rico destile de gestos e ideas, de categorías intelectuales y de reales rasguños en carne viva, calagata atropellada y hunkante de seres estruendos, extraordinarios, sobrenaturales—mejor diría preternaturales—, símbolos universales de eterna e inabarcables torturas interiores—escepticismo y fe, determinismo y librearbitrismo, espíritu y materia, redención por amor—, la maravillosa e integral realización cinematográfica del legendario goethiano, conserva a través del tiempo—perdurable plasmación—su altísimo valor.

¿Incompleto? Forzadamente. ¿Vertiginoso? Quizá... Pero despertando inquietudes geniales y reviviendo emociones idénticas a las que la lectura del poema sugiere; esto es, llevándonos a cabo cumplidamente la finalidad de toda obra artística, sea o no cinematográfica.

Goethe puede regocijarse sus huesos en su tumba. Murnau—el director de la cinta—fue un poseo de su espíritu, y—a mano intérpretes como Jamnig y Corila Höm (célida y adorable Margarita), Lucas, meritos matinales, escenas, operadores, todo mundos, todo prodigio, abarcaron el derrochado... U. F. A., en una palabra—el enigmático doctor de Kallfingen, coetáneo de nuevo el mundo cabalgando sobre el sutil rollo de celuloide—avanzó capta nichilística—que la fantasía del mago Murnau—prodigioso y nuevo Melisso—le ha tendido, inteligente y dulce, a sus pies.

¿Leyenda alemana cinematografiada por alemanes! ¿Qué más necesita el film para su elogio?

ANTONIO PLA PLA

Cartagena.

Los señores agraciados pueden pasar a recoger el importe de sus premios en nuestra Redacción, cualquier día laborable, de once a una de la mañana, las que viven en Madrid, o indicarnos en qué fecha desean ir a las oficinas, las que residen en provincias.

Advertimos a los señores que no se han presentado a hacer efectivo el importe de sus premios, que éstos caducan a los dos meses de su publicación en la Revista.

## TERCER PREMIO

### ERROR MATRIMONIAL

**H**uido del equívoco, amiguita. Cuando os encontré ante una situación poco clara, atrinada una exploración que os toque de dudas; de lo contrario, os pasará lo que en *Error matrimonial*, una de las películas más realistas de la presente temporada. Puede que algunas de sus escenas os parezcan absurdas, pero pensar que las situaciones raras de la vida nos parecen de películas, y vistas en películas las encontramos absurdas.

En *Error matrimonial*, el conde Saint Austel tiene que casarse con Vanessa Levy por cuestión de intereses. En su primera entrevista, él trata de explicarle, pero Vanessa le interrumpe creyendo entenderle y ella termina la frase a su modo, creando el conflicto y creando desde un principio un ambiente hostil entre los dos.



JOHN BARRYMORE EN UN MOMENTO DE SU NUNYA PELÍCULA «LA FIERA DEL MAR»

publicables. Las cartas han de venir firmadas con nombre y apellido. Teniendo en cuenta que, de hecho, ha terminado la temporada de estrenos y, por este motivo, no hallarán algunos lectores materia opinable sin repetir lo que ya se ha dicho, les proponemos hoy esta nueva pregunta:

¿Quién es su artista favorito y por qué?

Las respuestas, que se ajustarán en límites de palabras, unanimidad de juicio, etc., a las bases previamente establecidas para esta sección, se publicarán en esta misma página, alternando con las opiniones sobre películas, recibiendo igualmente los mejores premios equivalentes a los señalados para éstas.

Después de casados, Roberto trata de conquistar el amor que siente hacia Vanessa, creyendo que sólo el afán de honores la obligó a casarse con él. Ella, por su parte, se muestra al principio cariñosa; pero ante la frialdad de él, oculta en el fondo de su alma este amor que un marido desprecia.

Una escena exquisita es la del encuentro de Vanessa con la antigua amante de Roberto, y en la que, a su vez, un amigo de éste demuestra sin tapujos la atracción que en él ejerce la mujer de su amigo; escena de celos, sentidos por marido y mujer, pero disimulados con sonrisas cortezanas de gran ironía.

Y llega la decatonbe, que se arregla con la explosión del padre de Vanessa, culpable del equívoco, y se resuelve el conflicto. Antonio Moreno y Paulina Starke llevan a cabo una interpretación admirable, que unido a una excelente presentación, forma de *Error matrimonial* una película que vertamos con gusto por segunda vez.

AMALIA RIVERA DE LA TORRE

## MENTIONES HONORÍFICAS

### FRIVOLIDAD

**F**rivolidad, la última cinta de Leatrice Joy y Charles Ray (la deliciosa pareja de *La vida de nadie*) para Cecil B. de Mille, se sale de lo vulgar por los característicos: su lujosa presentación y su extraño argumento.

La primera característica casi no lo es, pues los productores americanos nos tienen ya acostumbrados a ver derroches de lujo. En cuanto a la segunda, no se sabe si clasificarla como un defecto o una cualidad, pues depende del punto de vista desde el cual se mira. Figúrense un film que empiece como comedia: lujo, la «toilette» de una millonaria caprichosa y orgullosa, una madre de opereta, un nervio aviador de salón y un marino que parece buen chico, enamorado de la joven millonaria. Y de pronto, cambio de disco: una extraña invitación por parte del marino a la muchacha para que ésta, en vísperas de casarse, visite su lugar; el buen chico que se transforma en hombre de las cavernas; un enorme apocalipsis: lucha entre el hombre de las cavernas y el supuestamente marino; muerte de ambos rivales... (la chica mata a uno). Y la millonaria se vuelve a su palacio completamente perdidos los hombres, y se casa con el aviador, que no se ha enterado de nada. Resulta poco más o menos un ensayo de palabras cruzadas.

CARLOS LLETGET

Barcelona.

### LA VENUS DE VENECIA

**M** felicitación al argumentista de la película *La Venus de Venecia*, bonita comedia sentimental de aventuras que tiene lugar en la romántica ciudad de los hermosos canales. Otro aplauso dedicado a la bella estrella de primera magnitud, encarnación viviente de la española, hermosa Constance Talmadge, por su artística labor, impregnada de gracia inimitable, representando la protagonista Carlota, la habilísima ladrona cuyo sólo procedimiento gran incentivo a la imigne y simpática artista colindando las riendas de sus infinitas travesturas.

Aunque la invasión de turistas que nos presenta este film suita bella y antigua a la celebrada ciudad de los magníficos palacios, de las poéticas lagunas y de las muy mercedas gondolas, la volvemos a ver hermosa como una reina. ¿Qué pintoresco es aquel grupo de pilluelos, los cuales, bajo las órdenes de Marco—un ciego que no es ciego—, están continuamente tramando nuevas granujadas!

Muy acertado Michael Vavitch en su creación de el ciego de buena vista, e irrepachable el famoso Antonio Moreno, uno de los mejores galanes de la escena muda. La presentación muy rica; pero los carnavales... ¿Hasta cuándo tendremos carnavales en las películas, señores productores?

MANUEL GRACIA MIR

Barcelona.



NUESTRA  
PORTADA  
**ADOLFO  
MENJOU**



EN SU ÚLTIMO FILM, «SERENATA», ADOLFO MENJOU PERSONIFICA UN DIRECTOR DE ORQUESTA

Ingeniero, bailarín, lingüista y hombre de mundo, impecable de gesto y de indumento, este maduro actor, a quien califican siempre los americanos de *sophisticado*, por contraste, sin duda, con los bellos galanes americanos desprovistos de complicaciones psicológicas, ocupa en la pantalla un lugar perfectamente definido y delimitado: es el hombre de mundo *blase*, un poco círico y un mucho burlón, que se adorna con las rosas que le ofrece la vida, eludiendo hábilmente las espinas. A veces, en *La frivolidad de una dama*, por ejemplo, su situación es un poco equívoca y canallésca; pero lo hace con tanta elegancia, con tan perfecto sentido humorístico, que no podemos indignarnos con él. Es, dicho en castellano, "el viejo calavera simpático y sinvergüenza".

Su gesto, su tipo y hasta su carácter son europeos, o acaso, precisando un poco más, franceses, cosa lógica, después de todo, puesto que sus ascendientes fueron franceses, aunque él naciera en Pittsburgh, Pensilvania, y pesa más en la formación del hombre la herencia del pasado y el ambiente familiar que el lugar, puramente fortuito, de su nacimiento.

Después de pasar una temporada en la escuela militar de Culver, Menjou se hizo ingeniero, trabajando algu-



KATHRYN CARVER Y ADOLFO MENJOU EN LA CASA DE ESTE ÚLTIMO, DÍAS ANTES DE EMPEZAR SU VIAJE A EUROPA

nos años en esta profesión; pero, aunque muy aficionado a la ingeniería y todavía más a la arquitectura, su temperamento le acercaba más al arte y decidió convertirse en un actor. Durante dos años trabajó en el teatro hablado, fija siempre la mirada en el difícil salto a la escena muda, hasta que consiguió atraer—gracias a su exquisita corrección en el vestir—, el interés de Charles, que buscaba un tipo de esa índole para su film *Una mujer de París*. Desde entonces ha dedicado sus actividades al cine, produciendo, después de *Las Amazonas*, su primer papel de importancia, cintas notables y conocidísimas, como *Figura en sociedad*, *Somos incompatibles*, *El traje de etiqueta*, *El Ciano*, *La gran duquesa y el camarero*, *Afortunado en amores*, *Los tristes de Satanás*, *Un beso en la oscuridad*, *¿Cuál de las dos?*, *La duquesa de Langens* y tantas otras, cuya enumeración se haría interminable.

En su reciente viaje a Francia, acompañado de Kathryn Carver, la heroína de uno de sus últimos films *Falta calor*, con quien ha contraído matrimonio en París el 16 de mayo último, Adolfo Menjou ha tenido ocasión de comprobar las muchas simpatías con que cuenta en la capital francesa y entre los aficionados de toda Europa.



# El Cinema en París

(DE NUESTRO REDACTOR CORRESPONSAL)

## DOCUMENTARIOS

Se anuncia para pronto un film zulu, llamado por el comandante italiano Gatti en un viaje a Zululandia e interpretado por individuos del país, estatuas que no se maquillan ni aun se visten. Por miedo a que esto no resulte lo bastante atrayente, se ha hilvanado un argumento que procure pretexto fácil a la exposición de escenas y usos zotícos. Porque, al decir de muchos, el público no quiere ya documentarios, y concibe desfraseslos con miras a que los tolere.

Recordemos la época en que deleitaba, desde la pantalla al boulevard, la vida de un esquimal, cuyo nombre se puso muy de moda; recordemos *Moana*, *Chang* y la misma *Travesía negra*; recordemos, en fin, el cinema de lo invisible, exhibido por el Vieiro-Columbier y aplaudido por París entera. ¿Quién pretenda que no gustan los documentarios? No gustan los documentarios malos, en efecto; pero los buenos gustan y gustarán siempre. Y supone, entre otros, un mal documentario aquel que intenta disimularse, avergonzando de su condición. No auguramos, por ende, éxitos mayores a ese film zulu—falso, dado su asunto de origen europeo—, aunque podría ser provecho.

El cine tiene la misión de prodigar documentarios mientras se demoten interesantes, e interesa cuanto hay de raro en la Naturaleza; interesa, sin duda, como no sabe interesar un folletín, análogo a infinitos folletines, con la ventaja de que

el documentario implica algo instructivo, y el folletín implica algo embrocador. Si ciertos documentarios han hecho colar fama de árido al género, el pecarce obedece a tratarse de obras pedantes, y el remedio reside sólo en ofrecer obras limpias de pedantería; si no pocos han aburrido a los espectadores, los aburrieron por pesados, jamás por instructivos, y el secreto de no aburrir estriba en la ausencia de pesadez. Así, no desigremos de una parte el género y de otra parte a los espectadores. *Moana* y *Chang* siguen agradando a todo el mundo. ¿Qué mejor mérito contra las adrengiciones destructoras?

La multitud pide al cinematógrafo que la distraiga y permita volar su imaginación, finete sobre cualquier quimera. Pues bien: no existe quimera comparable en su galope a la realidad bajo determinados aspectos. La fuga imaginativa, que apenas nos proporciona hoy el folletín por medio de complicaciones absurdas, emana a veces, asimismo, del poema de la verdad, más complicada y más absurda con frecuencia que los folletines. ¿Por qué, entonces, no extraerla un lirico valor auténtico que casi nunca conseguimos de artificioso moho? Sirvase el prodigio en buen hora a quienes anhelan el prodigio, mostrándolo vivo, por añadidura, y nadie lo rechazará.

El perfecto documentario cinematográfico es hijo legítimo de la maravilla: un hijo honrado y noble, amén de hermoso y de maravilloso.

GERMÁN GÓMEZ DE LA MATA

## INFORMACION

### Novidades de la semana:

Por la pronta presentación de *Madame Récamier* con todos los honores, incluso el honor de la gran revista, a salvo en el libro de M. Léonard Herriot, que ha inspirado tal éxito. Como el *Repertoire* de Abel Gance incluye algunas distancias, desde luego, esta *Madame Récamier* de Gastón Navel y Tony Lekain, interpretada por artistas de la Comedia Francesa, es un film oficial de espectáculo, más propio de la escena, de una escena inmensa, que de la pantalla. A quienes en sus interiores con las exhibiciones de aparato, ni pocas tal vez las exhibiciones oficiales, *Madame Récamier*, leña, convencionalísima, respetuosa, sea poco, francamente, una equivocación, a pesar de sus meritos indiscutibles; pero como conlleva un mazo abierto y los equivocamos nosotros. Desempeñan bien, a su manera, los primeros papeles Marie Bell, Le Huray, Van Daele, etc.

En Marignan ha celebrado la otra noche una fiesta española, donde hubo de alzarse la cinta de mil francos, en subasta, una obra de Raquel Meller. El señor Quiroga de Lasa, cobrado de su teatro, la propia Raquel Meller, cantando en colaboración *Florencia*, *Saint-Granier*, inevitable. Como ésta del programa, el film, en su parte natural, *Impresiones de España*, resumen de paisajes y costumbres nuestras, poseyendo con acierto al grandioso Keller-Gorria, que posuena la película. Ann cuando choque, por habilita, la superabundancia de color, no debe oponerse a tan trascendente trazo de la cámara, que ya se había empujado en Madrid hace años, interrumpiéndose después. Y una elegante multitud, bona de entusiasmo, aplaudió a España antes que al procedimiento Keller-Gorria.

En el Paramount acaba de estrenarse *Catalina*, obra americana que enriquece la serie polivalente últimamente por *Kellogg*. Sin que estos banalidades nos escanten.

Hechos españoles nos congratulamos de la óptica progresiva que hacia España inclina el cine en todos los países—en todos los países, menos en España, claro está—, simpatía cuya evidencia resulta *Catalina*. La *Catalina* española sirve de marco al eterno episodio amoroso y Richard Dix personifica de modo admirable la nobleza de espíritu más.

\*\*\*

Mr. Jesse Lasky, quien sugiere en París, ha manifestado a los periodistas que, en un período limitado, la evolución de la cinematografía comportará el acompañamiento automático de una "orquesta de rubios" y el "film parlante". Esto quiere decir que la revista *Temporada* va a tener la *Paranormal* varias *orquestas* de rubios.

Y no sólo la *Paranormal*. Noticias de Los Angeles anticipan que la próxima creación de Charlie Chaplin, *Quiero de la ciudad*, será, probablemente, hablada, de dar buen resultado los intentos a que se va a proceder.

No negamos la importancia de semejantes inversiones. Sin embargo, así como la *Paranormal* en rubios tipo un puerco legítimo dentro del campo cinematográfico, a despecho de quienes la conciben a priori, al conciliarlo con el sonido (no documentar) quizá la verdadera cinematografía. Agradecemos.

\*\*\*

De América ha vuelto un barco cargado de... verdades, y diez atrás, plóban tierras todas ellas en El Havre. He aquí las selograsias transportadas por el *De France*, para un entremetido otras periódicas o apertivas: Pola Negri, quien llega con su esposo, el príncipe Molivni, para desmenuar en su castillo de Ruol—tal vez para impresionar también un *Nio*—, y Charles de Rochefort, el ilustre galán joven, francés de Hollywood. A ambas obras había precedido Eleanor Boardman, de visita en París recientemente.

\*\*\*

Raquel Meller repasa ante los críticos 125.000 francos de honores y privilegios a un industrial que, tras de extraerlos sus naturas una fotografía, la ha acoplado a sus fines lucrativos. La encantadora actriz posee una dentadura preciosa, y en escena aparece en un escupitete, a su debido momento, a momentos intentando horribles sonrisas, sobre la cual, sin su permiso, asomaba un empuje dentario.

\*\*\*

El inmediato film de René Clair acerca de título definitivo. Al objeto de postre, *L'Intransigence* abre un concurso, en el que podrá tomar parte todo el mundo, con un premio de 1.000 francos, más de 500, más de 300, más de 200 y cinco premios menores.

\*\*\*

Comentando entre melancólicos en sobre el largo tiempo invertido por Gance para animar su poema sobre Bismarck, un conpañero le denuncia voluntariamente: —No estás un poco lo que ha tardado—seguramente, al menos requiera lo despaño.

Y dejóse a guisa:

—Pero hubiera podido ir más de prisa. Considere que se llama Bismarck (la vea despacio que él...)

\*\*\*

Louis Nelly deja la dirección artística de la *Cinéma* para constituir, por su cuenta, una casa productora, y empieza con la adaptación de *El Conde de Montecristo*, que se ha adaptado ya cinco o seis veces. A juzgar por las señas, esta nueva empresa se ha trazado la norma de una originalidad a ultramar.

\*\*\*

Harry Ploer, el reciente bailarín, vuelve a la pantalla, que invita alucinando desde que interpreta *Boudette* y *El día del azar* con la siempre ventida Gaby Deslys. Ahora actuará como partenaire de Arlette Marchal y Charles Vanel en *La mujer solada*.

\*\*\*

Realizadores y realizaciones: René Leprince ha reunido en Jouvigny el rodaje de *El doguete del alacena*, según escenario de Jean Louis Bouquet.

Waymond Howard comenzará en julio la filmación de *Forzados*.

Alberto de Cavalcanti se encargará de cinematografiar *El castillo francés*, obra que debía llevar a cabo Maurice Tourneur, quien necesita ausentarse de Francia.

Abel Gance proyecta un film que alucará la historia de todas las religiones humanas, de sus dioses y de sus profetas, nada menos.

Jean Epstein está en la isla de Ouessant, donde sigue los exteriores de su próxima banda.

Jacques Mils escenificará en breve el libro de Louis Ducarne-Martin *Quiero al mundo*.

Kathen Champetier prepara una onedid cinematográfica que se titulará *El castaño ibérica*.

Henri Diamant Berger elevará esta vez a *La bella de Beauville*, con Nellane Morey de protagonista.



LA COLABORACIÓN FRANCOALEMANA, QUE HA REALIZADO *EL AGUA DEL MUJO*, SE PATENTIZA EN ESTE GRUPO, EN EL QUE FIGURAN, DE IGUERRA A DERECHA, EN PIE: MAKURIAN, WRINGEROFF, CHARLES DELAC, RENÉ LEPRINCE Y LOS OPERADORES THÉZARD Y GUYCHARD. SENTADOS: MARCEL VANDAL, LIZ PARRY MADAME DE MORLAVE Y RAOUL KANTER



# EL CINE LATINO

Nuestra compatriota S. Miguel Durán ha tenido la amabilidad de enviarnos la nota—que con mucho gusto publicamos a continuación—explicando lo que es el "Cine Latino" por el momento, al agradecer al Sr. Durán esta deferencia, deseamos únicamente que los ejemplos citados de películas o alguna empresa cinematográfica para abrir un local destinado al mismo altísimo e interesante fin artístico.

El Cine Latino, de París, fue fundado con el deseo de contribuir al esfuerzo primeramente realizado por Jean Tassien, director del Vieux Colombier, y por Armand Tallier, en el Studio des Ursulines, a sea, crear un repertorio clásico de las obras cinematográficas internacionales que merecían por su valor artístico y su técnica ser incluidas en él y llegar así a interesar al público intelectual, el cual, hasta ahora, rechazaba el Séptimo Arte por hallarlo vulgar e inferior a las otras artes, al extremo de negarle valor artístico y el derecho de denominarse arte.

Claro está que entre todas ellas es el que tiene más necesidad de la industria y del Comercio, por haber sido acaparado por éstas desde su nacimiento, y le sería enormemente difícil librarse de su influencia.

Pero el hecho de reconocer su importancia comercial no debe hacernos olvidar su fuerza artística, que es enorme, la cual llegará a hacerse bar, a pesar de los esfuerzos interesados realizados por multitud de gente, sin contar que la misma vulgaridad de la mayoría de las obras realizadas actualmente en todos los países, de continuar por este camino, atraerán el agotamiento y la muerte de dicho arte industrial.

Creemos, pues, hacer obra útil para todos, esforzándonos por escoger entre todos los films hechos hasta la fecha los que creemos mejores, sin que tengan necesidad de ser obras maestras, siempre que tengan elementos interesantes, sean artísticos, técnicos o de interpretación, y esto por varias razones que estas pocas líneas no nos permiten exponer, pero diremos las dos más importantes a nuestro parecer después de varios años de experiencia ajena y propia.

Primero: permite comparar los progresos realizados durante los últimos años, que son enormes en ciertos casos, y el desfallecimiento de otros que prometían mucho en sus principios y se han quedado por el camino. Segundo: inculcar al público el gusto de volver a ver ciertas obras, como es de uso corriente en el teatro, sin que se trate de viejas y pasadas de moda, pues es creencia general que al cinema solo se va para ver novedades y en cuanto se anuncia una obra antigua, hay personas que se creen desahuciadas asistiendo a dicho espectáculo.

Naturalmente que esta obra sólo puede y debe ser dirigida al público intelectual, no por desprecio hacia la masa, sino por no tener ésta suficiente aptitud para juzgar instantáneamente ciertas obras y por ser muy justo su deseo de no ir al espectáculo para estudiar y juzgar, sino únicamente para distraerse de sus fatigas diarias, generalmente físicas, que le legan este estado mental. Ciertas tentativas de films dichos de vanguardia no son más que ensayos para hacer progresar el Séptimo Arte, en general, y precisamente por su carácter espiritual es preciso verlos con el mismo sentimiento que han sido creados, y preciso es reconocer imparcialmente, que, algunas veces, no es cosa grata.

S. MIGUEL DURÁN

## Creación de un Convenio Cinematográfico Danés - Anglo - Alemán

PARA de firmarse un acuerdo entre la Sociedad danesa "Nordisk Films Kompagni" y la Sociedad inglesa en formación "Wembley Films Co. Ltd." por este convenio la Sociedad inglesa adquiere acciones de la "Nordisk Films Co." por valor de 2700.000 coronas (220.000 libras esterlinas aproximadamente). Esta compra será saldada parte en metálico y parte en acciones liberadas preferentes, equivalentes al 8 por 100 de la Sociedad inglesa, cuyo capital será de 875.000 libras esterlinas.

Conservarán los estudios de la "Nordisk Films Co." situados en Valby, Copenhague, donde se rodarán, cada año, tres cintas. La primera que se proyecta realizar, después del convenio, es la adaptación de una novela de Johan Bojer, titulada *El último Vikingo*.

Igualmente ha tratado con la "Wembley Films Co. Ltd." una Sociedad alemana, conviniendo en rodar conjuntamente entre ellas en los estudios germanos, mientras que, en el mismo período, se ro-

darán doce en los estudios que ocupaba actualmente la Sociedad inglesa en el emplazamiento de la Exposición de Wembley.

La administración de la Sociedad estará a cargo del conde de Wenckes, formando parte también del Consejo administrativo M. Bancard, director de la "Nordisk Films".

Estipula igualmente el convenio anglo-danés la conservación de los dos grandes cinemas explotados hasta ahora en Copenhague por la "Nordisk Films Co."

## ¿Sabe usted?...



NÚM. 1.—¿A QUÉ PELÍCULA PERTENECE ESTA ESCENA Y QUIÉNES SON SUS INTERPRETES?

ANIMADOS por el éxito de nuestros concursos anteriores iniciamos hoy uno que pondrá a prueba una vez más la buena memoria de nuestros lectores. Desde hoy, y hasta terminas el mes de julio, publicaremos cada semana una fotografía representando una escena correspondiente a un film moderno proyectado ya en España y algunas preguntas. Los lectores que deseen tomar parte en este concurso nos enviarán, al finalizar la publicación de fotografías y preguntas una cartulina en la que hayan especificado los títulos de los films a que pertenece cada fotografía, los nombres de los actores que aparecen en las escenas reproducidas y las respuestas a todas las preguntas formuladas.

Las soluciones habrán de venir acompañadas de los cupones pidiéndolos al efecto y llegar a la Redacción antes del día 15 de agosto, en que se cierra el plazo de admisión. Los suscriptores pueden enviar sus soluciones sin los cupones correspondientes; pero es inútil que los no suscriptores prescindan de este requisito alegando "que compran el número semanalmente en el punto de la compra", porque sus soluciones no entrarán en concurso, a me-

nos de venir acompañadas de todos los cupones publicados.

Concederemos un premio de cien pesetas al concursante que acierte mayor número de respuestas exactas, y dos premios de consolación, consistentes en una suscripción anual y otra semestral a LA PANTALLA—o su equivalente en metálico si ya fueran suscriptores—a los dos lectores cuyo número de respuestas sea inmediatamente inferior.

En el caso de que fueran varios los acreedores a estos premios se sortearán, como de costumbre, entre todos ellos.

Núm. 2.—¿Quién es la estrella cinematográfica en cuyo nombre y apellido se repite tres veces la letra o y otras tantas la letra c?

Núm. 3.—¿Con quién está casada Laura La Plante?

Núm. 4.—¿Quién representaba el papel de reina Carolina en *Madame Sans Gêne*?

Núm. 5.—¿Quién fue la primera esposa de Douglas Fairbanks?

Núm. 6.—¿En qué film americano aparece por primera vez Camilla Horn?

Núm. 7.—¿Fue cada Billie Dove?



LA SEÑORITA JUSTINA SCASO, QUE OBTUVO EL PRIMER PREMIO ENTRE LOS VIVANTES DE NUESTRO CONCURSO (¿QUIÉNES SON SUS ACTING FAVORITOS?)

CUPÓN NÚMERO 1  
para enviar soluciones al  
concurso de  
(SABE USTED)...





ALGUNOS DE LOS MAGNÍFICOS ESCENARIOS UTILIZADOS PARA EL RODAJE DE "EL TIEMPO QUE HAY".



MARGE HELLAND, LA JOVEN ACTRIZ A QUIEN SE CENSURA AGRIAMENTE POR CAUSA DE SU RÁPIDO DIVORCIO.

## DESDE HOLLYWOOD

(DE NUESTRO REDACTOR CORRESPONSAL)

# Un ciego entre las estrellas

Desde todo el culto grupo de profesores mexicanos que ha recorrido en viaje de observación las escuelas del Estado de California nos ha interesado profundamente uno que no ha visto la luz desde la edad de once meses, y que, según el mismo cochero, no conserva absolutamente ninguna memoria visual del exterior. Se trata de nuestro viejo amigo D. Juan B. Cervantes, director de la Escuela Nacional de Ciegos de la República mexicana y catedrático de la Universidad Nacional.

Además del interés que nos inspira por venir de una ciudad inolvidable, donde ahora los departamentos juntos en una de una ocasión y en circunstancias que tampoco se olvidan, tenemos curiosidad de conocer las impresiones (recogidas por un ciego durante el viaje de observación).

Con el propósito de satisfacerle, el ciego profesor nos describe algunas de las magníficas instituciones de donde que ha "visto" en California: su carácter, sus edificios, sus muebles, sus campos de recreo. Nos habla, claro está, particularmente de una escuela de ciegos. Buena, muy buena, eso sí; pero no la cambiaría él por aquella en que él se educó y que hoy está a su cargo en la ciudad de México.

Según el profesor Cervantes, hay en aquella querida institución un espíritu de cuerpo, una voluntad, una pujanza que difícilmente podría igualar la que "vió" en California.

—Poco francamente, agrega el ciego profesor—, ya estoy harto de "ver" escuelas y de asistir a banquetes y de oír y pronunciar discursos. Los norteamericanos nos han abrumado con sus atenciones y agasajos y amabilidad, y yo les estoy agradecidísimo. Pero quiero también "ver" lo demás. Por fuerza ha de haber en Los Angeles palacios, monumentos y otras cosas dignas de verse.

Lo echamos a bruto, porque no nos parece cosa seria eso de que un ciego pida que le llevemos a ver panoramas. Pero él se encarga en seguida de sacarnos de nuestro error.

—Es que usted sólo tiene en cuenta lo que ve el órgano visual; no se fija en que también hay una visión de la mente, que es la que especializamos los ciegos.

—Si sus ojos físicos son los de su señora o los de algún amigo que mira por usted y le transmite las impresiones que él recibe y que transforma usted en su mente en imaginaria visión; pero lo que usted ve mentalmente no es la reproducción del paisaje descrito, sino una invención que usted mismo forja sin poder contrastarla con la realidad. Es como si nosotros creyéramos

ver las elefantes porque nos los imaginamos al leer los relatos que de ellos nos da el señor Millán.

Con el fin de probarnos cuán acertadamente se representa lo exterior, el ciego Cervantes nos describe un bello antecorral: primero, la obscuridad estrellada; después, una ligera claridad que se va en el horizonte; luego aumenta poco a poco esa claridad y va disminuyendo al mismo paso la intensidad luminosa de las estrellas... Explica la salida del sol como lo explicaría un vidente, con las mismas palabras, si bien poniendo la intensidad de la impresión durante nosotros podríamos el calor de la luz irradiada. Sus palabras—obscuridad, estrellas, claridad, horizonte—se escuchan y nos son lo mismo que las mostramos; pero difieren en el contenido. En nosotros despiertan imágenes de lo que vemos; en él, asociaciones de lo que no ve.

Sin embargo, queremos satisfacerle. Le llevamos a "ver" lo que más le atrae de cuanto le hemos dicho que hay que ver: Hollywood, con sus estudios interesantes y sus preciosas alrededores: Beverly Hills, Boulevard Canyon, Caliente Pass, San Fernando Valley.

Lo "ve" todo mediante las descripciones abreviadas que le va haciendo su esposa, ya avanzada al desahogo de tal misión. De disfruta, le comparamos lo que ve, a su manera.

Al fin llegamos a unos estudios cinematográficos, donde tenía el decoro especial de entrar para "ver" cómo se hacen esas películas de que tanto le han hablado.

Estamos en las estancias de la Universidad, vacía por el quinquenio con corcos, campos, caminos, calles y variadas clases de edificios.

Comenzamos por mostrarle la enorme reproducción de la fachada de la catedral de París, donde se filmó la cinta de Los Champs. El torbellino de Nuestra Señora—que muchos creen que se hizo en la misma capital de Francia—, y, más recientemente, El poeta escultor (de John Barrymore) y El hombre que ríe (de Conrad Veidt y Mary Philbin). Y aquí, las descripciones verbales son mejoradas con el tacto, que permite al

ciego Cervantes darse cuenta más exacta de la perfección y de las proporciones de los bajos relieves.

Luego le llevamos a un escenario, donde Patsy Ruth Miller y Glenn Tryon representan una desafortunada historia. Patsy, la *Popper*, en traje de *audé*, con sus brazos y hombros luciendo un moño redondo, y las piernas leídas, puesto que están despojadas de medias.

Repiten la escena una y otra vez, y otra, y otra... Y la respuesta una apasionadamente. Pero entre una y otra representación, cuando el grito que sale del escenario vuelve a las actrices a la vida real, Patsy se pone a dar pasos de jazz, y la orquesta se adapta en seguida a la súbita exigencia de la artista. Patsy termina también la tonada y, a veces, suelta la risa. De manera que el ciego puede perfeccionar su "visión" con las notas musicales de la orquesta y de la voz y con el taccado irregular de la alegre bailarina, sin cesar los gritos del director, el cuchileo de los circunstantes y el rumor de la cámara. El, sin embargo, estaría más satisfecho de tal "visión" si se le dejara aplicar el tacto, como en las altas relieves de la reproducción de Nuestra Señora de París.

Con todo, este admirado Juan Bautista Cervantes de "ver" cómo se hacen las películas de Hollywood. Es para él, el espectáculo más interesante de cuanto presencié en California durante su largo viaje de inspección.

Pero quien más admirada está es la gente que se halla en el escenario, de ver que un ciego haya venido a disfrutar los estudios donde se trabaja principalmente para el deleite de la visión.

Patsy y Glenn vuelven a representar su desafortunada... Ella está simpaticísima.

—Si yo fuese él, ¿sabe usted lo que haría?—preguntamos al ciego Cervantes—Comenzaría por perdonarla y continuaría besándola. Primero, en el hombro. Después, en los labios.

Y comprendiendo que le hablamos de algo que es muy impudible con la esposa, agregamos:

—Poco de eso si sabe usted algo, ¿verdad?

—¡Ya lo creo!—exclama el ciego, con entusiasmo—Y de mucho más también.

El director de la Escuela Nacional de Ciegos de la Ciudad de Los Angeles, cuando vuelve a "ver" entre sus caros discípulos, les contará primoros de cuanto "vió" por California. Pero lo que acaso no lleguen a saber los pobres ciegos es algo que nosotros hemos visto y al mirarlo de verdad que el ciego Cervantes ha hecho más por "ver" a California que muchos viajeros videntes.

Y tal vez haya "visto" más también.

BALTAZAR FERNÁNDEZ CUE

## ecos

Marge Helland, que no había conocido hablar acerca de su primera aventura conyugal, acaba de abrir su linda boca para dejar salir palabras que, más que de una muchacha bonita, parecen de un hombre.

Entre otras muchas cosas más o menos interesantes, dice la preciosa estrella de Fox: "Si en los primeros días de matrimonio llega una mujer a la conclusión de que ha cometido un error en la elección de marido, ¿por qué no dejarlo inmediatamente? ¿Por qué aguardar semanas, meses, años, tal vez hasta que haya hijos?"

Esa es la lógica teoría con que la peliculara se defiende de las censuras que pueda ocasionarle el hecho de que se haya separado de su esposo, Logan P. Metcalf, a los cuatro días de casado.

En cuanto a él, no quiere la artista hacer ningún cargo concreto. Ni siquiera le boicoteó judicialmente: calmó hasta que el juez concedió la disolución del *luz* conyugal, pedida por Metcalf. Entonces fue cuando declaró Marge sus teorías acerca del matrimonio.

A su ex esposo sólo le menciona para decir que anduvo con él cinco meses antes de casada, y que eso debiera haber sido bastante para conocerle: "pero—agrega la artista—hay un proverbio que dice que uno no conoce realmente al otro hasta después del matrimonio".

A propósito de la tan mentada separación de Pola Negri de los estudios de la Paramount, se le ocurrió a un periodista hacer una investigación, porque no creía en la sinceridad de la resolución a que, según se ha dicho repetidas veces, llegaron la artista y la empresa.

Creía el periodista, escéptico, que se trataba de uno de tantos regateos usuales siempre que artistas y empresas llegan al tranco en que deben renovar o terminar sus contratos. Se necesitó, pues, a persona tan torzada y le preguntó a quemarropa:

—Pero, ¿es posible que dejes volar libre a la gran Pola Negri?

—Es absolutamente cierto.

—Pero yo creo que ella encontrará todavía algún modo de salirse con la suya. Mice usted que es mujer de muchísimos recursos.

—Y, ¿qué cree usted que podría hacer para convencer a la Paramount?

—Ea casar hasta de comedia—dijo el periodista, en tono de broma.

—¿Tan poco cree usted que vale esta empresa?

—No. Tan rica creo a la princesa. Calcule usted que, además de sus encantosas propiedades en Los Angeles, Versalles, Polonia, etc., y además de sus riquísimas joyas, se le ocurre poner en venta los vastos dominios que el esposo posee en su principado cuasiótico.

—Oh! Si. Podría sacar por ellos lo menos cinco dólares; y en ese caso, él podría completar el precio de la Paramount.

La artista Prita Ridgeway, de quien ya hemos hablado extensamente en estas columnas, ha denunciado a las autoridades un abuso inaudito cometido por conocidas gentes pelicularas en la casa que la quejosa posee en la Cañada del Laurel, que es uno de los elegantes arrabales de Hollywood.

Conta la artista que hace pocos días, antes de salir de Cinelandia en una gira teatral, se le ocurrió ir a dicha casa con el propósito de colocar cerradura en algunas de las puertas, y se encontró con

que la casa estaba habitada sin su consentimiento. Dentro, camos *debuchas*, muebles rotos, la cocina sucia a más no poder, docenas de botellas de licor vacías, y en medio de tal desbarajuste, cinco hombres y dos mujeres exhibiendo otros tantos mates de la ebriedad.

Indignada ante tan repugnante espectáculo, la dueña de la casa tuvo la debilidad de anunciar a sus inesperados inquilinos el propósito de avisar inmediatamente a la policía; lo cual sirvió para que el grupo amanerado tomara el acuerdo lógico—no obstante la borrachera—de emprender la fuga apenas Prita se dirigió hacia el teléfono a llevar a cabo su amenaza. Lo que hicieron tan precipitadamente que dejaron una buena parte de su indumentaria en el improvisado escenario de la monumental orgía.

Más Ridgeway, sin embargo, dice que reconoció a todos y a cada uno de los fugitivos, y que hará lo posible por que la policía dé con ellos.

Una de las muchachas ocupa un puesto saliente en la pantalla; la otra es hermana de un actor bien conocido, y los hombres son artistas o altos empleados de los estudios hollywoodenses.

Es de suponer que las autoridades apliquen el condigno castigo a tan osados pelicularos, aunque sea un más que por la incorrección de no haber invitado a su fiesta a la dueña de la casa.



PATSY RUTH MILLER, QUE ACABA DE INICIAR VARIAS CINTAS CON GLENN TRYON PARA LA CINEVISTA.



LOS GIGANTES ESTUDIOS DE LA CASA UNIVERSAL, EN CALIFORNIA. FOTOGRAFADOS DESDE UN AEROPLANO.



# Primer Congreso Español de Cinematografía Organizado por "la pantalla"



Con su atenta carta, he recibido el nombramiento de Miembro de la Sección "La Cinematografía aplicada a la Enseñanza", acordado en la Asamblea preparatoria celebrada por ustedes, condecoración a la organización del Primer Congreso Español de Cinematografía, que acepto con mucho gusto, y al propio tiempo, me adhiero al pensamiento. Ciertamente, pues espero que será benéfica para la cultura patria.

Agradeciéndoles la atención, les saluda muy devotamente su afectuoso y seguro servidor que estrecha su mano,

LUIS HERMEJO,

Rector de la Universidad Central.

La simpática, cultural y patriótica labor de los miembros de este Congreso es, a mi juicio, la colocación de "la primera piedra" base que se precisa para empezar metódica y progresivamente, siendo de esperar que poniendo todos nuestro grano de arena y despertando de este letargo, no solamente lleguemos en breve a igualarnos a los que hoy admiramos, sino que trabajando con el celo que nos impinge nuestros motivos, logremos nuevas adiciones y mejoras.

Reciban mi gratitud por el nombramiento y mi aplauso que, elevándose a la bóveda celeste, le sirva de torrevoz, para eco en el orbis entera, y recogido por el más potente amplificador, llegue a todos cuando como se merecen; deseando que este Primer Congreso del Séptimo Arte sirva de estímulo a esta arte "luz" de todas las más bellas artes, reconociendo como el más indicado y acabado "broche" al digno iniciador.

LUIS VALER,

Intelectual y cineasta cinematográfico.

Hoy era ya de que se abordase de una vez y para siempre el problema de la Cinematografía en España.

Por eso, no he de regatear mi aplauso ni mi modesto concurso a La PANTALLA por su acertada decisión.

Si este Congreso se ocupa, como no duda, de estudiar con detenimiento la relación que debe existir entre el cine y los niños, evitando, por una parte, lo que pueda desmoralizar y fomentando, por otra, la producción de películas instructivas para llevarlas a la Escuela, habrá hecho un bien incommensurable a la patria y a la Humanidad.

JOSÉ LLORCA,

Presidente de la Asociación de Maestros, de Madrid.

He recibido el atento escrito en el que se sirve usted comunicarme que he sido honrado con el nombramiento de Miembro de la Sección cuarta de este Congreso, atención que estimo y agradezco en lo mucho que vale; y aunque, por la suma de ocupaciones graves que sobre mi pesan y los frecuentes viajes que a consecuencia de ellas tengo que realizar, mi colaboración en esta noble iniciativa no ha de poder ser toda la eficaz que yo deseara, desde luego me ofrezco a hacer cuanto me sea posible para que los elevados fines de ese Congreso en orden a las actividades cinematográficas españolas e iberoamericanas puedan tener el éxito más satisfactorio.

ALVARO LOPEZ NUEZ,

Vice-director de la Junta Nacional de Proyección y Jefe de la Sección de Cinematografía y Seguros Internos.



El nombramiento de miembro del Consejo General del Primer Congreso Español de Cinematografía me ha producido la satisfacción natural en quien, como yo, ha aportado y aportará la modestia de su esfuerzo para el logro del engrandecimiento de la Cinematografía nacional.

Considero el Cinematógrafo como el mejor medio de comunicación y comprensión entre los países; creo que está llamado a cumplir más altas fines; y por eso y por entender que es la manifestación más expresiva del grado de cultura de un pueblo, me esfuerzo porque este sector de nuestra actividad nacional alcance el lugar preeminente a que somos acreedores los españoles en el campo de la civilización. Bien venida sea la idea de este Congreso de Cinematografía, y hagamos votos para que de él surjan las enseñanzas que han de ampliar los horizontes en nuestra España del arte que llaman más y que tanto expresa.

Muy agradecido por la atención de que soy objeto, y les saluda afectuosamente su muy atento y seguro servidor,

RAFAEL SALVADOR,

Director Artístico Cinematográfico.

Recibí el nombramiento de Miembro de la Sección cuarta, Grupo primero, "La Cinematografía aplicada a la enseñanza", que acepto gustoso, pues no me he negado jamás, ni me niego ahora, a servir a cuanto pueda ser motivo de progreso en cosas educativas y docentes.

CONCEPCION ESCHIBANO,

Directora de la Revista educativa y de Instrucción La Escuelita.

Muy señor mío y distinguido amigo: En mi poder el documento por el que me designa para el puesto de Miembro de la Sección tercera (Grupo primero), "La Cinematografía aplicada a la Prensa", que le agradezco y acepto honoríficamente, y en cuyo fiel desempeño pondré mi mejor voluntad.

Mil gracias por la atención con que, inmensamente, me distingue, y despaga de su atento amigo, seguro servidor que estrecha su mano,

SABINO A. MICON,

Redactor cinematográfico de El Intermundo.

Aunque mis excesivas obligadas ocupaciones me impiden prestar al importante Congreso que ustedes, con muy buen acierto, organizan una cooperación tan activa como sería mi deseo dedicarle, tengo mucho gusto en manifestar a usted mi adhesión a tan oportuna iniciativa, singularmente en la parte que se refiere a la Sección cuarta (Grupo primero), en atención al gran valor que para la enseñanza, en sus diversos grados y en sus ramos varios aspectos, tiene el Cinematógrafo, empleado todavía sólo en muy pequeños círculos, a causa, principalmente, de la pobreza de medios con que en los centros culturales se trabaja, pero que debiera ganar, y ganar, cada día mayor terreno como magnífico instrumento didáctico.

Es seguro, y en provecho tengo gran satisfacción, que este Congreso ha de ejercer benéficas influencias en el progreso espiritual de nuestra patria, y ya que otra cosa no me sea por el momento posible, le envío mi felicitación más cálida.

GERARDO RODRIGUEZ,

Director de la revista pedagógica La Escuela Moderna.



Soy muy convencido de la "necesidad" del Congreso Cinematográfico Español. Huelga, por tanto, decir que trabajaré con verdadera fe para que su triunfo responda a aquella necesidad. No habrá un solo cinematógrafo que deserte de su puesto de honor y deje de contribuir a las prácticas y culturales tareas del Congreso. Reciban mi felicitación cordial y mi adhesión firme e inquebrantable.

M. VELAYOS,

Ministro de Educación Pública.

Distinguido señor mío: Ante todo debo expresarle por mi haber contentado con la rapidez que era mi deseo a la atenta y amable comunicación que mi nombre al Comité Ejecutivo del Primer Congreso Español de Cinematografía, y como Director técnico, ha tenido la amabilidad de dirigirme, participándome que en la asamblea preparatoria del mencionado Congreso se había acordado pedirme que uniera mi nombre al de las personas designadas para integrar el Alto Patronato bajo cuyos auspicios desarrollará sus labores culturales el interesante Congreso Español de Cinematografía.

Agradezco mucho esta delicada atención y, dada la elevada y patriótica tarea que ustedes persiguen, me complazco en acceder al deseo que usted me manifiesta, bondadándose en aceptar mi nombre al de las personas que, en duda, con más méritos y significación en este asunto, les prestan su concurso moral en tan noble y acertada iniciativa.

Deseo que el mayor éxito crowne el esfuerzo de ustedes y me ofrezco con mucho gusto para cuanto pudiera serles útil quedando con tal motivo en atento y seguro servidor que estrecha su mano,

JOSÉ M. OUTSORES DE LEON,

Embajador de España en París.

Al convalecer de una afección gravis prolongada y penosa y haciéndome cargo de mi correspondencia, veo la comunicación que, como Director técnico del Comité Ejecutivo del Primer Congreso Español de Cinematografía, tiene la bondad de dirigirme, dándome cuenta de la distinción excepcional que ese Comité ha tenido a bien dispensarme, designándome para integrar el Alto Patronato bajo cuyos auspicios realizará el Congreso sus labores culturales.

No sé si aún llega a tiempo y con la debida eficacia mi respuesta; pero de todas maneras, me apresuro a darla con la expresión de mi vivo agradecimiento, no sólo en mi nombre, sino en el de la Asociación de Escritores y Artistas, con inmensamente preñado, dispuesto a hacer el debido honor a la distinción expresada, ofreciendo, desde luego, efusivamente mi más sincero concurso intelectual y moral, y resuelto a dar testimonio de mi activa adhesión a una obra que tanto enaltece a sus iniciadores, para bien de la cultura y de la confraternidad hispanoamericana.

De usted y de ese Comité Ejecutivo devoto y obligado amigo,

EL CONDE DE LOPEZ MUÑOZ



Acepto encantado el cargo con que me honran; y hago votos por que el éxito sea tan grande como la obra que tratan de realizar.

Sinceramente,

JOSÉ NIETO,

Artista, escritor, "pantallista".



# La busca y captura de dos artistas españolas

## PROLOGO

El disco de un aparato telefónico. Un dedo que va marcando el número 50.668. Varios ruiditos intermitentes y monótonos. Una voz lejana que pregunta:

—¿Diga?...  
—La señorita María Luz Callejo?

—Ha salido de paseo.  
—Perdone la molestia y muchas gracias.

El mismo dedo que vuelve a marcar en el mismo disco otro número: el 12.304. Otra sesión de ruiditos y otra voz que inquiere desde lejos:

—¿Quién habla?  
—Está la señorita Amelia Muñoz?

—Ha salido de paseo.  
—¿También ésta?

—¿Caballero!

—Perdone la exclamación. Acabo de llamar a la señorita María Luz Callejo y me han contestado exactamente lo mismo: ¿Ha salido de paseo?

—Como que están juntas, señor. ¿Deseaba algo?

—Ver a una y a otra. Tengo noticias de que están a punto de salir para Estella para empezar la película *Zalacaín el aventurero*, y deseaba conocer la fecha fija del viaje.

—¿Por qué no va a buscarlas? Están en el Retiro.

—¿Con el ayre?

—¿Qué cosas! Con sus mamás.

—Pero el Retiro es muy grande. ¿Cuálquiera va a encontrarlas.

—Más grande es el Polo y ya ve como han dado con él los del "Italia".

—Se agradece la lección, señora.

Una mano que deja violenta (!) auricular del teléfono y servidor que se presenta ante el Director de LA PANTALLA.

—Imposible comunicar con las señoritas Callejo y Muñoz; ambas están paseando en el Retiro.

—Pues al Retiro por ellas.

—¿Y quién es capaz de encontrarlas allí? ¿Con lo intrincado que es aquello?

—En el periodismo no deben existir imposibles, ni siquiera los que afectan a la ley de economías caseras.

—Bravo, señor Director.

—Y para que aprenda a obviar las dificultades, le voy a dar una lección de periodismo callejero. Acompañeme.

—¿Al Retiro?

—Al Retiro, sí; pero a pie y sin dinero.

## PRIMERA PARTE

En el Retiro. Han dado las cinco de la tarde, las cinco y media, las seis. Antonio Barbero, el Director de LA PANTALLA, se mira los cabellos, es un decir. Yo sé como un verano tropical, con fiebre súbita, es otro decir. María Luz Callejo y Amelia Muñoz no aparecen por parte alguna. De pronto un ¡¡ah!! casi calderoniano hiende el espacio; el estudio ¡¡ah!! ha salido de mi garganta.

—¿Qué le sucede?—me pregunta Barbero.

—Que estoy viendo las "estrellas".

—Y yo también: el zapato del pie derecho me está agostando. ¡El buen luna!

—¿Se refiere a las "estrellas"?—sugiere

tegráficas que buscamos: María Luz Callejo y Amelia Muñoz. ¡No las ve! ¡¡Jesús! hasta los árboles se inclinan para mostrarlas al pie del cielo. ¡Vaya un par de "estrellas" para mi bocananga.

un curso en la futura escuela de periodistas—, yo estaba dispuesto a declararme víctima de la voracidad letárgica para poder eludir el compromiso. La tenacidad de mi Director me ha puesto, como un

—Por completo.

—Es decir: ¿que a lo mejor se han ido tan mates sin que nosotros lo supiéramos?

—Es muy fácil.

—Pues lo deplore, amigas mías: pero como LA PANTALLA necesita una foto de ustedes, he decidido hacerla aquí misma. Y ya que estamos la suerte de que nos acompañe el Director, que se suma al grupo, y así colmaremos la curiosidad de un poco de lectoras que desean conocerle.

—Nunca lo hubiera dicho! El Director de esta revista, aunque ello parezca contradictoriamente, es enemigo ferrenísimo de los exhibicionistas. No se deja retratar ni en las barras, ni en los balcones. Ver que le están enfocando con una máquina fotográfica y escucharse en el micrófono más insostenible, es todo uno.

A tal extremo llega su irreductibilidad antixibicionista, que siempre viene con billete de favor para evitar tener que adherir su

vera erigie al billete kilométrico. Pero ¿qué voluntad no cede cuando se lo quieren unas criaturas tan adorables como las que ilustran la presente página?

—Entes se retrata con nosotros o no nos retratan—dice con su vozita de cristal María Luz Callejo.

—¿Tan feos somos que no nos quiere acompañar en el grupo?—añade Amelia Muñoz, poniendo en su figura un aire "fotogénico" como para contrarrestar a perpetuidad.

Barbero se declara "K.O." ante el conjunto de estas bellísimas artistas, y se aprovecha el instante para comunicarnos mi propósito.

—A ver, Novos—dijo al fotógrafo—, preparado y ¡¡foto con tal!!

Tanto Barbero, como el que escribe, son personas de poca pelo, tan poca, que con lo peinamos al aire. Y para evitar el espectáculo de las calvas, no nos desorientamos. Pero donde hay mujeres, no hay defecto oculto.

—¿Es que no se quitan ustedes los sombreros?—pregunta la Callejito, tierna y maliciosa.

—Por Dios, Marujita—intervengo—, los efectos de luna no "dan" bien en conjuntos.

El gran Barbero, que es más calvo que yo, me dedica una sonrisa de gratitud valiente por un chocolate con hirochus.

Novos "tira" la fotografía.

## ENVIO

Sinapática y anónima lectora que has escrito a la Redacción diciendo que estás enamorada de uno de los varios que escribimos en LA PANTALLA, he aquí al Director y al más modesto de los redactores. ¿Somos alguno de nosotros el preferido?

Pero... ¿qué es lo que acaba de decir? ¿Yo inspirar amor con este tipo de lenguaje literario? Perdón, lectora. Habla olvidado que los gordos sólo somos admirables y adorados en la letrada.

MAURICIO TORRES

Foto. Nueva.



MARÍA LUZ CALLEJO, AMELIA MUÑOZ Y CARMEN CALLEJO, CON NUESTRO DIRECTOR Y EL FIRMANTE DE ESTE ARTÍCULO

## INTERMEDIO

El Director de LA PANTALLA me tenía dada orden de obtener una fotografía de las citadas artistas en el preciso momento

tedes acaban de leer, frente a frente de este estúpido triángulo de mujeres bonitas; y digo triángulo porque las artistas aludidas vienen acompañadas de Carmen Callejo, hermana de María Luz, una



UN BELLIO CONTRALUZ DE LA CALLEJITO Y AMELIA MUÑOZ, INTERPRETES DE "ZALACAÍN EL AVENTURERO"

to que tomaran el tren para trasladarse a Estella, donde ya han acompañado los directores de la C. I. D. E. para la filmación de la nueva película *Zalacaín el aventurero*. Pero ni las interesadas ni en las oficinas de la editorial me daban noticias concretas del día designado para partir. Y como el periodismo no es "nómina" de nigromancia—¿qué incluyen

mahequita encantadora de carne y hueso con ojos azules, tan grandes que no caben en la dislocada fantasía de una imagen retórica. Volvamos justo a ellas, lector.

## SEGUNDA PARTE

—¿De mata? que todavía siguen maldes ignorando es "la de la par..."







## NUEVAS ESTRELLA



Margaret Mann

A COSTUMBRAMOS nuestros lectores a ver siempre en esta sección mujercitas radiantemente juveniles, de rostro y figura adorables, quedarán sorprendidos hoy al enfrentarse con esta venerable cabeza nevada de una nueva "estrella", cuya edad bordea los sesenta años, y, sin embargo, Margaret Mann acaba de conquistar ese alto rango, a pesar de su edad, o, mejor dicho, gracias a su edad, tras once años de penosa y encarnizada lucha.

Margaret Mann, descendiente de una familia escocesa, llegó al sur de California hace unos veinte años, y en una fiesta celebrada en honor de Washington representó a Marta Washington vestida con el traje típico de la época. Como es natural, le hicieron algunas fotografías, y resultaron tan perfectas, que muchos amigos le aconsejaron se dedicara al nascente arte cinematográfico. Margaret Mann no hizo caso entonces de aquellas sugerencias; pero andando el tiempo, la fortuna, siempre voluble, la puso en la necesidad de ganar la vida, y con sus fotografías de "Marta Washington" por toda recomendación, se persiguió en Los Angeles, dispuesta a conquistar su puesto en la cinematografía. Teoia entonces cuarenta y ocho años.

Durante once años ha llevado en Los Angeles la vida incierta de todos los "extras", trabajando días sueltos con sueldos variables entre cinco y siete dólares. En 1917 le repartieron un importante papel de madre en "Hearts of Humanity" ("Coramones de la Humanidad") y creyó que su hora había sonado; pero terminó la guerra y con ella la boca de las heroínas de blancos cabellos. Margaret Mann volvió a los pequeños salarios, al trabajo eventual y poco remunerador de los "extras".

En "Madre mía" tenía un papel de escasa importancia; pero su actuación perfecta atrajo la atención de Winfield R. Sheenhan, el afortunado descubridor de Janet Gaynor y Charles Farrell, que consideró oportuno confiarle el papel principal de "Cuatro hijos", soberbia cinta en cuya realización intervienen James Hall, Francis X. Bushman, George Meeker y Charles Morton.

No le engañaba su experiencia a Mr. Sheenhan: Margaret Mann ha demostrado que cualquier edad es buena para conquistar honores y sueldo de "estrella", si se tiene talento, voluntad y perseverancia.



MARGARET MANN, CON CHARLES MORTON, GEORGE MEEKER, FRANCIS X. BUSHMAN, HUNO Y JAMES HALL, EN "CUATRO HIJOS", DE LA SPOON



EVA SOUTHERN, EN LA MUJERCHA DEL MILAGRO, DE SRI GAUCHO

## ARTISTAS SIN MAQUILLAJE

La Venus de Hollywood, Juan Crawford, también ha salido a relucir en un juicio de divorcio. En el estado por la señora Hannah M. Neely, de Beverly Hills, en contra del actor Edgar Allan Neely. Según la quejosa, su marido y la Crawford hicieron relaciones bastante íntimas cuando, hace meses, fueron a West Point para filmar una cinta de la Metro. Parece que Neely se lo confesó a su mujer. La Crawford, sin embargo, lo niega rotundamente.

Eva Southern, aquella hermosa rival de Lope Vélez en la película *El Gaucho*, también ha tenido sus vicisitudes en la vida doméstica, donde, lejos de ser estrella admirada, ha sido, según lo que ella misma dice, pobre víctima de su atardecido esposo, Robert F. Shepherd.

La crueldad de su marido la ha llevado a los Tribunales en demanda de divorcio. Dice Eva Southern que Shepherd tiene muy mal genio, a impulsos del cual pretendió estrangularla en diversas ocasiones.

Incidentalmente, se ha averiguado que la artista se ha casado dos veces con el mismo individuo. Después de haber sido anulado el matrimonio, volviéron a casarse el 24 de junio de 1925, y vivieron juntos hasta el día primero de marzo, fecha de su última separación.

La escritora norteamericana que, hace pocas semanas, propaló la inverosímil noticia de que era muy probable que Dolores del Río llegase pronto a ser la señora de Carewe, rectifica ahora tal especia. Dice que Dolores, aconsejada por su mamá, ha llegado a la conclusión de que "un esposo, una comedia sea difícil, sería un estorbo para una estrella tan alta y ascensante". Lo que llama la atención es que no se tenga en cuenta la circunstancia de que Dolores esté casada en la Iglesia Católica, sin que su matri-

nimo haya sido anulado por la misma autoridad. Antes se calle esta consideración por no oscurecer la popularidad de la estrella mexicana ante el numeroso público que no pertenece a la misma religión.

Otra artista que resulta casada apenas se distingue en Hollywood: Camilla Horn. Se creía que era soltera cuando fue traída de Alemania por Artistas Unidos, para que colaborara con John Barrymore en la cinta *Tempestad*. Y hasta llegamos a oír rumores de que la artista alemana se casaría con un famoso magnate hollywoodense tan pronto como éste se divorciara de otra más famosa estrella. Pero ahora resulta que la alemana tiene a su esposo en Berlín, y se teme que él prefiere que su mujer siga trabajando para la Ufa, a que regrese a los estudios hollywoodenses, tan escépticos de la armonía conyugal. En las oficinas de Artistas Unidos, sin embargo, se asegura que Camilla Horn regresará pronto de Alemania para representar el papel principal en una comedia que fue comprada por la Empresa especialmente para que la filmase la artista alemana.

BARBARA Bedford ha conseguido divorciarse con relativa facilidad. Se quejaba de que su marido era de esos que consideran inferior a la mujer, y de que no quería llevarla a ninguna parte para proporcionarle distracción, y de que cada vez que ella terminaba una película la mandaba al quedarse en casa "a vegetar" mientras conseguía otro trabajo; todo lo cual afectó el sistema nervioso de la pobre esposa de tal manera, que no hallaba ya más que un remedio aceptable: el divorcio.

Ruth Roland y Don Reed, contrayendo matrimonio en breve, Arthor fueron casados ya otra vez.



# LA VENENOSA

ESCRIPCIÓN DE ROGER LION DE LA NOVELA DEL MISMO TÍTULO DE JOSÉ MARÍA CARRETERO. PROTAGONISTA: RAQUEL MELLICH

(Continuación.)

Núm. 284.—Conjunto. De súbito se abre la puerta, dando paso al donador Raúl, que viene de muy mal humor.

Núm. 285.—G. P. de la mujer, que le mira de soslayo.

Núm. 286.—Plano del hombre, que tira su sombrero y se encamina al espejo.

Núm. 287.—G. P. del hombre, mirándose en el espejo la mejilla azaradada.

Núm. 288.—Conjunto. La mucherita, tímida, pasa su brazo al cuello del hombre, preguntándole qué le ha ocurrido.

Núm. 289.—G. P. de los dos. El doctor responde de mala manera.

S. T. "Es un maldito animal, que me ha echado la culpa."

La mucherita vuelve hacia ella la cara del donador, examina la erosión y besa cariñosamente la mejilla herida. Fundido.

Núm. 290.—Reabrir con la habitación de Massetti. M. P. de la cama, encima de la cual está tendido el joven en pijama. Se inclina fuera del lecho y mira hacia la puerta de comunicación, viendo todavía por debajo el resplandor de luz.

Núm. 291.—Plano de la puerta, con el resplandor de luz.

Núm. 292.—Conjunto de la pieza. Entonces Massetti se levanta, nervioso, y se encamina a la puerta de comunicación.

Núm. 293.—G. P. de la puerta. Massetti escucha, por si oye algún ruido. Titubea un momento y luego, finalmente, golpea en la madera. Ninguna respuesta. Llama de nuevo, y como no obtiene respuesta tampoco, grita.

Núm. 294.—G. P. de la cabeza de Massetti gritando:

S. T. "¡Liana!... ¡Liana!... ¡Liana!...!"

Núm. 295-296.—P. A. A la acción, Massetti juega el picaporte y penetra en la estancia contigua.

Núm. 297.—Plano de Massetti entrando en la habitación de Liana. Vista tomada desde la habitación de la artista.

Núm. 298.—Conjunto de la estancia. Massetti entra en el cuarto. La pieza aparece vacía. No está deshecha la cama. Sólo quedan, como resto de la joven, el traje y el abrigo que llevaba, tirados encima de un sillón.

Núm. 299.—Plano de Massetti, inmóvil, aterrado de lo que ve.

Núm. 300.—G. P. del lecho vacío.

Núm. 300 bis.—Plano de Massetti, que se pregunta si asche, con la mirada fija. Fundido.

Núm. 301.—Visión rápida del príncipe y de Liana en el cuarto del circo. Fundido.

Núm. 302.—Massetti entonces siente crecer en él la duda. La mujer a quien otorgaba toda su confianza, todo su amor, se evade por la noche. El joven siente derribarse el mundo en torno suyo.

Núm. 303.—P. A. Massetti se tambalea, da dos pasos y se apoya contra una mesa. Luego...

Núm. 304.—G. P. El joven clava la mirada en el lecho de la anseña.

Núm. 305.—Cabeza grande del hombre. Le sacude un sollozo, y sin que haga el

menor gesto aparecen en sus ojos grandes lágrimas que ruedan por sus mejillas. Fundido.

Núm. 306.—Reabrir con una vista de la Avenida del Bosque de Boulogne, tomada desde la entrada del bosque en dirección al Arco del Triunfo, con el pequeño auto de Liana viniendo hacia el espectador.

Núm. 307.—Encadenado con el coche en una avenida del bosque.

Núm. 308.—M. P. del coche, cuya marcha parece amornar, deteniéndose bruscamente. El vehículo está al pie de una farola y lo ilumina un cono de luz.

Núm. 309.—G. P. del coche. Liana se apea y levanta la cubierta. Se inclina.

Núm. 310.—G. P. de Liana inclinándose sobre el carburador.

Núm. 311.—Un árbol del bosque al borde de la carretera. Contra el árbol está apoyado un hombre en las tinieblas. Para los ojos en el auto parado.



¡BASTA YA! CONDÚCEME!

Núm. 312.—Conjunto de la escena. Liana está inclinada aún sobre su coche. De repente se ve surgir de la oscuridad al hombre y avanzar hacia la joven.

Núm. 313.—Plano del coche. El motor vuelve a ponerse en marcha. Liana lo cubre y se dirige al vehículo. Ha dividido al hombre que viene hacia ella; pero no parece preocuparse por eso. En el momento de ir a montar la joven, el individuo se acerca mucho.

Núm. 314.—G. P. de los dos. El hombre, siniestro, con una gorra sobre los ojos y aspecto algo huraño, habla con la mujer para decirle brutalmente:

S. T. "¡Eh, suba, que yo montaré al lado!"

Liana le mira con un gesto de desprecio, manta rápida, se pone al volante y va a manejarlo.

Núm. 315.—G. P. del hombre, que monta con la misma rapidez al lado de la joven, le coge la mano derecha y la impide partir.

Núm. 316.—M. P. de ambos. El hombre habla a Liana, furiosa de esta brusca intervención:

S. T. "Vaya; nada de tonterías y sea complaciente, que no le quiero mal. Condúzcame fuera del bosque."

Núm. 317.—G. P. de la mano del individuo, que aprieta la de Liana. Esta procura desasirse.

Núm. 318.—G. P. de los dos. Liana le dice:

S. T. "Le mando a usted que se apea del coche!"

Y habiendo podido libertar su mano, intenta a todo trance hacer apearse al hombre, empujándolo. Este, cuyo semblante expresa dolor por un momento, se resiste y se torna brutal, rechazando a la mujer y diciéndole:

S. T. "¡Basta ya! Condúzcame!"

Y, bruscamente, saca un revólver en el momento en que Liana iba a arrancar de mala gana. Ante la amenaza, ella para el coche, y cruzándose de brazos, mira bien de frente al hombre.

Núm. 319.—G. P. de las dos cabezas. Liana pregunta:

S. T. "¿Qué quiere usted de mí?"

El individuo no responde y le ordena que avience bajo la amenaza del revólver. Sin temor, ella aparta el arma. El hombre se muestra asombrado del valor de aquella mujer.

Núm. 320.—G. P. de los dos dentro del carruaje. Mientras gela, Liana pregunta al hombre:

S. T. "¿Por qué está herido?"

El individuo no responde y hace un movimiento evasivo con la mano. Ahora tiembla, quizá de frío por ir a cuerpo, y se levanta el cuello. Ella ve el ademán. Toma una manta del coche que llevaba al respaldo y, sin dejar de guiar con la mano izquierda, se la pasa al hombre, cuyo semblante cambia de expresión y que le dice con dulzura:

S. T. "Gracias, señorita. ¿Qué buena es usted!"

Núm. 321.—Reencadenado con un paisaje desierto, donde el hombre hace parar el coche ante una casa de sordida apariencia.

Núm. 322.—Plano de la casa, con todos los huecos cerrados. Ofrece el aspecto de una taberna equívoca.

Núm. 323.—Ha pasado el carruaje. El individuo se despoja de la manta. Liana le ayuda e inquiriere.

Núm. 324.—G. P. de ambos.

S. T. "Dígame quién es."

El tiene una sonrisa desgarrada, mira despacio a Liana y responde:

S. T. "Nadie... Un hombre fuera de la ley..."

Núm. 325.—El individuo se apea del coche; pero no ha dado siquiera dos pasos, cuando titubea. Liana se apea a su vez. El le hace señas de que no se moleste, porque la ve avanzar para sostenerle. Pone a andar más de prisa hacia la casa. Suelta una zanja que separa de la carretera el edificio, y se queda por un momento inmóvil, como agobiado por un gran dolor. Entonces se lanza a él Liana y le coge del brazo.

Núm. 326.—G. P. de ambos. Liana le sostiene y le dice:

S. T. "Voy a conducirlo hasta su casa."

El no quiere. Ella insiste. El individuo replica:

S. T. "Esto no es un sitio en donde pueda entrar una mujer como usted."

Liana no presta atención a tales palabras y arrastra al hombre, contestando:

S. T. "Una mujer como yo va a todas partes."

Y sin dejar de sostener ella al herido, que anda penosamente, los dos penetran en la casaca.

Núm. 327.—Plano del grupo. Sostenido por Liana, el individuo sigue un estrecho pasillo, estrecho y oscuro. Al doblar un recodo, la pareja descubre delante de una puerta con vidrieras rotas y remendadas de papel. Detrás de esta puerta hay luz.

Núm. 328.—M. P. del grupo delante de la puerta. El hombre la abre.

Núm. 329.—Conjunto. Es una estancia humosa, una especie de taberna, mitad taller, mitad café, donde se reúnen unas veinte personas, hombres y mujeres, unos en las sillas, otros jugando a las cartas, otros hablando y bebido entre ellos. Todos se vuelven hacia la puerta al llegar la pareja.

Núm. 330.—G. P. del hombre y de Liana a la entrada, penetrando en la sala.

Núm. 331.—Conjunto. El hombre se dirige a una mesa, sostenido siempre por Liana, quien no parece preocuparse del medio ambiente.

Núm. 332.—G. P. de la mesa y de Liana, que se sienta al lado del hombre. Va vestida con un bonito traje y adornada de joyas.

(Continuación.)



# Cinegramas

**D**URANTE el mes de mayo, los estudiantes han dado trabajo a 24,305 "extras", o sea a 784 cada día. Como es bien sabido, los que pretenden vivir de esa clase de ocupación suman más de dos millones de dólares. Cálculase, poco más o menos, a cuánto llegarán.

**S**uena se ha anunciado en el reciente Congreso de una liga de bondades venesas llamada "Justicia", Charles Chaplin irá el próximo verano a la capital austriaca para dar una conferencia sobre la tiranía de la mujer en los Estados Unidos.

Dada la experiencia que el gran artista ha adquirido en sus sucesivas aventuras amorosas y lo caro que esa misma experiencia le ha costado, es seguro que podrá ilustrar muy ampliamente a sus pobres colegas que allí donde el Atlántico están iniciando un heroico movimiento que tiene por objeto emancipar al sexo ex fuerte de la dictadura del sexo ex débil.

A propósito de las relaciones del genial peludero con las diversas mujeres que tantas preocupaciones le han deparado mientras que le desahogaban de riquezas que él había ganado quitando preocupaciones a los demás, no deja de ser interesante una revisión por el artista, y derivada sin duda de aquella tristísima experiencia.

Había Chaplin con un periodista norteamericano de las mujeres californianas, a quienes el latino podía por las muelas. Chaplin se quedó elocuentemente el puerilismo que su interlocutor tuvo a bien dedicar a las hermosas lindas de California, pero repentinamente se quedó callado y triste. En seguida agregó con cara compungida:

"Hermosísimas, hermosísimas; pero es una lástima que no pueda encontrarse una que no traiga detrás a su madre y a un abogado."

**I**rene Rich y Warner Baxter han sido escogidos por De Mille para desempeñar los principales papeles del drama *La mujer de Ciro*.

**A**l regresar el Gordo Arbuckle de una larga gira por los Estados Unidos se encontró con que no le ofrecían su casa la dicha y tranquilidad con que había estado durante su ausencia. El desacuerdo entre él y su esposa, Doris Deane, resultó más insuperable que antes de la partida. Y en vista de esto han resuelto separarse después de tres años de vida conyugal. El Gordo se ha ido a vivir al Roosevelt Hotel, de Hollywood, mientras que su esposa permanece en la casa de Beverly Hills, donde la han estado viviendo juntos.

**R**AYMOND Griffith y su esposa han regresado a Hollywood después de viajar unos meses por Europa.

**E**l ex manager de Rodolfo Valentino tiene el propósito de llevar a la pantalla la vida del malogrado artista italiano, para lo cual anda buscando el tipo adecuado para el papel de protagonista. Y si no llega a encontrarlo, lo más probable es que se haga la cinta con un tipo cualquiera. El caso es sacar dinero con el nombre del difunto.

**G**UYTON Rubin, el bello joven que representa el papel de príncipe de Itaca en *La vida privada de Helena de Troya*, ha sido contratado por cinco años en los estudios de Hal Roach.

**N**ORMAN Kerry ha salido para Europa, donde va a tomar parte en la filmación de una obra de Hal Caine. También se dice que será el primer actor de Pola Negri en otra película que la artista polaca tiene que hacer en Europa.

**J**ONATHAN Lee ha reaparecido en los estudios después de haber estado exiliado durante unos cuantos meses. Está tomando parte en la comedia que filmará actualmente Reginald Denny.

alimento que va a pagar.—Karl Dane iniciado en México & Frank como un trabajador.—José Crego iniciándose las uñas, apenas ha salido del *beauty parlor* mientras ayuda a un amigo a reponer la llanta que acaba de reventar.—Marta Casagrande, en las orcas de la madrugada, aprendiendo al piano una canción mejicana, que aun no se sabe si es "La pañalera" o "Cielito lindo", y queriendo el sueño a todo el vecindario decente.—Rafael Torres con su hermana y otra muchachita, de compras, invirtiendo el dinero

que ya comienza a ganar en abundancia.—Gloria de Cota y su hermana paseando, esbeltas, por el Hollywood Boulevard.—Agnes Ayres, muy satisfecha de lo bien que marchan sus negocios, y más todavía de lo que ha adelantado en el kindergarten su inteligente hijita de veintiséis meses de edad.—Alberto Valentino en cama, con influenza, recibiendo visitas de su esposa.—En el comedor del elegante Roosevelt Hotel, Lily Damita, que entra con el director argentino N. Arros y dice al pasar: "Buen provecho."



## LA FARSA

Publica en su **Y VA DE CUENTO...** Jera del teatro español, obra maestra de la JACINTO BENAVENTE, donde culmina la magia poética y la honda y dulce filosofía de nuestro gran dramaturgo. Precio del ejemplar: 50 CENTIMOS



**S**e dice que la Universal pretende convertir a Natalie Kingston en una obra de Pearl White, en emocionantes películas de episodios. Pero lo pronto, la emplea actualmente en una que se titula *Tormenta y poder*.

**H**emos recibido el primer número de la nueva revista cinematográfica portuguesa *Arte Nova*, cuya aparición saludamos fraternalmente deseándole larga vida.

**E**l popular Mack Sennett acaba de perder otra de sus bellas bailarinas, Mary Kirby, que ha sido contratada por la Casa Pro-Dio Co para representar un papel importante en la nueva producción, dirigida por Cecil B. De Mille, *La muchacha sin Dios*.

**L**as Esquella y Robert Armstrong desempeñarán los principales papeles en *Colobridades*, obra que llevará a la pantalla la Empresa De Mille.

**L**as principales escenas de *Rocinante* han sido filmadas en el primer quinto de una casa en construcción, y William Boyd, protagonista de la obra, declara que realizando este trabajo ha pasado los peores ratos de su vida.

**D**ICE D. W. Griffith que uno de los grandes inconvenientes con que tropieza el director de películas cada vez que tiene que habérselas con una multitud de "extras" es el hábito de meterse chicle, tan arraigado entre el vulgo norteamericano.

Cualquiera que sea la nacionalidad o clase social o época representada en la obra que se está filmando, cuando menos a espaldas, los "extras" olvidan la representación y se ponen a pasear como si estuviesen viviendo la vida ordinaria hollywoodense, con lo cual echan a perder la escena, que, a veces, ha costado una gran suma de dinero.

En Hollywood es cosa bien sabida y no poco celebrada—salvo por el director De Mille y por Paramount—que cuando se estaba filmando *Las Diez Mandamientos* tuvieron que repetir la costosísima escena del paso del Mar Rojo, porque cuando el director se hallaba muy orgulloso de haber logrado uno de los grandes triunfos de la cinematografía, se percató de que los actores habían realizado la hazaña olvidando muy congozados el anticomunismo.

**L**ya de Patti será la protagonista de *La domadora acuática*, que va a ser filmada por la Columbia.

**C**LAIRE Windsor no ha durado mucho tiempo en las tablas, cuyos públicos comienzan, tal vez, a sentirse hartos de ver estrellas de cine que salen a escena tan sólo por exhibir su popularidad. La ex-esposa de Bert Lytell vuelve a los estudios de la Tiffany-Stat, donde será primera actriz en *La guerra de polvos*.

**P**QUEBRATES vaticanos visitan durante la semana.—Thomas Meighan poniéndose unos anteojos para leer el menú en Henry's.—Wallace Beery, en el mismo restaurante, limpiando por dentro una taza con el índice y chupándose después para no perder ni una gota del

**C**ECILIA De Mille, hija de Cecil B. De Mille, que empezó su carrera como una "extra" cualquiera, interpreta en primer lugar (pequeño papel) en el nuevo film *The Goddess Girl* (*La muchacha sin Dios*), que dirige su padre. Cecilia De Mille tiene actualmente veinte años.

**R**EGINALD Denny y Isabel Siddall anuncian que se matrimonio tendrá lugar el día 20 de noviembre próximo, es decir, dos días después de terminar el plazo final del divorcio de Reginald Denny e Irene Huisman.





NACIDA EN PARÍS Y EDUCADA EN UN CONVENTO DE VERVALES, ARLUITE MARCHEL INGALANA SON CARACTERIZACIONES CON UNA DISTINCIÓN FAMILIAR E INDUBITABLE DE LA MUJER FRANCESA. DISTINCIÓN QUE ATRAJO LA ATENCIÓN DE GLORIA SWANSON CUANDO INTERPRETARON JUNTAS OCEANIC HANS GENES, HACIÉNDOLE RECONOCER A UNA POTENCIOSA FORMA AMERICANA LA CONTRA- TACIÓN DE LA ENCANTA- DORA COMEDIANTE PARISIEN. PRANCA PERDIÓ UNA DE SUS MEJORES AC- TRESSES Y HOLLYWOOD SE INGALANÓ CON UNA BE- LLERA MÁS. LA SUGESTIVA PRONTOGONISTA DE SEA SI- RENA DEL LIBRANOS HA REALIZADO TAMBIÉN EN AMÉRICA INTERESANTES CREACIONES, ENTRE LAS CUALES DESTACAN «HUL- LA», «SIMPPLICIA», «UN CAVALERO DE PARÍS» Y «CUAL DE LAS DOS?»