

# la pantalla

SEMANARIO ESPAÑOL DE CINEMATOGRAFIA

20  
cts



Madrid  
22 abril 1928  
Año 11 Núm. 17

La pantalla. - Semanario español de cinematografía. - Se publica los domingos. - Suscripción: Madrid, provincias y posesiones españolas: semestre, 5.50 pesetas; año, 10 pesetas. - América, Filipinas y Portugal: semestre, 7 pesetas; año, 12 pesetas. - Otros países: semestre, 11 pesetas; año, 20 pesetas. Redacción y Administración: Paseo de San Vicente, 20, Madrid. - Teléfono 18107. - Apartado 8015. Propietario: LUIS MONTIEL. - Director: ANTONIO BARBERO.

# estrenos

## ODETTE

QUE lejanos ya aquellos días en que triunfaba Francesca Bertini con "Tosca", "Fedora" y tantos dramas ajustados a su arte ampuloso y excesivamente teatral! Y sin embargo, al asomarse nuevamente a la pantalla de sus triunfos pretéritos, tras largos años de ausencia, sigue siendo la bella mujer de arragante figura plena de exquisita distinción. ¡Son acertados estos resurgimientos de figuras gloriosas que llenaron con su nombre todo un período de un arte determinado? Francesca Bertini asunta, en su época triunfal, la representación casi exclusiva del entonces floreciente arte cinematográfico italiano; ella era el astro resplandeciente que proyectaba su brillo sobre las débiles mentes de que estaba rodeada; la primera figura en el arte nacido de Italia y casi toda de Occidente de Europa, pues ninguna artista europea logró en aquella época colmar, ni aun igualar la fama de la gran trágica italiana. Hoy su "primer plano fotográfico" no es el único ni el mejor. En el arte donde reina como emperatriz existían ahora infinidad de reinetas, que le disputan, venturosamente, el cetro. Y esto debe ser triste...

Indudablemente ha evolucionado. Su gesto es ahora más sobrio, sin el amaramiento y la teatralidad de su primera época; pero su actuación en *Odette* no puede, desde luego, reintegrarla al puesto primerísimo en que nuestro recuerdo la engrandecía, y duele un poco ver cómo descienden los ídolos de sus pedestales.

Warwick Ward oculta muy acertadamente un marido intramigable que desentona en esta época de *hombres divorcios*, y Simone Vanley hace una linda y acertada Suzanne. El film, en conjunto, no pasa de mediano.

## EL MEJOR SENDERO

UN asunto sencillo—el súbito enriquecimiento de una mecánografa, gracias a una feliz jugada de bolsa; las asechanzas de su jefe, que desea conquistarla, y el amor virilante de un contable, su antiguo compañero—, sin demasiadas complicaciones materiales y psicológicas, ofrece ocasión a Dorothy Revier para lucir sus bonitas condiciones de actriz y su belleza de mujer. Es un lindo film, bien dirigido y fotografiado, que se ve con agrado, aunque, desde luego, no aporta ningún nuevo valor a la cinematografía.

## LA MONTAÑA SACRADA

TRONOS los aficionados al noble deporte montañero, todos los empujados de la Naturaleza que saben comprender la emoción grandiosa del mar, la gracia saltarina o imponente del agua que salta y se quiebra entre breñales, la noble belleza de los viejos troncos recubiertos de nieve y la esperanzada euforia del renacer primaveral en las tierras raras cuajadas de flores, vea este film, maravillosa estrofa que expresa el amor a la Madre Naturaleza, no a la manera franciscana fraternalmente bondad, sino con exaltación pagana de hombre primitivo adorado de los terribles elementos que caen y rugen, que presuman y castigan.

Siguiendo el sistema preconizado por los

runos, los principales intérpretes del film son gentes por completo ajenas al "oficio" cinematográfico, pero no ajenas al oficio que representan en la obra. Es un gran acierto; pues gracias a la perfecta veracidad de Trenber y Peterson, las rotas ascensiones y las atrevidas carreras sobre las abruptas nevadas conservan íntegra en la pantalla su emoción intensa y su soberana belleza. Laila Riekenstahl, la mesa bailarina alemana que aparece por primera vez en el lienzo, es también una arriesgada y experta "skieuse" y una discreta actriz; pero sus danzas frente al mar, un pequeño desplazado y curial, resultan, en este film de tan realista emoción, demasiado artificiosas y teatrales.

La más admirada, la que verdaderamente emociona y sobrecoge, son los subidos paisajes, recogidos con portentosa fidelidad por la cámara fotográfica. El recuerdo del operador, generalmente elri-

gado en la sala de proyecciones, se sentía latente en el público, sobre todo mientras desfilaron las escenas prodigiosas de la carrera de "skis" y de la ascensión a la ingente montaña sagrada. Del estroero realizado por estos atrevidos trahajadores hasta lograr esa obra de tan maravillosa perfección técnica da fe el ocular de un valiente, cuído para siempre en el ramito del deber, a quien se rinde el debido homenaje al comenzar la exhibición de su obra.

## EL CAPITAN SALVACION

LARS HANSON, uno de los trágicos más eficaces que prestan su concurso a la floreciente industria norteamericana, en europeo, lo mismo que Emil Jennings y Conrad Veidt, otros dos inmensos valores recientemente conquis-

tados por el oro americano, y este gran actor, tan sobrio en el gesto como sutil en la captación de las más bonitas reacciones del sentimiento humano, es el más interesante factor de este film, cuya acción, un poco descuyada y brusca, hizo pensar en cortes imprevistos realizados por mano inexperta.

Pauline Starke, en la mujer impura que encuentra cerrado el camino del bien por una hurrera intranqueable de pasiones intransigentes, falsadores ferozes de la verdadera caridad cristiana, tiene momentos de gran acierto, y Marceline Day, en una ingenosa novia, linda como una delicada miniatura cincelada en marfil, Ernest Torrence, el malvado capitán, y George Fawcett, interpretando un viejo lobo de mar, se mantienen a la altura de su fama; pero, a pesar de todos estos aciertos, sin la presencia de Lars Hanson, que impregna la obra de una alta y depurada espiritualidad, *El capitán Salvación* no podría de ser una cinta de adocenada vulgaridad.

## LA UNICA MUJER

CINTA floja que, sin duda por serlo, nos llega con un retraso patentado en los países que visitan las danzas, conserva, sin embargo, el interés y el encanto especial que Norma Talmadge, la gran actriz de la pantalla, soberana del gesto, pone en todas sus creaciones. Con verdadera maestría aprovecha Norma todas las oportunidades que le ofrece el melodramático asunto, elevando, gracias a su arte excelente, la categoría de la cinta. Eugene O'Brien, en su comprometido papel de borracho impenitente, redimido por amor, se desenvuelve, con acierto, la eficaz labor de Norma, resultando en su conjunto una cinta que, si bien no comprende con ningún ardor extraordinario de técnica ni de tesis atrevida, se ve con agrado, aun cuando se advina, desde las primeras escenas, el plácido final.

## LAS PIERNAS MAS BONITAS DE BERLIN

VOLUNT ligero, llevado con bastante estesia, que distrae a ratos—los más— y fatiga otros—los menos— con la rápida sucesión de escenas alegres entrecortadas por el leve sentimentalismo amoroso del barba húngaro convertido, por azares del destino, en tirador de circo. Ellen Richter mantiene con bastante brío su parte, haciendo una bailarina española fabulosa que, si no conviene del todo en lo de española, lo hace plenamente como guana y buena actriz.

La interpretación de Brons Karsay es aceptable, aunque un poco desigual, siendo sus mejores escenas las que corresponden a la última parte del film. La obra, muy bien interpretada en general, tiene tipos admirablemente seleccionados: Goldemar, hijo de Goldemar, Acelier y Grass, es verdaderamente imponente; pero lo mejor y más interesante del film es, sin duda alguna, la sucesión vertiginosa de platos frondosos, que, con su brillantez, agitación de brazos y piernas desnudas, en bello centelleante de sedas y tisús y el trémulo suave de las pliegos autmozas, da la sensación exacta y estilizada de la moderna revista; todo visualidad y movimiento. Una maravilla fotográfica que merece ser vista y compensa la escasa trascendencia del film.



UNA ESCENA DE «LAS PIERNAS MÁS BONITAS DE BERLÍN», DE LA «UPAS»



LILLIAN GISH Y LARS HANSON EN «LA MUJER MARCADA», DE LA «METRO GOLDWYN»

LA TRAGEDIA DEL PAYASO

Nuevamente vuelve a la pantalla, traída esta vez por la Casa danesa "Nordisk", la vieja y conocida historia del pobre payaso que oculta bajo un grotesca máscara embarrada el honroso y humano de su vida, ruta por una traición de amor. Se diría, a juzgar por la frecuencia con que se repite el tema en dramas, poesías, novelas, y ahora en el cine, que sólo los payasos sufren ese desparatamiento de presentar al público indiferente un rostro impasible y hasta risueño mientras sangra el corazón abyecto por cuenta herida; que el drama del payaso es el más triste, el más interesante, casi el único drama, y el hecho de cubrir la pálida trabeza de sus facciones, alteradas con la blancura de la harina, es un gesto poco nuevo que herida. Y no es así; el drama del payaso lo sufren diariamente millares de seres, humildes o elevados, que cumplen calladamente su deber sin que nadie advierta la tormenta que ruga tras del rostro sereno, cuya imposibilidad no es ayudada por la cortina grotesca de unos granos de harina.

Lo manoseado del tema y la lentitud de su desarrollo, que bordea a veces los límites de la pesadez, restan interés a esta cinta, que sólo se salva gracias a la maravillosa interpretación que hacen de sus respectivos personajes el veterano actor francés Maurice de Féraudy y Gösta Ekman, el galán que conocimos en *Fantía*, junto al ingenio danés, y gracias también a la cuidada dirección y fotografía.

¿DEBEN CASARSE LAS BAILARINAS?

Después de ver lo mal que resulta el matrimonio de la bellísima Billie Dove con Lloyd Hughes, nosotros creemos que de ningún modo deben casarse las bailarinas si no encuentran en su esposo un millonario al estilo de Lewis Stone, enamorado de ellas y dispuesto a hacer lo imposible para reconciliarse con su marido, caso que, a nuestros humildes entender, se da muy pocas veces en la vida real.

Esto es la película: una ingenua comedia sentimental, que no acaba en tragedia por la desmedida bondad de todos sus per-



LENI RIEFENSTALH, PROTAGONISTA DE LA MONTAÑA SACRADA

sonajes, realzada por una presentación verdaderamente excelente. Los cuadros de revista, especialmente realizados con un conjunto de bellísimas rítmicas, son una maravilla de presentación, de lujo, de detalle y de precisión, en los que podríamos aprender mucho y bueno los fabricantes de teatro a base de "señoritas de conjunto".

CORAZONES COMPRENSIVOS

Esta comedia desarrollada entre gentes puras y sencillas como la naturaleza que les rodea, tan buenas, que el mismo sheriff se encarga de ocultar en su bodega al delincuente a quien tiene el deber de encarcelar, y tan generosa que dos rivales, al hallarse en peligro de muerte, deciden a puñetazos su derecho a sacrificarse el uno por el otro, sin saber siquiera quién es el preferido por la codiciada guardesa que a ambos enamora. Gesto que parece un poco incomprendible y poético a nuestros "pellos fríos", encastillados en el lema egipcio de un lema que quizá no dicen, pero que llevan grabado en la mente: "primero yo, después yo, y siempre yo".

La intervención de una lluvia muy oportuna soluciona plácidamente el conflicto y termina de modo grato la comedia, muy bien interpretada por John Crawford, bellísima en su papel de guarda forestal, y por el joven y apuesto Francis Bushman hijo del empuje creador de Mesiala, el atlético y orgulloso rival de Ben Hur.

LA HIJA DEL CAPITAN

Laura Lee, la hija del capitán, que se viste de chico una vez más con el único fin de cumplirle la existencia al pobre William Boyd, que sólo deseaba viajar tranquilo sin mezclarse en nada, y una partida de banditos chinos que se apoderan del barco donde viajan los protagonistas, dan lugar a una serie de escenas cómico-dramáticas y componen una agradable película, en la que luce gala de su belleza y gracias picardía la gentil ex esposa de John Gilbert. William Boyd, en cambio, tiene muy escasas ocasiones de lucimiento, que aprovecha cumplidamente.



PAULINA SYAMKE Y LAMB HANSON EN UNA ESCENA DE LA PELÍCULA DEL CAPITÁN SALVACIÓN

# Nuestra portada Ramon Novarro

CON MARCELIN  
LAV, EN UNA ESCENA  
DE ROMANCES



EN «LOVERS», UNO DE SUS MÁS RECENTES FILMS, INTERPRETADO  
CON ALICE TERRY



UN EMOCIONANTE EPISODIO DE «SEN  
HUR», SU CREACIÓN FAVORITA. EN  
EL OVALO, RAMÓN NOVARRO CON DOS  
EXTRAS, QUE REPRESENTAN MARINOS  
ESPAÑOLES

Entre sus numerosas y afortunadísimas creaciones, este genial actor profiere el personaje grandioso de Sen Hur, que se adapta perfectamente a su propia psicología de hombre austero profundamente religioso.

Esta justificada preferencia, que le ha echo vivir con verdadero cariño la vida tensa y emocionante del príncipe judío, causa, sin duda, del éxito obtenido en todo el mundo por el joven actor mejicano, éxito que sobrepasa grandemente los anteriormente obtenidos en Scarabouche, El árabe y Dick, guardia marina, colocándole a la cabeza de los jóvenes actores cinematográficos.

Ramon Novarro, que heredó sangre azteca de su madre y española de su padre



que contaba, entre sus más lejanos antepasados, algunos griegos, es un tipo perfectamente latino, en lo físico: el cabello negro; los ojos grandes, profundos; los dientes blanquísimo y el color cetrino de la piel, le denuncian, desde luego, como un hijo de las tierras calientes y luminosas; pero su exuberancia latina está corregida por una parsimonia de gestos, y una calma, perfectamente británica, le asimilan, en cierto modo, a los norteamericanos con quienes convive.

Sus principios, como los de casi todos los grandes artistas, fueron penosos. Pobre y desconocido llegó a Hollywood Novarro, sin más armas que su arte y su voluntad; los primeros dólares llegaron hasta él en pago de las lecciones de música que daba, mientras hacía todas las gestiones posibles para forzar la puerta de algún estudio. Ahora toma lecciones de música en lugar de darlas, y sus horas de ocio las dedica al cultivo de este arte, por el que tiene verdadera pasión, a tal punto que varias veces dieron por cierta las agencias informativas la noticia de su próximo debut como cantante. Claro que también anunciaron repetidas veces su retirada a un convento en calidad de novicia, sin que nunca se confirmara la mala nueva: mala, sobre todo, para las legiones de admiradoras seguras que esperan con verdadera impaciencia su visita a España para hacerle un recibimiento digno de un campeón griego vencedor en los juegos olímpicos.

# BELLEZAS PARA EL FILM

**C** ¿eres usted que soy fotogénica? Todos los directores de películas han escuchado millares y millares de veces esta pregunta, pronunciada por otras tantas bocas en infinitos tonos de voz y en innumerables acentos. Y todas las que han preguntado oyeron la misma respuesta:

—No lo sé; la pantalla me lo dirá. En el cine nunca se sabe cómo ha de resultar un efecto cualquiera, una luz, un rostro, un movimiento, hasta que se ve proyectado en el blanco lienzo. A priori sólo pueden hacerse hipótesis, cálculos inconcretos, pero nada rotundo. Porque si un director acepta un nuevo artista fundándose en sus apariencias fotogénicas, la realidad del film impresionado le dará la razón o se la quitará sin remedio.

La fotogenia es algo misterioso, algo inaprensible, que se tiene o no se tiene, pero que rara vez se podrá adquirir. Es como tantas otras cosas humanas, imposibles de alcanzar con el estudio ni aun con la práctica.

¿En qué consiste la fotogenia? No lo sabe nadie: ni los directores, ni los operadores, ni los mismos fotogénicos. Tampoco existe de ella una definición adecuada. Podríamos decir que fotogénico es el rostro que adquiere su máxima importancia al atravesar en imagen el objetivo de la cámara de tomavistas. O, basándonos en esto mismo, y esplayando el concepto, tal vez acertásemos a definir la fotogenia como las cualidades del rostro y del gesto que, ocultas muchas veces para el observador, se revelan tan sólo en la película cinematográfica gracias a la fusión de las luces y del objetivo.

De la vida real a la vida de la pantalla hay una diferencia enorme. Muchos rostros que en la calle nos parecen bellísimos y llenos de expresión, resultan horribles en el film, y otros que no merecen ni la mínima de una mirada en el mundo real, provocan admiración análoga al desenvolverse en el lienzo.

Las artistas elevadas a la categoría de estrellas tienen buen cuidado de que no se divulguen sus retratos auténticos inundando el universo con los de propaganda de sus films, en los cuales, merced a los buenos servicios de maquillaje perfectos y de habilidades técnicas, resultan embobecedoras. Pero, por ejemplo, de la Mae Murray que vive en Beverly-Hills, a la Mae Murray que sale



VIOLA DANA



GLORIA SWANSON



BEBE DANIELS EN UNA ESCENA DE 'EL SUITANA DEL DESIERTO'

una figura que no reúna las características consideradas como más aptas para el buen efecto cinematográfico. En este aspecto, el juicio a priori se confirma con la demostración técnica. Porque raro es el cuerpo bello, ajustado a las normas usuales, que no se reproduce fielmente en la película, y, por lo tanto, en la pantalla. La armonía, la justa proporción es el detalle esencial que los directores cinematográficos buscan en los cuerpos de las aspirantes a estrellas. He aquí las medidas que, según los más entendidos, debe reunir el cuerpo femenino para su mayor belleza en el film:

- Peso: 54 a 58 kilogramos.
- Estatura: 1,58 a 1,64 metros.
- Cuello: 30 a 31 centímetros.
- Pecho: 86 a 90 centímetros.
- Talle: 64 centímetros.
- Brazo: 26 a 28 centímetros.
- Antebrazo: 22 a 24 centímetros.
- Muñeca: 15 centímetros.
- Caderas: 90 centímetros.
- Muslo: 55 centímetros.
- Pantorrilla: 36 centímetros.
- Tobillo: 20 a 21 centímetros.

Una muchacha cuyas medidas sean las apuntadas y cuyo rostro se aproxime al imaginado por Penchyn Stanlawa, puede aspirar a la soñada categoría de estrella cinematográfica. Pero no se olvide que para ello necesita otra cualidad que sea esa: el talento artístico.

CARLOS FERNÁNDEZ CUENCA

de los Studios de la Metro Goldwin, hay una gran diferencia...

El pintor americano Penchyn Stanlawa, después de pacientes comparaciones y consultas con los jefes de contratación de artistas de los estudios de Hollywood, ha logrado hacer el retrato ideal de la belleza cinematográfica, en vista de las cualidades más apreciadas de algunas célebres stars. Según él, un rostro perfecto para el film sería el que poseyese las siguientes cualidades:

- El cabello de Bebe Daniels.
- Las cejas de Alla Nazimova.
- Los ojos de Gloria Swanson.
- La nariz de Ruth Roland.
- La boca de Viola Dana.
- La barbilla de Betty Compson.

Claro que no es sólo el rostro lo que define la fotogenia. Falta el cuerpo, y respecto de él deben tener mucho cuidado los buenos directores o los que aspiren a merecer el nombre de tales. Un rostro extraordinariamente fotogénico contrastará de modo lamentable con



ALLA NAZIMOVA



RUTH ROLAND



BETTY COMPSON

# El Cinema en París

(DE NUESTRO REDACTOR CORRESPONSAL)

## FOTOGENIA SIN "VEDETTES"

Desde que el Gobierno francés ha empezado a prohibir la proyección pública de algunos filmes rusos, temiendo las trabas de una propaganda soviética, en París awaiting estos filmes un interés enorme, y no hay sesión privada donde no se proyecte cualesquiera de ellos. Conviene, por lo tanto, estudiarlos un poco a fondo, más allá cuando gran parte de la crítica asegura que tales producciones renovarían la cinematografía mundial.

Tras de echar una ojeada de conjunto a las recientes bandadas rusas, los espíritus imparciales juzgamos un defecto capital su marcado sentido revolucionario. La tendencia política, asistática o simpática, perjudica siempre a la obra de arte, pues no cabe arte puro sobre la base de un determinado *parti pris*. Expuesta semejante defecto de origen, apresáramos a exponer asimismo que constituye el único de las bandadas en cuestión, perfecta por todo lo demás. De una estética muy moderna, aunque sin ninguna extravagancia, sus ciertos puntos de mira inéditos y sus sugerencias multitud de posibilidades, orientándonos hacia un impresionismo porvenir de efectiva hermosura. No bien decantan de sus viciosas preocupaciones partidistas—y cabe esperar que lo hagan así pronto—los filmes soviéticos dictarán ley, porque tienen un concepto exacto de la fotogenia dinámica.

Una primera comprobación que nos sorprende, al escrutamos el horizonte a través de las películas importadas de Rusia, es la ausencia total de estrellas en el futuro ciclo cinematográfico. Estas cintas, cuyos intérpretes excelentísimos se encuentran a la misma altura, nos revelan cierta armonía insospechada que implica

ya toda una norma por seguir. ¿No estamos ante algo análogo a la seriedad de Wagner suprimiendo en sus poemas filarmónicos el absurdo nepotismo del divo?... Un caso de tales sólo saludables consecuencias puede traer a la pantalla, reducida épocas de personajes teatrales.

Las vedettes han estropeado hasta ahora con frecuencia la pureza del film, obligando argumentos a la mediocridad, repeditando a su prestigio escenificación y composición, destacando cual gigantes estos grupos de comparsas pómicos. El público iba al cine para ver a sus ídolos, no para ver una obra. Y el arte se debilitaba por culpa de los ídolos, de sus sacerdotes, de sus seguidores.

Hoy, al revés, se inicia una reacción contra el reinado de damas y señoras fotogénicas. Mientras la cinematografía francesa, que continúa retrasando varios años, lamenta su escasez de vedettes explotables en el orden comercial, y la cinematografía norteamericana cesa de desdeñar a sus próximos competidores, la de otros países—Alemania, Rusia—toma distintos ferros y pronuncia apoteogmas meramente cinema agrábicos que, no obstante su claridad, no habrán pronunciado nadie antes de hoy. Supone, por ejemplo, una trascendencia insensiblemente el de que las vedettes sobrean al cinema y aun lo perjudican.

Después de convencernos de tan sencillo axioma, respiramos a gusto, como quien descubre una grata realidad y presume el inminente término de numerosas arbitrariedades. He aquí la verdadera revolución que nos esperan de momento los últimos filmes rusos, y en esto nos declaramos sin reserva partidarios de su rebeldía.



EL ACTOR CINEMATOGRAFICO ESPAÑOL, VENTURA IBÁÑEZ, EN EL PAPEL DE LORD ASHWELL, DE LA PRODUCCIÓN ALEX. SALLER, GABRIÉLICO, REALIZADA POR ROBERT FIGUY

## ECOS

Fuente de inspiración: las bailarinas de medio norte, una banda norteamericana de asunto demasiado cándido, aunque explicable por virtud de cuatro minutos y por la gracia de Gilda Gray; *La flama de amor*, de Henry King, con escenas admirables de cine y un reparto del que destacan Vilma Banky y Ronald Colman; *Maites Palomas*, mediocre ensayo de cinematografía en colores, inspirado por la novellita de Mérimée, y *El cuerpo de los águilas*, ramalita deportiva que detallamos al pasarle serientemente. Como tema de especial interés, debemos consignar el estreno, en el Cines Lillian, de *Das silbes*, obra de todo que nos plantea un problema de orden religioso, y otro estreno en el Olympia, *El beso que mata*, considerable obra de propaganda terapéutica, cuyo móvil científico no excluye diletantes holísticos. El Gaiummi-Palace, repone la segunda época de

Nysepela, edita por Abel Gance y empujando pantalla triple.

Titulos de las últimas representaciones para la cinematografía a su tiempo: *La Condesa Alicia*, *El pasajero*, *De mujer del hombre*, *El amigo de Eulalia*, *Blancos y el japonés*, *El rey del Arcana*, *¡Ah, juventud!*, *La guerra fría*, *Los amantes robados*, *¡Muy revolucionario!*, *Príncipe sin amor*, *El escudador*, *Cherney*, *Beuque por amor*, *El diablo de Broadway*, *Los amantes del espacio*, *La tres sin uno*, *Un beso de encanto*, *El día de los actores*, *Perdovola*, *Isa de esperanza*, *La bailarina de Broadway*, *Bravo*, *rey del charleston*, *Batalla de titanes*, *La bailarina soviética*, *El amor asociado*, *El día de los actores* y *Para descompartir*.

El acontecimiento máximo de la semana cinematográfica ha sido la llegada a París de Adolphe Menjou, quien llegó con su futura, Katherine Corver, para estar en Francia.

Menjou regresó a una familia francesa emigrada en los Estados Unidos, y habla el francés correctamente. Ahora, cada vez por mejor vez el país de sus adoptados, que comenzó durante la guerra, y pronto comprase en Nueva York una casa donde permanecerá cuando se retire.

Su prometida, bella y elegante vedette al estilo francés, se manifiesta encantada y contenta ante la cariñosa acogida de la casa francesa.

La otra noche, por el barrio de la Esplanade, París ha presenciado honor un pasaje de *Le renouveau*, una revista *Leur* que está arribado a la novela de José María Carreras. Los espectadores se tornaban actores para la circunstancia, y Raquel Meller, heroína del film, tratada con una cara espléndida de amistad, correspondió a los aplausos de la multitud, escuchando luego desde la plataforma de su auto.

¿Qué se de Sessue Hayakawa, el favorito japonés del cinema francés?

Después de especularnos que se había suicidado en Monte-Carlo, y de esperar desde hace meses su probable regreso a los túneles de la Costa Azul, resulta de pronto. Un periódico afirma que se halla en el Oeste norteamericano con una compañía dramático-musical que en octubre, desde luego—y que pretenda regresar al Japón. Ante noticias tan contradictorias, ya no sabemos si Sessue Hayakawa está muerto o vivo.

### Contratos

Apresurando los días de su estancia en París, Greta Garbo, al momento del cine, ha contratado para Hollywood a la preciosa Lily Lasker, cuya carrera cinematográfica toma impulso vertiginoso.

Georges Pallu ha contratado a su trabajo Georges Melchior, suministrando el primer papel en su próxima banda *La hermandad de los polares*.

A su vuelta a Berlín, tras de una corta residencia en Francia, Enay Varian ha sido contratada por la U. F. A. con objeto de que interprete la protagonista de *El hombre estúpido*, obra que será estrenada en Alemania durante diez y ocho meses por esta actriz francesa.

Y la Sofer ha contratado a Gabriel Garcia, quien servirá de portador a María Jacobini en una importante cinta que se prepara.

La Alliance Cinematográfica de Europa presentará en breve *La pasión de Juana de Arco*—una obra nada de reunir con la maravillosa vida de Juana de Arco, el gran film francés en vías de elección, por su importancia—. Su realizador, Carl Dreyer, ha concebido de manera originalísima esta cinta, la cual comporta un poco de sorpresa. Entre otras, por ejemplo, la de no utilizar sino cuatro decorados, aunque de increíbles repeticiones uno de ellos, con el Aguardiente para juzgar.

El Paramount, de cuya fachada ya han desaparecido los últimos andamios, inauguró la semana anterior un lujoso salón de té, con vistas al boulevard. Al mismo tiempo, inauguraba también un espléndido hotel de urgencia. Según puede advertirse, la gigante casa parisiense se preocupa de lo que tanto como de lo agradable.

### Anticipaciones

Participa la Prensa que, entre las obras de las Veigas, Claude Autant-Lara recibirá el cuento de Jack London *Construir un juego*. Parece ser que hay en la obra tonos de vistas personalísimas, así como combinaciones nuevas, por medio de las cuales se pretende explicar el estado de alma del héroe y de un perro su compañero fiel.

En el estudio Gaiummi, Alberto Cavalcanti acaba una película basada sobre cierta plaza de Melibee y cuyos principales intérpretes son Jeanne Hébutien, Philippe Hériat, Jean d'Assis y Paquin.

Una sucesión de Nina M. Ydes y de Castellon, luego de impresionar las extorsiones de El loro verde. En la noche de Sotol. Para fueron filmadas para esta obra algunas escenas con el concurso de los habitantes.

Como Topolice ha terminado ya también las extorsiones de la banda. Un espectáculo, dentro de pocos días se tomarán los interludios en un estudio parisiense.



LA LLEGADA A PARÍS DE ADOLPHE MENJOU Y SU PROMETIDA KATHERINE CORVER, QUE HAN VENIDO DESDE CALIFORNIA A EUROPA, CON OBJETO DE CABARSE EN FRANCIA



UNA ESCENA DE LA PELÍCULA «COLONIA», QUE DIRIGE ADOLFO AZNAR (Foto Amador.)

## Los estrenos en Broadway

(DE NUESTRO REDACTOR-CORRESPONSAL)

**LA MUJER PROHIBIDA.**—JETTA GOUND, JOSEPH SELLERDAUX, VICTOR VARECOU (C. DE M.)

Por las huellas del éxito de *Beau Geste* habrán otras películas norte-africanas, *Beau Sabreau*, que no es cosa mayor, y ésta, que tampoco lo es, aunque entretenga en algunos momentos gracias a la esperada interpretación de la actriz y de Seldraux; Varecou no tiene más que un gesto, y éste no es interesante.

**DOOMSDAY.**—FLORENCE VIGOR, GARY COOPER. (PARAMOUNT.)

Otro golpe a la mujer enamorada del pobre, que se casa con el rico, y que luego vuelve al pobre. Florence Vigor es la mujer interesante de siempre, y buena actriz, elegante, sobria. Y él, no da nuevo paso en su carrera. Mejor estaba en *La leyón de los condenados*. Discreta la dirección y acertada la fotografía, sólo es de lamentar lo mantido del argumento.

**EL PASTOR DE LOS MONTES.**—MOLLY O'DAY, ALIC B. FRANCIS, JOHN BOLES. (PARAMOUNT.)

Pertenece al tipo de películas insostenibles; por lo visto, se dieron cuenta de ello en Hollywood y trataron de compensarlo haciéndole una costosa propaganda en las revistas de cine. La honestad de la fotografía (hoy son buenas todas las de la producción americana) no puede salvar un argumento sin interés, y desarrollado con una lentitud inaguantable. Se pasan media película, todos los actores, esperando que llueva; si llueve, se ha salvado la cosecha y, de paso, el bueno; si no llueve, todo se ha perdido. Hace un tiempo hermoso durante toda la velada, y sólo cuando los espectadores comienzan a ponerse los abrigos viene un chubasco que lo arregla todo.

**BUCKS PRIVATE.**—LIA DE PUTTI, MALCOLM MAC GRONIN.

Es casi una película de guerra, sólo que comienza cuando ya ha venido el armisticio. El caso es que los actores son soldados, y con todas las costumbres de los soldados de película, o sea a base de estar bochachos, de empujarse mucho y de que el sargento les sorprenda cuando están haciendo algo prohibido. Es mala la película, y los actores no bastan para salvarla.

**LA MUCHACHA DE CHICAGO.**—MYRNA LOY, CONRAD NAGEL, WILLIAM RUSSELL. (WARNER BROTHERS.)

Es un film divertido, aunque no demasiado. Ya era hora que saliese Myrna Loy de otra casa que de doncellita, y esta salida vale. Mantiene su papel en continuo acierto, ayudadísima por su particular belleza. Tiene una enérgica expresión en las piernas. Conrad Nagel es buen

no, pero también abusa del mismo gesto en todas sus películas. El argumento no es más que entretenedo. Hay muchos tiros y una presentación fantástica de la brigada ligera de la policía de Chicago.

**THE HEART OF A FOLLIES GIRL** (podría traducirse por *EL CORAZÓN DE LAS SEÑORITAS DE CONJUNTO*).—BILLIE DAVE, MILDRED HARRIS, LARRY KEST, LOWELL SHERRMAN. (FIRST NATIONAL.)

Otro argumento desdichado. Una primera bailarina, guapísima y de la más sugestivo en su *debut* de escena; un millonario, y un secretario pobre. Lo demás ya lo habrán ustedes adivinado. Bueno, pues el secretario roba a su jefe para comprarse a la bailarina la sortija de matrimonio; lo prenden y lo meten en la cárcel. Se escapa; pasa la Nochebuena con su formidable esposa, los dos llenos de preocupación y sentados en un sofá, y por la mañana se vuelve él a la cárcel, para salir con la conciencia tranquila. Que le vaya bien.

**LA ÚLTIMA MODA DE PARIS.**—NORMA SHEARER, RALPH FORBES. (M. G. M.)

Ella, guapa y amanerada como siempre; él, bien. La película tiene detalles entretenidos. Pero ya es mucho darle sastrería y mucha mujer que se las sabe valer sola. Y luego, tan cursi...

**UNA NOVIA EN CADA PUERTO.**—VICTOR MAC LAGLEN, LOUISE BROOKS, LUYLA HYMAN, NATALIE JOYCE, GRETCH YOUNG, MARÍA CASAJUANA.

Buena película, entretenida, sin pretensiones de superproducción, y llena de los detalles de una buena dirección. Victor Mac Laglen, igual que en *El precio de la gloria*, y que en *Los amores de Carmen*, compone un tipo hecho a su medida de una manera deliciosa; se trata de un gran actor de cine, y mantiene el interés en torno a su figura durante todo el argumento. Este es sencilla y bueno. Louise Brooks tiene un cuerpo como se lo deseo a mi mejor amiga. Además trabaja bastante bien. Claro que el *swirl* facilita mucho la expresión. El interés, para nosotros, era ver por vez primera a nuestra María Casajuna. Le han dado un papel bonito y modesto, para empezar. Y se la ve que está empezando. Se mueve demasiado y demasiado de prisa, pero es su primera película. Está guapísima, y se la nota un gran deseo de aprovechar los pocos momentos de su papel para hacer de todo. En la próxima veremos el progreso que, sin duda, ha de venir.

E. NEVILLE.

Nueva York, 1 abril.

## ¿Quiénes son sus artistas favoritos?

El número verdaderamente extraordinario de respuestas acertadas que hemos recibido para nuestro concurso "Sabe usted...", nos demuestra que existen entre nuestros lectores aficionados competentes que se dan cuenta de lo que ven y lo conservan en la memoria para poder apreciar y comparar el trabajo de los artistas cinematográficos. Ello nos induce a establecer un nuevo concurso para determinar quiénes son la actriz y el actor del arte mudo, españoles, favoritos de nuestro público, y para que los lectores hallen una recompensa al esfuerzo que representa elegir sólo dos nombres entre tantas lindas damitas y tantos apuestos galanes, otorgaremos una serie de premios, cuya lista va publicada a continuación, con arreglo a las siguientes bases:

1.º Para tomar parte en este concurso será preciso enviar a nuestra Redacción el cupón correspondiente, en el que se hayan escrito con claridad los nombres del actor y actriz elegidos, así como el nombre y dirección del votante.

2.º Nuestros suscriptores no necesitan cortar el cupón; basta con que lo copien en una cuartilla y nos lo remitan con sus señas.

3.º Sólo se admite un voto por cada concursante.  
4.º El primer premio se adjudicará al concursante que acierte a elegir en su votación, el actor y la actriz que obtengan la mayoría absoluta de votos. En el caso de ser varios los acreedores al primer premio, éste será sorteado entre todos ellos.

5.º Los premios restantes se sortearán igualmente entre los que hayan acertado a votar los dos nombres elegidos y, en su defecto, entre los que hayan votado uno solo de los dos elegidos.

6.º Publicaremos en nuestro semanario las fotografías de todos los concursantes premiados.

7.º El plazo de admisión de votos para este concurso terminará el día 30 de abril próximo, a las ocho de la noche.

### PREMIOS

Primero. Cien pesetas y dos fotografías, dedicadas y firmadas, una de la actriz y otra del actor, que resulten elegidos.

Segundo. Tres magníficos retratos ejecutados por el gran artista Antonio Calvoche (Carrera de San Jerónimo, 16).

Tercero. Suscripción por un año a nuestra Revista.  
Cuarto. Un palco para asistir a una sesión de "cine" en el aristocrático Real Cinema, de la Gran Empresa Sagarra, S. A.

### CUPON

¿Quién es, a su juicio, la mejor actriz cinematográfica española? .....

¿Quién es, a su juicio, el mejor actor cinematográfico español? .....

Nombre y dirección del votante:

Don .....

Calle .....

Pueblo .....

Provincia .....

**ADVERTENCIA.**—Consideramos artistas españoles los nacidos en España y que hayan trabajado en cintas de producción nacional. Algunos lectores votan a Antonio Moreno, sin tener en cuenta que este eminente actor, aunque nacido en Madrid, ha dejado de ser español al tomar la nacionalidad americana y no ha intervenido nunca en cintas editadas en España. No puede, por lo tanto, aspirar al título de el mejor actor cinematográfico español. Menos aún podemos considerar artistas españoles a Ramón Navarro, Dolores del Río y Gilbert Roland (Luis Alonso) que, aun teniendo ascendencia española, son notadamente americanos por su nacimiento y por su formación artística.



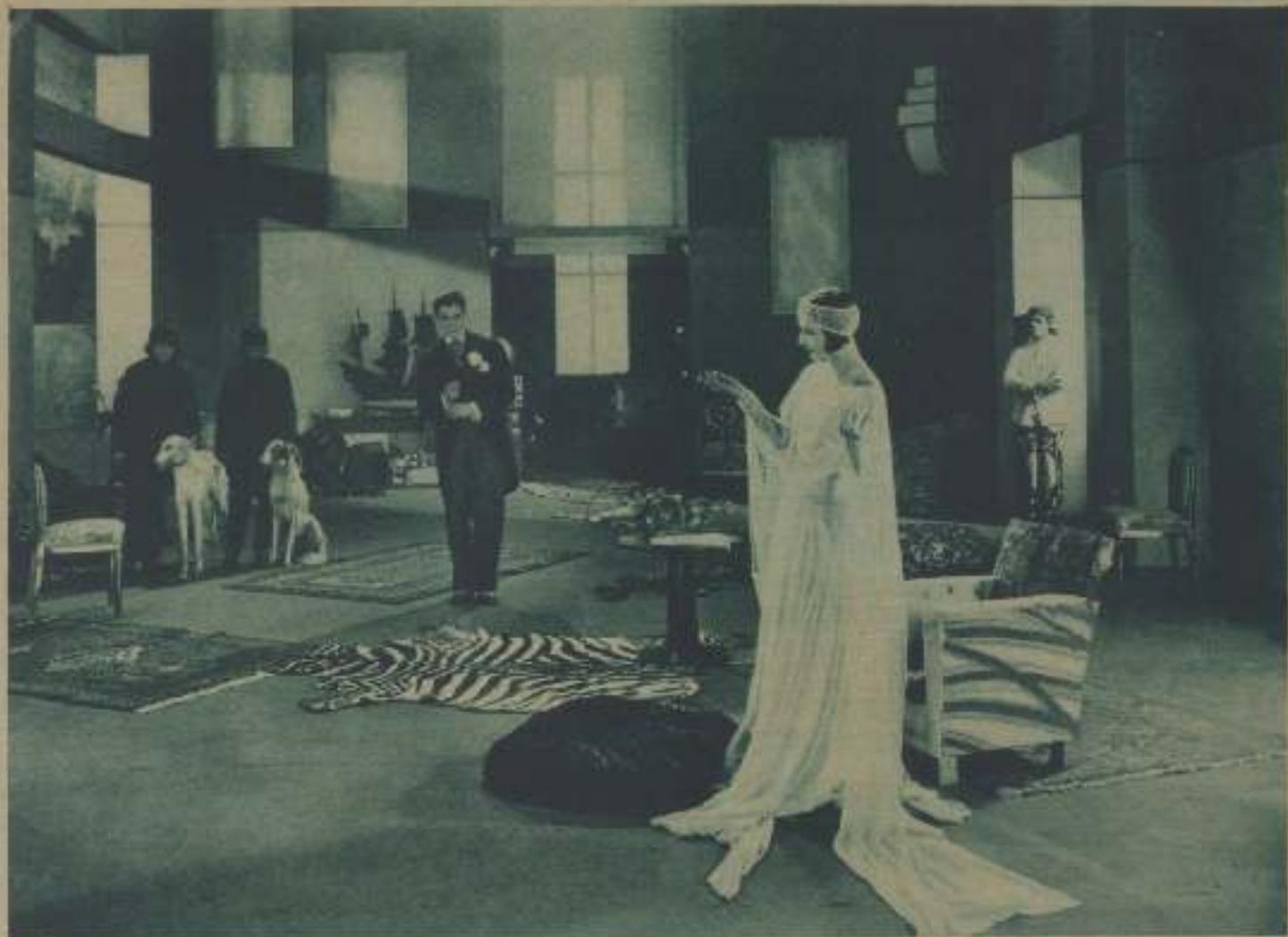
# EMELKA

ES LA MARCA PREFERIDA POR TODOS LOS PUBLICOS

CONCESIONARIO EXCLUSIVO:

ERNESTO GONZALEZ

Plaza del Progreso, 2 MADRID



ARRIBA: EDMONDE GUY Y VAN DER-  
REN EN UNA ESCENA DE «EL OLVI-  
DADO», DE PIERRE BENOIT, ESCRITI-  
PADO POR GERMAINE DULAC PARA  
LOS FILMS ALIX SALPES

# interiores

ABAJO: UNA ESCENA DE «LA JUVEN-  
TUD TIENE SUS DEBECOS», PELÍCU-  
LA DE LA «EMELKA», QUE TIENE  
POR PROTAGONISTA A LA HOLANDESA  
ESTRELLA LIJ PARRY



# Una toma de vistas con Raquel Meller

Las once y media de una mañana primaveral, mientras un taxi me conduce a través de París. Parada frente al Circo de Invierno, a cuya puerta se advierte verdadera animación, no obstante la hora. Van a tomarse ahí varias vistas para el nuevo film francés *La venenosa*, adaptado por Roger Lion de una novela de José María Carrero. Utilizo una entrada lateral, enredándome en cables, tropezando con diversos obstáculos. La cuarta parte de las localidades está llena de un público donde hay elegantísimas mujeres y caballeros de frac, burguesía y plebe, según los sitios: son comparsas. Pronto diviso a Carrero.

—Esta marcha, ¿eh?

—Sí.

El popular oculto español me explica pormenores de la cinta. Se ha seguido el libro paso a paso, con una fidelidad que no es corriente al cinematografiar novelas, y como el libro ofrece un pinzante interés, su escenificación resultará interesantísima, sin duda. Se ha procurado encontrar puntos de vista inéditos, enfocando la pista, por ejemplo, desde el techo del Circo, sirviéndonos la visión exacta que del conjunto recibe quien se abate de un 'raperio' alto, fotografiando por abajo la red al caer un acrobata sobre ella. En Niza se han rodado ya los exteriores, y el mes próximo se rodarán los interiores en un estudio de Joinville, con magníficos decorados de Jacquelin.

—¿Y Raquel Meller?

—No viene hasta las diez y media, para un pasaje que se filmará a las once. ¡Cuánta perfección la suya cuando actúa,



EN EL CIRCO DE INVIERNO, DURANTE UN DESCANSO ENTRE DOS TOMAS DE VISTAS, RAQUEL MELLER Y EL CABALLERO AUDAZ BUJIAN EN LA PANTALLA. A LA DERECHA, ROGER LION; EN SEGUNDO TÉRMINO, NUESTRO REDACTOR GUERMÁN GÓMEZ DE LA MATA, Y AL FONDO UN GRUPO DE OPERADORES

sin que jamás se necesite indicarla nada porque lo ha comprendido de antemano todo!

Intrudon el redondel unca esbalins amatestrados; chierian los pasillgite; alguien da orden de que no se fume; rompe a tocar la orquesta; cada operador se halla en su puesto estratégico; suena el silbato directoral.

—*Tout le lumiere! On tourne.*

Presenciamos un espectáculo circense, con su complemento de *clowns*. El falso público charla, ríe, aplaude. Nadie parece preocuparse de que recoge sus menores gestos un sensible aparato. De los metros y metros de película gastada, sólo se aprovechará luego una mínima porción. Otro silbido, y la música cesa a la vez que se extinguen los desahuyantes reflectores. Roger Lion se muestra satisfecho.

A las diez y media, aparece Raquel Meller, de negro, sencilla y exquisita, viniendo a colocarse cerca de nosotros, bajo la simpática custodia de un par de perros pelinúa. Saludos. La incertigo, temeroso de que la avise al instante.

—¿Se ha encariñado con la protagonista de *La venenosa*? Ese papel debe sentirlo a maravilla.

—¿Usted cree?... Me encariño siempre con los tipos que interpreto, y no los interpretaría si no me encariñara; pero ignoro si los interpreto bien o mal.

Raquel Meller sonríe y estorna unos ojos admirables. Su belleza perversa y

refinada contrasta de manera extraña con sus manos de izquierda y con el dulce tono de su voz. ¿Sabe ella misma que constituye una criatura excepcional? El mundo entero proclama hoy su gloria, y esta gloria no la mareará ni por asomo.

—¿Prefere usted, Raquel, el cine o la canción?

—La canción y el cine, puesto que implican dos compatibles manifestaciones de arte. ¿Por qué preferir ninguna? Tampoco prefiero ningún personaje a fin de representarlo, y hasta que me lo asignen.

Por su semblante cruzó un mohín fugitivo.

—¿Fatiga?

—No reposo... ni lo espero por ahora. Dentro de tres días cantaré en el *Palace*, donde estoy obligada a trabajar durante cuatro meses; entretanto, continuaré *La venenosa* y empezaré otro film; después, dos meses en el *Empire*; más tarde, un viaje a América, que aún no he realizado por impedírmelo compromisos anteriores...

—¿Y se dice que no es usted robusta?

—Se dicen tantas cosas de mí... No haga caso.

A una seña, la silueta frágil se levanta para cambiar de ropa. Su porte se identifica suave y armonioso bajo la melena oscura. Raquel posee el secreto de un ritmo sui generis.

—¿No me cuenta usted más?...

—¿Y que más quiere que le cuente?

En seguida va usted a verme impresionar. Cuente lo que vea.

Se aleja, a raíz de un amable ademán, encantadora. Hablo de ella con Carrero. El ilustre novelista la estima su ideal intérprete. A los pocos minutos, se repite el tumulto, vuelven a chocar los *sunlights* en medio de una confusión de gritos, compases y pitidos.

—*On tourne.*

Descorrense de golpe las cortinas al fondo del "cine" que se enciende, y entre dos filas de rígidas libreas surge Raquel Meller, anunciada con solemnidad y acogida con aplausos arrebatadores. Se envuelve en una capa regia de terciopelo verde, y casi la enmascara, al salir, un vasto cuello argénteo; de momento, simula una equilibrista que prelude su peligroso número, agradeciendo a fuerza de airozas reverencias el homenaje colectivo. A la luz cegadora resplandecen su rostro, rostro indefinible, del cual emanan todas las delicias y todas las fatalidades. La despoja de su capa un zahalerno, y cediendo de plata en un traje adocinado, la artista trepa con soltura a lo largo de una cuerda...

Corta rápido. Nos agrupamos alrededor de ella, sonriente, leve, ingravida.

—Se juraría que ha sido trapeista desde la niñez. Sabe tan ágil por los ruidos de la maroma...

Y Raquel Meller lanza una mirada picarona antes de responder:

—Yo misma comenzaba a asombrarme. Acaso naciera para el circo y haya errado mi camino...

GUERMÁN GÓMEZ DE LA MATA



RAQUEL MELLER, CON ROGER LION, POCO DESPUÉS DE SU LLEGADA A NIZA, DONDE SE HAN TOMADO LOS EXTERIORES DE *LA VENENOSA*



UNA ESCENA DE LA ADAPTACIÓN CINEMATográfica DEL LIBRO DE JOSÉ MARÍA CARRERO, REALIZADA POR EL ILUSTRE EMITTREUR EN SCÈNES ROGER LION



LA GRAN ARTISTA ESPAÑOLA IMPRESIONANDO, EN LA COSTA AZUL, ALGUNAS ESCENAS DE *LA VENENOSA*, DE SEL CABALLERO AUDAZ

# Nuestros lectores dicen...

En vista del creciente éxito alcanzado por esta sección y deseando obrar siempre en estrecha colaboración con los lectores, hemos decidido cambiar un poco para que el público mismo determine el mérito de las cartas y su derecho a ser premiadas. Todas las cartas publicadas recibirán un premio de cinco pesetas, y en el número correspondiente al último domingo de cada mes publicaremos un cupón que todos los lectores podrán cortar y remitirnos después de consignar en el mismo cuál es, a su juicio, la mejor de todas. A la carta que obtenga, cada mes, la mayoría de votos, le concederemos un premio de cincuenta pesetas. Las cartas han de venir firmadas con nombre y apellido, y su texto no excederá de doscientas palabras. Nosotros no nos hacemos solidarios de los juicios contenidos en las cartas publicadas.

## AL MARGEN DE LAS PELÍCULAS

Nos quejamos muy a menudo los aficionados al cine de los cortes con que la censura mutila muchas películas (*Catavino, Meirópolis*, entre otras), y nos preguntamos, alarmados, si en España no podremos ver nunca películas como *La vida privada de Helena de Troya*, en las que la censura entraría a saco, dejándonos desconocidas.

Tachamos a la censura de ñoña, mojigata y de criterio poco amplio, sin comprender que la culpa no es suya. La culpa es nuestra, que consentimos que en nuestros cines se reciban con muestras del más plebeyo regocijo determinadas escenas. ¿Os imagináis lo que ocurriría en un cine madrileño si se mostrara un desnudo de María Keoda ante un público que acoge con frases del peor gusto un beso de Lya de Putti y con rechinos de placer los abrazos de Greta Garbo? No es problema de censura; es problema del público. Mientras estamos indefensos contra esos salvajes, tendremos que estar sometidos a estricta censura para evitar sus desmanes. ¿No habría un medio de impedir estas cosas? Creemos que se impone una campaña contra todos los mal educados que van al cine, que desgraciadamente no son pocos.

MARÍA DE FRUTOS

Madrid.

Mucho se aboga en contra de la profusión de epigramas y de la extensión y literatura de los mismos; pero tal vez sea esta obra, en parte, de ciertos encargados de redactar títulos con insuficientes aptitudes para ello, a fin de que no note el público la diferencia entre sus trabajos mal redactados y otros que, fuera de su extensión y retórica, nada tienen que desear. Comprendo que los rótulos cinematográficos han de ser pocos y breves, los motivos sobradamente conocidos, pero entiendo, asimismo, que los pocos rótulos que aparezcan en una producción y lo poco que digan ha de ser bien dicho. Para que el cine tenga el valor completamente educativo que quiere dársele, hasta en su escasa literatura hemos de aprender a hablar y escribir breve, pero substancialmente, sin retóricas inútiles, aunque sin llegar tampoco al laconismo. Hora es ya de que desaparezcan los epigramas innecesarios y con pretensiones poéticas, pero también lo es de que se nos ofrezcan sin necesidad ni frases hechas, sin faltas gramaticales, con los debidos signos de puntuación, que en muchas ocasiones faltan, y sin el dichoso "lo", refiriéndose a personas.

JOSÉ TORRELLA

Sabadell.

Qué aburridas son esas películas, que nos presentan a menudo, desde el hijo brilla con todo su esplendor y el arte y la verdad brillan por su ausencia!

¿Qué idea llevan los productores de esos filmes cellos solamente de sustitución? ¿Por qué tantos music-halls, tantos ruidos de máquinas y tantas carreras de caballos y de autos? ¿Por qué producir tantas obras de ambiente mundano? Ya que el arte no necesita riquezas para ser bello, ¿por qué exhibir continuamente ricas vestidas, caras joyas, ricas colgaduras y ricos muebles? ¿Porque gusta? ¿A quién gusta? Gusta a una masa pequeña y muy reducida de buen gusto; mientras que la masa grande pide que las películas tengan algo: vida, emoción, interés, veracidad que haga vibrar el alma, pinceladas artísticas de colores naturales y luchas, si puede ser, con maestría.

Eso es lo que pide el público en general, señores comandantes de la cinematografía.

MONTSE GRACIA MIR

Barcelona.

En el cine el público se queja de que todos los filmes tengan el mismo desenlace: "Ahora es consabido beso", frase que se oye siempre antes de finalizar cualquier cinta.

¿Por qué siempre han de triunfar el bueno y el amor? Eso sería lo digno, que triunfasen; pero hoy más que nunca la realidad nos dice que no siempre triunfan, y el público quiere en la pantalla hechos reales.



MARY JOHNSON, MEJOR CONOCIDA COMO LA MARY PICKFORD SUECA, QUIEN TIENE EL PAPEL PRINCIPAL EN «MANAGE» (LA ARENA), UN FILM DE CIRCO EN PRODUCCIÓN ACTUALMENTE EN LOS ESTUDIOS FIRST NATIONAL, DEPU, DE HOLLYWOOD.

Creo una gran equivocación que un argumento real, por dar el triunfo al bueno, se desvirtúe.

En el *Héroe desconocido*, por ejemplo, es inverosímil que un hombre, aunque sea muy bueno, triunfe sobre catóicos, aunque sean muy malos.

¿Es que si no triunfa el bueno y el amor deja por eso la cinta de gustar? Como ejemplo de que gus an sin que triunfe el amor, véase *¡Adiós juventud!*, film que gusta al público, aunque Mario no se case con Dorina, y en que ese desenlace es más real que si se casasen, o por lo menos más corriente.

Que sigan muchos films así y el público no se cansará del Séptimo Arte, porque de lo contrario se aburre de ver "el mismo perro con distinto collar" siempre.

JUVENILIO NIETO

### REVISTAS.

NOTICARIO, revista, "magazine", novedades internacionales e interplanetarias. Alrededor del mundo con un fotógrafo. Parada en los sitios menos interesantes. Contemplación de los espectáculos más estúpidos.

Hipódromo de Sidney. Inauguración de temporada. Gente. Una caída. Otra. El caballo "Pride of his house" con su "jockey" Mickey y su propietario Inel Whigton (toda celebre), que ganó el premio valiéndose del procedimiento de adelantarse a sus competidores. Véase cómo, en movimiento normal y retardado.

Deschanel y Joffre se encuentran y se saludan.

Wilson después de explicar sus catóicos pronto.

Estado en que quedó el aeroplano yanqui "Z. X. 13" al tratar de aterrizar sobre su hélice en el aeródromo de San Diego (California) U. S. A.

Las 25.000 "girls" más bonitas de Providence (Rhode Island) U. S. A.

Rochitas que marchan a Nicaragua. Emocionante momento de pasar ante un puesto de periódicos. Véase en movimiento retardado.

Un señor deja flores en la tumba del soldado desconocido y se marcha. Durnergue le saluda y celebra verle luego.

Sombrero de feltro con tachuelas, que, si Dios no lo remedia, se llevará mucho. Fin.

Profusa rociada de cosas peceriles o gastadas. Todo eso lo hemos visto diez mil veces.

¡Cambien de disco, por Dios!

LEÓN IBERO

Rilbau.

### A LA SRTA. JOSEFINA SANTAOLALLA.

No me propongo discutir en estas breves líneas si el film *Amencer* es superior o inferior a *Ben-Hur*, sino deshacer el equívoco en que se halla usted, señorita, al afirmar que este último film no nos muestra más que la potencialidad económica de las Casas productoras.

Dios, usted también que *Ben-Hur* no deja de ser una de tantas películas históricas. ¿Acaso no son las cintas históricas las que más hemos admirado y las que principalmente han dado al cine el nombre de Séptimo Arte por el valor insuperable de sus escenas? No, señorita; *Ben-Hur* no nos muestra sólo multitudes, presentación y derroche de millones, sino que ofrece a los ojos del espectador sólo cuadros de un arte elevado, raras veces igualado, y escenas cuya belleza nos ha dejado imborrable recuerdo. *Amencer*, aurora de una nueva era cinematográfica, triunfa por la expresión y sensibilidad que se desprende de su conmovedora trama.

*Ben-Hur* triunfa por el arte sublime que se desprende de todas sus escenas.

Y sobre todo, demuestra al mundo que el cine no es el espectáculo sin importancia de antaño.

JOSÉ PRATS

Pilanda.

# Primer Congreso Español de Cinematografía Organizado por "lapantalla"



(Foto Vital.)

Mi aplauso para este Congreso de Cinematografía. Y mi aceptación del cargo. En España estamos todavía en la Edad Media del séptimo arte; vamos a ver si esa asamblea es como el descubrimiento de América y entramos en la Edad Moderna. Es preciso salir de la tiranía de la historietita y la anécdota, y emprender la conquista de la línea, las formas, la luz, las cosas todas con su vida misteriosa y profunda. El cinematógrafo debe vivir por sí mismo y no supeditado a la novela, y lo que es peor, al teatro. Hay en el arte moderno una relación nueva de las cosas que no pueden expresar ni la novela ni el teatro, y que sólo el cinematógrafo tiene medios para hacerla ver a los espectadores. ¡Que el séptimo arte avance por ese terreno desconocido en estética, que es el suyo propio y natural!

AZORIN

...

La Sociedad "Amigos de España", preocupándose de cuanto afecta al progreso de nuestra Patria, ve con simpatía la celebración de un Congreso Español Cinematográfico, y, en nombre de la misma, me permito preguntar si la Sociedad, al adherirse, puede reservarse el designar uno de sus miembros que la represente en las tareas del Congreso cuando sea llegada la fecha del mismo.

El Secretario-tesorero,  
J. GALLO DE RENOVALES

...

Acudiré al Congreso de Cinematografía con entusiasmo y con interés.

Con entusiasmo, porque espero del séptimo arte aplicaciones sorprendentes tanto para el deleite espiritual como para la formación de cultura, sin olvidar el logro de que muchas ideas arraigadas y poeas germinen. Cuanto contribuya a tal fin tiene mi decidida adhesión, dando a esta palabra toda su fuerza, como si no la hubiera perdido al convertirse en tónico de cortesía.

Con interés, porque el cinematógrafo, que alcanza tal desarrollo (por eso, por suer y crecer súbita, por salir del claustro materno y emprender veloz carrera, aspira a ser super-humano), sigue con pujanza y zalta de las ciudades para ofre-

cernos la perspectiva del mundo entero; pero aún le parece poco y se ascima a aquellos otros reinos que nos atraen con dramatismo para decididos ante nuestros ojos desmesurados: Pues todavía hay más, siempre más... Que queremos verlo también, para verlo todo sólido en ese fantástico acropalacio que retorre la tierra

y pasa por las nubes y continúa en su vuelo para pisar otros mundos y para llevarnos al encanto de conocer la Nada.

Vamos, pues, al Congreso del Cinematógrafo, cocundidos en nuestro espíritu las luces de la Candelaria, a labozar con emoción religiosa...

SALAZAR ALONSO



(Foto Alfonso.)

Recibí el oficio con que los organizadores del Primer Congreso Español de Cinematografía honran a mi persona, esperando el concurso que yo, dentro de las modestas condiciones que me corresponden, ofrezco darles con verdadero entusiasmo.

Le ruego transmite estas manifestaciones mías a sus compañeros de Comisión y me reitero muy antiguo amigo, q. l. e. l. m.

J. FRANCOS RODRIGUEZ

Comenzamos hoy a publicar una relación de las Casas productoras de material cinematográfico, adheridas a la Exposición General del Séptimo Arte, que organiza LA PANTALLA:

- Palladium Film (Copenhague).
- Star Film Edition (París).
- M. Baer (Londres).
- Rivero Film (Laguna de Tenerife).
- Voir de Grèce (Niza).
- Films Federico Valle (Buenos Aires).
- Eduardo Tey (Barcelona).
- Babi Film Mallorca (Palma).
- Fernando de Matos (Lisboa).
- Selecciones Capitolina (Barcelona).
- Etablissements Continouzza (París).
- Société Wui-Ku Central Cinématographique Unionienne Kievo (París).
- Pathé-Enseignement (París).

- Manufacture Française de Cinématographes, mécanique de précision, Georges Meudel (París).
- Numancia Films, Antonio Calvache (Madrid).
- Materiel Cinématographique, Etablissements André Dubrie (París).
- Editorial Cinematográfica Educativa, José María Martiarena (San Sebastián).
- Bruno Kamittel (Dresden).
- Compagnie Universelle Cinématographique des Presses Universitaires de France (París).
- Mirnosa Aktiengesellschaft Dresden.

Han concedido Premios para los Concursos Técnicos de Películas del Primer Congreso Español de Cinematografía:

- El Círculo de Bellas Artes.
- El Centro de Galicia.
- La Asociación de la Prensa.
- La Revista "Estampas".
- El Centro de Hijos de Madrid.



(Foto Alfonso.)

Acepto honorífico el nombramiento de Presidente de la Sección 8.ª (Grupo 2.ª), Aplicación, a la Cinematografía de la Literatura, en el Primer Congreso Español de Cinematografía, para el que he sido designado por la Asamblea preparatoria del mismo, a la que soy las gracias.

ALBERTO INSUA

...

Le felicito por la gran idea. El Congreso Español de Cinematografía reportará a España enormes beneficios. Reciba, pues, mi entusiasta adhesión.

Joaquín POK

Biblioteca de Cataluña, Barcelona.

...

Cuento ese Congreso con toda nuestra simpatía y posible apoyo, no sólo como Gerente, sino particularmente.

Reciba, pues, ese Congreso general la más sincera adhesión oficial y particular del que suscribe, a lo que uno mi gratitud por la atención conmigo guardada.

MARCEL HERRERA

Gerente de la Paramount Films, S. A.

...

Por la Prensa de Madrid estoy enterado de lo adelantada que va la organización del primer Congreso Español de Cinematografía y Exposición general del Séptimo Arte.

Si para contribuir al éxito de esta iniciativa precisas de mi modesto concurso, ya sabes con cuánta sinceridad me ofrezco.

MICHA DE MIGUEL

...

Para ser presentador al Primer Congreso Español de Cinematografía, han ofrecido films de sus respectivos países:

- Excmo. Sr. D. María García Kobly, Embajador de Cuba.
- Excmo. Sr. D. Hipólito Abreu d'Araya, Ministro del Brasil.
- Excmo. Sr. D. Manuel M. de Peraltá, Ministro de Costa Rica.
- Excmo. Sr. D. Enrique González Martínez, Ministro de Méjico.

**lapantalla** Apartado 8.015.—MADRID

Sirvase enviarme gratis: Programa, Reglamento, prospectos, etc., del Primer Congreso Español de Cinematografía, Exposición General del Séptimo Arte y Concursos Técnicos de Películas.

Don .....

Calle .....

Pueblo ..... Provincia .....

Corte y remita este Cupón por el primer correo.

# Buzón cinematográfico

LA PANTALLA, que tiene un archivo perfectamente montado, admite cuantas consultas quieran dirigirla sus lectores sobre artistas, directores, filmes, etc., y contestará, por turno riguroso, todas las que se reciban en su Redacción.

**Julio Tabernero.**—Repita, a beneficio de sus muchas admiradoras, que José Nieto vive en la calle del Carmen, 21; aquí, en Madrid.

**Una húngara.**—No se olvida, ni es necesario enviar la fotografía con el voto. A su segunda pregunta hemos contestado ya. Julia Gilbert tiene treinta y tres años; Charles, treinta y nueve; Douglas Fairbanks, cuarenta y dos; Mary Pickford, treinta y cinco; Carmen Vianca, veintidós; José Nieto, veintitres. La edad de Raquel Meller no la sabe nadie con certeza, y Max Murray "dici" que tiene treinta y cinco. Las "extrás" que los personajes que aparecen en las gráficas numeradas. Una vez así como "las señoritas de conjunto". O sea las que salen "para hacer falta". Todavía no se ha adivinado cómo se determinan quién es el legítimo autor de Roberto Valentín, pero cada espectador está autorizado a sustituirle con quien mejor le parezca.

**Wishbey film.**—La dirección "cinemas y seguros" que le interesa es Metro-Goldwyn-Band, Lubert City, California, U. S. A. La carta puede escribirse como sigue, incluyendo en la misma un sello americano de diez centavos para la contestación: "Dear Miss Shearer: Being one of your most ardent fans, I should be delighted in receiving your autographed photo for which I send you herewith enclosed a ten cent stamp. Trusting you will kindly answer my request. I am, Madam, sincerely yours." Son, efectivamente, los protagonistas de "El negro que tenía el alma blanca" los mismos que habían en el cine.

**Rita Esperance.**—Aunque no es mucha su experiencia en estos asuntos, ya que me hace el honor de consultarme la contestación según su leal saber y entender. Lo peor que hay en su amor es el silencio, que espere las más insignificantes cosas. Si usted, en lugar de no saberlo, hubiera tenido con ella una explicación clara y terminante, seguramente todo se habría arreglado muy bien; pero no es tarde todavía. Busque una ocasión, que no le faltará, y hable, hable, que "hablando se entiende la gente", como dice el vulgo.

**J. G. Marso.**—Algunos instantes la colaboración solicitada, admitiendo trabajos de las "esportaciones", en las condiciones establecidas, para la sección "Nuestros lectores dicen..."

**Antonia Ramón.**—Charles Buck Jones reside en correspondencia en las sedes de San. Genes por su colaboración.

**Carlota.**—Venga mucho gusto en comunicarle que José Nieto nació hace veintidós años. Valentín Parera compo ya los treinta y dos. Lo otro puede verlo en cualquier revista, porque a mí me molestara mucho las matemáticas.

**J. L. E. Salamanca.**—Caras, señor salmantino, que no tiene mucha confianza en el viejo dicho popular "El que quiere saber que vaya a Salamanca", puesto que viene con sus cosas a Madrid. Pues verá, amigo, el núcleo en "La Fina del mar" corresponde a John Barrymore y al fotógrafo, a los dos; del fotógrafo, porque necesita "trazos" fotográficos para que no aparezca la piedad por ninguna parte, y del actor, porque debe ser muy notable para una obra tan perfectamente y tan largo tiempo.

**I. S. V., Madrid.**—No, señorita: "Maquillarse" no es ninguna partida especial, sino el hecho de aplicar diversas pomadas y pinturas en el rostro para arreglarlo según convenga a la artista antes de aparecer en escena o frente a la cámara fotográfica. María Casares, ya es española y nacida en Barcelona.

**Fritz-Ray.**—Si mi memoria, debilitada por los años y el trabajo, no me engaña, le he contestado antes de ahora en esta correspondencia. Sierto mucho tiempo de su error; pero en la cuestión muy corto al calcular mi edad: me falta apenas un lustro para cumplir sesenta. Don Juan Andrés vive en Valencia, calle de Pizarra, 24. ¿Qué pelo me interesa su pelo? De varas no se va a cambiar conigo! Pues, cubreca, le diré que cuando llegue usted a ser un verdadero linceo, más, de mirar en fotografía y en pintura, ¿Amigo?

**José López, Salamanca.**—Recibidos los correos de usted y sus amigos. Imperio Argentina ha nacido en América, aunque de ascendencia española; pero hablando hecho su debut como actriz cinematográfica en España, en cinco o seis años, y bajo la dirección de un español, se le puede considerar actriz española para los efectos de nuestra sección.

**Un angustioso.**—No se angustie, mi amigo, ni dude de su parecer, más cuando se tiene aldea de artista ninguna circunstancia, ni sus defectos físicos, impide serlo. Muy alto y fino es Karl Dane, y ya ve cómo ha logrado en poco tiempo hacerse un nombre en la pantalla. Le deseo mucho éxito en sus aspiraciones artísticas.

**Lalán.**—Los protagonistas de "Montecarlo" son Lew Cody y Gertrude Olmstead. Antonio Moreno está casado y tiene hijos. Juan de Ceduna se encuentra actualmente en Madrid. Se capta está perfectamente.

**Una castaña.**—El filme en "El pimiento de Madrid" es Manuel Montenegro. Don Pedro es "Escudillas" y madrillos, José Montenegro, y ambos son hermanos.

**Clemente de Granada.**—La haas segunda de nuestro artículo significa sencillamente que los protagonistas de nuestra Revista pueden en, por el copio en su papel, en lugar de tenerlo, y remítalo, diciéndome que son suscripciones. Los lectores, si quisieran ver, tienen que rescribir el copio y llamarlo suscri-

llamando, poniendo el nombre de sus artistas favoritos y su nombre y dirección particular. ¿Está claro ahora? Puede enviar en un sobre cuantos cupones guste.

**Madrid.**—Contesto a sus preguntas por el orden en que vienen formuladas: 1.º Sólo por, desde ahora desde el número 5 y al precio corriente. 2.º Hemos empezado a publicar unas pequeñas biografías donde hallará los datos que le interesan. 3.º y 4.º Son demuestras para dárseles aquí. Con una atención todos los números de la Revista y las contestará. 5.º Es difícil determinarlas, porque muchos de las que menciona son productores independientes que no tienen ningún hijo. ¿Algo más?

**Joaquín González.**—Puede remitirme otro cupón que anularé el primero.

**Julia Barrosa.**—Las numeras que desea están agotadas. En la película "Juan José", Manuella del Río será Rosa. "Pitroca" continúa en Francia. Una dicen que Ricardo Cortez usó en Alsacia Lucena y se llama

Joel Cruz; otros aseguran que nació en Viena y su verdadero nombre es Frank Kanta. ¿Cómo determinar qué versión es la cierta? La dirección de "CineMagazine" es 3, rue Rossini, París. La de Jacques Catelain, 83, Boulevard des Invalides, París. He dado ya la de Villy Fritsch, ¿alguien más?

**V. Minerva.**—Puede escribir a Bebe Daniels a los estudios Paramount, cuya dirección se ha dado repetidas veces.

**Soy Africana.**—Arnelia Sánchez vive en Madrid, calle de Morera, 27. La única revista que publica actualmente un cupón para elegir artistas españolas es la "Emolka", cuya dirección en Madrid es plaza del Progreso, 4. Este cupón termina el 15 de Abril.

**X. R. de Palencia.**—Una joven de quince años puede, desde luego, hacer una solicitud para hacer películas a cualquier estudio; pero puede muy bien tardar, si no le recomiendan nadie, ni tiene fama anterior como actor de teatro, bailarín o cualquier otro arte, que no

le hagan ningún caso. Nathalie Lanke y Nathalie Kovanko son dos personas distintas. Si no especifican en las bases del concurso la medida que han de tener las fotos, es, seguramente, que sirven de cualquier tamaño. El verdadero nombre de Tom Tyler es William Duna y es de nacionalidad americana.

**J. V. A. S. R. X.**—Los protagonistas de "La Voz de la Trampa" son Carmen Vianca y Luis Peña. Los de "Gloria", Dina Manero y José Alcázar. El director de esta última es Adolfo Anuar.

**Varennata.**—Sentimos mucho no poder suministrar, señor Varennata; pero aquí no falta siempre espacio para los cosas interesantes que animan que entrar a nuestros lectores y para las fotografías de los artistas ya contestados, de manera que no podemos dedicar una página a publicar todas las fotografías que se presentan a un concurso. Le dire, además, en secreto, que entre ellas hay unas muy bonitas y dignas de ser publicadas; pero se presenta también una "artista" (Madge Bellamy trabaja en la casa Fox; Clara Bow, en la Paramount; Billie Dove, en la First National; y Laura La Plante, en la Universal, para que la entienda su foto es, claro que incluyo en su carta un sello americano de diez centavos).

**Tadita de Plata.**—Y perdona usted la pregunta, amigo, porque Carmosola Toledo ha ya de hora la más joven de lo que usted desea, pero no tiene más que diez y nueve años. Tampoco me ha contestado por ahora su matrimonio, ni era muy buena las razones que dice. Buena suerte... y que se realice sus sueños matrimoniales.

**Un admirador de Isabella Altmann.**—Al contrario que los artistas americanos, los españoles, en general, guardan cuidadosamente el lugar y la fecha de su nacimiento, y no se es posible satisfacer tan completamente como quisiera la curiosidad de sus admiradores. Isabella Altmann vive en Madrid, calle del General Aranda, 5. Es todo lo que puede decirle. Al solicitar su fotografía sería convenientemente remitirle algunas sellos para el franqueo.

**Lolita Ruano.**—Envió diez centavos en honor al pedir la foto de Ramón Novarro! Es el único "trato" que como para conseguir una fotografía de artistas americanos; pero no se le puede pagar tarde un centavo, y tenga en cuenta que el "Bello Ruano" recibe diariamente miles de cartas, que él no lee, naturalmente, pudiendo lo mismo. Para suscribirse a nuestra Revista, señorita, tiene que hacer muy poca cosa. Verá: un día cualquiera va usted a la Puerta del Sol y espera pacientemente a que llegue "su día". Cuando tardar bastante, pero le asegura, bajo palabra de honor, que nunca le he esperado más de media hora. Una vez conseguida asiento en el Bombilla-Hipódromo, paga su billete, compra su boleto para llegar más decorada y hasta puede distraerse leyendo "La Pantalla", porque el trayecto va largo hasta llegar al número 20 del paseo de San Vicente, 200, de se apresó. El resto es muy sencillo. No tiene más que preguntar al portero de su casa y él le indicará la tienda desde la de donde las diez "sellos" que cuesta la suscripción anual. Hecho esto, puede regresar tranquilamente a su casa o ir a bailar a la Bombilla, en la seguridad de que recibirá puntualmente la Revista todas las semanas.

**Karak.**—A Madge Bellamy puede escribir, ya a los estudios Fox; las últimas producciones de esta artista son "Silk legs" y "Soñ Living". A María Casajana, lo mismo que a todas las demás artistas, conviene siempre incluirle sello para la respuesta, para de ser modo la correspondencia con sus numerosos admiradores le resultaría excesivamente cara. Olive Hecchi tiene veintidós años.

**Salvador Pérez.**—Nosotros no contestamos para nada la obra que nos ha enviado; pero tampoco podemos devolverla, porque el funcionario de devolver todas las cartillas remitidas por espontáneos, además de ser numeroso, no tendríamos tiempo de hacer el periódico, y los lectores no nos lo agradecerían. Colemos mucho saber que es usted nuevo; la próxima vez que se escape un loro le telegrafiaré para que venga en aeroplaneo a matarlo. No veo otro modo de utilizar sus servicios.

**Juventud, diván teatro.**—Carmen Toledo se firma en efecto, Carmen Villa, y vive en Marqués de Cuba, 4. Las cartas para América se franquean con sellos de diez.

**Una de las "señoras"** trabajan con Menjou, Noah Beery y Arnold Kent. Lanzando un golpe contestar a su última pregunta.

**Club de Luna.**—En "Las de Mielica" trabajan con Carmen Vianca, Fernando Fernández de Córdoba, Javier Rivera y Alfredo Cortesera. Ramón Novarro se dirige a París donde vive; pero puede escribirle a los estudios Metro-Goldwyn.

**M. Almar.**—Remítale sus fotografías al concurso de la Casa Emolka.

**Vicior Mentes.**—Las "estrellas" americanas escriben su correspondencia en los cuartos donde trabajan, y no dan nunca su dirección particular. No tenemos, por ahora, fotografías a la vista.

**Liliana Perler.**—Ora, madameiselle. Ramón Novarro envía tres fotografías su foto cuando se le ha demandado sus Studios Metro-Goldwyn. Más le hará remitir un cheque postal americano de diez centos para agradecerle.



MARGARET LIVINGSTON Y JOBYNA BALSDON, EN UNA ESCENA DE ELICHTYING, NURVA PELÍCULA DE LA STIFFANY

## BIOGRAFIAS DE ARTISTAS

LOUISE BROOKS (EN CONTRAPORTADA)

Esta graciosa morena de ojos grandes y vivos nació en Wichita, estado de Kansas, en 1905, estudiando el arte coreográfico en la famosa escuela de Ruth St. Denis. Apenas púber, debutó como bailarina en el famoso café de París, de Londres, pasando luego a formar parte de la famosa compañía americana "Escudillas Ziegfeld". Con ésta obtuvo un éxito resonante bailando en la opereta Luisito XIV, y fue contratada por la Casa Paramount para actuar en sus filmes, debutando en *La Venus americana*. Después ha tenido papeles de alguna importancia en *Verde de algodón*, *Figura en sociedad*, *Amalú*, y *Séjulas*, *Reclutas por los aires*, y otras muchas, algunas todavía desconocidas en España. Está casada, desde el año 1926, con Eddie Sutherland, ex marabó de Marjorie Daw.

**MARY PICKFORD** es hija, como más el título dice, Gladys Smith, y es, desde el día 21 de marzo del año 1925, la esposa de Douglas Fairbanks. Anteriormente estuvo casada con Owen Moore. Esta gran actriz, la más conocida de cuantas se dedican al arte cinematográfico, nació el 8 de abril de 1893 en Toronto, Canadá, y tiene dos hermanos, Jack y Lottie Pickford igualmente dedicados al arte cinematográfico.

**BILLIE DOVE** ha nacido en Nueva York el 14 de mayo del año 1903, y está casada con el director Irvin Willm. Es muy bella, con ojos verdes y el cabello castaño oscuro. Es cantante excelente y su verdadero nombre es Lillian Bushy.

**BEBE DANIELS** que lleva en los años veinte el nombre de Bebe Daniels, es una verdadera belleza meridional: estatura mediana (1,55), cabellera negra como el azabache, ojos grandes, oscuros y expresivos y nariz muy blanca. Nació el 14 de marzo de 1901 en Dallas, Texas, y todavía está soltera.

**BETTY COMPTON** nació en un pequeño pueblo como violinista en San Luis City, estado de Utah, en el día natal, que abandonó luego para dedicarse al cine en California. La hermosa Betty, que nació el 18 de marzo de 1897, tiene los ojos azules y el cabello rubio oscuro. Está casada con el director James Cruze.

**CLARA BOW** la encantadora pelirroja que tiene. Ella, según asegura Elmer Glynn, nació en Brooklyn, Nueva Jersey, el 8 de agosto de 1905, y aún no se ha casado, a pesar de haberse anunciado repetidas veces su compromiso matrimonial con distintos galanes de la pantalla. Mide 1,55 de estatura y tiene los ojos verdes.

**ARLETTE MARCHEL** que nació en París el 29 de enero de 1905, se educó en un convento de Novales. Después de trabajar en varios otros trabajos, fue elegida para interpretar el papel de Reina Guineo en *Melancía Sans-Gens*. Gloria Swanson, que hacía la protagonista, encontró tan buena su actuación en ese papel, que se la llevó con ella a Norteamérica, donde la interpretó ya varias veces con éxito.

# MALDAD ENCUBIERTA

## PRINCIPALES INTERPRETES

FIFI..... *Enzo Angle.*  
 PAULA..... *Doris Lloyd.*  
 EL MAESTRO..... *Les Chaney.*  
 BELTRÁN..... *Owen More.*

Producción:  
**METRO GOLDWYN**

En Limehouse, barrio donde mora el húngaro fondinero, un célebre mulhebor apodado "El Mirlo" era el rey de aquellas gentes, hasta el punto de que en cuanto algún acto delictivo se cometía en el barrio, la policía iba en busca de él, con la seguridad de que "El Mirlo" habría tomado parte en la fechoría o estaría enterado de alguno de sus detalles.

Sostenido por unas cuantas, tullido, con las dos piernas inservibles, el hermano de "El Mirlo", llamado "El Maestro", era un pobre pastor que predicaba la bondad con el ejemplo y que era querido y respetado de todos, no sólo por sus grandes virtudes, sino también por el contraste que formaba su conducta con la de su hermano. Pero, en realidad, no había tal diversidad de personalidades. "El Maestro" no tenía existencia más que por la habilidad de "El Mirlo". El bandido, maestro en el arte de la caracterización, había creado aquel personaje de "El Maestro" y lo representaba cuando le convenía para sus planes o para burla de las garras de los policías. Y era su fección tan acabada y perfecta, que jamás nadie sospechó que aquellos dos seres tan distintos fuesen en realidad una sola persona.

"El Mirlo" solía frecuentar un café cantante, en el que actuaban Paulina, una antigua amante que aún seguía queriéndole, y Fifi, mujercita linda por la que "El Mirlo" sentía una gran pasión.

Con frecuencia, Paulina trataba de revivir en el corazón de "El Mirlo" las llamas del antiguo amor, pero todos sus intentos eran inútiles, pues el bandido la desechaba lejos de sí con gran frialdad y desvío.

Una noche acudió al café cantante "El Dandy", ladrón que debía su apodo a su elegancia. Iba acompañado de dos mujeres lujosamente vestidas, que, ignorantes de la verdadera profesión de "El Dandy", fueron conducidas por él a sitios donde excitar su curiosidad por conocer la vida maleante.

Al terminar de actuar, Fifi se sentó en la mesa de "El Mirlo". Y como éste advertiese que ella miraba insistentemente un collar de diamantes que hacía una de las acompañantes de "El Dandy", le pro-

pusió formalmente procurarle uno igual que aquel que tanto le gustaba.

"El Dandy" y sus acompañantes mostraron deseo de convidar a Fifi, y el empresario le ordenó que fuese a la mesa de aquellos señores.

"El Mirlo", mientras, no olvidaba su promesa y preparó todo para que el collar de diamantes estuviese pronto en sus manos. Pero tampoco "El Dandy" se descuidaba, y también hizo los preparativos convenientes. A poco, las dos señoras y "El Dandy" se levantaron para marchar a un fumadero de opio. Pero antes de salir, el ladrón elegante, que se había enamorado de Fifi, concertó con ella una cita para el día siguiente.

\*\*\*

Aquella madrugada, "El Dandy" regresó a su casa muy contento. Tenía en su poder las joyas de las damas que acompañara al café cantante. ¡Qué contenta se pondría Fifi cuando él le regalase el collar de diamantes por el que suspiraba! Lo ocurrido fue muy gracioso: el cómplice de "El Mirlo" había robado a las



EL DANDY PROMIETE A LA ENAMORADA FIFI CAMBIAR DE VIDA, HACIÉNDOSE UN HOMBRE HONRADO.



EL MAESTRO ERA UN PUEBLO PASTOR QUE PREDICABA LA BONDAD CON EL EJEMPLO.

Dandy" supo consolarla con la promesa de tener hecho el propósito firme de cambiar para siempre de género de vida y gustarse en adelante el resto de su esfuerzo honrado.

"El Maestro", al vez que su combinación no daba el resultado apetecido, exigió, antes de bendecir el matrimonio, que "El Dandy" hubiese de restituir todo lo que hubiese robado. Las dos novias se marcharon, prometiendo al hacerlo así para poder contraer matrimonio en seguida.

"El Mirlo" se apresuró entonces a delatar al "Dandy" ante la policía. Cuando fueron a detenerle, el ladrón elegante saltó por una ventana y huyó. Y en aquel instante, un disparo, que partió no se sabía de dónde, hirió mortalmente a uno de los policías. "El Dandy" fue injustamente acusado de ser el autor de aquella muerte y se le persiguió aun con más empeño.

Estaba "El Mirlo" limpiando el revólver con que había hecho aquella fechoría, cuando llamó a su puerta Fifi. Rápidamente se transformó en "El Maestro" antes de abrir. La muchacha venía a solicitar que cobijase allí a su novio y a ella, para burlar así las pesquisas de la policía.

"El Maestro" consintió en ello y trató de desviar a los dos enamorados, sugiriendo a él que la delación había partido de ella y asegurando a Fifi que "El Dandy" pensaba huir al extranjero y dejarla abandonada. Todas las atenciones fueron inútiles.

\*\*\*

Un día, al oír que la policía estaba en la escalera, "El Mirlo" fue a vestirse rápidamente con la indumentaria de "El Maestro". Y al ir a doblar las piernas para fingirse tullido, cayó al suelo, hiriéndose de verdad y causando una grave herida en la cabeza. Cuando los policías entraron, creyeron que "El Mirlo" se habría fugado por una ventana y corrieron en su persecución, dejando al "Maestro" abandonado.

Habiéndose muerto solo, si no llegara Paulina, que, una vez más, iba a suplicar a su amante que cesase en su desvío. "El Maestro" la ordenó:

—«Quema esa ropa!»—y la mostraba la de "El Mirlo", que estaba encerrada en un armario. Paula fue a obedecerle y entonces se desgarró para ella el misterio de la doble personalidad de "El Mirlo".

V mientras Fifi y "El Dandy" corcian hacia su felicidad, "El Mirlo" cerraba sus ojos para siempre.

Los pobres del barrio, enterados de la desgracia ocurrida al "Maestro", acudieron a lamentarse, ante su cadáver, del desamparo en que quedaban.

—Era un santo... ¡un santo!—decían a coro.



EL MIRLO Y EL DANDY ESTABAN ENAMORADOS DE FIFI

damas, pero inmediatamente después el cómplice de "El Dandy" le arrebató las joyas para entregárselas a su jefe. Como se pondría "El Mirlo" al enterarse de su derrota! En aquel momento, detrás de las cortinas apareció "El Mirlo", que reclamó para él parte del botín. Conviniere en repartírselo y echar a suerte quién habría de llevarse el collar de diamantes y dejar para el otro el resto de las joyas. El azar adjudicó a "El Mirlo" el codiciado collar de diamantes.

\*\*\*

Tras de unos días en que los rivales se desviaron por coquetear a Fifi, ésta prefirió a "El Dandy", a quien creía un hombre honrado. Una vez que decidieron casarse, convinieron en que su unión la bendeciría "El Maestro", por quien Fifi, como todos sus vecinos de barrio, sentía verdadera veneración.

"El Mirlo", transformado en "El Maestro", recibió a los novios, que besaban sus mejores galas. Pero antes de darles su bendición, dijo:

—He sabido que usted engaña a esta niña, que no está enterada que es usted un ladrón.

Fifi, al escuchar aquellas palabras, sufrió una gran decepción, pero Beltrán "el

# El cine en Portugal

(DE NUESTRO REDACTOR CORRESPONSAL)

En la vasta sala del teatro Rivoli, repleta de público distinguido, ha tenido lugar la presentación, a los empresarios y Prensa profesional del film *Fátima Milagrosa*, realizado por Rino Lupo para la Casa Mello, Castello Branco.

Teniendo en cuenta las dificultades e ignorancias con que el realizador tuvo que luchar, nos ha sorprendido agradablemente la manera como está lograda esta cinta: Rino Lupo puede estar satisfecho de su obra. En este film, como en sus anteriores *Os Lobos* y *Mulheres de Beira*, su dirección triunfó de todas las dificultades que se presentaban, como ha triunfado seguramente en *Corveia*, *Flor de Galicia*, que todavía no conocemos y es, según nos dicen, una espléndida producción.

La cinta se basa en un interesante argumento que emociona grandemente. Dos rapacías que tienen una fe inalterable en Nuestra Señora de Fátima, milagrosa imagen que cuenta, en Portugal, con millares de devotos, consiguen la curación de la parálisis que había atacado sus miembros, una de ellas, y la otra que, gracias a sus fervorosas oraciones, vuelva al buen camino el hombre a quien ama.

La interpretación es una de las más homogéneas que hemos visto en films portugueses. Ida Krueger ha hecho una admirable creación de María Helena, la protagonista. Es una gran artista, a quien predice un magnífico futuro en el arte silente. Antero Faru, muy correcto en el galán, y perfectamente Aída Lupo, María Judice Costa, Alberto Miranda, Rafael Alves y demás artistas que completan el notable elenco.

Hay escenas magníficas por su grandiosidad, como, por ejemplo, la peregrinación a Fátima, con una imponente multitud de más de cincuenta mil personas arando ante la santa imagen bajo un lluvia torrencial. Los interiores están muy cuidados y la fotografía es espléndida, principalmente en los exteriores, a los que imprime, en algunos cuadros, tonalidades de belleza deslumbradora.

Podemos presentarnos, con esta cinta, al Extranjero, sin el menor miedo, seguros de no ósmercer nuestra producción, que parece querer entrar en un vasto campo de trabajo.

FRANCISCO NOVAIS CASTRO



Das escenas de «Fátima Milagrosa», película portuguesa, realizada por Rino Lupo, para «Lupo Film Produções».



ESTRENARA, MAÑANA

LUNES,

## La mujer Marcada

EN EL

CINE DEL CALLAO

## ecos

¿Qué clase de peluca debían de llevar los locos y quiénes tenían el derecho de permanecer cubiertos en la Cámara? ¿Qué frase debían decir aquellos a quienes se concedía el honor de besar la real mano, sobre todo si esta mano era la de la buena reina Ana? ¿Las damas de la Corte hacían una reverencia, dos o tres al aproximarse al viejo trono de Inglaterra? Estos y otros no menos difíciles problemas se presentaban al realizar la adaptación cinematográfica de *El hombre que ríe*. El director, Paul Leni, se había procurado reproducciones de las tapicerías colgadas en las habitaciones particulares de la reina, del interior del Palacio de los Lorea, tal como era bajo el reinado de Ana Bolena; de los trajes y accesorios de la época; pero los usos y costumbres de las cortes europeas son muy poco conocidos por los americanos, y tal detalle, al parecer insoluble, atormentaba diariamente al director.

Afortunadamente, habita en Nueva York una dama que recibe cada Navidad, las felicitaciones personales de la familia real inglesa, y se dedica el resto del año a ganar su vida enseñando buenas maneras a las democráticas *girls americanas* que tienen que representar en el estudio damas de alta alcurnia y maneras distinguidas. De ella le hablaron al atribulado Paul Leni, que la contactó inmediatamente como "directora de ceremonias"; y gracias a los consejos de Mrs. Hilda Greiner, que ha vivido en el castillo de Windsor y conoce las viejas tradiciones, la reina Ana recibió de sus damas y cortesanos el homenaje debido a su regia persona.

Algunos periódicos han referido a sus lectores que la mujer de Jamings tiene que abandonar durante algún tiempo cuando el genial actor germano interpreta, frente a la pantalla, un carácter cruel y brutal. Desde entonces la señora de Jamings recibe diariamente cientos de cartas que aplauden o reprochan su proceder, y está indignadísima por lo que ella califica de "mala mentira", que desmiente en absoluta.

—Jamás—asegura—me he separado de mi marido ni he tenido motivo para hacerlo. ¿Es que va a ponerse un ojo morado o va a asesinar a la cocinera, porque haya fingido, en el estudio, un tipo de asesino? Es una cruel y perversa mentira de los periódicos; sea cual sea su papel en una cinta, Emilio, en casa, es siempre un buen marido y un hombre de gran corazón.

PRONTO

# Rosas y espinas

de las ediciones RUMY

# Cinegramas

## MADRID

Nos ha dicho Carlos Fernández Cuenca que, muy probablemente, antes de comenzar el rodaje de *Un grillo en la noche*, hará una película cívica, en la que tiene muchas y muy buenas esperanzas. Se titulará *Como en los tiempos de Goya*. La acción tendrá en desarrollo en la época actual; pero habrá en la cinta una evocación de la época en que vivió el inmortal D. Francisco.

Se han rodado ya los primeros metros de *¡Fiesta Madrid, que es mi pueblo!*, con escenas de una fiesta celebrada en una casa de Salamanca. En ello, el graciosísimo actor Pantino Breaño ha sabido de los peligros del cine. Una becerro, al prendarse de la gentil figura de Breaño, dió ocasión a un accidente no previsto en el guión. Afortunadamente, la cosa no tuvo gravedad y no pasó de un aparatoso y cómico revoleo, que pronto nos hará reír al verlo proyectado, pues Fernando Delgado piensa utilizar el trozo de cinta que Enrique Blanco impresionó imperfecto.

MARCELO SAN GERMÁN, que desde hace tiempo está en Alemania, ha sido contratado por la casa Hegelwald, de Berlín, para realizar varias producciones de carácter hispano-alemán. A fin de hacer algunas gestiones relacionadas con esos próximos films, San Germán vendrá en seguida a España.

El señor Deán va a comenzar, según dice, los trabajos para filmar una película titulada *La Moja de Goya*.

REPUESTA ya de una lamentable enfermedad la novel artista Dina Montero, los trabajos de filmación de *Coloche*, que estaban interrumpidos, podrán terminar en seguida.

UNA cinta más de ambiente goyesco: Busch, el activo e incansable director, que ya ha hecho otras películas de la misma época—*El conde de Moravillas*, *El día de mayo*—, piensa realizar un film alrededor de la figura de Goya. No se conocen aún el título ni la lista de intérpretes.

Después de muy pocos días llegará a España el popular actor mejicano Ramón Navarro, protagonista del famoso *Ben-Hur*, y que tantas simpatías tiene entre nuestro público.

TEMPORADA 1928-29

La FOX presentará

los grandes superhitantes

**CUATRO HIJOS**

por Margaret Mann y James Hall

**LA BAILARINA DE MOSCÚ**

por Charles Farrell y Dolores del Río

**CUATRO DIABLOS**

DE MURNAU

por Janet Gaynor y Barry Norton

**EL ANGEL DE LA CALLE**

por Charles Farrell y Janet Gaynor, y

**CARMEN**

por Dolores del Río y Victor Mc Laglen



JANET GAYNOR, LA ARTISTA AMERICANA QUE CON SU ACTUACIÓN EN EL SÉPTIMO CIELO Y RAMANICERA SE HA COLOCADO A LA CABEZA DE LAS ESTRELLAS DE LA PANTALLA

## BARCELONA

TANTAS ocasiones de presenciar las pruebas de una nueva máquina de proyección sin engranajes para el avance de la película, funcionando por medio de rodillos a presión. El resultado de las diversas pruebas efectuadas ha sido completamente satisfactorio, lo cual representa para la cinematografía una importante mejora, ya que supone una mayor duración para las cintas de celuloide, las que no necesitarán perforado alguno.

El invento del notable sistema es un modesto industrial catalán, el cual ha sido muy felicitado por cuantos conocen su nueva máquina.

Esta máquina ha sido patentada mundialmente, y se ha comenzado la fabricación para atender a los deseos de algunas editoras extranjeras que quieren ensayar el sistema en sus teatros.

La anterior semana se impresionaron en el Parque antiguo de Barcelona unas escenas de cuentos del popular autor Pepe Moncayo, con la cooperación del mismo.

Las cintas se impresionan para la Fonofilm por el sistema De Foret, película que, como es sabido, reproduce las imágenes y los sonidos.

El Sábado de Gloria se estrenó en los locales del centro la película de Charles El Circo, exhibiéndose durante una semana, con llenos en todas las sesiones.

El Circo ha obtenido un verdadero éxito, que juzgamos merecido.

TAMBIÉN se estrenó en el centro el film *Sangre y Arena*, adaptación de la novela del mismo título, de Blasco Ibáñez; este estreno ha constituido un fracaso.

El público, durante la proyección, el día del estreno, manifestó su desagrado en varios momentos y al final del film. Realmente no había para menos, dada la manera arbitraria con que ha sido realizada esta película, que es una coproducción más, hecha por los yanquis.

Un nuevo día, de la ciudad condal, ha tenido la ocurrencia de abrir un concurso para que el público "bautice" un salón. Al efecto, ha publicado unas bases, de las que se deduce que el nombre que sea elegido por un Jurado, que se nombrará, será el que obtendrá el primer premio, consistente en un pase perpetuo para dicho salón. Hay además otros dos premios de menor importancia.

**Gutiérrez**

SEMANARIO ESPAÑOL DE HUMORISMO



REDACCIÓN Y ADMINISTRACIÓN:  
PARQUE DE SAN VICENTE, 28  
TELÉFONO 13124  
MADRID

Director: K-HITO

La revista de moda

El mayor éxito periodístico del año  
Magnífica presentación

Todos los sábados

30 céntimos, 30



SE PUBLICA TODOS  
LOS DOMINGOS

