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TRAS LA PANTALLA

GALERIA DE ARTISTAS CINEMATOGRAFICOS

FRANCIS FORBE
(EL CONDE HUGO)

POR

SILVIO H. MONTAGUD

LA LABOR PANTALLESCA
DE FRANCIS FORD :: :: ::

|l = - s hallamos en presencia de uno de los primeros ac-
I tores de la escena muda. No es Francis Ford un
i artista de los del montén; no es un arrivista del
L_____i cinematografo que se ha dedicado a posar ante la
|||”"|I pantalla. como hubiese podido dedicarse a otra pro-
i
i

fesion cualquiera.

o El notable artista que ha popularizado el remo-
quete de El Conde Hugo, es un hombre de la mds rancia aristo-
cracia, que se ha convertido en actor del film con la devocién de un
creyente. Su fortuna considerable le bastaba, no ya para cubrir
sus perentorias necesidades sino para hacer frente a los cuantiosos
gastos que origina el llevar una vida principesca.

No fué pues el afdn de riqueza lo que le hizo ingresar en el cine,
sino tanto sus anhelos de rendir pleitesia al maravilloso invento
de Lumieére, cuanto su natural y légico deseo de crearse un nom-
bre en el ejercicio de tan noble profesién.

Ya antes, habfa abandonado la placida vida de burgués, por
laagitada e intensa de bohemio, y durante varios afios, en un mo-
desto teatre de la ciudad de los rascacielos, dirigié una compaifiia
integrada por comicos mediocres.




Intepretaban dramas y comedias ante un publico ingenuo en
el que abundaban los menestrales. Después hizo un alto en su
tarea, y pensé no dedicarse miés al teatro. Le parecia aquel
ambiente demasiado mezquino, y busco en el cine mayor amplitud
para hacer gala de¢ sus muiltiples facultades. :

Desde sus primeras interpretaciones en la escena muda demos-
tr ser un formidable actor, y todos alguna vez nos hemos entusias-
mado con su tabajo sencillo y elegante sin afectaciones ni ama-
neramientos. Y es-que Francis Ford, entre los artistas america-
nos se destaca vigorosamente con tonos intensos, ¥ su arte tiene
ei don de cautivar, de encantar, obligando al espectador a que
siga con interés todas las peripecias que le ocurren en la escena.

Hugo no es un hombre bello. Tiene su rostro una fealdad muy
masculina, muy enérgica, que es al mismo tiempo extremadamente
simpética.

Una gran simpatia brota de sus gestos, de su risa franca, tras-
mitiéndose¢ al espectador que una vez contempla su arte simple,
sin complejidades, jaméas puede olvidarlo. Esta, y no otra, es la.
causa de su enorme popularidad, y el carifio con que el publico
ha acuido a presenciar las peliculas de las que¢ es protagonfsta
nuestro biografiado.

Otra de sus caracteristicas es lo elegancia. Una elegancia na-
tural instintiva, desprovista de célculo.

Uno de sus admiadores ha escrito lo siguiente: «Hugo tiene
un cuerpo esbelto y bien formado, que los ejercicios deportivos,
concienzudamente practicados, han robustecido sin restar pureza
a la linea. Parece uno de aquellos atletas lanzadores de discos que
figuraron en los juegds olimpicos de la antigua Grecia. Como ellos
es agil, robusto, esbelto y musculoson».

Estos rasgos que acabamos de bosquejar son los mas salientes
de su persona. Es también gentleman distinguido, y eterno bohe-
milo para quien guarda encantos la vida azarosa de la fardn-
dula.

ALGUNAS PELICULAS IN-
TERPRETADAS POR EL
CONDE HUGO :: :: =3 i3 it

EL misterio de los trece («The miystery of 13»), gran serie en
quince episodios, en la que Rosemary Theby desempefiaba el prin-
cipal papel femenino.

La Moneda rota.

La hija del circo.

La sefiorita del misterio

y La mascarq roja, con Grace Cunard (Lucille Love).
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Todas estas g)eh’culas pertenecen a la marca «Trans-Atlanticn.
Ademés ha filmado otras para la marcs «Bluebird», entre las
que sobresalen, la de series titulada Lg gran apuesta, y un foto-

drama en cinco parte titulado Amor, Supremo delirio («The
Craving)».

LA MAS GRANDE CREA.
CION DE FRANCIS FORD
ES «EL ENIGMA DEL SI-
LENCIO :: :: ::

TR TR
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El Conde Hugo, es el principal intérprete de este emocionante
drama de misterios en quinc episodios.

Su labor es estupenda, v Mae Gaston Y Rosemari Theby, he-
roinas de tan notable nelicula alcanzaron junto con Ford un éxitc
grandioso.

A continuacin publicamos un extracto del argumento de El
enigmg del silencio («The silent mysteryn).

En un templo egipcio, se guarda la tumba de la reina Mika,
como sagrada imagen de veneraciém; tiene sacerdotes y sacerdo-
tisas consagradas a su culto. En la caja de la momia se encierra
una maravillosa joya de incalculable valor que se llama «El ojo
del mundo».

Al pie de las pirdmides, tumbas gigantes de una civilizacién
muerta, la sefiora Graham que con su hijastra Betty hace una ex-
cursién por tierras de Africa, escucha entre otras leyendas intere-
santes la leyenda de la. reina Mika.

Un despacho telegrfico enviado por Jorge Graham anunciando
un desastre financiero, decide el regreso a América , no sin que
antes la sefiora Graham haya realizado su deseo de visitar la
célebre tumba. Al asombro de Betty que v¢ la caja de una momia
én su cuarto del hotel, responde su madrastra, que se trata de un
encargo que la hizo el doctor Phillips al partir para el viaje.

Regresan a América acompafiadas por Robérto Giles, rico ame-
ricano que ha ido a Egipto con una misién secreta, y que suspira
por ¢l amor de Betty. Jorge Graham no sabe cémo hacer frente
a los acreedores, entre los que figura) Clemente Phillips, quien pro-
pone para darse por pagado, si Betty accede a ser sw mujer. Esta
acaba de despedir a su novio, Federico Anderson, cuyo cardcter
altanero le cierra el alma de la que en un principio creyé amarle.

Aunque la jovien no siente la menor simpatia por el doctor, para
salvar a su padre de la ruina, consiente en todo, no sin pensar en
Roberto Giles que vive en el hotel inmediato, La miadrastra da
tregua a las ansias matrimoniales del doctor, entregandole, en ga-
rantia de sus préstamos, una joya valiosisima,




Con el fin de cerciorarse de si Giles la quiere de veras, Betty se
introduce en su hotel fingiéndose sondmbula. Phillips se presenta
inopinadamente y Roberto para justificar la presencia de Betty
en su casa, sin que¢ padezca su reputacion, inventa la falsa espe-
cie de que se han' casado secretamentle en el extranjero. De este modo
se encuentran obligados a un matrimonio que ambos desdaban.

Entretanto en el templo egipcio se ha descubierto la sustrac-
cion de la caja de la momia y de «El ojo del mundo». El gran
sacerdote, desde el altar de la ira, predice castigos horrendos a
los poseedores de la joya sagrada y envia a América, como brazo
ejecutor de la venganza de Egipto, a la sacerdotisa Kah, del culto
de la reina Mika, acompafiada de otro sacerdote.

Se¢ estan haciendo_los preparativos de la boda de Betty con
Giles, cuando de pronto una mano montsruosa armada de garras,
perteneciente a un ser invisible, avanza amenazadora sobre Betty,
que busca refugio en su padre; éste atribuye la visién a un estado
alucinantdg de su hija.

El dia antes de la boda, dos frases consecutivas desconcier-
tan a Giles: «Betty no ama en usted, més que la cuenta-co-
rrienten, le dice Anderson, y el doctor, al entregarl¢ a Giles, qud
pagd el préstamo hecho a la sefiora Graham, la joya que ésta le
diera en garantia, afirma : «Betty les una hija docil; se enamora de
un hombré rico, precisamente cuando sus padres estn casi arrui-
nados». No obstante, se casa, pero después de la ceremonia toma
una decision inaudita: la de publicar su certeza de que la joven se
ha casado con su dinere y no con &l

El Conde Hugo, un hombre rico que se dedica a perseguir cri-
.menes por imperativos de su amor a la justicia, protesta de la
humillacién inferida a la joven esposa, y reprocha a Giles su ac-
ci6n, indigna de un caballero. El censurado descarga su puiio
atlético sobre el rostro de ugo. La intervencié de los presentes
impide que la cosa pase a mayores; Hugo jura vengarse.

Instantes después, una pistola que asoma su boca por entre
los tapices dispara sobre el pecho de Giles, que cae muerto. Se
cree que Roberto se ha suicidado, pero Hugo hace notar que no se
ve la mancha de la pélvora en la pechera de la victima. Se au-
sentan del salén donde ha ocurrido el hecho, v el cadaver de Giles
desaparece. Las sombras del misterio se adensan sobre el crimen,
hora tras hora.

Hugo, secundado por Chic, su joven ayudant¢, se ha propuesto
descubrir al asesino de Roberto. Le sorprende la desapariciomn del
doctor; pero éste no ha huido, sino que aparece muerto en sus ha-
bitaciones, bafiado en sangre. El desgarramiento de sus vesti-
dos revela que ha habido lucha. Hugo observa que sus heridas no
parecen Pmducida‘s por mano de hombre; parecen obra de una
- bestia salvaje.

Revisando un libro de memorias del doctor, Hugo y Chic leen







6

esta frase ininteligible: «Ahora que he creado este ser extrafio, sin
alma, lo miro con horror, y le temo con miedo insuperablen. La
seflora. Graham que también a ido a casa de Phillips extrae de
la crispada diestra del cadaver un papel que dice: «Se que in-
fundo sospechas de haber matado a Giles, pero...n. La muerte
del doctor, no soélo no aclaraba el misterio en que se envolvia el
drama, sino que lo hacia me nebuloso.

Siguiendo sus indicaciones Hugo tropezé con un trozo de la
envoltura de una momia. Por si ¢l asesino se habia escondido
en la caja de la momia, se dirigi hacia alli, pero a través de la
tapa el fulgor de unos ojos embrujados le derribd, cual si dentro
hubiera un saténico poder que fulminara la muerte.

En la alta sociedad se conoce al barén Von Berg, creyéndosele
culto y caballero, cuando es en realidad, «Mil ojos» el jefe de una
banda de piratas que proyecta obtener una colosal fortuna echando
a pique barcos cargados de oro. Hallandose entre los convidados
la noche de la boda de Giles, conocié a Ricardo Graham, hermano
de Betty. un alcohlico irredimible, capaz de todas las innoblezas,
port satisfacer su pasion por la bebida.

Jorge es oficial d¢ marina, y el pirata piensa que sobornando
a su hijo conseguird ficilmente la lista de rutas de los buques
cargados de oro. Ricardo, tentado por la magnitud de las ofertas
prometié ayudar a los enemigos de su padre. Pero Betty que oyo la
conversacion que por teléfono sostenia su hermano prometiéndole
a Von Berg llevarle por la noche a Point Perry los datos pedidos,
resolvité defender los intereses paternos, v salvar a su hermano de
la deshonra.

Con tal objeto, vestida de hombre se encamina a Point Perry,
pero no faltaba quien, sin ella saberlo, velaba por su causa.

Interin la sacerdotisa Kah ha llegado a América con objeto de
recuperar «El ojo del mundo», pero la sagrada joya que estaba en
los bolsillos de Giles la noche de su casamiento habia desaparecido
misteriosamente, como el cadaver del propio Giles y como la caja
de la momia después del incidente ocurrido a Hugo. Furtivaments,
Kah v el sacerdote se introdujeron en casa de Graham. Unos nai-
pes sobre la mesa sugirieron a la sacerdotisa la idea de que la
sefiora Graham, creyente ¢n las sutiles sugestiones de la cortoman-
cia, no desdefiaria la ciencia sibilina de las adivinadoras. Anun-
cibse como a tal, segura de que la madrastra de Betty acudiria
a verla; en efecto, fué, pero nada practico obtuvieron en la pri-
mera entrevista ni Kah ni la sefiora Graham.

Al llegar Betty al paraje en que era esperado su hermano, un
hombre, que aguardaba va, la condujo a presenciar de Von Berg.
Oculté cuidadosamente el rostro, el falso mnchacho entregé una lis-
ta. Los informes que daba eran falsos, v asi lo comprendié Von
Berg por las sefiales transmitidas desde una pequefia isla desierta,
por «El lincen, su ayudante de confianza, vigia siniestro de los bu-
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ques designados como presa de la pirateria, los que eran hundi-
dos por medio de torpedos guiados-por ondas hertzianas. 5

El furor de Von Berg contra Betty, a quién desenmascaro, no
tuvo limites. Por fortuna, el espiritu de justicia y los pufios de hie-
rro del Conde Hugo intervinieron en la escena, mientras Chic avisa-
ba a la policia. Llegaron los agentes en defensa de Hugo cuando
éste se encontraba en situacién comprometida por el nimero de ad-
versarios. Ya parecian vencidos los piratas, cuando el suelo ce-
di6, vy Hugo v los policias precipitironse a un foso, donde comen-
z6 a enirar una densa humareda de vapores asfixiantes. Betty,
en tanto era llevada en una barca hacia no sabia que horribles des-
tinos. Impéavida, despreciando el peligro, burlé a los enpmigos,
arrojandose al mar, y nado hasta ganar la costa.

Subitamente la mano fantasmal, pavoroso enigma del silencio,
la asié por los cabellos y la llev6 hacia arriba, alto, muy alto...

Chie, a consecuencia de la terrible lucha sostenida habia que-
dado sin conocimiento, més vuelto en si oyd los gritos de Hugo ¥
acudié en su ayuda librandole, como también a los policias, de
una muerte cierta.

Campo adelante, los ayes de Betty, arrastrada cruelmente por
la mano misteriosa, llevaron en su auxilio a Hugo y a Cric, y la
dulce, pero intrépidai muchacha, tuvo un refugio de paz bajo el te-
cho de Hugo.

La esposa de Graham temiendo que ella o su marido puedan
ser acusados por la muerte de files, quiere negociar con Von Berg,
quien dice poseer da ello pruebas irrefutables y, a cambio de ellas,
el pirata exige los documentos que guarda su esposo relativos a las
rutas de los buques. Ante la negativa de la sefiora Graham, «Mil
Ojos» le da una hora de plazo, amenazandola con dar muerte a
Betly a quien guarda en rehenes. En efecto; momentos antes,
la invencible mano de garras feroces ha arrebatado a Betty.

Chic ha informado a Hugo que en aquella casa tienen los pi-
ratas una caverna en la que ocultan el botin. En busca de Betty,
cuya ultima desaparicién era inexplicable, Hugo se acercdé a la
isla, y su voz llamando a la hija de Graham, tenia en el silencio
de la noche, repercusiones siniestras como aullidos de lobo. Pa-
ra la familia Graham, no habia compasién. La monstruosa mano
de la muchacha; ésta vié6 con pavor la garra amedrentadora, pe-
ro tuvo valor suficiente para buscar la salida de la carcel.

Cuando Hugo llegd a la isla desierta, se introdujo en el subte-
rraneo que Chic le indicara, Ya dusesperaba de encontrar a Betty,
cuando unas alfombras se movieron a sus pies, y la gentil mucha-
cha asomé su rostro encantador. Una requisa por aquel lugar,
les puso en posesion de una maza de hierro que Hugo dejé en ma-
nos de Betty, al tiempo que le daba precisas instrucciones para el
choque que fatalmente se avecinaba. EIl choque llego, y pudieron
huir no sin derrotar a Von Berg, y satélites. ;




Betty, Hugo y Chic llegaron nadando a un promontorio que
pensaron les servirfa de refugio, pero yva estaban alli sus enemi-
gos; la lucha en el mar fué dura, pero resultaron vencedores lns
piratas. Belty y sus defensores fueron nuevamente constituidos en
prision, con la agravante de que a Hugo y a Chic les aplicaron tor-
turas inhumanas.

Kah, la sacerdotisa egipcia cerca del escenario de estas uchas
acechaba a la sefiora Graham para pedirle noticias de «El ojo del
mundo», la gema sagrada que motivara su viaje. La madrastra de
Betty, avanzaba ajena a la emboscada de que iba a ser objeto, cuan-
do se encontré presa entre los brazos del auxiliar de Kah.

Poco después ésta, movida de una simpatfa irrefrenable hacia
Hugo, libraba de la tortura a él y a su ayudante, pero al salvarl:
la vida le indicaba que acaso tuviera que arriesgarla por ella. Fn-
tretanto, en el piso superior, ordenaba inapelable: «[Si dentrc de
un 'minuto no ha venido su madre, ejecutad sin piedad, la senten-
claln,

El valiente caballero, el intrépido Conde Hugo, reliusando la
ayuda de la policia porque no caiga ningun deshonor sobre Betty,
la amada de su corazdén, se encuentra en las habitaciones de Kah,
a quien debe la vida. En los ojos de la sacerdotiza fulgura un in-
contenible reldmpago de amor, al advertirle que, por haberle sal-
vado de la muerte, sélo por ella debe comprometer su vida.

A pesar de la prohibicion de la egipcia, Hugo advertido por
Cric de que llevan a Betty a Las Arenas Movedizas, para darle
muerte, corre en su auxilio y la arranca del poder de los piratas.

Se acerca un barco mandado por Jorge. Hugo sabe que los

iratas lo torpedearan y envia a Chic para que lo impida. Este,
etty, por el horrendo delito de haberse apiadado de las torturas
del crimen abri6 a una confidente de los espias la misma prision de
revélver en mano, evita la maniobra destructora, y apoderindose
del transmisor de las ondas hertzianas, envia un torpedo contra
el submarino pirata, que, destrozado el casco, hindase en el mar. °

Por una imprevisién, los piratas se encuentran cogidos en-
tr¢ Hugo y el padre de Betty. Altas las manos, sin hacer la me-
nor resistencia, estdn totalmente vencidos o méas de pronto, gira
una pared y secuestra a los vencedcres, ¥ a Betty con ellos, pero
Cric descubre el funcionamiento de la trampa y los salva.

La secerdotisa se sirve en vano de su poder hipndético, para
averiguar ¢l paradero de «El ojo del mundo». El nulo resultado
de sus experiencias le hace com, render que la sefiors Graham na-
da sabe, y la deja en libertad.

«Mil Ojos» ha citado enel cabaret «El perro rojo», antro de
corrupcion que sirve de centro a las reuniones de los piratas, a Ri-
cardo Graham, el borracho, que ambicioso por el premio ofre-
cido, quiere hurtar el secrvto. Como otras veces, y para impe-
d'r que caiga en el delito, Betty sigue a su hermano. Hugo ente-
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F. Ford (Conde Hugo) y sus éxitos
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rado de que alli estda el cuartel general de los piratas acude tam-
bién al cabaret. Betty y Hugo, ignorante cada uno de que el otro
se encuentra allf, ve impacientan. Uno de los hombres ha reco-
nocido a Hugo e intenta atacarle a traicién, pero Betty se da cuen-
ta y le abre la cabeza de un botellazo.

Se generaliza la lucha y al poco rato, parece una sangrienta
batalla. Betty huyendo de sus encarnizados perseguidores cae
otra vez en manos de Von Berg, pero éste procurando capturar a
Hugo descuidé un tanto la vigilancia de la joven, circunstancia
que ella aproveché huyendo por las azoteas y terrados.

Entretanto la policia, avisada por Chic detenia a los concu-
rrentes del cabaret. La sacerdotisa Kah, que por convenir a sus
planes habia entrado de danzarina en dicho local consigue li-
bertar a Hugo nuevamente. Consigui6é evitarse que Ricardo co-
metiera su villana accién, empero Betty cayé otra vez en manos
de los piratas.

Kah habla a Hugo en términos conminatorios: — «Dos veces
te salvé la vida. Ahora perteneces a mi y a los dioses de Egip-
to; si vuelves a proteger & la mujer que odio, la venganza de Egip-
to caera sobre ti». El sacerdote recordé a Kah sus votos. El
amor de los mortales estd vedado a las hijas de los dioses, y su
misién no era otra que recobrar «El ojo del mundo» y castigar al
ladroén.

Chic siguié el auto en que era conducida Betty, y corrié a ad-
vertir a Hugo del nuevo peligro que corria la joven. La gentil pri-
sionera traté de huir, pero una de los piratas consiguié sedu-
cirla. Llego el Conde Hugo en su auto, pero Von Berg y sus secua-
ces estaban muy entret:nidos; la sacerdotiza Kah les comunica-
ba que poseia la lista del movimiento de barcos, pero exigia a
cambio de su entrega, una alianza en la banda, para que ésta le
ayudase a recuperar la sagrada joya, que del templo de Alejan-
dria sustrajo la sefiora Graham.

Betty es rescatada y una vez en casa de¢ Hugo, éste la interroga
sobre cuanto sepa de la muerte de Giles. Pero la joven no sabe
nada en concreto; Hugo, por un momento, cre¢ que ella sea guien
le mat6, pero rechaza en seguida tal idea. Como si sintiera ya en
sus espaldas el latigo flagelante de la ira de los dioses, ¢l ignorado
ladrén de «El ojo del mundo» habia colocado la joya en el despa-
cho de Hugo. De pronto aparecieron Kah y la banda, aliados
ahora contra Hugo y la familia Graham. Por un aviso dc Chic,
los que venian como cazadores quedaron cazados.

Y Hugo hablé ante la estupefaccién de todos: «Voy a aclarar
¢l misterio del asesinato de Giles; uno de vosotros era su mayor-
domo...». Al oir esto uno de los piratas avanzdé con aire agresivo
pero Hugo lo redujo a la impotencia. Una repentina indisposicién
de madre de Hugo, es aprovachada por los piratas para escaparse.
Cuando regresaron, Chic se di6 cuenta de que habia desaparecido




10

«El ojo del mundo» a lo que Hugo contesté que lo que habia so-
bre la mesa no era la joya verdadera, sino una imitacion.

La sefiora Graham recibe al dia siguiente una carta firmada
por Hugo; la carta es falsa, y la llamada cae en la trampa. La
sacerdotisa dispone ¢l regreso a Egipto, y Betty vigilosamente
se introduce en la estancia contigua enterdndose de la suerte
que amenaza a 'su madrastra. Se entera Hugo de que se¢ ha usa-
do su nomb¥e para cometer una infamia y hechas las averigua-
ciones embarca en el buque que lleva a la sacerdotisa y a los pi-
ratas. Pide explicaciones sobre el secuestro de la s-fiora Graham,
pero los piratas le atan en el camarote. Afortunadamente Betty
oculta tras un baul se entera de todo y le liberta. Dlespués entre los
dos libertan a la madrastra.

Hugo estd sobie cubierta cuando una mano gigantesca le
arrastra, haciéndole desaparecer. Betly cae en poder de XKah,
quien la dice: «Eres hija de la sacrilega. Si antes de una hora
no se entrega ella al castigo, tu cuerpo sra consumido por el fue-
go sobre la pira sagrada, y tus cenizas se esparciran a los vien-
tosn. El conde vivia ain, pues hab’a sido extraido del fondo del
mar; creyé prisionera a Betty y fué a salvarla, pero ésta habia
logrado huir hiriendo a la vigilanta y vistiéndose con sus ro-
pas. -

La joven deambulé largo rato. Atraida y engafiada es ence-
rrada en la jaula de un leén. jIba a ser devorada! jNo havia sal-
vacion posible! Por un milagro, el leon se vuelve mds docil que
un cordero, y la sacerdotisa para saciar el odio de su corazon inmi-
sericorde, pensé que la muerte més segura seria de una certera pu-
fialada. Hugo llega a tiempo en el momento de que el pufial ho-
micida iba a segar la vida de Betty, pere el sacrificio no se con-
‘lsuma, pues 1 verdugo cae con el pecho atravesado por un ba-
azo.

Gracias a la ayuda de unos marinos pueden escapar con vida,
pero Betty queda en poder de Kah quien la lleva a un templo de-
sierto condenandola a morir de hambre y sed. Hugo quiere sal-
varla, llega al templo, pero la misteriosa vy gigantesca mano enig-
matica le clava sus garras en el cuello. Una gigantesca lucha
tiene lugar poco después, y entre Betty, su madrastra, Hugo y
Chic, causan muchas bajas a los bandidos y a los fanaticos de
Kah; pero entre ésta y Von Berg se llevan a Betty, sin que pue-
dan impedirlo sus amigos.

La joven nuevamente se salva por milagro de la acometida
de los leones, y Hugo, poco después, ve en peligro’su vida .por
jdéntica causa. De regreso al hotel, Betty sale a pasear por el jar-
din, pero los brazos del misterio la conducen en presencia de la
sacerdotiza. Consigue huir, y tras largo errar, entre sombras,
por los tejados de los edificios, cae en poder del sacerdote auxi-
liar de Kah, quien se enamora de ella. y a cambio de 'su amor pro-
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mete salvarle la vida. Se niega, en principio, pero luego reco-
noce que es preferible fingir que acceder; entonces el sacerdota
manda que la vistan los esclavos con trajes valiosos y piedras pre-
ciosass,

Hugo, tras muchas peripecias, consigue nuevamente hallar a
Betty ; Kah que se ha enterado del sacrilegio cometido por el sa-
cerdote la conmina a que le entregue a Belty; el conde salva a
la joven, y después de escapar @ grandes peligros disponen el re-
greso a América. Kah y 'sus secuaces embarcan en el mismo va-
por y se proponen acabar con sus victimas apufialindolas y ti-
randolas al mar. Cansado Hugo de luchar, tan estéril ofrece su
vida, en vez de la de Betty y de su madrastra, pero la sacerdotiza
le contesta que no quiere su vida sino su amor. El perfume de
una flor sume en un profundo letargo al Conde Hugo, arrzbatan-
dosele 1a cartera con el verdadero «ojo del mundo», pero Chic sal-
va a su maestro y recupera la joya.

De pronto la terrible mano del misterio oprime la garganta
de la sefiora Graham. Hugo acude rdapidamente y ve, por vez
primera, el ser extrafio a quien aquella mano pertenece. Su fi-
gura es humana, pero monstruosamente humana, una aterradora
v repugnante aberracion de la humanidad.

Ya e¢n América, Kah se instala en una casa llena de trampas
y resortes. Los bandidos intentan atacar el domicilio de Hugo,
pero son cogidos entre dos rejas. El padre de Betty opina que no
habra paz en la familia hasta averiguar el misterio que rodea la
muerte de Giles. Hugo se propone averiguarlo y visita la casa que
estd deshabitada. Examina la caja de la momia, cuando se ve sor-
prendido por los bandidos de Von Berg. Chic logra salvarle. Uno
de los bandidos, que .ecretamente admira a Hugo, le anuncia el
peligro que corre Betty llevada a casa de Kah con una carta
falsa.

El conde consigue salvarla, no sin haber expuesto su propia
vida. Nuevo ataque de los bandidos a casa de Hugo no obtiene
mejor resultado. Von Berg, comunica telefonicamente a la sefiora
Graham las pruebas que tiene de que ella sea la autora del asesi-
nato de Giles. La madrastra taladra la cerradura de la caja de
caudales de Hugo, v se apodera de «El ojo del mundo», pero se
olvida uno de los guantes y, por él, se descubre la autora detl
robo. La sefiora Graham confiesa que el robg lo ha cometido para
evitar una delaciéon que hubiera podido condenarla, acusada de
asesinato.

En casa de Giles se encuentran Betty, la sefiora Graham, Hu-
go v los bandidos de Von Berg. La seégunda se niega a entregar
la joya interin no se destruya la prueba de su culpabilidad. Cuan-
do cumplido tal requisito, la madrastra de Betty se disponia a en-
tregar la joya, nutridos disparos lo impiden; en la confusién para
busecar la salida, la sefiora Graham es desrribada, perdiendo la joya.




12

Kah, para vengarse, pide la ayuda de Chinatoro Chutt, posee-
dor de un fumadero de opio. El chino consigue llevar engafiada
a Betty. Cuando Hugo se propone salvarle, la sacerdotiza, con
un echarpe de seda, usado como lazo escorradizo, facilita a los
bandidos la captura del conde. En vano éste, dice no poseer «El
ojo del mundo», la implacable sacerdotiza le condena al tormento
de la gota de agua; y al verle sufrir se regocijaba barbaramente.

Chic sabia el modo de entrar en aquella casa que se titulaba
«El cuarto de los suefios de purpura», y fingiéndose fumador de
opio congigue ser llevado cerca de la habitacion en donde se marti-
riza a Hugo. Texas, un atleta provinciano, que vino a la gran
ciudad a pasar una temporada, se ofrece a Betty y a Chic quienes
aceptan su ayud.a La acometividad y hercilea fuerza del atleta
dispersa a los bandidos. Chic salva a su maestro, y al escaparse,
Hugo y Betty son tragados por una puerta secreta.

La sacerdotiza se ha olvidado de cerrar dicha puerta, por lo
que se orientan Chic y Texas y acuden a salvar a sus amigos.
Betty es secuestrada nuevamente y conducida dentro de un baul
a casa de la sacerdotiza. La barbara Kah la condena a morir
aplastada lentamente por una prensa. Pero sus salvadores no estdn
lejos y consiguen llegar antes de que el crimen se consume.

Después tiene lugar una formidable lucha, que termina con la
satisfaccion de Hugo, quien les ve presos en la red que les pre-
pard.

Kah comprende que Hugo es un estorbo para sus planes y se
propone acabar para siempre con un hombre que le es odioso y
amado a la vez. El conde ha desaparecido y Betty suponiéndolé
muerto llora desconsolada, pero se ve agadablemente sorprendi-
da con la presencia de su compafiero. El conde, para acabar de
una vez, pone al corriente¢ de los hechos al jefe de policia quien
prométe exterminar la banda de Kah, pero exige que la joya sea
devuelta. Hugo lo comunica a la madrastra de Betty, pero aqué-
lla le contesta que la perdié en casa de Giles.

Betty se dirige a la morada del que fué su esposo para ver si
encuentra la joya. De repente ve, ante si, la monstruosa aberra-
cién humana, cuyas garras implacables eran enigma medrose del
silencio: Extrafio yerro de la naturaleza aquel engendro repug-
nante habia sido hallado en un viaje a la India por el doctor Phi-
llips; éste lo habia criado con el secreto més absoluto y, al fin,
habia sido victima de sus\ garras.

A él se referia la frase incomprensible del diario de memorias
del doctor que el dia de su muerte fué hallado por Hugo y Chic.
Porque era nido de perversidad su deforme organismo, el mons-
truo atacaba siempre al inocente; y por eso Betty sentia ahora
en su garganta, la garra opresora, para librarse de la cual lle-
naba el espacio con sus gritos. La joven es salvada por sus ami-
gos y encuentra casualmente la joya
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Una cerilla arrojada por Von Berg, hace arder la casa de Gi-
les. Los bandidos estdn en ella, la policia les cerca. La joya es
devuelta y Hugo, agradecido porque Kah le salvo dos veces la vi-
da, protege su huida; Von Berg y los suyos caen en poder de los
detectives.

Entre tanto, encerrado en la caja de la momia, se consumia
el monstruo bajo el incendio que reducia a cenizas la capa de Gi-
les; de este modo el fuego, iinica arma pederosa contra el odioso
genio del mal, realiza su purificadora mision.

Betty y Hugo habian triunfado y libres por primera vez de
sobresaltos y peligros, se encontraromn al fin, sus corazones en un
abrazo de amor. La felicidad seria el epilogo de dos vidas sobre
las que durante tanto tiempo gravité la amenaza de muerte.

JUICIOS CRITICOS SOBRE
it it FRANCIS FORD :: ::

Un distinguido periodista americano, que hace muchos afios
reside en la villa y corte, publicé en una revista de su pais un bien
escrito y extenso articulo tratando de los artistas del film nortea-
miericano.

Y plécenos reproducir aqui varios parrafos conteniendo jui-
cios criticos sobre la labor pantallesca de Francis Ford, por cuanto
en ellas campea una claridad de concepto y una justeza de expre-
sion verdaderamente notables.

«Francis' Ford puede ser considerado uno de los ases de los
artistas que filman peliculas de series. En su escuela han apren-
dido Eddie Polo y otros actores, hoy considerados «estrellas».

»El fué uno de los primeros que dié a conocer, en Espalia,
las peliculas americanas, v por lodos es recordada su admirable
labor con Grace Cunard (Lucille Lowe).»

»Se dirda Ford, no es un atleta como Eddie Polo, pero a elle
argiiiremos, que en cambio es mucho més actor que él. Ademads,
en la escena més nos gusta, ver a un actor no atleta, que a un
atleta no actor; que jamas fuimos nosotros a ver actores a un cir-
co o a un estadio.»

nClaro estd que Polo, también es actor, y no de los peores
ciertamente, pero lo que queremos hacer constar es que en modo
alguna Polo, atleta, es superior a Francis actor».

«En el onde Hugo, basta un gesto, un ligero accionar de sus
musculos faciales para que el espectador se de perfecta cuenta
de lo que quiere decir.»




15

«Ademds, concurre en €l otra circunstancia de la que conviene
hacer mencién. Vistase a Polo, o al mismo Duscan, de frac, y se
verd que no estan habituados la mayor de tal guisa; en cambio,
Francis Ford, aparecerd con la mayor sencillez, sin- afectacién
ninguna. Es la diferencia que existe entre un individuo de la cla-
se media y el aristécratan.

ENAMORADO DE LUCILLE,
SE DIVORCIA, REGCONCI-
LIANDOSE DESPUES :: ::

El Conde Hugo estuvo perdidamente enamorado de Lucille
Lowe, y acaso la célebre «estrella», sin darse cuenta de ello alentd
la pasion del galan

Grace Cunard filmaba una escena de las mds peligrosas de
cuantas ha interpretado, corria por encima de un tren en marcha,
Yy tuvo la desgracia que le fallara el pie; cay6 a la via y fractu-
rose una pierna. El Conde Hugo acudi presto en su auxilio pe-
ro no pudo evitar el accidente.

Larga fué la curacién, y Framcis Ford, solicito, pasaba las
horas, que le dejaba libres su ocujacién al lado de Lucille, cui-
dandola. y distrayéndola. De ahi nacié un ardiente amor por
parte de Hugo, y una simpatia irresistible ¥y gratitud perdurable
por parte de ella.

Desde entonces la compaififa predilecta de Lucille, fué la de
Francis Ford, y esto motivé que el conde creyera Ser correspoin-
dido por la bella artista, cuando el sentimiento que en realidad le
inspiraba no era otro que el de la gratitud.

Hugo creyé que su esposa era un obstdculo para sus amores
con Grace Cunard, y como sea que aquella algo sospechaba, vino
el divorcio, como cosa légica, fatal...

Hugo se apresuré a comunicar a su compafiera del cine, que
se encontraba libre de todo compromiso, pero ésta no parecié muy
satisfecha al conocer la nueva. ~Algo desconcertado quedé Francis
al verlo, pero poco después Grace Cunard que ademds de ser una
intrépida artista es la autora de los argumentos de las mds céle-
bres peliculas de que ha sido protagonista, proyect6 log films «La
moneda rota», «La hija del circo» y «La méscara, roja», en las que
asigné un papel de més importancia a Francis Ford que a ella
misma.

Tan gran prueba de amistad, Hugo la interpreté como de amor
sin limites; seguro de ser amado, la declaré su pasién, pero el no-
ble caballero recibié una contestacién negativa que se le antojo in-
comprensible.

éAcaso estaba enamorada de otro sin que Francis Ford lo su-
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piera?... ;Tal vez el corazon de Lucille no se habia aun abierto al
amor? jQuién sabe!...

Pero poco tiempo después, la simpatica Lucille se casé con Jack
Moore, artista americano ventajosamente conocido.

De un modoe simultdneo, comp un reto — harto equivoco, harto
doloroso y harto absurdo en este caso —el Conde Hugo se reconci-
liaba con su esposa.

Las causas del divorcio no fueron otras que su amor por Lucille,
pero en cuanto supo que ella jamés habfa de ser suya, el butno de
Hugo hizose e ta reflexion :

— Siendo para mi inasequible el amor de Lucille ;para qué se-
guir sacrificando a mi esposa?

Véake pues como el no haber querido casarse Grace Cunard con
el Conse Hugo, fué causa, no de una boda, sino de dos.

COMO ES EL CONDE HUGO
213 EN LA INTIMIDAD :: i:

El Conde Hugo tiene en la actualidad cuarenta y un afios. En
sus mocedades fué un, bohemio mundano aventurero y desocupado.
El placer de la caza — que es diversion de reyes — le domina hasta
el punto de qua muchas veces ha puesto sw vida en peligro bajo
el sol ardiente de las selvas africanas en las accidentadas cacerias
del rey de¢ los animales.

Cultivador de todos los deportes, sobresale en varios dw ellos,
considerandosele uno de los mias formidables jugadores de golt, un
jinete consumado y un conductor de automodviles de gran pericia
y asombrosa sangre fria.

Terminamos esta breve biografia publicando el parrafo que le
dedicé uno de los mejores escritores del film, en el que si bien se
evidencia quig su autor ne estaba bien enterado del amor de Hugo
por la bella Lucille, por lo menos pinta con vogorosos trazos el
caracter recio y altanero de nuestro biagrafiado:

«Francis Ford estd casado: vulgar y legalmente casado, y tam-
bién vulgar y legalmente divorciado. Su esposa que alimintaba
prejuicios atdvicos, se separé de él, por celos inspirados por Lucille,
sospechando que en la vida real, se repetfan con harta frecuencia,
v més a lo vivo, las lescenas que ambos artistas del gesto hacian ante
el objetivo.

Sus celos no eran fundados. Pero el orgullo de Hugo no le per-
mitié dar explicaciones a su esposa, ¥ la ruptura sobrevino, sin que
el aristécrata hiciera nada para evitarla. En la actualidad, ya cal-
mados aquellos celos fugaces, ambos esposos se han vuelto a casar,
Y ya la figura simpatica de Lucille no es un obsticulo para su

felicidad...»
Smievio H. MONTAGUD
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