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TRAS LA PANTALLA
GALERIA DE ART1STAS CINEMATOGRAFICOS

FRANCI5 FORD
(EL CONDE I-ILIGO)

POR

SILVIO H. MONTAGLID

LA LABOR PANTALLESCA

DE FRANCIS FORD ::

tí-IiirE -

fesión cualquiera.LIIL

-I )s hallamos en presencia de uno de los primeros ac
tores de la escena muda. No es Francis Ford un
artista de los del montón ; no es un arrivista del
cinematógrafo que se ha dedicado a posar ante la.
pantalla como hubiese podido dedicarse a otra pro

El notable artista que ha popularizado el remo
quete de El Conde Hugo, es un hombre de la más rancia aristo
cracia, que se ha convertido en actor del films con la devoción de un

creyente. Su fortuna considerable le ba,staba, no ya para cubrir
sus perentorias necesidades sino para hacer frente a los cuantiosos
gastos que origina el llevar una vida principesca.

No fué pues el afán de riqu,Eza lo que le hizo ingresar en el cine,
sino tanto sus anhelos de rendir pleitesía al maravilloso invento
de Lumière, cuanto su natural y lógico deseo de crearse un nom
bre en el ejercicio de tan noble profesión.

Ya antes, había aba,ndonado la plácida vida de burgués, por
laagitada e intensa de bohemio, y durante varios años, en un mo
desto teatro de la ciudad de los rascacielos, dirigió una compallíaintegrada por cómicos mediocres.
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Intepretaban dramas y comedias ante un público ingenuo en

el que abundaban los menestrales. Despu,és hizo un alto en su

tarea, y pensó no dedicarse 1116S al teatro. Le parecía a,quel
ambiente demasiado mezquino, y bu.scó en el cine mayor amplitud
para hacer gala de sus múltiples facultades.

Desde sus primeras interpretaciones en la escena mruda demos

tr ser un formidable actor, y todos alguna vez nos h,emos entusins

mado con su tabajo sencillo y elega,nte s,in afectaciones ni ama

neramientos. Y es •que Francis Ford, entre los artistas arrberica

nos se destaca vigorosamente con tonos intensos, y su arte tiene

ei don de cautiivar, de encantar, obligando al espectador a que

siga con interés todas las peripecias que le ocurren en la escena.

Hugo no es un hombre bello. Tiene su rostro una fealdad miuy

masculina, muy enérgica, que es al mismo tiempo extremadamente

simpática.
Una gran simpatía brota de sus gestos, de su risa franca, tras

mitiéndose al espectador que una vez contempla su arte simple,
sin complejidades, jamás puede olvidarlo. Esta, y no otra, es la

causa de su enorme popularidad, y el cariflo con que el público
ha acuido a presenciar las películas de las que es protagontsta
nuestro biografiado.

Otra de sus caracteristicas es lo elegancia. Una elegancia na

tural instintiva, deisprovista de cálculo.

Uno de sus admiadores ha escrito lo siguiente : «Hugo tiene

un cuerpo esbelto y bien formado, que los ejercielos deportivos,
conciedzudamente- pra,ctica,dos, han robustecido sin restar pulleza
a la línea. Pareoe uno de aquellos atletas lanza.dores de discos que

figuraron en los juegós olímpicos de la antiigua Grecia. Como ellos

es ágil, robusto, esbelto y museuloso».

Estos rasgos que acabamos de bosquejar son los más salientes

de su persona. Es también gentleman distinguido, y eterno bohe

mio para quien guarda encantos la vida azarosa de la farán

dula.

ALGUNAS PEL1CULAS IN

TERPRETADAS POR EL

CONDE HUGO

El misterio de los trece («The mystery of 13»), gran serie en

quince episodios, en la que Rosemary Theby desempefiaba el prin
cipal papel femenino.

La Moneda rota.

La hija del circo.

La señorita del másterio
y La máscara, roja, con Graee Cunard (Lucille Love).
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Todas estas películas pertenecen a la marca «Trans-Atlántic».Adernás ha filmada otras para la marca «Bluebird», entre las
que sobresalen, la de series titulada La gran apue'sta, y un fotodrama en cinco parte titulado Amor, supremo deUrio («Thf:Craving)».

LA MAS GRANDE CREA

CloN DE FRANCIS FORD

ES «EL ENIGMA DEL SI

LENCIO

El Conde Hugo, es el principal intérprete de este emocionantCdrama de misterios en quinc episodios.
Su labor es estupenda, y 1V13ae Gaston y Rosemarí Theby, heroinas de tan notable nelícula alcanzaron junto con Ford ungrandioso.
A continuacin publicamos un extracto del argumento de Elenigma del silencio («The silent mystery»).
En un templo egipcio, se guarda la tumba de la reina Mika,como sagrada imagen de veneración; tiene sacerdotes y sacerdotisas consagradas a su culto. En la caja de la mornia se encierrauna maravillosa joya de incalculable valor que se llama «El ojodel m,undo».
Al pie de las pirámides, tumbas gigantes de una civilizaciónmuerta, la seriara Graham que con .su hijastra, Betty hace una excursión por tierras de Africa, escucha entre otras leyendas interesantes la leyenda de la, reina Mika.
Un despacha telegrfico envia,do por Jorge Graham anunciandoun desastre financiero, decide el regresa a América , no sin queantes la seriara Graham haya realizada su deseo de visitar lacélebre tumba. Al asombro de Betty que ve la caja de una momiaen su cuarto del hotel, responde sumadrastra, que se trata, de un

encargo que la Iriza el doctor Phillips al partir para el viaje.Regresan a América acompariadas por Roberto Giles, rico americano que ha ido a Egipto con una misión secreta, y que suspirapor el amor de Betty. Jorge Graham no sabe cómo hacer frente!a los acreedores, entre los que figurai Clemente Phillips, quien propone para darse por pagada, si Betty accede a ser su, mujer. Estaacaba de despedir a su novio, Federico Anderson, cuya carácteraltanera le cierra el alma de la que 'en un principio creyó am,arle.Aunque la jove no siente la menor simpatía por el doctor, parasalvar a su padre de la ruína, consiente en todo, no sin pensar enRoberto Giles que vive en el hotel inmediata. La madrastra datregua a las an,sias matrimoniales del doctor, entregándole, en garantía de sus préstamos, una joya valiosísima.
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Con el fin de cerciorarse de si Giles la quiere de veras, Betty se

introduce en su hotel fingiéndose .sonámbula. Phidlips se presenta
inapinadamente y Roberto para justificar la presencia de Bettty
en su casa, sin que padezca su reputación, inventa la falsia; espe

cie de que sehan casado secretamenbe en el extranjero. De este modo

se encuentran obligados a un matrimonia que ambos dese4aba,n.

Entretanto en el templo egipcio se ha descubieTto la sustrac

ción de la caja de la momia y de «El ojo dl mundo». El gran

sacerdote, desde el altar de a ira, predice castigos horrendos a

las poseedores de la joya sagrada y envía a América, como brazo

ejecutor de la venganza de Egipto, a la sacerdotiga, Kah, del culto
de la reina 1141ka, acompariada de otro sacerdate.

Se están haciendo los preparativos de la bodta de Betty con

Giles, cuando de pronfo una mano montsruasa armada de garras,

perteneciente a un ser invisible, avanza amenazadora sobre Betty,
que busca refugio en su padre; éste atribuye la visión a un estado

alucinante de su hija.
El día antes de la bada, dos frases consecutitvas desconcier

tan a «Betty no ama en usted, más que la cuenta-co

rriente», le dice Anderson, y el doctor, al entregarle a Giles, qud
pagó el préstamo hecho a la señora Gra,ham, la joya que ésta le

diera en garantía, afirma: «Betty les una hija docil; se enamora de

un hombre rico, precisamente cuando .sus padres eestn Casi arrui

nados». No obstante, se casa, pero después de la ceremonia toma

una decisión inaudita: la de publicar su certeza de que la joven se

ha ciasado con su dinsero y na con él.
El Conde Hugo, un homibre rico que se deditca a, perseguir crí

menes por imperativos de su amor a la justícia, protesta de la

humillación inferida a la joven esposa, y reprocha a Giles su ac

ción, indigna de un caballero. El censurado descarga su puria
atlético sobre el rostro de ugo. La intervenció dio los presentes
impide que la cosa pase a mayores; Huga jura vengarse.

Instantes después, una pistola que asoma su boca por entre

las tapices dispara sobre el peeho de Giles, que cae muerto. Se

cree que Roberto se ha suicidada, pero Hugo hace notar que no se

ve la mancha de la pólvora en la pechera de la víctima. Se au

sentan del salón donde ha ocurrido el hecho, y el ca,dáver de Giles

desaparece. Las sombras del misterio se 'adensan sobre el crím,en,
hora tras hora.

Hugo, secundado por Chic, su joven ayudante, ,se ha propuesto
descubrir al asesino de Roberto. Le sorprende la desaparición del

doctor; pera éste no ha huído, sina que aparece muierto en sus ha

bitaciones, bariado en sangre. El desgarramienta de sus vesti

dos revela que ha habido lucha. Hug6 observa que sus heridas no

parecen producidas por mano de hombre; parecen obra de una

bestia salvaj'e.
Revisando un libro ,de memorias del doctor, Hugo y Chic leen
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esta frase ininteligible : «Ahora que he ereado este ser extraño, sin
alma, lo miro con horror, y le temo con miedo insuperable». La
señora Graham que también a ido a casa de Phillips extra,e de
la crispada diestra del cadáver un papel que dice : «Se que in
fundo sospechas de haber m,atado a Giles, La muerte
del doctor, no sólo no aclaraba el misterio en que se envolvía el
drama, sino que lo hada rús, nebuloso.

Siguiendo sus indicaciones Hugo tropezó con un trozo de la
onvoltura de una momia. Por si asesino se había escondido
en la caja de la mornia, se dirigi hiacia allí, pero a través de la
tapa. el fulgor de unos ojos embrujados le derribó, cual si dentro
hubiera un satánico poder que fulminara la muerte.

En la alta sociedad se conoce al barón Von Berg, creyéndosele
eulto y caballero, cuando es en realidad, «Mil ojos» el jefe de una
banda de piratas que proyecta obtener una colosal fortuna echando
a pique barcos cargados de oro. Hallándose entre los convidados
la noche de la boda de Giles, conoció a Ricardo Graham., hermano
de Betty. un alcohlico irredimible, capaz de todas las innoblezas,

satisfacer su pasión por la bebida.
Jorge es oficial de marina, y el pirata piensa que sobornando

a su hijo conseguirá fácilm,ente la lksta de rutas de los buque>s
cargados de oro. Ricardo, tentado por la magnitud de las ofertas

prometió ayudar a los enemigos d su padre. Pero Betty que oyó la
conversación que por teléfono sostenía su hermano prometiéndole
a Von Berg llevarle por la noche a Point Perry los datos pedidos,
resolvió defender los intereses paternos, y salvar a su hermano de
la deshonra.

Coii tal objeto, vestida de hombre se encamina a Point Perry,
pero no faltaba quien, sin ella saberlo, velaba por su causa.

Interín la sia,cerdotisa Kah ha llecrado a Am,érica con objeto de

recuperar «El ojo del mundo», pero la sagrada joya, que estaba en

los bolsillos de Gileg la noche de .su casamiento había desaparecido
misteriosamente, como el cadáver del propio Giles y como 1a, ca,ja
de la momia después del incidentie ocurrido a Hug.o. Furtivamente,
Kah y el sacerdote se introdujeron en casa de Graham. Unos nai

pes sobre la mesa sugirieron a la ,sacerdotisa la idea de que la

seriora Gra,ha,m, creyente .en las sutiles sugestiones de la cortoman

cia, no desderiaría la ciencia sibilina. de las la,divina,doras. Anun

cióse como a tal, segura de que la madrastra de Betty a,cudiría
a verla ; en efecto, fué, pero nada práctico obtuvieron en la pri
mera entrevista ni Kah ni la señora Grahami.

Al llegar Betty al paraje en que era esperado su herm,ano, un

hombre, que aguarda,ba ya,, la condujo a presenciar de Von Berg.
Ocultó cdidadosamente el rostro, el falso muchacho entregó una lis
ta. Los informes que daba eran falsos, y así lo comprendió Von

Berg por seriales transmitida,s desde una pequeña, isla, desierta,
por «El lince», su ayudante de confianza, vigia isiniestro de los bu
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ques designados com,o presa de la piratería, los que eran hundi

dos por medio de torpedos guiados-por ondas hertzianas.

El furor de Von Berg contra Betty, a quién desenmascaró, no

tuvo límites. Por fortuna, el ,espíritu de justicia y los purias de hie

rro del Conde Hugo intervinieron en la escena, mientras Chic avisa

ba a la policía. Llegaron los a.gentes en defensa de Hugo cuando
éste se encontraba en situación comprometida par el número de ad

versarios. Ya parecían vencidos los piratas, cuando el suelo ce

dió, y Hugo y los policías precipitáronse a un foso, donde comen

zó a entrar una densa humareda de vaporets asfixiantos. Betty,
en tanto era llevada en una barca hacia no .sabía que horribles des

tinos. Impávida, despreciando el peligro, burló a los en)emigos,
arrojándose al mar, y nadó hasta ganar la costa.

Súbitamente la mano fantasmal, pavoroso enigma del silencio,
la asió por los cabellos y la llevó hacia arriba, alto, muy alto...

Chic, a consecuencia de la terrible lucha isostenida había que
da,do sin conocimiento, más vuelto en sí oyó los gritos de Hugo y
acudió en su ayuda librándole, como también a los policías, de

una muerte cierta,.

Campo adelante, los ayes de Betty, arrastrada cruelmente por
la mano misteriosa, llevaron en su auxilio a Hugo y a Cric, y la.

dulee, pero intrépida muchacha, tuvo un refugio de paz bajo el te

cho de Hugo.
La esposa de Graham tem,iendo que ella o su. marido puedan

ser acusados por la muerte de files, quiere negociar con Von Berg,
quien dice poseer dei ello pruebas irrefutables y, a cambio de ellas,
el pirata exige los documentos que guarda su esposo relativos a las

rutas de los buques. Ante la negativa de la seriora Graham, «Mil

Ojos» le da una hora de plazo, amenazándola con dar muerte a

Betty a quien guarda en rehenes. En efecto• momentos antes,
la invencible mano de garras feroces ha arrebatado a Betty.

Chic ha informado a Rugo que en aquella casa tienen los pi
ratas una caverna en la que ocul.tan el botín. En busca de Betty,
cuya última desaparición era inexplicable, Hugo se acercó a la

isla, y su voz llamando a la hija de Graha.m, tenía en el silencio
de la noche, repercusiones siniestra.s como aullidos de lobo. Pa
ra la familia, Graham, había compasión. La monstruosa mano

de la muchacha ; ésta vió con pavor la garra amedrentadora, pe
ro tuvo valor suficiente para buscar la salida de la cárcel.

Cuando Hugo llegó a la isla desierta, se introdujo en el subte
rráneo que Chic le indicara. Ya, d„sesperaba de encontrar a Betty,
cuando unas alfombras tse movieron a ISU9 pies, y la gentil mucha
cha asomó su rostro encantador. Una requisa por aquel lugar,
les puso en posesión de una maza de hierra que Hugo dejó en ma.-

nos de Betty, al tiempo que le daba precisas instrucciones para el

chaque que fatalmente se :avecinaba. El choque llegó, y pudieron
huir no sin derrotar a Von Berg, y satélites.
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Betty, Hugo y Chic llegaron nadando a un promontorio que
pensaron les serviría de refugio, pero ya estaban allí sus enerni
gos; la lucha en el mar fué dura, pero resultaron vencedores los
piratas. Betty y sus defensores fueron nuevamente constituídos en
prisión, con la agravante de que a Hugo y a Chic les aplicaron tor
turas inhumanas.

Kah, la sacerdotisa egipcia cerca del escenario de estas «uchas
acechaba a la setiora Graham para pedirle noticias de «El ojo del
mundo», la gema sagrada que motivara su viaje. La madrastra de
Betty, avanzaba ajena a la emboscada de que iba a ser objeto, cuan
do se encontro presa entre los bra.zos del auxiliar de Kah.

Poco después ésta, movida de una simpatía irrefrenable hacia
Hugo, libraba de la tortura a él y a su ayudante, pero al salvdr1-?.
la vida le indicaba que acaso tuiera que a.rriesgarla por elJa. En
tretanto, en el piso superior, ordenaba inapelable: «¡ Si dentro de
un minuto no ha venido su madre, ejecutad sin piedad, la senten
cia!».

El valiente caballero, el intrépido Conde Hugo, rebusando la
ayuda de la policía porque no caiga ningún deshonor sobre Betty,
la amada de ,su corazón, se encuentra en las habitaciones de Kah,
a quien debe la vida. En los ojos de la sacerdotiza fulgura un in
contenible relámpago de amor, al advertirle que, por háberle sal
vado de la muerte, sólo por ella debe comprometer su vida..

A pesar de la prohibición de la egipcia, Hugo ,advertido por
Cric de que llevan a Betty a Las Arenas Movedizas, para darle

muerte, corre en su auxilio y la arranca del poder de los piratas.
Se acerca un barco mandado por Jorge. Hugo sabe que los

piratas lo torpedearán y envía a Chic para que lo impida. Este,
Betty-, por el horrendo delito dic haberse apiadado de las torturas
del crimen abrió a una confidente de los espías la misma prisión de
revólver en mano, evita la maniobra destructora, y apoderándose
del transmisor de las ondas hertzianas, envía un torpedo contra
el submarino pirata, que, destrozado el casco, húndase en el mar.

Por una imprevisión, los piratas se encuentran cogridos en
trt Hugo y el padre de Betty. Altas las manos, sin hacer la me
nor resistencia, están totalmente vencidos o más de pronto, gira
una pared y secuestra a los vencedcres, y a Betty con ellos, pero
Cric descubre el funcionamiento de la trampa y los salva.

La secerdotisa e sirve en vano de su poder hipnótico, para
averiguar el paradero de «El ojo del mundo». El nulo resultado
de sus experiencias le hace com, render que la señora Graham na
da sabe, y la deja en libertad.

«Mil Ojos» ha diado enel cabaret «El perro rojG», antro de

corrupción que sirve de centro a las reuniones de los piratas, a Ri
cardo Graham, el borracho, que ambicioso por el premio ofre
cido, quiere hurtar el secitto. Como otras veces, y para impe
d'r que caiga en el delito, Betty sigue a su herm:ano. Hugo ente
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rado de que ,allí está el cuartel general de los piratas acude tam
bién al cabaret. Betty y Hugo, ignorante cada uno de que el otro
se encuen.tra allí, impacientan. Uno de los hombres ha reco
nocido a Hugo e intenta atacarle a traición, pero Betty se da cuen
ta y le abre la cabeza de un botellazo.

Se generaliza la lucha y al poco rato, parece una sangrienta
batalla. Betty huyendo de sus encarnizados perseguidores cae
otra vez en manos de Von Berg, pero éste procurando capturar a
Hugo descuidó un tanto la vigilancia de la joven, circunstancia
que ella aprovechó huyendo por las azoteas y terrados.

Entretanto la policía, avisada por Chic detenía a los concu
rrentes del cabaret. La sacerdotisa Kah, que por convenir a sus

planes había entrado de danzarina en dicho local consigue li
bertar a Hugo nuevamerde. Consiguió evitarse que Ricardo co
metiera su villana acción, empero Betty cayó otra vez en manos
de los piratas.

Kah habla a Hugo en términos conminatorio.s: «Dos veces
te salvé la vida. Ahora perteneces a mí y a los dioses de Egip
to ; si vuelves a proteger a la mujIeir que odio, la venganzia, de Egip
to caerá sobre tí». El sacerdote recordó a Kah sus votos. El
amor de los mortales está vedado a las hijas de los dioses, y su
misión no era otra que recobrar «El ojo del mundo» y castigar al
ladrón.

Chic sig-uió el auto en que era conducida Betty, y corrió a ad
vertir a Hugo del nuevo peligro que corría la joven. La gentil pri
isionera trató de huir, pero una de los piratas consiguió sedu
cirla. Llegó el Conde Hugo en su auto, pero Von Berg y sus secua
ces estaban muy entretmidos; la sacerdotiza Kah les comunica
ba que poseía la lista del movimiento de barcos, pero exigía a
cambio de su entrega, una alianza en la banda, para que ésta le
ayudase a recuperar la sagrada joya, que del templo de Alejan
dría sustrajo la tseflora Graham.

Betty es rescatada y una vez en casa de Hugo, éste la interroga
sobre cuanto sepa de la muerte de Giles. Pero la joven no ,sabe
nada en concreto; Hugo, por un momento, cree que ella sea quien
le mató, pero rechaza en seguida tal idea, Como si sintiera ya en
eus espaldas el látigo flagelante de la ira de los dioses, el, ig-nora,do
ladrón de «El ojo del mundo» había colocado la joya en. el despa
cho de Hugo. De pronto aparecieron Kah y la banda, aliados
ahora contra Hugo y la familia Graham. Por un aviso ch; Chic,
los que venían como cazadores quedaron caza,dos.

Y Hugo habló ante la ostupefacción de todos : «Voy a aclarar
el misterio del asesinato de Giles; uno de vosotros era isu mayor
domo...». Al oir esto uno de los piratas avanzó con aire agrasivo
pero Hugo lo redujo a la impotencia. Una repentina indisposición
de madre de Hugo, es aprovachada por los piratas para 'escapars"
Cuando regrelsaron, Chic se dió cuenta de que había desaparecido
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«El ojo del mundo» a lo que Hugo contestó que lo que había so

bre la mesa no •era la joya verdadera, sino una imita,ción.
La setiora Graham recibe al día siguiente una carta firmada

por Hugo; la carta es falsa, y la lla,mada, cae en la trampa. La
sacerdotisa dispone el regreso a Egipto: y Betty vigilosamente
se introduce en la estancia contígua enterándose de la suerte

que am,ena,za a su madrastra. Se entera Hugo de que se ha usa
do su nombse para cometer una infamia y hechas las averigua
ciones embarca en el buque que lleva a la sacerclotisa y a los pi

-

ratas. Pide explicaciones sobre el secuestro de la s riora Graham.,
pero los piratas le atan en el earn.arote. Afortunadamente Betty
oculta tras un baul se entera de todo y le liberta. D}espués entre los
dos libertan a la madrastra.

Hugo está sobre cubierta, cuando una mano gigantesca. le

arrastra, haiciéndole desa,parecer. Betty cae en poder de Kah,
quien la dice : «Eres hija de la sacrílega. Si antes de una hora
no ,se entrega ella al castigo, tu cuerpo srá consumido por el fue

go sobre la pira sagrada, y tuts cenizas se esparcirán a los vien
tos». El conde vivía aún, pues hab'a, sido extraído del fondo del

mar; creyó prisionera a Betty y fué a salvarla,, pero ésta había

logrado huir hiriendo a la vigilanta y vistiéndose con !sus ro

pa4s.
La joven deambuló largo rato. Atraída y engariada es ence

rrada en la jaula de un león. ¡Iba a ser devorada! ¡No havía sal
vación posible! Por un milagro, el león se vuelve más dócil que
un cordero, y la sacerdotisa para ,saciar odio de .su corazón inmi

sericolde, pensó que la muerte mássegura sería de una certera pu
fialada. Hugo llega a tiempo en el momento de que el purial ho

micida iba a segar la vida de Betty, pero el sacrificio no se con,

suma, pues verdugo cae con 'el pecho atravesado por un ba
lazo.

Gracias a la a,yuda de unos marinos pueden escapar con vida,
pero Betty queda en poder de Kah quien la lleva a un templo de
sierto condenándola a morir de hambre y sed. Hugo quiere sal

varla, llega al templo, pero la misteriosa y gigantesca mano enig
mática le clava sus garras en el cuello. Una gigante,sca lucha
tiene lugar poco después, y entre Beitty, su madrastra, Hugo y

Chic, cau:san muchas bajas a los bandidos y a los fanáticos de
Kah ; pero entre ésta y Von Berg se llevan a Betty, sin que pue
dan impedirlo sus amigos.

La joven nuevamente se salva por milagro de la acometida
de, los leones, y Hugo, poco después, ve en peligro•su vida .por
idéntica causa. De regreso al hotel, Betty isale a pasear por el jar
dín, pero los brazos del misterio la conducen en presencia de la
sacerdotiza. Consigue huir, y tras largo errar, entre sombras,
por los tejados de los edificios, cae en poder del isaicerdote

de Kah, quien se enamora de ella y a cambio de isu amor pro
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mete salvarle la vida. Se niega, en principio, pero luego reco

noce que es preferible fingir que a.cceder; entonces el sacerdotei
manda que la vistan los esclavos con tra,jes valiosos y piedras pre
ciosas.

Hugo, tras muchas peripecias, consigue nuevamente hallar a.

Betty ; Kah que se ha entera,do del sacrilegio cometido por el sa

cerdote la conmina a que le entregue a Betty ; el conde salva
la joven, y después de escapar grandes peligros disponen el re

greso a América. Kah y !sus secuaces embarcan en el mismo va.-

por y se proponen acabar con sus víctima.s apurialándolas y ti

rándolas al mar. Cansado Hugo de luchar, tan estéril ofrece su

vida., en vez de la de Betty y de isu madrastra, pero la sacerdotiza

le contesta que no quiere su vida sino su amor. El perfume de

una flor !sum,e en un profundo letargo al Conde Hugo, arr2batán
dosele la cartera con el verdadero «ojo del mundo», pero Chic sal

,

va a su ma,efstro y recupera la joya,.
De pronto la terrible mano del misterio oprime la garganta

de la seriora Graham:. Hugo acude rápidamente y ve, por vez

primera, el ser extrafío a quien aquella mano pertenece. Su fi

gura es humana, pero monstruosamente humana, una aterradora

y repugnante aberración de la humanidad.

Ya en América, Kah se instala en una casa llena de trampas
y resortes. Los bandidos intentan atacar el domicilio de Hugo,
pero son cogidos entre dos reja:s. El padre de Betty opina que no

habrá paz en la família hasta averiguar el misterio que rodea, la
muerte de Giles. Hugo se propone averiguarlo y visita la casa que
está deshabitada. Examina la.caja de la momia, cuando se ve sor

prendido por los bandidos de Von Berg. Chic logra salvarle. Uno

de los bandidos, que ecretamente admira a Hugo, le anuncia el

peligro que Corre Betty llevada a casa de Ka,h con una carta
falsa.

El conde consigue salvarla, no sin haber expuesto su propia
vida.. Nuevo ataque de los bandidos a casa de Ifugo no obtiene

mejor resultado. Von Berg, comunica telefónicamente, a la seriora
Graham las pruebas que tiene de que ella !sea la autora. del asesi
nato de Giles. La madrastra taladra la cerradura de la caja de

caudales de Hugo, y se apodera de «El ojo del mundo», pero se

olvida uno de los gua.ntos y, por él, se descubre, la autora de
robo. La seriora Graham confiesa que. el robq lo ha cometido para
evitar una delación que hubiera podido condenarla., acusada de
asesinato.

En casa, de Giles ise encuentran Betty, la seriora Graham, Hu

go y los bandidos de Von Berg. La segunda se niega a entregar
la joya interín no se destruya la prueba de su culpabilidad. Cuan
do cumplido tal requisito, la madrastra de Betty ise disponía a en

tregar la joya, nutridos disparos lo impiden ; en la confusión para
buscar la salida, la seriora Graham es desrribada, perdiendo la joya.
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Kah, para vengarse, pide la ayuda de Chinatoro Chutt, posee
dor de un fumadero de opio. El chino consigue llevar engañada
a Betty. Cuando Hugo se propone salvarle, la sacerdotiza, con

un echarpe de seda, usado como lazc> escorredizo, facilita a los
bandidos la captula del conde. En vano éste, dice no poseer «El
ojo del mundo», la implacable sacerdotiza. le condena al tormento
de la gota de ag-ut ; y al verle sufrir se regocijaba bárbaramente.

Chic sabía el modo de entrar en aquella casa que se titulaba
«El cuarto de los sueños de púrpura», y fingiéndose fumador de
opio consigue ser llevado cerca de la habitación en dondel se marti
riza a Hugo. Texas, un atleta provinciano, que vino a la gran
ciudad a pasar una temporada, se ofrece a Betty y a Chic quienes
aceptan su ayud.a La acometividad y hercúlea fuerza del atleta
dispersa a los bandidos. Chic salva a su maestro, y al escaparse,
Hugo y Bet.ty son tragados por una puerta secreta.

La sacerdotiza se ha olvidado de cerrar dicha puerta, por lo
que se orientan Chic y Texas y acuden a salvar a sus amigos.
Betty es secuestrada nuevamente y conducida dentro de un baul
a casa de la sacerdotiza. La bárbara Kah la condena a morir

aplastada lentamente por una prensa. Pero sus salvadores no están
lejos y consiguen llegar antes de que el crimen se consume.

Después tiene lugar una formidable lucha, que termina con la,
satisfacción de Hugo, quien les ve presos en la red que les pre
paró.

Kah comprende que Hugo es un estorbo para sus planes y se

propone acabar para siem.pre con un homibre que le es odioso, y
amado a la vez. El conde ha desaparecido y Betty suponiéndole
muerto llora desconsolada, pero so ve agadablemente sorprendi
da con la presencia de su compañero. El conde, para acabar de
una vez, pone al corriente de los hechos al jefe de policía quien
promke exterminar la banda de Kah, pero exige que la joya s-ea
devuelta.. Hugo lo comunica a la madrastra de Betty, pero aqué
lla le contesta que la perdió, en casa de Giles.

Betty se dirige a la morada del que fué su esposo para ver si
oncuentra la joya. De repente ve, ante sí, la monstruosa aberra
ción humana, cuyas garras implacables eran enigma rnedroso del
silencio: Extraflo yerro de la naturaleza aquel engendro repug
nante había isido hallado en un viaje a la India por el doctor Phi

llips; éste lo ha.bía criado con el secreto más absoluto y, al fin,
había sido víctima de sus■ garras.

A él se refería la frase incomprensible del diario de memiorias
del doctor que el día de su muerte fué hallado por Hugc> y, Chic.

Porque era nido de perversidad su deforme organismo, el mons

truo ataca.ba siempre al inocente; y por eso Betty sentía ahora
en su garganta, la garra opresora, para librarse de la cual lle
naba el espacio con sus gritos. La joven salvada por sus ami

gos y encuentra ca,sualmiente la joya
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Una cerilla arrojada por Von Berg, hace arder la casa de Gi
les.. Los bandidos están en ella, la policía les cerca. La joya es
devuelta y Hugo, agradecido porque Kah le salvó dos veces la vi
da, protege su huída; Von Berg y los suyos caen en poder de los
detectives.

Entre tanto, encerrado en la caja de la momia, se consumía,
el monstruo bajo el incendio que reducía-a cenizas la capa de Gi
les ; de este miodo el fuego, única arma poderosa contra el odioso
genio del mal, realiza :su purificadora másión.

Betty y Hugo habían triunfado y libres por primera vez de
sobresallos y peligros, se encontraron ial fin, .sus corazones en un

abrazo de amor. La felicidad seria el epflogo de dos vidas sobre
las que durante tanto tiempo gravitó la amenaza de muerte.

JUICIOS CRITICOS SOBRE

FRANCIS FORD ::

Un distinguido periodista americano, que hace muchos aflos
reside en la villa y corte, publicó en una revista de .su país un bien
escrito y extenso artículo tratando de los artistas del film nortea
mericano.

Y plácenos reproducir aquí varios párrafos conteniendo jui
cios críticos sobre la labor pantalle:sca de Francís Ford, por cuanto
en ellas campea una claridad de concepto y una justeza.de expre
sión verdaderam.ente notables.

«Francís Ford puede ser considerado uno de los ases de los
artista.s que filman películas de series. En su escuela han apren
dido E'ddie Polo y otros actores, hory considerado.s «estrellas».

»El fué uno de los primeros que dió a conocer, en Espatfla,
las películas americanas, y por todos es recordada su admirable
labor con Grace Cunard Lowe).»
••• • • • • ••• ••• ••• •• •• • • • ••• ••• •••

»Se dirá Ford, no es un atleta com.o Eddie Polo, pero a ello
argüiremos, que en cambio es mucho más actor que él. Además,
en la escena más nos gusta, ver a un actor no atleta, que a un,
atleta no actor; que jamás fuímos nosotros a ver actores a un cir
co o a un estadio.»

»Claro está que Polo, también es actor, y no de los peores
ciertamente, pero lo que queremos hacer constar es que en modo
alguna Polo, atleta, es superior a Francis actor».

«En el onda Hugo, basta un gesto, un ligero accionar de sus
músculos faciales para quie el espectador se de perfecta cuenta
de lo que quierei decir.»
••• ••• ••• ••• ••• ••• ••• ••• ••• ••• ••• ••• ••• • • ••• • • •••

--■••••
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«Además, concurre en él otra circunstancia de la que conviene
hacer mención. Vístase a Polo, o al mismo Duscan, de frac, y se
verá que no están habituados la mayor de tal guisa, en cambio,
Francis Ford, aparecerá con la m.ayor sencillez, sin afectación
ninguna. Es la diferencia que existe entre un individuo de la cla
se media y el aristócrata».

ENAMORADO DE LUCILLE,
SE DIVORCIA, RECONCI

LIANDOSE DESPUÉS

El Conde Hugo estuvo perdidamente enamorado de Lucille
Lowe, y acaso la célebre «estrella», sin darse cuenta de ello alentó
la pasión del galán

Grace Cunard filmaba una escena de las más peligrosas do
cuantas ha interpretado, corría por encima de un tren en marcha,
y tuvo la desgracia que le fallara el pie; cayó a la vía y fractu
rose una pierna. El Conde Hugo acudi presto en su auxilio pero no pudo evitar el accidente.

Larga fué la curación, y Francis Ford, solícito, pasaba las
horas, que le dejaba libres su ocur ación al lado de Lucille, cui
dándola y distrayéndola. De ahí nació un ardiente amor porparte de Hugo, y una simpatía irresistible y gratitud perdurable
por parte de ella.

Desde entonces la compañía predilecta de Lucille, fué la de
Francis Ford, y esto m.otivó que el conde creyera ser correspon
dido por la bella artista, cuando el sentimiento que en realida.d le
inspiraba no era otro que el de la gratitud.

Hugo creyó que su esposai era un obstáculo para sus amores
con Gra,ce Cunard, y como sea que aquella algo sospechaba, vino
el divorcio, como cosa lógica., fatal...

Hugo se apresuró a comunicar a .su compariera. del cine, que
se encontraba libre de todo compromiso, per'o ésta no pareció muy
satisfecha al conocier la nueva. Algo desconcertado quedó Francis
al verlo, pero poco después Grace Cunard que además de ser una,
intrépida artista es la autora de los argumentos de las más céle
bres películas de que ha sido protagonista, proyectó los films «La
moneda rota», «La hija del circo» y «La máscara roja», en las que
asignó un papel de más importancia a Francis Ford que a ellia
misma.

Tan gran prueba de amistad, Hugo la interpretó como de amor
sin límites; seguro de ser amado, la declaró su pasión, pero el no
ble caballero recibió una contestación negativa que se le antojó in
comprensible.

¿Aca.so estaba enamorada de otro sin que Francis Ford lo su



16

piera?... vez el corazón de Lucille no se había aun abierto al

amlor?. IQuién
Pero poco tiempo despu.és, la simpàtica Lucille se casó con Jack

Moore, artista americano ventajosamente conocido.

De un modo simultáneo, como un reto— harto equívoco, harto
doloroso y harto absurdo en este caso —el Conde Hugo se rt2conci
liaba con su esposa.

Las causas del divorcio no fueron otras que su, amor por. Lucille,
pero en cuanto .supo que ella jamás había de ser suya, el bueno de

Hugo hízosie e ta refiexión :

— Siendo para mí inasequible el amor de Lucille ¿para qué se

guir sacrificando a mi esposa?
Véase.pme como el no haber querido casarse Grace Cunard con

el Conse Hugo, f.ué causa, no de una boda, sino de dos.

CÓMO ES EL CONDE HUGO

EN LA INTIMIDAD

El Conde Hugo tiene en la actualidad cuarenta y un aflos. En

sus mocedades fué uno bohemio mundano aventurero y desocupado.
El placer de la caza que es diversión de reyes— le domina hasta

el punto de qulet muchas veces ha puesto sui vida en peligro bajo
el sol ardiente de las selva.s africanas en las accidentadas cacerías

del rey de los anim.ales.

Cultivador de todos los deportes, sobresale en varios dk ellos,
considerándosele uno de los más formidables jugadores de golt, un
jinete consumado y un conductor de automóviles de gran pericia
y asombrosa sangre fría.

Ilerminamos esta breve biografía publicando el párrafo que le

dedicó uno de los mejores escritores del film, en el que si bien se

evidencia que ,su autor no e‘staba bien enterado del amor de Hugo
por la bella Lucille, por lo menos pinta con vogorosos trazos el

carácter recio y altanero de nuestro biagrafiado :

«Francis Ford está casado : vulgar y legalmente cas.ado, y tam

bién vulgar y legalmente divorciado. Su esposa que alimientaba

prejuicios atávicos, se separó de él, por celos inspirados por Lucille,
sosipechando que en la vida real, se repetían con harta frecuencia,
y más a lo vivo, las lescenas que ambos artistas del gesto hacían ante

el objetivo.
Sus celos no eran fundados. Pero el orgullo de Hugo no le per

mitió dar explicaciones a su esposa, y la ruptura sobrevino, sin que
el aristócrata hiciera nada para evitarla. En la actualidad, ya cal

mados aquellos celos fugaces, ambos esposos se han vuelto a casar,
Y ya la figura simpática de Lucille es un obstáculo para su

felicidad...»
Smvio H. MONTAGUD
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