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JEAN MUIR, (ELENA) EN «EL SUEÑO DE UNA NOCHE DE VERANO» DE WARNER BROS, SEGUN LA OBRA DE SHAKESPEARE



GRAPOZOGICA
PIDA SU SEMBLANZA GRAFOLOGICA

Escriba una carta de su pufío y letrd

a SOCIEDAD NESTLE A. E. P. A.

Sec. 135 Vía Layetana, 41, Barcelona

quien le proporcionará un interesante

estudio de su carácter a través de su

escritura, analizado por J. B. AMIEL

de la "Société de Graphologie de

Paris". Para obtenerla solo ne

cesita demostrar que es Vd.
consumidor de NESCAO.

Para demostrar que es Vd. consumidor de NESCAO
basta con enviar varias etiquetas de los botes de
250 grs. o de las cajas de 30 cubitos. Indique cla
ramente su nombre y difección. Este servicio es di

recto, absolutamente reservado y sin costo alguno
para el consultante.

La semblanza le será enviada por correo directamente
a su casa y no será publicada.

II PRODUCTO NESTLÉ
en polvo y en cubitos

EL MAS DIGESTIBLE Y APETITOSO DE LOS RECONSTITUYENTES

■



vadioLa emperairiz de las musicales con las esirellas de "La

FILMS Carioca" y "El Continental"

11!"17r Fred Asiaire, Ginger Rogers y además Irene Dunne

Grandiosos éxitos de los bailables:

Ei humo cierra tus ojos - Yo no quiero bailar

Yesterday (Ayer...) - Encantador es mirarie

UN IMPERIO DE LA MODA-UN TRIUNFO DE ARTE

UN FILM NATURALMENTE
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José Martín (George Raft) saca cinco

mil pesos en la lotería, pero cuando corre

a cobrar, se presenta allí Diana Harrison

(Carole Lombard) que va hacer lo propio,
pues tiene el mismo número, pero el bille

te de José resulta ser falso, mientras que el

de la joven y bella multimillonaria eq

bueno.

Ella va a buscarle al cabaret donde

trabaja para darle el dinero, diciendo que
a ella no le hace falta el dinero y le pare
ce más justo que sea él quien lo disfrute.

Interpretando mal la generosidad de ella,
el bailarín trata de propasaise y ocasiona

una bronca.

Queda despedido el joven, por 10 cual

va a pasar una temporada al campo don

de conoce a Carmelita (Margo) con la cual

vuelve a la Habana, logrando triunfar los
dos con sus danzas. Al cabo de un año él

es propietario de El Elefante y gana mu

cho dinero.

Diana un día va allí y se encuentran,
reconciliándose y ella le pide la enseñe a

bailar la rumba. A los pocos días ella se

halla locamente enamorada del bailarín,
los padres de ella al enterarse le cablegra
fían regrese inmediatamente a Nueva

York. En vez de obedecer, Diana decide

permanecer en Cuba con José y hallándo

se en casa de éste, adonde a ido con áni

mo de confesar su amor, se presenta Car

melita, quien, según lo convenido de an

temano con el bailarín, acusa a la millona

ria de que trata de engatusar a un hombre

cuyo corazón pertenece a Carmelita. Dia

na vuelve a Nueva York desesperada.
En Nueva York Diana se entera de

que José Marín fué hace tiempo cómplice
involuntario e inocente de una pandilla
de malhechores, los cuales lo han amena

zado con matarle en cuanto vuelva a po
ner los pies en la ciudad.

Amargada se compromete con Hobart

Fletcher (Monroe Owsley) y José al ente

rarse por los periódicos vuelve a Nueva

York porque no puede vivir sin ella.

Desde que llega empieza a asediar a

Diana con cartas, llamadas por teléfono,
regalos; pero su insistencia se estrella ante

el desvío de la joven.
En vísperas del estreno de José ert

Nueva York recibe una carta amenazán

dole de que el baile de esa noche será pa
ra él la danza de la muerie si no se va de

la ciudad en seguida. Los periódicos se

enteran y el teatro está lleno hasta los to

pes. Diana acude al mismo, presa de gran
ansiedad.

Carmelita se desmaya anies de salir a

escena, tal es su miedo y Diana, conven
cida de que no vale la pena vivir sin José

se brinda a ser su pareja, obten'endo am

bos un triunfo fantástico cuando bailan

que sirve para que se confiesen la verdad:

se aman y no pueden vivir el uno sin el

otro.

Cuando cae el telón el jefe de publi
cidad de José confiesa que la carta ame



nazadora la había escrito él para que la

prensa hablara de José, pues todos los mal

hechores están en la cárcel.

Y Diana y José deciden casarse y de

dicarse a bailar juntos de allí en adelante.

Los nombres de George Raft, Carole

Lombard y Margo bastan por sí solos para
acreditar esta cinta.

George Raft, el simpático actor, es co

nocido por su generosidad, de la cual han

abusado no pocos. Su desprendimiento era
tal que durante varios años se vió obliga

do a disminuir sus propios gastos y limi

tarse avivir en unmodesto departamento,
pero recientemente ha cambiado de tácti

ca y de vivienda, trasladándose a un mag
nífico piso en uno de los hoteles más lujo
sos de la capital de Cinelandia.

-No hace mucho regresé de una gira
teatral debiendo siete mil dólares a pesar
de que mis ganancias habían pasado de

veintiocho mil-, confesó a Virginia Pino,
su novia, un día que esta fué a verlo al

estudio durante el rodaje del nuevo film
de Raft para la Paramount «Rumba».

-La historia de siempre... amigos con

mala suerte.-

Y convencido de que si seguía por
este camino su vejez podía convertirse en

un problema muy serio, George Raft ha

contratado a un administrador para que se

encargara del manejo de sus fondos y tra

tara con los amigos y conocidos necesi

tados.

La sorpresa del generoso actor no es

para descrita cuando vió que los que an

tes se vanagloriaban de ser sus mejores
amigos le criticaban su decisión y le ta

chaban de avaro y miserable.

-Que digan y piensen lo que quie
ran-, comentó con un gesto que quería
ser de indifencia, pero que en realidad era

de sentimiento y amargura.

George Raft, nacido en los barrios más

bajos de Nueva York, sentía unverdad.ero
afecto por aquellos antigucs compañeros
que sus dádivas habían mantenido duran

te años. Gracias a su influencia un buen
número de ellos encontraron empleo en
los estudios y muchas ncches se unían a

George para compartir con él opíparas ce

nas en los principales restauranes de Ho
, llywood.

Se cuenta que dos de estos amigos le

propusieron un negocio a base de un ade

lanto. A las pocas semanasRaft se vió obli

gado a liquidarlo con una pérdida más

que regular. Y otra pareja de «amigos» le
sacaron el viaje de regreso a Nueva York

bajo el pretexto de que su madre se esta

ha muriendo. Casi todos los fallecimientos
de estos parientes ocurrían en NuevaYork.

1



El invierno pasado, George, que hasta entonces ha

bía usado un auto sin pretensiones, aprovechó un au

mento de sueldo para comprarse un coche de lujo. A los

pocos días un amigo se lo pidió prestado y lo hizo arii

cos. Una cláusula del seguro que se oponía al «présta
mo» del auto le obligó a venderlo como hierro viejo.
Oiro «íntimo amigo» recibió sumas importantes de un

editor de revistas por una biografía de George Raft que

resultó ser completamente falsa.

TodoHollywood sabe que conmotivo de lEs fiestas

de Navidad George se pasó horas enteras seleccionan

do y empaquetando regalos para sus amigos y para los

empleados del estudio. Un gran número de muchachas

Y muchachos recibieron abrigos, radios, monederos, bu

fandas, chaquetas para la lluvia, etc., etc.
Pero cuando el día de Navidad llegó, fueron muy

pocos los regalos que él recibió, per lo cual es compren

sible que haya aprendido a decir que «no» a lo que an

tes en seguida contestaba con un «no faltaba más».
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Max Reinhardt, el gran director vienés, ha sido encargado por la Warner Bros para

dirigir «El suerio de una noche de Verano», de William Shakespeare.

Solo estos tres ncmbres bastarían para acreditar el film. Estamos, desde hace arios,

acostumbrados al fausto y a la esplendidez con que la Warner Bros realiza sus creaciones.

Algunos datos nos confirmarían en lo que decimos. Para los trajes, pelucas, carrozas y otros

detalles, se emplearon más de 600.000 yardas de cordoncillos de «cellophane», sin contar

con la cola del traje nupcial de Titania, en la cual se emplearon 91.000 varas de este

material para darle la apariencia vaporosa que veremos en algunas escenas.

En la decoración del Palacio se emplearon cien mil barriles de yeso.

Para cubrir la superficie del dosel del trono de Teseo se emplearon 260 piés cuadradc,.,

de lámina de plata.



itccIied
El total que se pagó a los artistas contratados para las gigantescas escenas del «ballet»

asciende al jornal que 4.000 obreros bien pagados devengarían en un solo día.

Cuatrocientas libras de goma se consumieron para hacer las mascarillas de los gnomos

v 97 líbras más para las alas de los murciélagos humanos.

Uno de los decorados tiene más de 66.000 piés cuadrados.

Pudiéramos multiplicar los datos que revelan la magnificencia con que ha sido realizado

este film, en el que toman parte James Cagney, Joe E. Brown, Dick Powell, Anita Louise,

Olivia de Havilland, etc., etc. La dirección coreográfica corre a cargo de Nijinska, la hermana

del célebre bailarín ruso. La música es de Mendelsshon, arreglada por Erich Wolfgang Korngold.

¿Para qué citar más datos? Se trata de una producción en que el arte, el saber y la

ppesía se presentan vestidos con el ropaje de la magnificencia a Que nos tiene acostumbrados,

desde siempre, la Warner Bros.
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El cinema espariol se ha emancipado de la influencia pesimista; las películas nacionales

aprendieron a sonreir. Se ha hecho cine frívolo y comedia blanca, y siguiendo este camino hemos

ido a parar a la película francamente cómica, por virtud de un realizador como Eduardo G. Maroto,

que a sus excelentes cualidades cinemáticas, une la verdaderamente expecional de ver sus films a

través de unprisma humorístico.

Eduardo G. Maroto es un hombre que posee una gracia innata para el cinema, arte que sin

tetiza los efectos en la mayor naturalidad; por ésto el buen realizador humorista debía ser genuina
mente cinematográfico, y en el concurren estas disposiciones.

«La hija del penal», su primer film de largo metraje para Cifesa, que en breve veremos en

Cinema Cataluria, se impondrá al público porque es una obra de la cinematografía espariola sin

precedentes y personalísima, en la que la gracia de los intérpretes se baraja con un diálogo chisto

sísimo. En el elenco interpretativo figura el popular actor Antonio Vico, definitivamente incorpo

rado al Séptimo Arte, que interpreta el papel protagónico. El «Eterno femenino» tiene su represen

tación en Blanca Negri, la

bella «vedette» del teatro

frívolo, y Carmen de Lucio,
la revelación de «Nobleza

Baturra».

Siempre resulta agrada
ble encontrar en los films

esas caras populares fami

liarizadas con el público. En
«La hija del penal» vemos a

Pepe Calle, el insustituible,
en un «rolé» que acusa la

gracia fina de este excelen

te actor.



EL ARTE DEL AAAQUILLAJE

Maureen O'Sullivan, aplicándose la crema base al
empez,r su maquillaje.

Para la mujer española, maqui
llaje, significa en general, ni más

ni menos que el uso de cosméti

cos de teatro, o aún la simple apli
cación de polvos, coloretes, lápiz
de labios o de ojos, «rimmels», etc.

Ambas acepciones, son sin em

bargo erróneas y la conducen al

uso indebido de producios, sedu

cida por la presentación, la forma

de sus frascos, su colorido, su per
fume o hasta por la publicidad os

tentosa que de los mismos se ha

ce, mas sin tener en cuenta para
nada la armonía del color con su

cutis y sus características indivi

duales.

Maquillaje, en su verdadera

acepción, es el arte de modelar y
acentuar la belleza, por el uso de

cosméticos; pero usados con una

tan perfecta armonía de matices,
que los artificios queden esfuma

dos, entrando a formarparte de la

belleza natural.

He aquí, como Max Factor, el
mago del maquillaje de Holly
wood, concibe esta armonía del

color, en ires tipos diferentes de

mujer.
Maureen O'Sullivan, tiene el

pelo rubio, los oios castarios y la

piel clara. Ella debe usar: Polvos,
triguerios; Colorete, carmín; Lápiz
de labios, carmín; Sombra para los

ojos, café; Lápiz para cejas y em

bellecedor de pestarias, negro; Ba
se para polvos, carne; Polvos lí

quidos, rachel.
Catalina Bárcena, tiene el pelo

rubio, los ojos verdi-azules y la
tez muy blanca. Su armonía de
colores es: Polvos, carne; Colore

Max lactor, dá un último toque al maquillaje d 3 nuestra ilusLe Canlina BEir,ena.

por MAY OLIVER

te, fuego; Lápiz para labios, fue
go; Sombra para los ojos, gris; Lá
piz para las cejas y embellecedor
de pestañas, café; Base para pol
vos, blanco; Polvos líquidos,carne.

Myrna Loy, tiene el pelo rojo,
los ojos verdes y la tez clara. Le

corresponete: Polvos, rachel; Co

lorete, blonda; Lápiz para labios,
bermellón; Sombra para los ojos,
Lápiz para las cejas y embellece

dor de pestarias, café; Base para

polvos, carne; Polvos líquidos, ra
chel.

En los tres maquillajes enume

rados, se mencionan dos produc
tos poco conocidos en nuestro

país, pero muy generalizados en

el extranjero, aún para el maqui
llaje de sociedad. Son la «Base

para polvos», que es una crema

que no hay que confundir con las

vulgarmente empleadas para

aguantar los polvos, porque su ob

jeto es dar un ligero fondo unifor
me al maquillaje y cubrir cual

quier mancha del cutis y los «Pol

vos líquidos» que son empleados
exclusivamente en el cuello y el

escote, brazos y manos, para ar

monizar con el maquillaje de la

cara. Estos polvos, resisten el agua
dulce o salada, forman una capa
invisible que protege la piel con
tra el sol evitando que se queme
o que salgan pecas y sequitan fa

cilmente con ayuda de agua y

jabón.

Belleza, Maquilla/e, Fotogenia
Cine-Star», en su afán de dar cada día un mayor interés a sus páginas y

correspondiendo así al creciente favor con que le honran sus lectoras y lecto

res, dedicará a partir del próximo número una página, a contestar las preguntas

que sobre «Belleza, Maquillaje y Fotogenia» en todas sus facetas, sean dirigidas
a 1,:ay Oliver, redacción de {,Cine-Star», Calla de Cortes, é17, Barcelona.

May Oliver, que ya acreditó su autoridad en el «Consultorio de Pelleza»

de nuestra fraterna revista «Brisas», contestará también particularmente aquellas

cartas que vayan acompariadas del corresr ondiente franqueo para la respuesta.

Es el lápiz café, el que se aplica Myrna Loy, bajo el conse o
del maestro Max Factor.



\OTAS DE U\ ESPECTADOR
e la técnica, simple mec

Estamos seguros de que se ha dado a la

técnica cinematográfica una importancia exa

gerada que no tiene. Muy amenudo, noshemos

preocupado mucho—demasiado—de ella, hasta

el extremo de que los procedimientos técnicos

se han convertido en una cortina de humo que

nos ha tapado lo esencial: el «scenario».

Actualmente, el público es mucho más in.-

teligente de lo quemuchos creen, y si aprecia

como se merece la inteligencia de la realiza

ción, es aun más sensible a la bell3za emocio

nante de una historia significativa. Y ya ha

superado aquel momento en que se pasmaba

ante los matices, las finuras y los malabarismos

de una técnica que se confunde casi conel

oficio.

¿Es esencial el argumento? ¿El tema, es más

importante que la técnica? ¡Sí, afirmaríamos sin

vacilación!

Porque... Debemos desengariarnos. El pro

fesional, el crítico, el especialista, ante un film,

se fijan en las virtudes y los defectos de la rea

lización. Pero una gran parte del público que

llena las salas de proyección es sobretodo sen

sible al argumento. Y no nos hagamos muchas

ilusiones. El cine se dirige a este público, no

al profesional ni al crítico.

Porque se han dado cuenta de ello, porque

han visto la acción poderosa que una historia

explicada con imagenes ejerce sobre la masa,

porque han comprendido la influencia de un

«scenario» cinematográfico, mucho más decisi

va y directa que la de toda la letra impresa,

los amos de la industria cinematográfica han

puesto casi siempre el llamado séptírno arte al

servicio de una idea.

El cine es casi siempre una propaganda.

Propaganda franca o disfrazada.

Propaganda descarada del régimen, en Ru

sia; propaganda cuidadosamente disimulada

del conformismo burgués, o del nacionalismo,

io oe expresión, a las historias de amor

por SEBASTIAN GASCH

Tres escenas de «El Delator», película «Radio»

en América."5on incontables las veces que los

yanquis, bajo la máscara de una amable intri

ga amorosa, o de un inextricable asunto miste

rioso, han hecho la propaganda de su aviación

de guerra, o la apología de la perfecta organi

zación de su policía.

El argumento, pues, tiene una considera

ble importancia.

¿Cine puro...? áTécnica fin en sí...? Todo

esto estaba muy bien cuando el cine, en pleno

crecimiento, luchaba para hallar unas palabras

que le sirviesen para expresarse correcta y

claramente. Cuando el cine aprendía gramática.

Pero ahora que el v ocabulario cinemato

gráfico es de una gran riqueza, y posee una

flexibilidad prodigiosa, ahora que el cine ya

sabe gramática, es preciso considerar la técni

ca como unsimple medio de expresión. Y el

crítico, más que fijarse en la suavidad de un

«travelling» o en unángulo atrevido, tiene que

vigilar el usoque los productores hacen de ese

medio de expresión. Elogiar o increpar lo que

nos dicen conuna lengua tan perfecta. Porque,

áqué provecho sacaremos de poseer un oficio

sin defecto alguno, si lo ponen al servicio de

un tema perfectamente banal? ¿Si lo hacen ser

vir para explicar necedades?

áEj emplos? Las historias de amor.

áYa conocsis la fórmula estereotipada que

es invariablemente usada eneste género, no es

verdad?

Es ésta: El y Ella se conocen en el primer

rollo del film. Y se unen en el último. Entre

estos dos momentos decisivos—es decir, casi

toda la película—es preciso acumular relleno a

granel, supérfluo en abundancia, hojarasca sin

descansar, situaciones perfectamente innecesa

rias e inverosímiles, en las cuales los persona

jes parecen obstinarse enhacer todo lo contra

rio de lo que la lógica más elemental aconseja...

Así scn estas eternas historias de amor.



Tres escenas de «El pan nuestro de cada día»

f4k

Obras sin pizca de imaginación, y de las cua

les lo imprevisto ha sido expulsado, a sus pri
meras escenas ya adivinamos el desenlace.

Hay unos «standards» cinematográficos.

Este—las historias de amor—es uno de ellos. Pero

deficiente e ineficaz. Hay otros—films de va

queros, de cuentos de hadas (la pastorcita que

se casa con el príncipe de sus suerios), films

policíacos—que son fabricados con unas frases

hechas, unos lugares comunes, de éxito segu

ro, que provocan reacciones universales.

Los «standards» de las historias de amor, al

contrario, son eminentemente particularistas:
ririas y reconciliaciones de la eternapareja, con

flictos domésticos, dificultades económicas...

en fin, todo el relleno, más importante que el

gallo, que precede al beso final de la última

escena, relleno tan profundamente personal,

que únicamente afecta a los dos interesados,
nunca a un público conioso de cine, al cual in

teresan problemas más universales.

Afortunadamente, estas histcrias de amor,

exageradamente en boga durante la época de

los galanes y de las «vamps», van pasando len

tamente de moda. Se extinguen rápidamente.

Afortunadamente, el cine parece haberse

decidido al fin a evadirse de tanto convencio

nalismo, y a enfocar sin prejuicios, y conmu

cha valentía, vastos problemas morales y so

ciales. La etapa que inició con tanto empuje

«Soy un fugitivo» se prolonga con fortuna in

discutible. Hemos visto «El delator», la formi

dable cinta de John Ford, y «Nuestro pan de

cada dia» de King Vidor, films de los cuales las

tonterías amorosas y el «sex-appeal» son total

mente ausentes. Hemos aplaudido «Contra el

imperio del crimen», película maestra del gé

nero «gangsteril» en la cual la novela de amor

era tan leve que casi no se veía. En cambio, la

camaradería masculina, que los americanos tra

taron tan admirablemente en «Los Lanceros

bengalíes, era pintada en este film de la Wai

ner con trazos magistrales...
Estas' obras, y muchas otras que hemos v is

to y veremos, y que nos desintoxican de tanto

microbio amoroso que hemos tenido que pade

cer, estas obras autorizan todas las esperanzas.

Tres escenas de Contra el imperio del crimen»
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Ana Karenina
GRETA GARBO, FR. MARCH

Primer premio -Copa de Oro, en la Biennale de Venecia, 1935.
La dulce heroína de la magna obra de Tolstoi, revivida ,

de modo magistral por el genio de Greta. Garbo! Do
minaba a todos con su belleza. pero no supo dominar

,„:,. ,

dç

''''N''',,,,!",,,,,,...,,,,,,..,,,,, :g......,,„ ,
'

'''''''.:'.!!!::'.'::::..'"...;,;;;,•.„,,,
.•°.',V..:.,:,,,..'

'

,

,r,fk,•:. . -- ''''.

,

.,

,..,

,:,..

,

#.,,..,

'

...

,

z

,

,

,

....,,,
'''''

-4

,...„)..

,.

riso,,, -..,, .::::::::,,,,..:„,:.....,,,...*:,,:,•
..•-,:.:,,,,;,-, ''-.:'.. :. •

---,,,:•Ç'. .



,

LI >1■• .

-,-,,

,.

<;„,:,,

"' '"--

-- ,

Pir.miada. *er 1 tiriktíviel IsIttetnaciewsid. Chtl,M44. Itrusalts.
Luchas de odlos ypasiortes en aguas sornbrias da
los mares de CbMa, infestados de peligrosot piraits.
Terrible tempestad en el inar, y en el lnia de dos
hornbres... Suefios de amor en el torasárt da unt,
mujer, hundida en I eierto del exótico Orientel

•

Mares de China

CLARK CABLE, 1 HARLOW, W BEERY I3#11e.,
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Las manos de Orlac
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ETER LORR

Deseaba el amor de una mujer que no le correspondía,
y el amor le enloqueció! La ciencia le dió pode
sobre la vida y la muerte, pero la locura le convirtió
en supremo enemigo del hombre.
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Ases de la mala pata
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STAN LAUREL, OLIVER HARD

Amigos y reñidos competidores... "defensores
" de la

ley y de la "seguridad" pública... en lucha con los

fantasmas! Sus rostros son slempre los mismos, pero
nuestras carca'adas siempre son nuevas.
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La fugitiva

dffFis

MAUREEN O'SULLIVAN

Fugitiva de las garras de la ley... La acusación, la evi

dencia, todo estaba contra ella... Y sin embargo, u

hombre confió en su inocencia y la salvó.

Emoción, romance, risas... Todo reunido en una •elícula!



Ignoró diferencias de clase y posición. Hastiada del di
nero y de la sociedad en que vivía, te tentó la aventura de un gran amor... Quiso vivir su vida, junto a
un hombre que solo amor podía ofrecerla.



La voz que acusa

SPENCER TRACY

Un caso de misterio impenetrable. Un bombre que

quiso cometer el crimen perfecto, bajo el amp3rc, de
la propia ley. Fuerte y enérgico, se creyó invulnera
ble, pero le venció la dulzura de una mujer!
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UN DIRECTOR \f.

U\ A\IVERSARIO

por Miriam Guzmán

El Director, don Roberto Trillo.El ani

versario, el primero de la fundación en

España de Radio Films, S. A. E.

Hace solamente un ario que en las

oficinas del Paseo de Gracia, entre una

Babel de carpinteros, albariiles y pintores
que irabajaban noche y día, al isócrono

teclear de dos máquinas de escribir se

empezaban a confeccionar los primeros
anuncios que la Radio publicaba en la

prensa barcelonesa: «Las cuatro hermani

tas», «Volando hacia Rio Janeiro».

Y en un ario solamente, de las ofici

nas del Paseo de Gracia ha surgido una

organización grandiosa, formidable, in.-

gente, con ramificaciones en toda España,
cientos de empleados y un prestigio en

tre el público, las Empresas y la Prensa

solo comparable al que muchos arios de

existencia y muchísimas producciones
presentadas, han podido conceder a las

Compariías Cinematográficas de mayor

envergadura en España.
El emblema Radio Films es un Titán.

Un emblema que en este caso es un sím

bolo, cuando se piensa en la grandiosidad
de la obra llevada a cabo en tan corto es

pacio de tiempo por la inteligencia, la
energía y el entusiasmo de Don Roberto

Trillo, Director Gerente de Radio Films en

España.
Como testimonio de admiración y

afecto por el Sr. Trillo, el día 16 del co

rriente le fué ofrecido en la Taberna Vas

ca del Hotel Ritz de Barcelona, un ban

quete homenaje por iodo el alto personal
y empleados de Radio Films en Barcelo

na, al cual fué invitada la prensa.

Aunque el acto tuvo el carácter de

una afectiva intimidad, cuando don Ro

berto Trillo, con su seriorial y cordialísima

sencillez pronunció unas frases agrdde
ciendo el agasajo, los aplausos entusiastas

de los presentes refrendaron la ferviente

felicitación dirigida a unDirector y a un

aniversario.



Puntos c e vista so ore la personalicac
por José M.a GALOFRÉ

Es bastante complejo el llegar a te
ner una idea bien définida de la per

sonalidad. La mayoría de las veces se

confunde, personalidad con el excen

tricismo en sus variadas manifestacio

nes; snobismo, «pose»... que no es oira

cosa que exhibicionismo. Cuando éste

no tiene en su base a un individuo do

tado de una inteligencia suficiente, cae
en el ridículo. Tener personalidad no

es salirse del nivel corriente. Tener per

sonalidad es encarnar las cualidades

que iiene, o que debiera tener la huma

nidad, es decir, no es ser sobrenatural

al que los demás seres no comprenden,
al contrario es un ser al que todos de

ben comprender, por que en él se ven

reflejados ellos. Por ejemplo, Cervan

tes, áquién no lo comprende? Al mismo
Don Juan, figura irreal o verdadera,
sci-Lié hombre enamorado no encuentra

en él algo de sí mismo?

Para tener personalidad hay que

haber estado intimamente ligado a los

hombres, a todas sus preocupaciones y
a todos sus instantes, ya sean tristes, ya
alegres. Y mucha más humana su per

sonalidad, y por ser humana, más gran
de, es la de aquel que representa la del

pueblo, la del hombre que pena, lucha

y trabaia todo el día para poder vivir.
Esopo, La Fontaine, Samaniego, hi

cieron hablar a los animales, y a cada

uno de ellos le atribuyeron determina

da personalidad.

Walt Disney, rodeado de sus colaboradores, observando y filmando los movimientos de los pingüinos, para la mayor realidad de sus fotogramas

4



Un técnico del Estudio de Walt Disney, creador de Mickey
Mouse y las Sellz Symphonies, controlando la exactitud de

la reproducción de sonido de un nuevo dibujo de Disney

Los Esopos modernos se encuentran en

Hollywood, y sus fábulas son los dibujos
animados. Hay animales y hombres y a

muchos de ellos, como de sus abuelos, per
sonajes de fábula, se les ha atribuído su

personalidad.
Popeye, el marinero, el buen compa

riero de la mujer, que afronta toda clase

de riesgos por salvarla, ayudado por la fe

ciega que tiene en las espinacas. Sin esa

fe, sin esa sugestión, Popeye, nunca hubie

se hecho nada de sensacional en sus pas

mosas hazarias.

Betty Boop, la mujercita frívola, coque
ta, que se sabe bella, y le agrada ser fes

tejada, y creyendo que todo lo merece,

no hace sino cantar, bailar y flirtear, sin
preocuparse de las desgracias que por su

causa ocasiona.

Mickey, enamorado fiel de Minnie, el
que triunfa en todo, porque su inteligen
dia está al servicio del bien de todos. Por

ser el más humano, el más débil, es el más
popular.

Uno de los colaboradores de Walt Disney haciendodibujos para las próximas producciones



rno de los colaboradores de Walt Disney, creador de Mickey:Mouse:y las Sally Svmnhonies, estudiando en un espe o

exprestón de su cara para inspirarse al animar uno de los personajes de Disney.

Su popularidad no se debe tan sólo

a la maestría de su creador, sino tam

bién, porque en él vemos siempre el

triunfo del raioncito oprimido por otros

animales más fuertes; triunfo que lleva

a cabo por su unión con otros animales

débiles como él, Pluto, el perro, el ca

ballo, etc., etc.

Entre ellos, Donald, el pato que

a pesar de su gran simpatía, la per

sonalidad del ruín, que idealiza con sus

mil genialidades el arte de molestar

al prójimo, y que es capaz de traicionar,
siendo él un animal débil, vendiendo a

Mickey, a los otros animales fuertes;
opresores de los dos.

•

Fijémonos en los grababos y vere

mos que para dar al público uno de es

tos deliciosos films, de dibujos anima

dos, hay que estudiary prepararlo tanto
o más que un film corriente.

Uno de los técnicos del estudio de Walt Disney, el creador de Mickey Mouse, controlando
el negativo de sonido a fin de poder ohtener la mayor claridad posible.

Fotos Artistas Ascciados



Ginger (Jane Withers), traviesa chiquilla del pueblo, siempre se encuentra

metida en líos. Cuando está ayudando a su tio Rex (0. P. Heggie), a salir de al

gún aprieto está faltando a la escuela. El tío, unactor, antiguo intérprete de las

clásicas obras de Shakespeare, y que se encuentra ahora en la miseria, no quiere
trabajar de «extra» en el cine porque
dice que sería denigrar su arte, pero
sin embargo se pasa la vida bebiendo

en el café de la esquina.
Un día sin embargo decide po

nerse a trabajar cuando la policía lo

amenaza con llevar a Ginger (Jane
Withers) a una de las instituciones

del Estado, puesto que él no puede
mantenerla. Se coloca de pregonero
de un cine barato, pero cuando un

día su jefe trata de convencerlo a que
le dé a sus pregones un giro más sen

sacional, Heggie, ofendido, le rompe
un cuadro en la cabeza al hombre. El

resultado: una multa de treinta dóla

res o treinta días de cárcel.
Para pagarle la multa, Jane se

roba varios artículos de una tienda,
es arrestada y llevada a la Corte Ju

venil. La acaudalada y joven seriora

Parker persuade al juez que ponga a

Ginger bajo su custodia, para así po
der tener a mano material auténtico

para su nuevo libro de psicología in

fantil.

Ginger es llevada a la casa pa

laciega de los Parker. El juicioso Jac
kie Searl y Mrs. Parker son bautiza



por

"LA NIA MALA"

(JANE WITHERS)

dos con ingeniosos apodos por Giner. Confundiendo al principio a

Dan Parker con un sirviente, la chica' deposita en él toda su confianza

Y se gana la devoción del infeliz y joven esposo.
A Mrs. Parker le cuesta muchísimo trabajo educar a Ginger. Un

día, le dice a la chica que su tío «Rex» no es su tío verdadero y le pro
hibe mencionar su nombre más. Dan sale en defensa de la chica, pero
todavía se encuentra muy bajo el dominio de su mujer para poder impo
nerse en su propio hogar.

Dan saca al tío Rex de la cárcel y lo lleva a su casa. Cuando el

viejo actor vé lo bien que está Ginger, finge alegrarse de haberse sepa
rado de ellay parte a toda prisa. Un auto lo estropea malamente. Al
salir del hospital ha perdido la memoria. Dan lo busca por todas partes.

El milagro se realiza. Ginger se convierte en una niria de la más

esmerada educación, mientras que Jackie se transforma en un perfecte)
tarambana. Dan va recobrando sus derechos.

En una reunión en la casa de los Parker en la cual se lee y discu
te el libro de Mrs. Parker, Ginger oye que se refieren a ella como una

reformada. Furiosa, agarra el manuscrito del libro y lo arroja al fuego.
Luego, acompariada de Jackie, huye de la casa.

Los antiguos amiguitos de Ginger la reciben con los brazos abier

tos, pero el jefe de la pandilla le toma antipatía a Jackie, antipatía que
resulta en una pelea en la que sale triunfante Jackie después de recibir
una gran paliza. Los Parker, aterrorizados, andan buscando a los chicos

por todas partes. Jackie y Ginger se han refugiado en la casa del viejo
actor, que aunque débil todavía, ha recobrado la memoria. Allí los en

cuentran los Parker, quienes durante el curso de la opípara cena que
ordenan para celebrar la reunión, solucionan sus dificultades y le dan
a Ginger todo el crédito por haberlos cambiado de una pareja in
feliz y arrogante a seres de genuinos sentimientos que han aprendido a

ser felices.
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ROBERTIA
Gingers Rogers, la más graciosa y bonita estrella contemporáneai Fred As

taire, el de los piés que hablan, e Irene Dunne, la de la voz divina: he aquí tres

grandes estrellas del cinema contemporáneo, reunidas en el film musical más com

pleto y más elegante que haya sido preseniado hasta la fecha. Un amor en París, la
ciudad del placer... Una fastuosa presentación, con exhibiciones de modas a cargo

de Bernard Newman, el Palou de Hollywood. Divinas mujeres de Norteamérica,
gracia, arie y belleza.

Gingers Rogers y Fred Astaire, los astros de «El Continental», vuelven de

nuevo, pero acompariados esta vez de una gran actriz muy popular y muy querida:
Irene Dunne quien, en «Roberta», nos deleita con su voz y su belleza. Entre las can

ciones que nos presenta Irene Dunne figura la preciosa «Lovely to look at» llama

da a obtener verdaderos éxitos.



AW&

...

,

i#.4,,,,...,.
,

:::..,,

.

.....,

...,..,.....

...

..-‹

„

.,,,.::::,,

,

,

'

...

1• ... .

; »

X') ....‘.
1
'

-..

,

,

1

,„ , ,

...... r

<,,,,,)".

...,...

....

■ti,

■'5

j
,

:.,..),:, 101ii,
leiLaii,

i wi 11111
, 111/11111

1111 all
1111 eIl

a 111 1111
111 el

III

*IIN

4 e
. ,

'

, , ,

"'

•

„, ,

,

,

-‹"? :-''

,,,, ,
,

4#0

,

,
,.

..

....

\
-

1

...,

z

,

•11



&J etaLef
eSL efítsz, e~Cr

crri, t-C9c:0 /4C29 ce4A, hiL
(6\b rr
qtLQ ,-LelLuce, • 41&t, 424.ro
sau4‘,0-
n5.617,e-er 92.1
<:1-i antv- C9a (115kC

riC)-•

,2')dtoz,,
)2,

erpL* JC

WROZ (9J?
°

&a16dka,
~C)h-er4 &Yz

fuwaa a >x,t_

-ütkicaao
e

~kikit5L, ISTEICHENFo-r.
t4OLLYwooD



7!'

La guillotina, un importante .personaje» de «La pimpinela escarlata».

4,

kORDA
por PAT GORDON

áQuién es este hombre, cu

yo nombre parece estar en los

labios de todos? Parece uno

acordarse de él cuando hace

unos arios hizo «La vida priva
da de Elena de Troya».

Volvimos a recordarle

cuando conmoviCa toda la crí

tica mundial con «La vida pri
vada de Enrique

Ahora vuelve a hacer ha

blar de él nuevamente con la

presentación de «La Pimpinela
Escarlata»; y parece que es ya

hora de que su propia vida pri
vada sea investigada, pues

aparte de un catálogo de los

films que ha dirigido casi no

se sabe nada del hombre «que
ha puesto las películas ingle
sas en el mapa del mundo».

•

Alexander Korda es un

húngaro de origen campesino,
educado en la Real Universidad
de Budapest. Tiene cuarenta

arios y posee una vasta cultura.
Su conocimiento de los clási

cos ingleses es probablemente
inigualado por el 95 de los

ingleses que aplauden sus films.



Una bella escera 7del puertotrde Pouloane pertenecientea a

producción de Alexande. Kot da «Pimpinela Escarlata».

Es lo contrario de un director cinematográfico de tradi

ción o ficción. Nunca se le vé correr por el «set» en mangas
de camisa. Al revés, «dirige»: se sienta confortablemente, con

la chaqueta y el sombrero puestos, con el inevitable puro en

la boca o en la mano, y con un gesto preciso o una tranquila
observación obtiene el resultado que desea.

Nunca levanta la voz, ni aun cuando las cosas marchan
mal en el set». Tiene una mirada de estudioso, siempre y
Lionde quiera que se halle. Probablemente estudia, porque no

desperdicia el tiempo.
Su humorismo, y su modo de ver la mayoría de las cosas,

es en verdad brillantemente inortodox Es por esto que sus

films son únicos y dominan al mundo.
Alex Korda obtiene muchas de sus mejores ideas jugando

al bridge. Es probablemente uno de los mejores jugadores
mundiales de «contracta, pero es un detestable compariero;
pidiendo un «grand slam» es muy capaz de fallar su propio as

porque se le acaba de ocurrir una idea para un nuevo film o

una escena del mismo.
El film «Don Juan» fué concebido durante una de esas

sesiones de bridge. Lajos Biro y Arthur Wimperis—inevitables
comparieros jugando a los naipes—se hallaban allí, y el her
mano de Korda, Vincent, que dibuja los decorados para Lon
don Films era el cuarto. Como que los hermanos Korda no



Leslie Ho,ard y Merle Oheron er ma escena de «La Pimpinela Escarlata,

querían jugar emparejados, hicieron los cuatro que la suerte

lo decidiese. Alex sacó el rey de corazón. El juego de bridge
no llegó a empezar, pero había nacido el «scenario» de «Don

Juan».

El método usual de Korda consiste en empezar pensando
en una «estrella». Entonces busca durante semanas, a veces

durante meses, un asunto adecuado a la personalidad de esa

«estrella». El asunto _iebe ser totalm,nte distinto de todo lo

que él o ella haya hecho enel pasado. Raramente revela quién
es la «estrella» hasta que ha encontrado el asunto a filmar.

<Yo hago las películas del mismo modo que los periodis
tas escriben artículos o editan periódicos» dice Korda. «Siem

pre piensan en nuevas presentaciones; cosas nuevas para dar
a sus lectores; como superar todo lo que hayan hecho antes.

Dicen que no hay nada tan muerto como las noticias de ayer.»
«Esa es mi manera de hacer películas; para mí nada hav

tan muertocomo un film de ayer. El éxito de «La vida priva
da de Enrique VIII» pudiera haber sido accidental; confío

en probar que no lo fué superando sus méritos en mis pelícu
las subsiguientes. De todos modos, probaré de conseguir que
mis films signifiquen algo.»

13ije que Korda era estudioso? Cuando no está haciendo

películas las está planeando de antemano, estudiando los films

ajenos o leyendo. Y afortunadamente ninguno de estos hábi
tos le impide fumar cigarros.

Una calle del viejo París reconstituída por Vicent Korda.



EL OCTAVO
MA\DAM
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cuerdan en «Sor Angélica», que ha dado a conocer en todas las

salas espariolas el rostro y el arte de Lina Yegros La joven estre

lla es ya una figura en el cinema nacional. Pero lo más interesante

en ella es lo que resta por hacer. Su fina sensibilidad, su juventud

y su hermosura son una gran esperanza para la cinematografía es

pariola.

En «El Octavo Mandamiento» una mentira piadosa logra hacer

la felicidad de una familia. Durante su desarrollo hay escenas hon

damente sentimentales, mezz.-.1adas con otras llenas de agudezas y

donaires. Se trata, en suma, de un film para todos los públicos.
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Charlie Chaplin y Pantelle Goddard en (,Tiempos modernos».

Hablar acerca de Charlot, de su personalidad en el cine

a través de su arte inimitable, supone siempre un riesgo: El

peligro de caer, cuando menos, en la pesadez o la ramplonería
de volver sobre conceptos vertidos ya en otras ocasiones por

plumas prestigiosas.
Sin embargo, el tema es tan sugerente y el momento de

ahora—acaso vértice de una nueva trayectoria escénica—tan

propicio al comentario, que rebasan—superándolo—todo temor

en este aspecto.

El valor humano del arte de Chaplin. Es decir, su
mo. Mejor, su verismo. Y su transcendencia profunda, remo

ta, mas allá de las estrechas fronteras de lo nacional... Y más

adentro también de esas otras fronteras—tapiales de sensibil.-

dad embotada—que pone el tópico escénico al uso entre Li

imagen y el espíritu sensible del espectador.
La labor interpretativa de Charlot, tiene ante todo el va

lor de lo real, de lo inmediato. Por que no es una realidad po

sible, elegida y hallada entre lo vasto de la vida del mundo.

Se trata por el contrario, de una realidad próxima y visible a

todas horas; una realidad pegadiza y conocida, recortada, con
adherencias aún de vida vulgar, de entre el ritmo sencillo de

la existencia cotidiana.

Charlot en el cine, es la victoria de lo auténtico sobre

lo falso; lo sencillo, sobre lo ampuloso y afectado. La supre

macía delicada de lo lírico, sobre la grandilocuencia a veces

chabacana de lo épico...
Y cuando la pantalla, hinchada de héroes y heroínas,

falseada de mitos y corrompida de tópicos, parece que va a

enfermar, Charlot—único y nuevo, con la juventud de su tem

peramento siempre renovado—acude hasta ella, y la sana, y la

impregna, y la nutre con la savia joven de un arte, desconoci

do en fuerza de vulgar, que es como un girón emotivo, toda

vía palpitante, desgajado, para transformarlo en poema mara

villoso de amor y de dolor, de entre la prosa llana del vivir

diario.

Aquí el otro mérito grande de este actor. Chaplin, f4w

voroso cantor de la vida humilde y la emoción sencilla, reco
ge un aspecto de aquella—frío, sin resaltes, intrascendente en

apariencia—y lo pule en la forja magnífica de su talento artísti

co para que, destacado del ambiente que lo anula, horro y lim
pio de todo lo que no sea su espontánea pureza emocional,
poderlo ofrecer así, hecho en poesía de imágenes plasmadas
en suavidades cromáticas, a la retinay el alma del espectador.

A lo largo de toda la producción cinemática de Charlot,
deslíe la vida—la vida humilde, la vida vulgar y anodina, el

vivir de todos los días—un antiguo canto de vitales pasiones.
Un poema eterno, labrado en versos de escenas admirables ri

madas en la belleza de una emoción dispersa siempre a través

de todas sus películas... La vida habla en ellas su fuerza y su

temor. Su inquietud constante... Y, también, su risa...

e narlie Chaplin en «Tiempos modernos» que se dice será presentada en Londres el 9 del actual en el Teatro Tívoli



CHARLES CHAPLI\

PAJLETTE GODDARD

...Que la risa, amarga o alegre, bulliciosa o callada,-de
juventud cantarina o de escéptica :madurez, es siempre signo
determinante de un valor humano... De esa humanidad que
desfila por los films de Charlot, en una contínua y poetizada
sucesión de sus ensuerios, sus dolores, sus ambiciones...

•
Y ahora su aspecto externo, lo que constituye el medio

y la forma—de que Chaplin se vale para hacer llegar la calla
da emoción de sus películas hasta el alma del espectador.

Charlot, enemigo sistemático de toda altisonancia, elige
para intérprete de esavida media que es objeto de su estudio,
a un tipo vulgar y sin prestancia. Un pobre hombre—traje raí
do y un ridículo sombrero sobre el cabello mal cortadb—que
ha de ser, para algunos, destello luminoso de un nuevo arte;
para los otros, cuando menas, la figura de un personaje sim

pático que hace reir siempre con la cómica descripción de sus

desgracias. Porque el creador inolvidable de «Las luces de la
ciudad», reune en el desarrollo de su poderosa perscnalidad
cinemática tres fases distintas que, a diferentes profundidades
de valor, son como la piedra de toque comprobadora de la ri

queza emotiva de la sensibilidad de los espectadores.

• Un momento del,nuevo film de Charlie Chaplin «Tiempos modernos»:en el que el popular Charlot encarna el tipo de«el hombre dela fábrice».

III

Para cada una de estas tres fases, que
son como estratos sucesivos de su forma

interpretativa, existe un público—más re

ducido a medida que nos aproximamos
al fondo—que gusta y cree ver en Char
lot solamente el aspecto escénico que él
percibe. Por esto que Chaplin, aún con

una enorme multitud que lo conoce, he

ne únicamente una selecta minoría que
aprecia su arte en su auténtico valor. Y
es que sólo quienes ahonden másallá de
esos tres estratos de su temperamento
cómico, dramático, simbólico—superán
dolos en el entusiasmo de su compren

sión, son capaces de admirar en toda su

trascendencia única, el arte—único tam

bién por humano y eterno—de este actor

inigualable.

•
Luego de una etapa de activo silen

cio—los silencios de Chaplin son siempre
fecundos para el cine—el actor de «El
Circo» ha dado cima a una nueva pelí
cula.

La prensa lo expresa con escueta no

ticia.

Y consigna su título: «Tiempos Mo
dernos».

El título, como siempre, dice poco...
Pero el aficionado sospecha más.

Y aguarda esperanzado, conesta pro
ducción, el ímpetu joven quemarque un
impulso, que seriale el camino por nue

vas rutas, con nuevos rumbes...



Valores
nacionales

La película «El último contra

bandista» es uno de !los
exponentes más vigorosos del
temperamento racial hispano.
Ktravés de toda ella ha verti

do el insigne maestro Luna su

inspiración caudalosa, inagota
ble, en números de una música

bellísima.
Rodada en el Pirineo arago

nés, ofrece visiones espléndi
das de los valles de Hecho y
Ansó, con sus montarias de sal

vaje aspereza y-sus-paisajes de

placidez encantadora. Son de
la más rancia solera espariola
las costumbres que presenta, y
su «folklore» es de una sugesti
va riqueza y de una profunda
emotividad.

Los cantadores de jota que
en ella intervienen, Redondo

de Epila y Royo de Zaragoza,
son ganadores de varios cam

peonatos, así como de parejas
de baile. La Rondalla Ramírez

hízose famosa consus actuacio

nes en la escena teatral y en la

pantalla. Y los «Danzantes del
Alto Aragón», con sus típicas
exhibiciones coreográficas, no

parecidas a ningunas otras, po
nen una nota de vistosidad es

pectacular en «El último con

trabandista», del «Repertorio
M. de Miguel». Es una magní
fica película espariola, plena
de valores excepcionales. Con
nuestra compatriota Luana Al

cariiz, fulgente estrella de la

pantalla americana, y el tenor

Miguel Fleta, el divo insigne
aclamado en la Scala de Milán,
en la Gran Opera de París, en
la Metropolitan House de Nue
va York y en todos los grandes
escenarios del mundo.

El tenor Miguel Fleta acompariado del eminente compositorMaestro Luna, autor de lamúsica de «El último contrabandista»

Canción de Cuna

(Cantada por M. Fleta)

¡Dios te lo pague

maja Pilaral...
Un Miguelín me has dao

¡Dios te lo pague!
retorio de mi vida,
flor de mi sangre.
Que el retoriico

sea quien "trujo" el fruto

de tu caririo.

A la itanica,
nanica, nana
Gusanico de seda

con luminaria.

El pecho que al mocete
le dé su madre

es "juente" de quereres

para su padre.
La "juente" viva
d'ese pecho que a "dambos"

nos dá la vida.

A la nanica,
nanica, nana...
Duerme, mario, al arrullo
de la fontana.

La yegua caminera
tuvo un potrico

condos paticas blancas
y un lucerito.

Voy a domalo.
Quiero que el "pequeriarra"
tenga caballo.

Pa que cante en tus manos

un sonajero,
hi d'unir dos estrellas

ydos luceros.
A bien seguro,
los ojos de Pilara

junto a los tuyos.

A la nanica,
nanica, nana...

Guitarro y escopeta,

potro y canana.

A la nanica,
nanica, nana...
Estrellica y lucero

de la mañana.





Una morena y una rubia

hi/as del pueblo de

No es que Raquel Rodrigo y Charito Leonis, sean autén
ticamente madrilerias,—la segunda sí lo es—,pero puestos a se

leccionar dos mujercitas que encarnen la donosura y la belle
za de «Casta» y de «Susana», según las concibió el autor de
«La Verbena de la Paloma», no es posible encontrar dos figu
ras más maravillosamente acopladas, que las elegidas por Be
nito Perojo.

Ni buscadas concandil, como suele decir el vulgo. La
una es morena, de un moreno magnífico, arrogante, deslum
brador. Tiene los ojos grandes, negros, burlones, gitanos, eter

namente encendidos en una promesa de amor. Y su pelo es

negro, muy negro, de flor exótica, africana. Y es menuda, ai
rosa, condesplantes de madrileria castiza. Raquel
ella se refiere el anterior bosquejo—, no es madrileria, ha na

cido muy lejos de Madrid, pero después de contemplarla en

el papel de «Susana», justo es concederla título de madrileria
cabal y neta.

La otra es rubia, de un rubio triguerio; pálida de tez... El

rubio, no es color madrilerio. Por eso bajo el fuego dorado de
este rubio apacible, los ojos se destacan con ímpetu de victo
ria. Son ojos madrilerios, inmensos, claros, bariados de luz, con
zalamerías graciosas, que a veces tienen el estallido glorioso
de una jacara agresiva. Acabamos de nombrar a Charito
Leonis.

Charito Leonis, es como una princesita de Ruben, suave
y seriorial, que lee en las flores, esconde sus piececitos entre

la seda brillante y tibia de ungalgo aristocrático. Puede pasar
por una princesita de romance, pero la expresión de sus ojos,
el lirismo de sus ojos, la taumaturgia de sus miradas, con re

flejos de seguidillas y de malaguerias sentimentales, denuncian
conelocuencía sublime el origen madrilerio de C'narito.

«Una morena y una rubia,
hijas del pueblo de Madrid,
me dan el opio de tal modo,
que no lo puedo resistir.»



EL FILM EN RELIEVE

El Prof. Schroot y su colaborador
Walter Hesse, acaban de solucio
nar el problema del cine de tres

dimensiones. Eso quiere decir, ni
más ni menos, que, en el caso de
que su invento se ileve a la prácti
ca, podremos verlo todo en el cine
tan plásticamente como en la vida.

Hace mucho tiempo sabemos cuáles son
los dispositivos que deben emplearse para
obtener fotografías en relieve; por otra

parte, es del dominio público que todo
cuadro colocado en el estereoscopo con

sigue un gran efecto de relieve. También
sería posible realizar fácilmente el cinema
en relieve si a cada espectador le propor
cionásemos un aparato parecido al este

reoscópico para mirar a la pantalla a tra

vés de él. Como es sabido, este aparato
está basado en la existencia de dos cua
dros a la vez; de este modo, cada uno de
nuestros ojos, al mismo tiempo, ve dos

rayos de cada punto del cuadro y cada

ojo ve el objeto, respectivamenie, de la
derecha y de la tzquierda, igual que se

verifica en la visión normal de los objetos
reales.

Basándose en este principio, se han
realizado ya numerosos intentos para lo

grar el relieve del film mediante la este

reoscopia. Se ha provisto al espectador de
unos lentes con un cristal verde y otro ro

jo; de esta manera, hasta cierto punto, la
visión resultó en relieve, pero la verdad
es que el relieve así logrado no vale la

pena de tantas molestias y complicaciones,
tanto más ieniendo en cuenta que las ac

tuales películas poseen bastante relieve
en su actual forma bidimensional y que,
en ellas, es muy fácil distinguir el primer
plano del fondo. Integrar aun más este re

lieve no tendría sentido sino en el caso de

que pudiésemos llegar a una completa y
perfecta naturalidad de proyección de la
llamada especialidad. Lograr este objeti
vo, o sea ver a los objetos tal como en la

realidad, es imposible mediante procedi
mientos estereoscópicos que sólo consi
guen, hasta cierto pun to, determinadas co
rrecciones de la visión plana. Además,
proveer a cada espectador de lentes espe
ciales no solo resultaría incómodo y com

plicado, sino extremadamente costoso pa
ra las empresas.

Estas consideraciones son las que nos

movieron a mí y a mis colaboradores, a
resolver el problema del cine en relieve,
prescindiendo en absoluto del procedi
miento de lentes especiales, aplicables al

espectador. Puedo afirmar que hemos lo

grado la solución del problema, cuando
menos en teoría. Después de largos arios
de incesantes labores de investigación, fué
posible proyectar las películas con abso
luta especialidad. Por otra parte, han sido

otros los que se han dedicado exclusiva
mente a investigaciones de esta índole. El

ingeniero Yves, en los Estados Unidos, y
el ingeniero Jellinek, en Italia. Nosotros
realizamos todas nuestras experiencias
manteniendo una completa independen
cia ante estos investigadores y Ilegando a

un resultado completamente definitivo y
convincente Nuesiro invento reposa so

bre el principio de la pupila facetal que
tienen los insectos que, como es sabido, se
componen de una serie de minúsculos len
tes esparcidos en forma de abanico. Subs
tituyendo, pues, la pantalla habitual por
una gigantesca pupila facetal a la manera

de los insectos, tendremos que nuestra

pantalla de proyección se compone de
miles y miles de lentes con foco reducido.
Detrás de esta giganiesca pupila facetal
se encuentra la superficie de proyección
propiamente dicha. De esta manera el ojo
del espectador solamente ve un minúscu
lo punto de la imagen a través de cada
uno de los lentes. Sin embargo, a través de
cada lente, ve otro punto diferente de la
misma. Ahora bien, si el espectador fija su

mirada sobre la pantalla de proyección,
entoncesve a un tiempo, a través de todos
los lentes, de modo que percibe cada uno

de los puntos de la imagen, siempre-desde
luego—en el tamaño de la pantalla. La vi
sión de conjunto se compone, pues, a la
manera de mosaico, al igual que en el ojo
de los insectos. Empleando el procedi
miento de la pupila facetal, no sólo en la
proyección, sino en la toma de vistas, se

obtendrán notables mejoras. Del mismo
modo que en la visión de los objetos de la
realidad, cuando, desde cada punto del
espacio visual, nos situamos en una pers
pectiva distinta, también el público del
cinema en relieve del porvenirverá el film
de diferente manera desde cada punto de
la sala, como si viera las cosas de la pro
pia realidad. Y cuando el espectador des
place ligeramente su cabeza, inmediata
mente cambiará la imagen de la pantalla,
exactamente como en la visión espacial
de la realidad. En el actual cinema, desde
cualquier punto de la sala vemos siempre
la misma imagen y este solo hecho es su

ficiente para que no tengamos nunca la
impresión completa de la autenticidad
corpórea del cinema.

Por ahora, en cuanto a la realización
práctica, sólo noses posible proyectar,con
una espacialidad perfecta, unos cuadros
inmóviles, de linterna mágica. Sin embar
go, debemos decir que, ya en ellos, el re

sultado es verdaderamente impresionante.
El espectador deja de tener la sensación
de que la imagen está proy ectada en la
pantalla y ve la escena que tiene ante sus

ojos como a través de una ventana. Unos
nirios puestos en presencia de nuestra pro_
yección buscaban con la mano un supues

por el Profesor Schrott
«Consejero de la Corte», Director
del laboratorio cinematográfico de la
Escuela de Ingenieros de Viena.

to balcón y se maravillaron de no palpar
más que el aire allí donde suponían la
existencia de unos cuerpos sólidos.

Hoy en día, en el cine, vemos la cara
del protagonista igual desde platea que
desde el palco lateral. En nuestro cinema
tridimensional aparecerá de frente desde
platea, pero en perfecto perfil desde los
palcos laterales e incluso por los despla
zamientos más ínsignificantes de la cabeza
del espectador se obtendrán perspectivas
diferentes. Ahora bien, si para la película
del futuro sonora y tridimensional se in
ventara además la fotografía fiel de los
colores, entonces los actores del cinema
representarían sus papeles ante nosotros
con la misma corporeiciad espacial que
en el teatro; con la sola diferencia que
también los bastidores aparecerían auten
ticos y no serían, como en los teatros de
hoy día, mero camouflage. Imaginémo
nos, por un momento, la revolucionaria
novedad del teatro si se pudiera cambiar,
en un instante, la naturaleza de todos los
bastidores y tuviérE mos ante nosotros au

ténticas montarias rocosas, verdaderos ríos,
calles, ciudades con automóviles que pa
sarían ante nuestros ojos sin desviarse al
acercarse, como sucede en la actual pan
talla, sino que pasarían por encima de
nosotros sin experimentar, naturalmente,
por ello, ningún atropello real. Serán en

tonces unos verdaderos cuerpos astrales
que, tal como se los imaginan los espiritis
tas, circularán por encima de nuestras ca

bezas.
Hemos llegado, pues, tanto en la teo

ría como en la práctica a la película tridi
mensional. Solamente unas insignificantes
dificultades técnicas nos impiden aplicar
nuestros resultados ala práctica, reforman
do por completo la actual cinematogra
fía. Sin embargo, estas dificultades nada
tienen que ver con la proyección espa
cial que se puede realizar, basándose en

nuestros resultados. La única y capital di
ficultad estriba en que la película emplea
da actualmente en los cinemas no puede
servir para nuestro cinema tridimensional,
ya que los granos de talpelícula son poco
finos. Para que nuestro invento se impon
ga en los mercados cinematográficos, es

preciso primero otro descubruniento: el
refinamiento de los gránulos del film, o

bien la invención de la película sin grá
nulo. Resulta que las minúsculas imágenes
de mosaico que aparecen en la pupila fa
cetal son infinitamente más pequeñas que
el grano de las cintas que se fabrican hoy
en día. Hasta que este problema no se re

suelva, de nada sirven nuestros éxitos ex
perimentales ni sus bases teóricas. Sin ello
el cinema tridimensional estará allí donde
los protagonistas que nos ha de presentar:
ante nosotrcs, en el aire, a una distancia
casi dalpable, y, sín embargo, inaccesible.



EL TEATRO EN MADRID
Sigue el tono gris de la actual temporada con el cierre de al

gunos teatros y la reapertura de ellos sustituyendo al espectáculo
fallido en taquilla, otro espectáculo y otra compañía, con la mis

ma probable fortuna que la sustituída. Se mantiene el mismo tono

de aplastante vulgaridad, salvo alguna rara excepción y salvo los

éxitos consignados en la anterior crónica, todo sigue igual en el

estático teatro español. Algún actor excelente y el mismo reperto
rio manido, reestrenos fiambres, público escaso, cual lógicamenie
corresponde a la cansina andadura de empresarios y directores.

Prosigue la total ausencia de inventiva y audacia y el mismo con

cepto, funesto para el bolsillo de las empresas, de que el público
no desea más que estupideces, aunque no vaya a ellas, y de que

todo cambio de postura es peligroso.
Verdad es que para cambiar de postura, hay que saber qué

cambio conviene adoptar. Y los empresarios y directores, supo

niendo que haya directores dignos de tal nombre, no tienen más

ideas de novedades, que la parca experiencia. de un teatro pará
sito o repetidamenie caduco.

•

Por otra parte, a las escasas compañías que siguen cultivando

un repertorio, que trata de ser decoroso-estilo siglo XIX-las su

pone un arriesgado intento el aceptar un teatro en Madrid, dada

la carestía de un alquiler, complicado con los subarriendos, que

aumentan el encarecimiento de los locales de espectáculos, cada

vez más inaccesibles a un rn.oderado negocio, aún en caso de éxito

por las leoninas condiciones económicas en que se ofrecen esas

salas de espectáculos. Unase eso al aumento de los cines y a la

facilidad con que éstos renuevan sus carteleras, donde entre mu

cho también malo y mediocre, suele aparecer algún film de positi
vo interés o de presentación fastuosa, interpretado por excelentes
actores de pantalla, a las órdenes de un director artista.

•

Entre las últimas novedades teatrales del mes de Noviembre,
pueden contarse «La inglesa sevillana», de los hermanos Quintero,
estrenada en la Zarzuela por la compañía de la seriora López Here

dia, obra que ha alcanzado un éxito que podríamos llamar de me

dias tintas, a juzgar por las noticias de la prensa y «Creo en tí», de
los hermanos Cuevas, (todo queda en colaboraciones domésticas).

«Creo en ií», a juzgar por la prensa, ha sido un limpio éxito.

La recienie aparición de esias dos comedias, una en la Zarzuela y

etra en Lara, no ha dado tiempo aún al cronista de ir a verlas fue

ra de la insoporiable atmósfera del día o noche de estreno, donde

suelen fabricarse artificialmente muchos éxitos y fracasos, que en

corto tiempo resulta que no han sido ni lo uno ni lo otro. Han sido

especiros de vieja industria dramática gris, elaborada mecánica

mente con vetustas recetas marchitas, sin más propósito que los

puramente comerciales, de espaldas a todo clima sensible, sordo al

latir de los iiempos, en una zona de burda sensibilidad encallecida

y tan vieja ya al nacer, como la época isabelina, o su vecina la

por JACINTO GRAU

restauración, donde su cercanía no impide que venga toda ella

abajo, con la sociedad que la iniegraba, donde ha podido hacer

nos sonreir facilmente Jardiel Poncela, pirueteando sencillamente,
en «Angelina o el honor de un Brigadier», en un ambiente de aba

nico y de cromo barato, ambienie que ha visto mucho más cruda

mente, saltando de la amable ironía a un humorismo sangriento,
Don Ramón M. del Valle Inclán, en sus magníficos esperpenios,
«Los cuernos de Don Friolera».

Y lo más gracioso de todo esto es que, aparte del carácter dra

mático de nuestras luchas sociales y de las mudanzas materiales

que nos traen la mecánica, los inventos y los peregrinos adelantos

de un orden práctico, la burguesía española sigue lo mismo, susti

tuyendo la canción al piano, por el disco del fonógrafo, saltando

de la «Mariposa feliz que sus alas batió», al tango argentino y al

fox o rumba de negros, pero con los mismos modos de azúcar y ja
lea y el mismo compás de estampa barata y pintoresca, llevado al

teatro, en el mismo estilo modoso y almibarado. No es otro, en ge

neral, el tono de la mayor parte de nuestras comedias que han do

mesticado al público, acostumbrándolo a aburrirse cotidianamente

en las sesiones vermouth y en las veladas seráficas de nuestras

bomboneras y barquilleras.

•
Escribimos esias crónicas fotográficas de nuestro mundo teatral,

con el ánimo más dulce y apacible de que disponemos. Nos limi

tamos a poner una vez en uso el viejo precepto stendhaliano, lle

vado al arte de componer novelas.

Pasear un espejo a lo largo del camino. 0 a seguir el latin
macarrónico del fraile: sic video talis, dico.

Apenas si alguna vez como ahora en estas líneas se dice la

verdad, porque toda la atmósfera teatral, igual que la política, es

algo convencional o amariado, por profesionales o camarillas adic

tas, viviendo en plena ficción engariosa. Pero cuando en alguna
rara ocasión se sienta en la butaca de un teatro un espectador de

buena fe, ajeno a todos los embusteros artificios, con que se quiere
inutilmente sostener lo insostenible y engañar a las gentes, se dá

el caso de una airada protesta, en tonos duros (desusados por nues

tra prensa) como la reciente del ilusire José Ortega y Gasset, que
en un magnífico folletón publicado en «El Sol», recientemente,
acusa con honesta indignación, la herida abierta a su dignidad de

espectador, por la represeniación del «Tenorio», en el Teatro Espa_
riol, especialmenie concreiándose en el principal intérprete. Y es

que el ilustre Ortega y Gasset, no va al teatro dando una prueba
de elemental buen gusto, pues si fuese, tendría ya embotada esa

dignidad de espectador y hasta su fina sensibilidad.

El folleión a que aludimos se llama «Las extrangulaciones de

Don Juan» y aparte esta protesta elemental que consignamos, re

comendamos su lectura. Pero como aquí todo cae en saco roto y se

amortigua en tertulias de café, sin mayores consecuencias, no ve

mos más solución, para el teatro y para su mejor educación públi
ca, que capitales inteligentes, cosa aquí completamente exótica, o
un poder público, de un clima muy disiinto al que hace mucho

tiempo nos desgobierna. Y ambas ¡ay! están muy lejanas.



TEATRO EN BARCELONA
BAJO EL SIGNO DE LA JUVENTUD

por ANDRES A. ARTIS

PRIMAVERA EN INVIERNO.-Bajo el signo de la juventud
pondremos esta crónica, que aunque aparecida en pleno diciem

bre nosotros quisiéramos darle sabor de esperanzas primaverales.
En medio del eterno invierno en que vive casi siempre nues

tro teatro, hemos visto aparecer seriales de renovación. Algunas
florecidas entre nOsotrosi otras venidas de otro continente, pero cu

yo contacto con nuestras costumbres teatrales puede prender la

llama de una nueva manera.

ALEJANDRO CASONA.-He aquí un valor nuevo y sólido en

la escena española. Y conste que no empleamos el estilo de las ga
cetillas. Casona es un valor nuevo porque nos lo afirma su vida y
su obra, breves las dos, y su espíritu teatralmente inconformista. Y

de que es un valor sólido, responden por nosotros los aplausos en

tusiastas que ha prodigado a «Nuestra Natacha» el público barce

lonés. No 6S un público de selección, precisamente, sino el gran

público, el que opera las consagraciones.
áQué representa «Nuestra Natacha» en el teatro espariol? Que

de para críticos más sesudos la labor de aquilatarlo exactamente.

Para nosoiros, la última obra de Casona equivale al ingreso de la

juventud en este teatro castellano que se cae de puro viejo, ante

un fondo de cortijo andaluz y entre infelices de trastienda de pri
mer acto.

Los estudiantes de hoy, sus ilusiones, sus ansias redentoras...

No los estudiantes tradicionales, que ya habían asomado en el tea

tro y en la novela de pfincipios de siglo, los pícaros, gandulones y

simpáticos estudiantes, organizadores de disturbios universitarios.
Los estudiantes de Casona pertenecen a esta nueva generación que
se toma gravemente la vida, sin desderiar la alegría del mundo

que se traduce en cantos y farsas poéticas. Esos estudiantes que, en

lugar de encajar en la enrarecida y pintoresca atmósfera de una

pensión, viven y bullen dentro la precisión limpia y geométrica
vidrio y niquel-de las nuevas residencias.

Alejandro Casona ha escrito una obra de tesis. La verdad es

que ha volcado en «Nuestra Natacha» todo cuanto lleva dentro

de suerios de una nueva pedagogía. Pero otros en su lugar hubie

ran hecho una comedia árida y mitinesca. En cambio, Casona ha

escrito una obra muy teatral, emocionada, fina, que llega a todos

los corazones sensibles.
Si en Casona hay un idealista encendido, éste convive con un

lucido autor teatral, que distingue perfectamente donde está el

suelo y donde apuntan las nubes.

PAULINASINGERMAN.-El teatro espariol está lleno de gran

des primeras figuras. Muchas grandes primeras figuras y muy po

cos verdaderos artistas. Artistas que sepan establecer entre ellos y

el público aquella íntima compenetración sin la cual no es posible
el Teatro. Demasiados telones metálicos invisibles, pero terrible

mente operantes, que ponen entre público y actores distancias in

salvables.
Llegada de Buenos Aires, ha fondeado en el barcelonés esce

nario del Romea una gran actriz, Paulina Singerman. Una silueta

muy fina, unos ojos habladores, una voz que se pliega a todos los

matices de la sensibilidad femenina. Paulina Singerman se agita sin

descanso, habla por los codos y alterna la sonrisa con las lágrimas,
enuna promiscuación deliciosa, de chiquilla de veinticinco arios.

Siempre con un aire intrascendente, de acuerdo con las obras bri

llantes y alegres que constituyen su repertorio.
Y esto es todo. Todo y mucho. Algunos críticos han dicho que

el arte de Paulina Singerman debe mucho al cinema. Lo que vale

tanto como afirmar que el teatro es un arte engolado, frío, ceremo

nioso e insoportable. Si el teatro fuera ésto, nosotros renunciaría

mos a su comentario.
Suerte que no nos lo creemos. Para nosotros, Paulina Singer

P AULINA

SINGEP MAN
la bella y gran
actriz argentina,
admirable ilus

tración para el

tema de la ju
ventud en el

teatro.

man es teatro, teatro excelente. Si la gente que se ríe y se divierte

con ella, piensa indefectiblemente en el cinema, ella sólo prueba
lo bajo que ha llegado el teatro en estas latitudes.

Y SI DE TEATRO CATALANSE HABLA...-áCuándo podremos
hablar de juventud y cuándo nos será dado señalar signos renova
dores en nuestro teatro catalán? Ahora mismo, un autor nuevo:

Lluís Elies. Un autor nuevo, nuevecito, sólo de una temporada (co
mo diríamos de un gabán). Sin embargo, una vez constatada su gran

habilidad escénica, su arte de dar en el blanco de la sensiblería

popular, vemos con dolor como se libra a los simples y anticuados

juegos de la mecánica teatral y como en su obra no apunta ni una

idea, ni una imágen, de nuestros tiempos.
áHasta cuándo? El día en que el teatro catalán abra sus puer

tas y sus ventanas de par en par, el día que se decida a airear sus

recintos, temblaremos solo al recuerdo de pensar cómo hemos po

dido-el teatro y nosotros-vivir ianto tiempo en unmundo tan

apolillado.
CATALINABARCENA.-Una de nuestras grandes acirices que

nos vuelve, afinada por Hollywood. En esta su breve actuación

barcelonesa nos ha sido dado apreciar su antigua calidad, que aún

hoy es lo mejor de su arte. Gracia espontánea, temperamento a flor

de piel, que la actriz ha lucido sobre todo en «Pigmalíon», de Ber

nard Shaw. El público ha admirado en ella -y esto sí que es una

influencia cinematográfica-su juventud de estrella de la pantalla,
mantenida y ejercitada en la práctica de los deportes... y de los

regímenes.
Y aquí también tienen que aprender las actrices que se han

quedado en casa.



Argumento de película ita
Según una iragedia de Gabriel
D'Anunzio.

Protagonista: Francesca Bertini.

...mujer se yo
que dos veces sesangró
por haberme visto un día.

Lida se ha refugiado en su viejo cas

tillo de Parma, donde invita a sus amigos,
todos artistas. Pero Lida no se deja ver de

ellos porque es misántropa. Constante
mente permanece encerrada en sus habi

taciones. Tan solo su ama de llaves—una

figura siniestra—entra una vez al día para
traerle flores y perfumes. En el silencio de
la noche, Lida arranca arpegios a su pia
no. Una vez al ario—la noche de San Sil

vestre—Lida canta. Los habitanies del cas

iillo escuchan, temerosos, debajo de sus

ventanas. Aquella voz parece dotada de

un extrario maleficio. De súbito, la voz

enmudece. Y ya no vuelve a sonar hasta

el ario siguienie.

119

Don Fernando no lo dice. Como buen

guerrero, su destino es ejecutar. Y una no

che en que todos se han embriagado con

Chipre, coje una escalera de mano y se

introduce por la ventana en la habitación

de Lida.

iona
los servidores, como iodos los arios, se
agrupan en ei parque. Espectación. Se oi

ría el aleieo de una mariposa. Un reloj
suena doce campanadas. Y al extinguirse
la última, se eleva la voz de la castellana

cantando el Vorreí morir.
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Los huéspedes del castillo pasan la

existencia en una perpétua fiesta. Pero

jamás se menciona a la castellana. Nadie
la ha visto desde hace diez arios. Sábese
que se conserva maravillosamente bella y
que se envenena lentamenie con perfu
mes. Y sábese que su corazón es insen

sible.

Bacanales en el regio castillo! Paseos

en góndola por el lago, a .la luz de la lu

na... Guitarras y mandolinas. Cuentos y
aveniuras del Decamerón. Un prelado
mundano y comprensivo relata anécdotas

a las damas. Una duquesa sostiene amo

res con un batelero. Francesco, el pintor,
los ha retratado desnudos, a ella de Venus

y a él de gladiador romano. Los banque
ies se prolongan hasta el alba. Suenan
cantos obscenos y risas lascivas. Pero to

dos enmudecen un minuto cuando en la

augusta noche se elevan los arpegios del

piano de Lida.

Terrible resulta aquella voz en medio
de la oscuridad. Es una voz agria, pene

trante, que va en crescendo. Los auditores

semiran. ¿Ha desafinado la castellana?

Hace cinco minutos que desafina. La du

quesa enamorada del batelero ha s'do la

primera en apercibirse.Per Baco!Madon
na Santísima!Una figura acaba de des

tacarse en el contraluz: ¡es la figura de
Lida!
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àQué ha sido, entre tanto, del capitán?

Una risotada que es un alarido ahoga
el último verso de la canción. La castella

na se ha reído! Vedla de pié sobre la ven

tana, con un candelabro en la diestra, que
ilumina su rostro de poseída. Los huéspe
des se abalanzan a la puerta. Es necesario

descerrajarla. Ya esiá franca la entrada.
En un salón con negras colgaduras, ilumi
nado con cuhtro cirios y rodeado de vio

letas, yace el cadáver de Don Fernando,
con un purial clavado en el pecho.

Por las venas de Lida discurre sangre
real. Su familia perdió el tronocon la uni

ficación de la península. Una monarquía
excomulgada y advenediza ocupa el pa
lacio del Quirinal. Y así como el Santo

Padre se ha retirado al Vaticano para no

sufrirun contacto impuro, Lida se ha en

cerrado en el viejo castillo, donde langui
dece entreorquídeas, resuelta a morir es

iéril. Sábese que su corazón es insensible.

Hace una semana que el capitán en

irara en el cuarto de Lida. Todos le vieron

escalar la veniana. Nadie le ha visto salir.

Las damas cuchichean y sonríen iras de

sus abanicos. Jamás Don Fernando acor

dara tanto tiempo a una misma mujer. Pe
ro los encantos de Lida son encantos es

cepcionales.

o.

o.
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Pero, entre los huéspedes, se cuenta

un capitán español — Don Fernando de

Ulloa—que desea saberlo por experiencia
propia. Don Fernando es irresistible. Como
el Don Diego de Moreto podría decir

aquello de:

Dos, tres, cuatro semanas se cumplen
ya desde que nose ha tenido noticias del

capitán. La vieja ama de llaves, al ser in

terrogada, sonríe, siniestra.

Entre ianto Lida ha ido avanzando

por la cornisa que bordea el castillo, con

la luz en la mano. Un escalofrío invade a

los espectadores. ¿Se estrellará la caste

llana? No antes de que cante otra roman

za y se suelte los cabellos. Por el momen

to huele un ramo de violeias y se dedica

a producir trinos perlados. Después aprie
ta el ramo contra su corazón—Lida, la in

sensible—y 'se lanza al espacio excla

mando:

—Voy a desposarme con Fernando de

Ulloa!

Noche de San Silvestre. Sábese que
Lida cantará esta noche. Los huéspedes y

DHEY

Nota.-Es indispensable que Lída no

lleve el pelo cortado a fin de que se lo

pueda soltar al volverse loca.



•

LA MUSICA E\ LAS PELICULAS
ON,

"EL SUE O DE UNA

Bajo la profunda impresión que le

produjo la lectura de los versos de Sha

kespeare, el joven Mendelssohn compuso

la obertura de «El sueño de una noche de

verano».

Tenía entonces diez y siete arios. No

obsianie los rasgos de su pensamiento pro

fundo se manifiestan ya en aquella bri

llante obertura. Con una penetra ión ge

nial, Mendelssohn había iraducido musi

calmente la exuberante fantasía de Sha

kespeare.
Muchos arios después, el maestro ro

mántico volvió sobre el mismo tema com

poniendo una suité de cortas ilustraciones

musicales sobre diversos momentos de la

comedia shakesperiana._
Como era del casoesperar, MaxRein

hardi ha hecho figurar en su film genial
«El suerio de una noche de verano» esta

música inmortal, encargando a un compo

sitor de gran prestigio, el maestro Koru

gied, la labor de velar sobre este trabajo
de sincronización.

Porprimera vez en el cinema, la mú

sica inmorial es utilizada con iodas las

garaniías artísticas que la seriedad del ca

so reclama. No sacrificar nada a las exi

gencias del pensamiento cinemaiográfico

y respetar al mismo tiempo el original mu

sicado. La participación de la música en

«El suerio de una noche de verano» es al

go decisivo y es esta participación que

asegura buena parte de la belleza de los

momentos capitales de este film, único en

los anales de la cinematografía.
En el film,además de la obertura y de

los números de la suite, se han utilizado

otras composiciones de Mendelssohn. Los

filarmónicos identificarán fácilmente «La

\OCHE DE VERANCX
por J. PALAU

hilandera», «El canto de primavera», un

roudo para piano y una barcarola de los

que figuran en la colección de «Romanzas

sin palabras». Naturalmente, todas estas

obras originales para piano, no son ofreci

das en versión orquestral.
Los dos momentos musicales más im

portantes del film son el Scherzo: el Noc

turno. Sólo la libre imaginación cinema

tográfica, podrá permitir a Max Reinhard

crear los espectáculos de maravilla que

tan justamente ofrecen una corresponden
cia visual, superior, sin comparación algu

na, a todo lo que se ha hecho hasta la

fecha.

A la llegada de la noche, los espíritus
del bosque se aduerian de la naturaleza.

Hay una animación extraordinaria. Toda

la creación parece estremecerse bajo los

efluvios mágicos que parece destilar la

noche del solsticio, de mano. Elfos y ha

das se entregan a grandes expansiones de

júbilo... El movimiento escénico tiene al

go de milagroso. Sincroniza perfectamente
con la música frenética, veloz, ligera y

astuta del scherzo de Mendelssohn. El

cuerpo de baile que dirige B. Nigiuska
presta un encanto tan extrario como irre

sistible al Nocturno maravilloso de ensue

rio y melancolía del gran compositor.
No digamos nada de la Marcha nup

cial, que tantas veces hemos oido y que

ahora suena con toda su magnificencia
sonora acompañando un espectáculo de

una elegancia ymajestad de estilo, como

solo más grande de los maesiros del es

pectáculo, el gran Max Reinhardt, era ca

paz de imaginar. Es así como «El sueño de

una noche de verano»; es, no sólo un es

pectáculo de insuperable belleza para los

ojos, sino al mismo tiempo también, un

concierto de la más alta calidad para los

oídos inteligentes.
Mendelssohn ha entrado por la puerta

grande al cine, y si hasta ahora, ya cuan

do leíamos los versos de Shakespeare,
acudían a la mente los bellos acordes de

la partitura de Mendelssohn, desde ahora

estos bellos acordes irán para siempre
asociados al espectáculo genial, que gra

cias a las posibilidades prácticamente iii

mitadas de Hollywood,Max Reinhardt ha

llevado a la realidad.

La importancia excepcional de la pro

ducción de Max Reinhardt, que nuestros

lectores podían ver apartir del día 21, nos

ha llevado a dedicarle íntegra nuestra

crónica musical.

Con todo, no quisiéramos silenciar,

«Casta Diva», el film de Gallone sobre

Bellini, película que evoluciona al entor

no de la famosa aria que da el título al

film. «La Viuda Alegre», en donde Lu

bitsch ha dado una interpreiación de ca

rácter espectacular a una melodía que

siempre habíamos pensado en una atmós

fera de intimidad y confidencia cien por

cienromántica. «Por unos ojos negros», con

susbellas melodías: «La dama de rojo» «Po

derie llamar mío» que tanto coniribuyen a

sugerir la atmr5sfera voluptuosa dentro la

cual transcurre la creación de este film de

Dolores del Río. Y finalmente un film na

da musical, «La pequeña coronela», pero

en el curso del cual se oye uno de los es

piritual negros, más emocionantes entre

todo lo que nos ha brindado la pantalla

americana.



Al margen de la pantalla
Cierto día, Adolfo Zukor, el iodopoderoso "rey del cine" entró

en una peluquería para que lo afeitasen. Por las películas nor

teamericanas sabemos que, en aquel país, el cliente que se somete

a la navaja del fígaro no se coloca, como sucede en Europa, en un

sillón poco menos que vertical, sino en una especie de litera que

ocupa una posición casi horizontal. Adolfo Zukor, pues, se acostó

en la litera y el barbero, después de enjabonarle debidamente la

cara, navaja en mano, se acercó a él; con dos dedos de su mano

izquierda sujetó ligeramente la cabeza del todopoderoso movíe

man y, en tono enfático, le dijo:

-Apreciable mister Zukor: Esta navaja, que ahora ve usted en

mis manos, ha sido fabricada con acero Solingen de primera clase;
la materia prima proviene de la explotación de unas minas del

Ruhr, que se prepara en los altos hornos de Kalorffhausen, alimen
tados con carbón procedente de las minas de Silesia. De los altos

hornos pasa a una fábrica donde, en primer lugar, la funden bajo
la dirección del gran especialista iudesco, profesor y doctor Otto

Kanakanapenwurzers, según los procedimientos ideados por el

ilustre químico profesor Hans Bosquimllinks. La Fábrica de Solin

gen está dirigida por un director general que al mismo tiempo es

gerente y que no es otro que el competente caballero Heinrich

Karl-Georg-Bisenttintosfelder. El subdirector de esta fábrica, es de

cir, el que se encarga de su dirección cuando el director-general
gerente tiene la mano cansada de tanio firmar, es el ilustre inge
niero maquinista, diplomado en Munich, Erich-Johann-Friedrich
Berlinlanwuf.f. La hoja se prepara con un afilador especial que pre

para una fábrica llamada Zinzittchzncheiderkaffenns y Cia.

Al llegar a este punio, el simpático fígaro, sin cesar por eso la

ligera presión de sus dos dedos sobre la cara de Adolfo Zukor, que
sudaba como un condenado, hizo una pausa para respirar profun
damente. Zukor, por su parte, creía llegada su última hora, ya que
tan descabelladas palabras solo podían ser pronunciadas por un

perturbado; por consiguiente no se atrevió a moverse y, con cris

pada atención, escuchó la segunda parte del elocuente discurso.

-De la fábrica-prosiguió, tranquilamenie, el barbero-esta na

vaja sale en tapiz roulant y de Solingen es trasladada, por la casa

de expediciones Zinzerrapidatt y Pokkoapocott S. A., y debida

menie empaquetada y precintada por la casa Pfutznesyiatiá Cia.

Limitada, al puerto de Hamburgo, en donde, en unión de otros mu

chos millares de ellas, es confiada a la compariía de Navegación
Nordwestsjiddeutscher Lloyd, uno de cuyos barcos la traslada a

América. Ya en el puerto de Nueva York, la casa de transportes

Burligtins & Wallkers se encarga de descargar al buque y entrega
los paquetes de navajas a los representantes de la casa Solingen
enNueva York, Blackgandull & Reabullew Limited. Esta casa dis

tribuye las navajas ente los comisionistas y, por este conducto, el

agente mister Blumblumcasi comunica a los grandes almacenes

"The Elephant", de esta ciudad, que acaba de llegar un cargamen

to de navajas y que, por consiguiente, podrán satisfacer su pedido.
Yo paso por los grandes almaceues "The Elephant", compro una

navaja, ésta que tengo en la mano, y, en esie esmerado estableci

por Eusebio HERM

miento de lujo, propiedad de los seriores Pelosspeloss & Barbilam

ttiss, tengo el gusto de afeitarle a usted...

Dicho esio, el bueno de fígaro se puso al trabajo y, en menos

de tres minutos, dejó listo a mister Adolfo Zukor. Este se puso en

pié y, sintiéndose volver a la vida, sacó un pariuelo y se enjugó el

sudor que cubría su frente, preguntando al mismo tiempo al elo

cuente barbero:

-Pero... by God, dígame... iodo esie cuento, àa qué ha venido?

Nuesiro hombre, haciendo una galante reverencia, contestó:

-àAcaso ustedes, mister Zukor, no nos suelen explicar con tan

tos y superfluos detalles la historia completa de una película anies

de empezar su proyección? Ahora habrá podido ver usted cuán

agradable resulta para los espectadores la enumeración previa de

mil cosas que no interesan...

Sabemos de buena fuente que aquella misma noche mister Zu

kor propuso a sus comparieros de la Metro Goldwyn la supresión
completa de todas las introducciones a las películas que suelen

contener los nombres y los apellidos de cuantos han intervenido

en ellas.

Si los colosos de la literatura española, Lope de Vega y Cal

derón de la Barca, volviesen a esta tierra, es seguro que ya no es

cribirían para el teairo, sino para la pantalla. Lope sería el rey de

los cineastas de Hollywood y, diariamente, escribiría una película
para la casa Paramount. Calderón, por el contrario, estaría contrata
do por la UFA para dirigir los monumentales estudios de Neuba

belsberg.
Expresando esta afirmación, en forma de proporción matemá

tica, resultará:
Lope : Calderón=Paramount : UFA

Los críticos cinemaiográficos no se han cansado de insistir en

el hecho de que Buster Keaton no ríe jamás. Es verdad, Buster Kea
ton no ríe y, por eso, precisamente, nosotros nos reímos de él. Esta

mos conformes, ¿no es cierto? Pero aun nos falta ariadir algo.

àConocéis acaso Parsifal, la 'ópera wagneriana más larga?
En la leyenda, Parsifal es un joven muy bueno, pero completa
mente estúpido.

Este joven ha sido educado en la selva y no conoce nada del

mundo. Sin embargo, está destinado a realizar grandes proezas,

ya que es uno de esos elegidos del cielo que nacen exclusiva

mente para cumplir unas antiguas profecías. Unicamente él ignora
la enorme importancia de sus actos y las consecuencias de los

mismos. Según le llama la leyenda alemana es: der reíne Tor, que
significa, aproximadamente, "el tonto inocente". Buster Keaton

también es un reíner Tor: el verdadero Parsifal de nuestros días.



«A vosotros los que buscáisun poco de luz, en este

mundo de tinieblas, os ofrezco mi ciencia.

Yo puedo calmar, desde este sitio, vuestras dudas y
consolar vuestras almas.

Venid a mí, sin vacilaciones, que yo, el último de

los mortales, pero, en gracia de los Dioses del Templo
de Delfos, os voy a adivinar vuestro porvenir y calmar
vuestra inquietud para el futuro.

Si en mis estudios de luminosidad del porvenir os

predigo, a veces, cosas nomuy agradables a unos, en

contraste con otras llenas de belleza y felicidad a otros,

acordaos que lo que yo os diga, es el reflejo de la Luz

que me envían mis Dioses y mis Astros.

LILION: Tienes muy buenas cualidades, entre ellas,
inteligente y aseada, tanto en tu persona como en tu

casa. Tratarás con caririo a tus inferiores. Eres vengati
va y terca con tus enemigos, disfrutas viéndolos ir al

fracaso, pero, ten cuidado, que un día caelás de tu pe

destal, arrastrada por tus maquiavelismos. Alguien te

hará cambiar de carácter, tus impertinencias y tus rega

ñeos, y entonces serás una esposa amante, caririosa y

muy querida por tu marido. No llevarás muy limpios a

tus hijos. Tus celos te darán muchos disgustos. Lucha
rás por la vida, pasarás muchas inquietudes.

Consejo: Prueba al amigo antes de fiarte de él de

masiado. Huye de amigas y perros rabiosos.

CUPON
para una consulta astrológica

Núm. 1

Recomendamos a nuestros

consultantes lo siguiente:

1.0 Cada consulta deberá venir acompañada de un cu

pón como el que se inserta.

2.° El consultante mandará: el día, mes y año, y a po

der ser, el día de la semana de su nacimiento.

Las consultas se irán contestando por el orden rigu

roso de llegada, debiéndose dirigir la corresponden
cia a: Consultorio Astrológico de «Cine Star»

Cortes, 617.

VESUBIO: Tus astros me dicen que a pesar de tu

genio flemático eres extremadamente ardiente y celoso

en el amor. Serás un buen marido, pero, guárdate de te

ner hijos, porque los dejarás en completo abandono.

Tendrás alguna riqueza, que lograrás con un negocio de

envergadura internacional. Procura retener tus resenfi

mientos, y no ser tan implacable con tus enemigos.
Aviso. Aunque no te adule la generación presente,

la venidera, puede, que te sea más complaciente.

N. de la R.-E1 Prof. Daresco al dar un aviso o un conse

jo, se basa, generalmente, en simbolismos.



CINE AMATEUR

LA FOTOGE\IA VER\AL
por Francisco GI3ERT

La mayor parte de los acoplados al

movimiento abierto en favor del cine ama

teur, han formalizado su iniciación en la

época exhuberante del año. La época de

los campos verdes, de las luces radiantes,

de los días claros y del mar suave. Es más

tentador recoger en el celuloide la alegría

que parece en aquellos días irradiar la na

turaleza, aquel pugilato de claridades, y

aquella precisión de siluetas, aquella eu

foria que parece desprenderse de todo, y

llevarlo a casa como un puñado de opti

mismo, que no salir con la cámara en la

ventolera universal, captar los ritmos mo

nocordes de la lluvia, los grises esfumadi

zos de la niebla y esta pausa acongojanie

de la naturaleza replegada en el misticis

mo de sus formas estrictas y esqueléticas.

La alegría es más comunicativa y cauti

vante que la tristeza,y vemos lo bello con

mejor predisposición y más apetencia en

las notas claras de una jornada saturada

de color y de vida, que no en la abochor

nada y plomiza brevedad de un día aco

gotado por el gris.

Y sin embargo, en las sesiones en las

que el cine amateur ha proyectado sus me

jores obras ante el cenáculo escogido de

sus admiradores, hemos convenido que los

tópicos estivales requieren del cameraman

unas dosis de personalidad extraordina

rias para destilar algo de esta alegría inte

rior y de esta gracia eflorescente que a

primera vista parece desprenderse de sus

horas de plenitud. Casi siempre la alegría

es algo subjetivo, que hay que inocular a

las cosas vegetativas o inertes que aban

donadas a su propia expresión o son tris

tes o bien son indiferentes. Hay que «po

nerlo» todo alegre, con un giro de expre

sión, por un efecto de contraste, por una

sugerencia que está más en nosotros que

en ellas mismas. Por esto, la alegría casi

no puede expresarse sin movimiento, y el

movimiento es algo a crear y a controlar

muy precisamente. La alegría es pues lo

más difícil y lo más rebelde en el cine. Lo

chapucero, lo bufo, lo grotesco, no entra

en este cuadro de comparaciones, porque

en la pantalla, con su crudeza expresiva

y con la ausencia de veladuras narrativas,

aparece con una brutalidad excesivamen

te descansada.

Los temas tristes, los ambientes sumi

dos en la morbidez invernal, no atraen

mucho a los aficionados y sin embargo

destilan un halo poético, una fuerza de su

gestión particular que los ennoblece y co

labora tácitamente con el sentir del came

raman. Unos cuantos planos, de hojas se

cas y fibrosas en el suelomoviéndose iner

tes, arrastradas por el viento, las ramas

hirsutas en un ambiente bariado de grises,

la nieve, la lluvia, todo es fantásticamente

fotogénico y agradecido en la pantalla.

Todohabla y destila emociones, por sí mis

mo y sin exigir demasiado del captador

de imágenes. La tristeza, la melancolía, la

vida mustigada tiene otra belleza más ín

tima y más penetrante, que la desbordada

algarabía de tonos del verano, difíciles de

espolonearlos de emoción.

No es que queramos hacer filtrar estas

notas tristes y ambiguas, en el ánimo de

nuestros cameramen, pero quien haya te

nido ocasión de ver en la pantalla unos

films tan saturados de fotogenia como el

titulado aLluvia» del amateur catalán J.

Pratsyel titulado «Octubre» de J. Roig, en

los que la belleza discreta del invierno y

del otorio es exaltada hasta el último gra

do, nos ahorrará de mayores comentarios

para convencer de que la fotogenia del

invierno, es magnífica, tentadora y com

pensadora como la que más, en los films

amateurs.



EL

SUEOANOCIII
DEVIRMO

por Lorenzo VILLALONGA

Un director archieuropeo—Reinhardt—y una casa americana—la Warner Bros—se han

decidido a filmar a Shakespeare. El hecho habrá sobresaltado a los devotos del poeta. Y

sin embargo, si se examinara la dramaturgia shakesperiana con un criterio objetivo, ha

bremos de reconocer que es la pantalla su medio más adecuado de representación.

Lo mismo diríamos de otro gran dramaturgo español—Calderón de la Barca—y, en

general, de todos los románticos. Racine puede poner tiradas impecables de alejandrinos

en boca de Fedra o de Atalía. Sarah Bernhardt, con una pierna de menos y estucada, ya

en plena áge de la paraphíne, los declamará sin mover la boca y sin dar un solo paso.

Son representaciones intelectuales y paralíticas. Pero la fantasía de Shakespeare, como la

de Calderón, rmarcha por otros derroteros.

Ha sido moda extasiarse ante la «filosofía» de los conceptos shakespearianos. Y sin

embargo, el célebre To be or not to be o el discurso del bufón ante la calavera en el

hamlet, resultan, como filosofía, bastante baratos. Menguado se nos aparecería el valor

de Shakespeare si tuviéramos que buscarlo en una dirección puramente intelectual. Sha



kespeare es la vida. Lo que enfoca el

gran romántico es la totalidad del alma

humana, con sus pasiones, sus anhelos,

sus desvaríos y sus ensuerios. Su musa,

conirariamente a la de Racine, es diná

mica. Para el clasicismo francés, Sha

kespeare resulta un impuro. Y con ra

zón. Porque lo puro siempre constituye

una entelequia. En la vida, en cambio,

todo aparece un poco conculcado, co

mo en los sueños.

Shakespeare necesita del paisaje,

de la música. del agua, del fuego y de

las nubes. Sus dramas tienen una mo

vilidad incompatible con las normas

clásicas, con las famosas unidades de

tiempo, lugar y acción. Notemos de pa

so que en muchos autores modernos

(por ejemplo, un Lenormand) hallamos

una movilidad análoga. Bajo ese as

pecto, Les Ratés, L'Homme etses fan

tomes, podrían compararse con Ham

telo Otel, o cualquier producción calderoniana. La

inquieta musa moderna de nuestra hija directa de los

grandes románticos del siglo XVI. Por esto el cinema,

que es todo dinamismo, resulta tan apropiado para

esas producciones.

En El suerio de una noche de verano es tal vez

donde mejor culmina la inquieta y proteica-y mordena

- fantasía deWilliamShakespeare.Amores, luchas,danzas,

bosques encantados, hadas, filiros, maleficios, duendes,

intrigas: He aquí los ingredientes de ese cock-iail ba

rroco. Es el solsticio de verano. Nos hallamos en tiem

pos de Teseo, Rey de Atenas, que va a contraer matri

monio con Hipótita, Reina de las Amazonas. Grandes y

extraños prodigios conmueven la naturaleza en esa no

che del 24 al 25 de Junio. Titania y Oberón, Reyes de

las Hadas, han reriido por la posesión de un pajecillo

oriental. Oberón, irritado contra su esposa, desea cu

brirla de ridículo y delega a Puck para que mientras és

ta duerma, le unie los ojos con un filtro mágico. La her

mosa Titania se enamora así de un artesano que tiene

cabeza de asno. Las sílfides se hallan desoladas por el

amor insensato de su reina. Ya está Titania cubierta de

ridículo adorando al hombre de la cabeza de asno.-Y

ya está la cabeza del marido perfectamenie decorada.

Entre tanto, Puck, el duendecillo, se dedica a hacer tra

vesuras en el bosque. La noche del

24 de Junio es copiosa. Desventurados

de quienes se aventuren solos en esa

noche. Hermia y Lisandro se adoraban

al fulgor de las estrellas, pero el iravie

so Puch embruja a Lisandro y le hace

concebir una súbita pasión por Ele

na, quien amaba a Demetrio preten

diente de Hermia-sin ser correspon

dida. Surgen complicaciones múltiples,

demasiadas complicaciones... Demeirio,

que antes desdeñara aElena, se siente

ahora atraído por ésta-pues el duende

cillo también ha vertido en sus ojos

el licor mágico. Elena, creyendo que se

burlan de ella, rechaza a ambos adora

dores. La abandonada Hermia contri

buye a acentuar el conflicto. Puck, po

seído del deseo de reirse de iodo (los

dioses son así, y también los duende

cillos)maquina mil enredos.

La fábula se complica con los

ensayos de un grupo de artesanos



que el día siguiente deben representar

una comedia en las bodas de Teseo.

Cuando todo está bien embrollado, los

personajes se dan las explicaciones ne

cesarias y se esclarece el lío. Ya pue

den reirse los dioses y los duendecillos.

Bien han jugado con las criaturas, pero

ahora, ya iranscurrida la noche, la feli

cidad retorna a los corazones. Y todos

son invitados a la gran fiesta nupcial

de Teseo, Rey de Atenas, eHipólita,

Reina de las Amazonas, que se celebra

en pleno día, después de tan múltiples

e insóliias aventuras.

•

Agyl‘td

4-,t4WIE

Como se ve, «El Sueño de una No

che de Verano» es casi lo que en tér

minos de psiquiatria se llamaría un de

lirio onírico. Y ese delirio fugaz, plásti

co y alado, encaja a maravilla en las

posibilidades del cinema. La escena re

sulta angosta para tales fantasías. Así lo

ha comprendido un director del talento

de Reinhardt. Este ha hecho de la obra

lo que realmente ella es: una revista

genial. Una revista escrita por Shakes

peare, con música de Mendelssohn, en

la cual la dirección coreográfica ha co

rrido a cargo de Nijinska y Nina Thei

lade.



LA ACTUALIDAD CINEMATOGRAFICA

RESUME\ MENSUAL DE LOS FILMS ESTRENADOS

efkil
Metro
commyn
mayer

ha estrenado en el Fémina, co

mo todos sus films, «La Viuda
Alegre». La delicada aventura
de Missia y el Príncipe Danilo,
Y la música embriagadora de
Franz Lehar, han sido llevados

a la pantalla por Lubitsch, maestrode maestros,
con un estilo en el cual la ironía más sutil y la
pompa y la grandiosidad alternan de manera

magistral. Jeanette Mac Donald yMaurice Che
valier reviven aquí el triunfo conseguido con

el inolvidable «Desfile del Amor». De esta mar
ca hemos visto también «La Indómita», que nos
ofrece el contraste dramático entre una desen
vuelta artista de music-hall yuna sociedad pu
ritana. Una hábil alternancia de drama y co

media, una realización muy flexible, una gran
variedad de ambiente y la interpretación im
pecable de Jean Harlow, William Powell y
Franchot Tone dan a este film un interés indis
cutible. «Encadenada», otro film de la Metro,
es la historia de una muchacha dividida entre
el amor y el agradecimiento. Uno de los argu
mentos más humanos que han confiado a Joan
Crawford, y que ésta interpreta conuna emo

ción sincera e indescriptible. Clark Gable le da
réplica acertada. Clarence Brown, el gran di
rector especializado en los estudios de estados
de almas femeninas,nos brinda una realización
inteligentísima y llena de matices y finuras
psicológicas.

45,4 ha presentado en el Coliseum «No
« bleza obliga». Un film magistral.

Una obra maestra de psicología y
humor. La pintura de la vida secre

ta de Ruggles, el protagonista, ha sido realiza
da con toques sutiles y delicados, con finuras

psicológicas y matices infinitesimales. Con
idéntica maestría ha sido dibujado el ambiente,
lo ridículo v lo pintoresco de Red Cap, el pue
blo del Far-West americano donde pasa la ac

ción. Charles Laughton, artista prodigioso que
sabe cambiar de alma y de rostro con sorpren
dente facilidad, consigue aquí la mejor crea

ción de su carrera. Este film que, llevado de
manera muy inteligente y con una gran cien
cia de la narración, marchamuy suavemente y
tiene un interés constante, ha sido patrocinado
por el popular y prestigioso semanario «Mi
rador».

ha estrenado en el Maryland
«El payaso de circo». Un
film que interpreta Joe E.

Brown con singular ductilidad expresiva, y
que nos ofrece escenas de ternura, de compa
ñerismo, de abnegación, de celos, de vocación,
de ingenuidad, de humor y de amor que tienen
lugar ante una tela de fondo tan fotogénica co
mo poética: la atmósfera viva y pintoresca de
un circo ambulante.

ha estrenado enel Capitol «An
gelina o el honor de un briga
dier», una adaptación de la co

nocida obra de Jardiel Poncela.
Una parodia graciosísima de un

melodrama ochocentista, conun diálogo finísi
simo y encantador, y con una reconstitución
del Madrid de 1880, cuyas imágenes tienen la
ingenuidad y el encanto nostálgico de unál
bum de familia. Rosita Díaz, muriequita exqui
sita evadida de un abanico fin de siglo y De
Rosas, grotesco yafectado brigadier, protago
nizan este film que es fresco como una rosa y
delicado y primaveral como una declaración
de amor o una estampita de primera comunión.
Esta acreditada y veterana marca nosha ofre
cido también «La pequeña coronela», un film
magnífico. Ante una tela de fondo que exhala
un perfume poético irresistible—la intimidad
suave de unos interiores silenciosos y el encan
tu de unos paisajes conalma y fotografiados
por una mano exquisita—se desenvuelve una

historia ingénua y enternecedora, que la pre
sencia de Shirley Temple impregna de una gra
cia yuna simpatía adorables.

por ARISTARCO

CINITED> han presentado en el Urquinao<\ARTISTV na «Noche nupcial», un film re
, cio y emocionante, sin final fe

liz ni concesiones, que el gran King Vidor ha
relatado con unestilo que puede definirse co

mo la más grande intensidad dentro de la más
absoluta sobriedad, y que Anna Sten yGary
Cooper han protagonizado con admirable sin
ceridad. En el Coliseum, esta acreditadamarca
ha estrenado «El chico millonario», un film de
Eddie Cantor que une a unargumento de co

micidad irresistible, unos cuadros brillantes de
revista, interpretados por el hilarante Eddie, el
cómico de los ojos bailarines y saltones, ypor
las Goldwyn Girls, las mejores chicas de con

junto del mundo. Artistas Asociados han pre
sentado también en el Coliseum «Clive de la

India», la historia de Roberto Clive, el héroe
que conquistó India para la corona inglesa. Un
film rico en fragmentos magistrales. Tanto des
de el punto de vista de la espectacularidad co

mo de la intimidad. Una película llena de gran
deza y de nobleza y, a ratos, de humor, que
Ronald Colman interpreta con ingenuidad, iro
nía superior o dramatismo, según las escenas,
y Loretta Young condelicadezas sentimentales
finísimas.

LA RADIO PICTURES
ha estrenado, enel Astori& como todos los films
de esta marca, «Anita la Pelirroja, una novela
rosa explicada con aquella mezcla finísima de
ternura e ingenuidad con que los americanos
tratan estas cándidas historias, e interpretada
con gracia irresistible por la deliciosa Ana Shir
ley. A la Radio pertenece también «La Venus
de oro», una alta comedia de la sociedad ame

ricana. La historia de una muchacha que fué
en la vida real la más rica del mundo, y a quien
nadie amaba por ella misma sino por su dinero.
Un film amenísimo que cuenta conuna presen
tación modernísima—las playas del gran mun

do americano, sus noches locas de danzasy
cocteles...—y que Miriam Hopkins y Joel Mc
Crea interpretan con un dinamismo y una na

turalidad remarcables. «La diosa del fuego»,
otro film de esta productora, es una fantástica
visión, exótica yenigmática, que noscuenta el
secreto de una mujer que vivió veinte mil arios
esperando la reencarnación de su perdido
amante. Una película en la que lo real y la fic
ción evolucionan en decorados grandiosos y
espectaculares, y que ha revelado a una gran
artista: Helen Gahagan.

COLUMBIA ha estrenado en el Ca
pitol «Pasaporte a la

fama», uno de los films de «gangsters» más vi
vos, más brutales, más trepidantes, más cómi
cos, más emocionantes, más llenos de fantasía
y de sorpresa que hemos visto durante los úl
timos años. Todos los géneros imaginables—lo
cómico, lo dramático, lo satírico, lo angustioso,
lo burlesco...—alternan con simetría de arqui
tecto y flexibilidad de acróbata en este film
gue interpreta de modo impresionante Edward
G. Robinson. La niria Edith Fellowes es la gran
revelación del film «Sucedió una vez» que esta
marca ha estrenado en el Maryland. El trabajo
de esta criatura es sorprendente. Además, este
film revela una vez más la gran habilidad de
los productores americanos en estegénero de
la comedia filmada, donde reina un humor de
tipo netamente cinematográfico. La Columbia
ha estrenado también en el Maryland «Estricta
mente confidencial», una película donde abun
da la ironía y que nos ofrece una carrera de
caballos que es la mejor montada, la mejor pre
parada, la mejor conducida de todas las ca

rreras filmadas hasta ahora.

ha estrenado en el Fantasio «Casta
Diva». Un film sobre Bellini. Una de
licada historia de genio, amor y
ymuerte, sumergida en una atmósfe
ra exquisita de romanticismo, senti

mentalismo y música presentada con lujo, dig
nidad y grandiosidad, e interpretada por Mar
tha Eggerth tan buena actriz como cantante.

CIFESA ha estrenado ,en el Cataluña
«Rataplan». Elías prescindien

do de las tradicionales adaptaciones de nove

las u obras teatrales, ha escrito el argumento
de este film y lo ha dirigido. Su asunto, conce
bido para la pantalla y realizado según las le

yes de la pantalla, tiene un tono internacional,
un interés basado en una mezcla de humor y
misterio, y una acción, unmovimiento y una

variedad, poco frecuentes en el cine nacional.
Félix de Pomés, arrogante yvaronil, lleno de
displicencia aristocrática yde escepticismo iré
nico, gran señor del lienzo de plata, lo ha pro
tagonizado. Esta marca ha presentado también
en el Fantasio «Abdul-Hamid» que nos cuenta
la historia de Abdul-Amid II, sultán de Tur
quía, el último de los tiranos orientales. Un
film espléndido. La pintura hecha con tanta in
teligencia como sensibilidad del tormento in
terior del hombre a quien el miedo de morir
asesinado o envenenado como sus antecesores
ha convertido en un mónstruo sanguinario, del
hombre todopoderoso cuyo trono traquetea al
compás de la música siniestra de crímenes y
atrocidades, del hombre expulsado por una

multitud loca de libertad.

EXCLUSIVAS SIMO han es

trena
do en el Cataluria «Es mi hombre» una adapta
ción de la célebre obra de Carlos Arniches,
realizada por Benito Perojo, el director que ha
dado un oficio y una normalidad al cinema es

pañol, presentada con una modernidad y un
buen gusto que nohan de envidiar nada a las
producciones extranjeras, y que Valeriano
León interpreta con una comicidad francamen
te irresistible. Con una voz altamente fonogé
nica, con lo cual produce efectos hilarantes de
primer orden, con una gesticulación impaga
ble, este cómico excita la risa así que aparece
en la pantalla.
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Rápidamente
popularizada, la figurade Popeye iel marinero»

constituyeuno de los atractivos más seguros dela pantalla actuali su fuerza, su energía, sus pasmosas hazarias le han colocado a la cabeza de los astros delcine, y más de una celebridad de car.
ne y hueso quisiera tener tan seguroscomo Popeye los contratos... y el éxito
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