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FORME\TOR
TO.DAS LAS HABITACIONES VISTA A LA MONTAÑA SIN BA i■IO 25 Ptas.
CON PENSION COMPLETA VISTA A LA MONTAÑA CON BAÑO 35 Ptas.

CUBIERTOS 10 PESETAS

VISTA AL MAR SIN BAÑO 35 Ptas.

VISTA AL MAR CON BAÑO 45 Ptas.

GOLF - TENNIS - EQUITACION - CAZA - PESCA - REGATAS - NATACION - ALPINISMO

Urbanización y Venta de Solares - Informes en la Península: A. PAMIES Cortes, 617

(entre Paseo de Gracia y Clarís) - Teléf ono 2 1 2 5 4 - BARCELONA
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SUSCRIBASE a CINE-STAR
Y LE

REGALA REMOS
UNO DE ESTOS LOTES DE PERFUMERIA

REGALO A Extracto «Son de París»
REGALO B Frasco 1 8 litro Agua cie Colonia «Soir

de París».
REGALO Frasco Loción «Chicote» de Bourjois.
REGALO D Frasco 1 16 litro Colonia «Soir de Pa

rís» y un lápiz «Femina» para los
labios.

REGALO E Estuche compacto polvos y un esen

ciero lujo extracto «Soir de París».
REGALO F Estuche lujo compacto polvos «Soir de

París s.

REGALO G Caja polvos «Femina» de Bourjois lujo.
REGALO H Caja polvos «Soir de París» y botella

muestra colonia «Soir de París».
REGALO I 3 pastillas jabón tocador «Soir de París»

RECORTE EL CUPON AL PIE 0 HAGA LA DEMANDA
POR TEL. 21254 Y JUNTO CON EL 1.er NUMERO DE

CINE-STAR LE ENTREGAREMCS EL LOTE ESCOGIDO

01)

REGALO N. 1 Un tubo grande, crema para la noche.
Una caja de polvos tamaño normal, un
tubo crema de día y una cajita crema

limpieza. Productos todos «Dermasol».
REGALO N. 2 Caja de Rimmel's y un lápiz rojo per

manente «Superfix».

CTXTT-V-1 CTTC("PTPT(11?

•

TENDRÁ VD. DERECHO A LAS VENTAJAS

QUE IREMOS OFRECIENDO CONTINUAMENTE

1
Sr. CINE _ RT AP•J.

Cortes, 617. — BARCELONA

D.

dirección piso puerta
desea le suscriba por un año, cuyo precio es el de 12 pesetas, incluyendo el
lote regalo importe que haré efectivo contra entrega del obsequio y
del número correspondiente al mes de que empezará
la suscripción

Firma
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RECUERDE D. QUE
fflEIII

LO CI1NEM

reacione
de
elleza

lozanía y fir

verdadera belle

cualidades, todc

pre hermosa.

lura del cutis son la

za; cuidando estas

mujer será siem

bAKELONA ESPAÑA

IIM'SMA)
crea los más rr

dos para el curs

femenina.

odernos prepara
Jado de la belleza

Varias creaciones exquisitas: Cre

ma al jugo de Limón, Crema Lim

piadora, Vegetal astringente, jugo
de Frutas, Crema de Belleza, Cre

ma Facial, Polvo Dermófilo

23Q-Barce/ona

PERMANENTE DI
Es inalterable y dea los

labios deliciosamente tenta

dores.

Precio: 1'50 Ptas.

Moderna presentación

Pestahil RUDI, es el mejor
cosmético para las pestañas.

SIN CANAS, rápida
mente, con esta novísima

preparación científica, que
quita al mismo tiempc la

caspa y evita la caída de

cabello.

COLONI14
MI/TEIZI

VENTAS AL MAYOR: APARTADO 239 -BARCELONA

1

Le ofrece el mejor

servicio de películas
informativas y

documentales

•

Asista todas las

semanas al

PURD=CONEMA

Paseo de Gracia, 57

BARCELONA
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SAL,TACIÓ\
Creemos conveniente comunicar al público las

orieniaciones que animan a la nueva Revista CINE-STAR,
editada por los mismos elemenios de «Brisas», el ya

conocido y célebre «magazine». En un ario y medio que

«Brisas» lleva de vida, se ha acreditado lo suficienie

para permiiirse trazar programas. Los hechos han de

mostrado que «Brisas», al revés de lo que suele ocurrir

en casos análogos, ha cumplido más de lo que ofrecía.

Cuáles son los propósitos de CINE-STAR? CINE

STAR es una revista dedicada principalmenie al cinema.

Esie especiáculo ha adquirido en pocos lustros un auge

sorprendenie. Norteamérica perfeccionó su iécnica y

presió a sus realizaciones un esplendor material jamás
igualado. Europa le dió lo que Occidente sabe ofrecer

al mundo: cerebro, espiritualidad, arie.Alemaniaprimero
y Francia posteriormenie—con «Bajo los techos de París»,
«Viva la Libertad», «El millón» y «14 de julio»—han

hecho del cinema un espectáculo selecto. Aquellos films

ingenuos y grotescos de nuestra infancia pasaron a la.

historia. (Todavía les vemos, de iarde en tarde, proyec
tados como curiosidad en algún cinema educativo). En

su lugar aparecen las grandes realizaciones actuales

con sus esirellas, sus galanes atléticos y sus directores

iécnicos y ariísticos, perfeciamente especializados.
Hollywood esparce sus radiaciones por el mundo entero.

Al influjo de esas estrellas y de esos galanes la humani

dad se elegantiza, deviene esbelta y fuerte.

CINE-STAR se propone recoger las palpitaciones
de esemundo nuevo. Estrenos de películas, proyectos,

crítica, biografías de las principales figuras de la panta

11a, anécdotas, etc., iodo en una forma amena, ligera y

espiritual, será iratado desde nuestras columnas. CINE

STAR se halla en relación con todas las grandes casas

producioras del mundo entero.

CINE-STAR no limita, no obstante, sus activida

des al cinema, sino que se interesa por toda clase de

actividades artísticas: la literatura, la moda, la decora

ción y el arte en general hallarán cabida en sus páginas.
Al frente de la revista y como garantía de su éxiio,

se hallan Antonio Pamies, irabajador infatigable, cuyo

ceriero insiinto se ha demostrado ya en otras ocasiones.

Cuida de la sección literaria Lorenzo Villalonga, el autor
de Mort de Dama; Estiarie y Román dirigen la parte
artística. La tipografía Vich edita la publicación. Los

mismos elementos, en suma, que han acertado a crear y

elevar la revista «Brisas» a la altura a que se halla.

José M. GALOFRÉ.

•
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é,Cómo volvió a la pantalla?
Su primera pru c La cinematográfica, hará unos seis arios, no dejó satisfecho al gran actor. La había

contratado la Fox rara filmar «Siete Caras». Su trabajo fué bueno; pero a Muni no le agradaron los medios
cinematográficos. Le disgustaba el comadrilleo que se forma en torno del film, las envidias y los rencores

que, se despiertan entre los artistas, las combinaciones que han de llevarse a cabo antes de fotografiar la
más insignificante escena. Aquello no estaba hecho para su tempe
ramento. Prefería el teatro. Y rompiendo secamente con cuanto tu

viera relación con la cinematografía, partió para Nueva York

decidido a no regresar jamás a Hollywood.
Le asediaron las casas productoras con ofrecimientos, contratos

en blanco, agentes que iban a visitarle y que tenían la orden de ac

ceder a iodos los caprichos del artista, sin contar que el artista se

había encaprichado en decir a todo que no, que no, que no... Paul
Muni no quería ceder, aunque fueran tentadoras las proposiciones.

Pero un buen día... Paul Muni sufre periódicamente lo que él
llama «ataques ambulatorios». Cuando le da uno de esos ataques ha
ce sus maletas, da un beso a su mujer y le dice:

-Querida, me marcho, no se donde; pero me marcho; te llamaré
cada día por teléfono; no te inquietes por mí.

Y se va y comienza una alocada carrera a través de los Estados.
No amanece dos días seguidos en un mismo sitio. Recorre las ciuda
des populosas y los villoríos más lejanos. Pasa horas y horas en el
ferrocarril por el placer de sentirse arrastrado a velocidades verti

ginosas. Jamás se olvida de llamar a su esposa por teléfono y de te

ner con ella unos minutos de charla, con la misma naturalidad con

que le diría, si estuviera en casa:

-Buenos días, querida, ¿que planes tienes para hoy?
- de que regreses inmediatamente a Nueva York-lecon

testó una vez su esposa-porque acabo de firmar en tu nombre un

contrato co, la Warner Bros y tienes que venir tú a confirmar mi
firma.

Paul Muni regresó a Nueva York y
se resignó a obedecer a su mujer. El

contrato era uno de esos fabulosos con

tratos de los que se oye hablar con fre

cuencia en las esferas del cine, pero que
son contados los que logran poderlos
firmar. Además de ofrecer a Muni una

cantidad respetable de miles de dólares
se le dejaba en libertad absoluta para

escoger sus asuntos.

Paul Muni escogió «Soy un fugitivo»
y nadie ha olvidado aún la creación

magnífica de Muni en aquel film que le

consagró de una manera definitiva como

artista de la pantalla.
Desde enionces Paul Muni reparte

sus actividades entre el teatro y el cine
sin contar las épocas en que sufre su

Paul Muni, el formidable actor, en su

reciente creación «Infierno Negro».



«ataque ambulatorio». Le hemos visto saltar de su rol de periodista
despreocupado de «Qué hay Nellie?», al dificilísimo rol de «El mundo

cambia», en cuya cinta asisiimos a la maravillosa transformación del

artista, desde el comienzo de su vida consciente—muchacho de diez

y seís arios, hijo de pobres colonos, con al alma llena de ambiciones

y de suerios—hasta la vejez caduca, cuando ya al borde de la tumba

comprende que la verdadera felicidad está en amar el pedazo de tie

rra que nos ha visto nacer y alegrarse del rayo de sol que nosalum

bra. Y en aquellas diversas etapas que le llevan de la juveniud a la

ancianidad, quedaron plasmadas todas las cualidades interpretativas
del gran Paul Muni.

También esta temporada le veremos cambiar conuna naturalidad

perfecta, del minero tosco, ignorante, bueno, confiado, alegre, opti
mista, que encuentra dicha hasta en aquel trabaj o espantoso y duro

de arrancar mineral a las entrarias de la tierra, en «El infierno negro»,
al hombre de voluntad y de ambiciones desmedidas que logra ven

cer todos los obstáculos que la vida ha querido acumular contra él,
todos... menos uno: romper las barreras que separan a dos clases so

ciales distintas, las barreras que se alzan entre la aristocracia y el

pueblo que ha de luchar a brazo partido con la suerte para arreba

tarle un pedazo de pan, en «Barreras infranqueables».
En una y otra producción, Paul Muni, que ha sido devuelto a la

pantalla gracias a la voluntad de su mujer, se nos muestra siempre
acertado en el gesto, siempre justo en el acento, sin emplear ni la
grandilocuencia ni el latiguillo. Paul Muni no necesita hacer alarde
de su genio, porque el verdadero genio se muestra naturalmente, sin
esfuerzo alguno, y Paul Muni es eso, un gran genio.

En Hollywood no se le ha perdonado todavía el desplante que
hizo la primera vez que allí estuvo. Se le tiene por unhombre ex

céntrico y un poco hurón. Pero Muni afirma que no es ni una cosa ni

otra, sino simplemente que es un hombre como los demás, de la más

perfecta vulgaridad en cuanto sale de escena y queno puede sufrir
el afán desmedido que tiene el público por meterse en la intimidad

de la vida de los artistas.

Rara vez se ve a Paul Muni en lugares públicos. Vive tranquilo
al lado de su mujer y pasa largas temporadas en su rancho de las cer

canías de San Francisco, dedicado a la vida del campo. No otorga in

ierviús a los reporteros de revistas y diarios. Dice que no necesita

más publicismo que su mismo trabajo y que si éste gusta el público
se acordará siempre del artista que supo hacerle sentir una emoción

honda. Las interviús obligan al intervivado a ser o en exceso mo

desto o en exceso orgulloso, y él odia los excesos enambos terrenos.

Sus triunfos decisivos le impiden ser modesto, porque tiene la con

ciencia de su propio valer; su largo conocimiento de la vida y su

experiencia le impiden estar demasiado orgulloso de sus cualidades,
porque sabe que ellas pueden un día fracasar por el más fútil moti

vo, por el mero capricho del público que es veleidoso e inconscien

Por eso no quiere que se le hagan preguntas ni gusta de hacer
manifestaciones.

Su ambición es trabajar con honradez, poniendo en cada papel
el máximo de entusiasmo y de buena voluntad. En este terreno sí

que cree que todos los máximos sonpocos para alcanzar la meta am

bicionada.
Y Paul Muni la ha alcanzado, aunque a cada nueva creación de

ese artista genial parezca que ha superado su propio trabajo y que
ha subido un peldario más en el terreno de la gloria.

PAUL MUNI

en «El Intierno Negn,
Warner Bros. First Natic r



ELOGIO DE CHEVAL1ER
Hará unos quince arios, ví por primera vez a Maurice Che

valier en el Principal Palace de Barcelona. Me desagradó

bastanie. La juventud espariola de entonces no concebía un

chansonier. Maurice vestía con un atildo que rayaba-en

nuestro sentir-en lo ridículo. Nunca comprenderemos la ele

gancia masculina francesa-que existe, no obstante-.Claro que

Maurice Chevalier no era un eleganie precisamente. Nacido

y criado en un arrabal de París, Chevalier era, poco más o

menos, lo que llamamos un hortera. Y sus altos cuellos almi

donados, y sus corbaias llamativas y su estupenda flor en el

ojal, no hacían sino subrayar la tendencia horteril. Constituía

la admiración de las señoras crepusculares.

Pasaron los arios-más de diez arios, seguramente-y he

aquí que un día Maurice Chevalier aparece ante nuestros

ojos en la pantalla de un cinema.

Creo-aunque no lo afirmaría -que el film se titulaba: «La

chanson de París». Chevalier estaba vesiido como un hombre

del pueblo. Empujaba una carretilla. Quizás vendía café, aca

so recogía trapos del suelo. Recordamos un balcón con una

muchacha hermosa, y los puentes del Sena, y alguien que se

ahoga, y Maurice Chevalier que le salva... Algo así recorda

mos, pero no importa. El argumento podía haber sido otro.

Quien no pudiera haber sido otro era Chevalier.

El chansonier un poco cursi-en nuestro sentir-del Prin

cipal Palace de Barcelona; el dandy de los altos cuellos y del

estúpido sombrero de paja; el maniquí envarado de la sastre

ría, acababa de convertirse en un hombre. En un hombre de

carne y hueso, alegre como buen parisién; y sentimental, iró

nico e inteligenie, como cumple a quien ha abierto los ojos

junio a las riberas del Sena. El obrerillo de Menilmontant ya

no aspiraba, en el film, a seducir a las grullas viejas. Se pre

seniaba tal como era, espiritual y despreocupado, efusivo, vi

tal. Y al presentarse así, nos mostraba, encarnada en él, toda

el alma de un pueblo.

De enionces acá, Chevalier ha triunfado en muchos films,

en los que, sucesivamente, ha sido príncipe, teniente o gent

leman; la milicia-una milicia, claro está, convencional-le se

duce; pero ora encarna el papel de teniente o el de duque,

Chevalier, que se ha encontrado a sí mismo, será ya siempre

Chevalier: el obrerillo de Menilmontant (si un tipo plebeyo

pero plebeyo de París) vivificará con su humanidad y con su

ironía, todos los brillantes uniformes de fantoche o todas las

gardenias absurdas que luzca en el ojal. Ya puede, después

de haberse hallado, vestirse Chevalier de maniquí de sastre

ría. Esiá incluso autorizado para llevar «galleta» -esa absurda

«galleta» de paja con que nos lo presentan en las caricaturas.

Puede decirles tonterías a las mujeres, y cuántas más les diga

mejor. El gesto más insignificante de Chevalier, su pose más

irónica, se hallan henchidos de vida. En él se simboliza el al

ma popular de París.

Y como cantaba antario el viejo La Fontaine,

Ce n'est pas une petite gloire que d'étre pont sur la

Loire.

Lorenzo VILLALONGA
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MAS QUE UN FILM, UN DESCUBRIMIENTO
por A. M. FERRY

Una vez, a alguien se le ocurrió instalarse en la selva virgen americana,
lejos de los hombres afanosos y bien vestidos de la "Fifhty Avenue'', de los

publicitarios que encandilan la vista, hipnotizan la mente y luego atraen ti
ránicamente la atención. Este hombre tenía alma de poeta, y se adentró en

aquellos parajes donde el hombre jamás había osado poner su planta.
Una vez allí, nuestro hombre respiró a pleno pulmón, y como un anaco

reta laico de estos tiempos escépticos y materialistas que corremos, comenzó
a advertir que los hombres son crueles, insensibles y vanidosos. Advirtió que
la Naturaleza ofrecía su corazón virginal y amoroso a los hombres de buena
voluntad, y de la sinf onía siempre nueva de los viejos árboles milenarios, fué
surgiendo un poema, delectado por un corazón sensible, purificado por el

infinito, y concebido para la eternidad. Entonces, sólo entonces, pudo nacer

ese milagro de poesía y humanidad que se llamó luego "Sequoia-.
Nuestro hombre-poeta aprendió, en el silencio augusto de la selva a

amar a los animales creados por Dios. Se dedicó a conocerlos y de sus pa
cientes observaciones surgió esa lección de humanidad que tan bien debiéra
mos aprender todos los hombres obsesionados con el fantasma monstruoso
de la guerra y del dolor.

Un poema que iiene por fondo la solemnidad de la naturaleza con su pa
tetismo y su idílica alegría, en el que los animales libres, transcurren, felices y
bellos, entregados a su fuerza, a su confianza en sí mismos y a la vibración
eterna y sensual de la Naturaleza en pleno desperezamiento maternal.

Y como gigantes filósofos, orgullosos de su fuerza, serenos y extáticos,
comprensivos de todas las cosas del mundo, el bosque de inmensos espíritus
petrificados, formados por millones de árboles varias veces milenarios, ante

riores a nuestra civilización y casi eternos, con la gravedad ciclopea de un

Moisés de Miguel Angel.
Parecen vigilantes y paternales, proteger a las criaturas de Dios que pu

lulan entre el laberinto maravilloso de sus troncos. Con su sombra generosa,
con su frescura y ese murmullo indefinible de sus hojas parecen protegerlos
y acariciarlos.

A su sombra, aprendieron a amarse y a protegerse esos dos animales dis

pares que a partir de ahora tendrán tan irresistible fuerza en la gama de
nuesiras amistades. El puma Gato y el cervato Malibre, recibieron la dulce
palabra del Hermano de Asis, e iban por los bosques pregonando la santa

nueva del amor.
Pero undía suena en el bosque el fragor horripilante de los hombres. La

pólvora levanta sus nubes de humo blanco, que debe asfixiar la dulce cloro
filia de los viejos árboles milenarios.

Los animales huyen despavoridos. La civilización ha puesto su planta en

la selva salvaje, y desde este momento los dioses huirán angustiados, por la
persecución inicua de que les hacen objeto los hombres.

Malibre y Gato, morirán tal vez en las garras crueles de esos hombres
que han inventado el rayo de plomo o acaso irán a llorar sus nostalgias de
sus ex-libres a los barrotes indestructibles de una jaula de jardín zoológico.

Sequoia, es una película, editada por la Metro Goldwyn Mayer, que hará
más bien por el progreso y la cordialidad humana, que emocionará más _ínti
mamente nuestro ser y nos inclinará al camino de la comprensión y del amor,
mejor que todas esas conferencias de las naciones, y todas esas crónicas de
plariideras profesionales que se levantan en el mundo entero para condenar
la guerra... y que entre tanto, sirven tan bien para prepararnos a no temerla.



otas so ore la necesic ac _e una atmósfera

«Coer de lilas» (ArtistasAsociados)

Se habla con mucha frecuencia de films

de accíón o de films de atmósfera. Estas

palabras no quieren decir nada. Son ricas

en una desconsoladora vaguedad. En efecto:

de la misma manera que toda película digna

de este nombre ha de poseer acción, la at

mósfera no puede faltar en ninguna cinta

cinematográfica. La atmósfera es necesaria.

Es preciso que el espectador experimente la

sensación de que la acción de un film se des

arrolla allá donde el autor del argumento la

«Mascarada» (U Films)

ha situado. NuevaYork o San Francisco. Pa

rís o Hamburgo. Sin atmósfera, el film es una

producción defectuosa.

Todos los elementos de una cinta han de

crear esta atmósfera. Empecemos por los de

corados, naturales o artificiales. Muchos di

rectores creen resolver el problema interca

lando en el film vistas de la ciudad donde

transcurre la acción. Pero esteprocedimiento

es tan inexpresivo como un vulgar álbum de

postales. Es preciso escoger. Es preciso selec

cionar los lugares de la ciudad más ricos en

carácter. He aquí algunos ejemplos. La acera

de un speakeasy en veíntícuatro horas, la

fachada de la casa de La calle, el inolvida

ble film de King Vidor, nos daban una sen

sación mucho más exacta de Nueva York

que iodas las visias de los rascacielos de la

Fifth Avenue, de los tres puentes clásicos:

Brooklyn, Manhattan y Williamburg, o de la

estatua de la Libertad. Aquella calle, tan

simple y tan humana, de 14 de Julío, el últi

mo film de René Clair que hemos visto, nos

daba una idea más perfecta de París que to

das la vistas de la Torre Eif fel, de la Opera

o del Arco de Triunfo...

Es preciso también vigilar los detalles. El

objeto más insignificanie, el más nimioacce

sorio, tienen que crear igualmente la indis

pensable atmósfera. Tienen que situar la ac

ción. Hay que hacerlos hablar. Hay que

por

Sebastián Gasch

darles vida. El rótulo del bistro— Café Bar

—de Coeur de Lilas, un film singularmente

evocador de Litvak; la trompa del fonógrafo

anticuado de París-Béguín; los rótulos anun

ciadores de calles de Potpourri neoyorquí

no y Broadway de día, dos magníficos do

cumentales de la Fox, defínían un ambiente.

Y eran los detalles exactos, sin los cuales un

conjunto perfecto no es posible.

Finalmente, hay que preocuparse de los

«Soy un fugitivo» (Warner Bros)

intérpretes. Su plástica, su dicción, su gesio,

tienen que contribuir asimismo en la produc

ción de la imprescindible atmósfera. Como

tienen que colaborar en ella, también, las

luces, mágicas creadoras de poesía.

Desgraciadamente, los films con atmósfe

ra escasean. ¿Por qué? Simplemente, porque

muchas productoras ignoran que un director

únicamente puede realizar con perfección

los asuntos que conoce y que siente iniensa

mente. Sería preciso, pues, encomendar a

todo director asuntos de su país. En efecto:



está demostrado que los mejores films fran

ceses son los que hacen revivir hombres y

ambientes típicamente franceses. Que los

mejores films alemanes son los que tratan te

mas específicamente germánicos. Y que los

mejores films americanos son los que sonmás

profundamente raciales: contrabandismo, pe

riodismo, revistas, etc. Pero no todo el mun

do lo ve así. Y aun forman legión los

directores que se obstinan en reconstituir

ambientes que no conocen más que vaga

mente.

La Europa vista por los directores ameri

canos, por ejemplo, es puramente arbitraria.

àQuién no ha sonreído ante aquella Venecia

de cartón, con gondoleros sentimentales, ante

aquel pueblecito del Norie de Francia ocu

pado por los alemanes, y ante aquella Espa

ña pintoresca, mitad de pandereta y mitad

mejicana? àY los tipos europeos que vemos

en algunas polículas yanquis? Un francés

tiene que llevar necesariamente mostachos

enmarariados o barbiche, chaqué y pantalo

nes de corte. Un espariol o un italiano acos

tumbran a ser una especie de bailarín argen

tino o pígolo nervioso, con el rostro color de

aceituna, los cabellos engomados, los ojos

oblícuos y los labios carnosos y sensuales.

¿Y aquéllos muchachos de la Europa Cen

tral que llevan invariablemente la cabeza

rapada de los lados y de detrás, monóculo y

cicatrices en las mejillas?

Ni que decir tiene que cuando los ale

manes o los franceses intenian evocar am

bientes americanos obtienen los mismos re

sultados pintorescos. Un yanqui visto por un

director francés o alemán es indefectible

mente un señor envarado que usa lentes de

concha y masca cigarros puros imponentes,

en un interior estilo Exposición de Artes De

corativas. Y Alemania, que tan cerca de

Francia se halla, se ha equivocado completa

mente cuando ha querido hacer revivir am

bientes franceses. Dos films, viejos de dos o

tres años y rodados en Alemania— El proceso

Dreyfus y El robo de Mona Lisa,—bien he

chos, bien interpretados, pero absolutamente

huérfanos de atmósfera, lo demuestran ple

namente.

Repitámoslo. Un director únicamente

puede realizar asuntos que conoce y siente

con intensidad. Unicamente así los films ten

drán la necesaria atmósfera. Los ejemplos

abundan. Films afortunados, porque tienen

atmósfera, son los siguientes que pertenecen

a temporadas pasadas: Coeur de Lilas, una

película de Anatole Litrak en la cual los ba

jos fondos de París eran pintados con mano

maestra; Sous les toits de París y 14 de Ju

lío. de RenéClair; Muchachas de uniforme.

Pequeño César y Soy un fugítívo. de Mer

vyn Le Roy; Scarface. dirigido por aquel

Howard Hawks; que alguien ha calificado de

«americano cien por cien de la puesta en

escena»... Y estos, mucho más recientes, que

,,Las cuatro hermanitas» (Radio Films)

fueron estrenados durante la última tempora

da: Mascarada, evocación inolvidable, fide

lísima, de la Viena de antes de la guerra;

Las cuatro hermanítas, película en la cual

el ochocientos americano era sugerido con

pinceladas de una poesía y una ternura ini

mitable; ¡Qué haig, Nellíe!, pintura trepidan

te, llena de color y de movimiento, del pe

riodismo norteamericano; El Arrabal, en el

cual el Bowery 1860 revivía con una vida sor

prendente, y donde la brutalidad y la ter

nura, lo cómico y lo dramático, alternaban

con un gran sentido de la dosificación de

los efectos; Las vírgenes de Wimpole Street,

Viva Villa, La ísla del Tesoro. Fanny,

Rumbo al Canadá, Poil de Carotte, Le

grand jen, y muchos otros...

Muchos otros, realizados por directores

que conocen el tema, lo aman y lo sienten

con intensidad.

ccEl Arraba)» (Artsias Asociados)



A\DO GARBO
N 0 ERA MAS O U E UNA SIMPLE COMPARSA

Cameraman Norberg tomando las fotografías de una

escena de ''Pedro vagabundo- en Dalaroe. Las

serioritas son: de izquierda a derecha, Greta Gus

tafs.,on-Garbo, Tyra Ryman e Irene Zeiterberg.

La compariía del film durante el almuerzo. De izquierda a dere
cha: la seflorita Irene Zetterberg, el serior Nordlund el seriorHelmer Larson, el fotógrafo Nordlund, quien era el autor, Greta
Gustafsson-Garbo, el serior Erick Petschler, director y productor
Y la seriorita Tyra Ryman.

Era a mediados de Julio, el día 14 para ser más exacto todavía, en

el año 1922. Me encontraba en una situación bastante pobre pero sola

mente hasta más tarde vine a saber cuan pobre estaba entonces.

Yo era el cameraman, quien tenía la buena suerte de tomar las

primeras vistas fotográficas de Greta Garbo para el cine. Era una produc

Dos bariistas en Dalaroe:

Tyra Ryman y Greta Gu,-

tafsson-Garho

DIBUJO:
SANTSALVADOR.
FOTOS: I. G. P.

ción de gran simplicidad, «Pedro Vagabundo». El director de escena, el
productor y el personificador de tres papeles todo esto era el Sr. ErikPetschler. Además era el autorde la escena.

Me habían dicho que la película tenía que ser barata, muy barata
y que no costara más de 28.000 coronas, que son alrededor de libras 1.150.
Todos los actores eran «amateurs» y su remuneración—porque cada uno
era pagado por día—no era más que 10 coronas. Entre estos actores se en
contraba también Greta Gustafsson-Garbo.

A las 7 de la mariana, el señor Lambert Nordlund, quien era un

«amateur», como los demás, me llamaba. Nos ayudamos uno al oiro para
empacar el material foiográfico en un Taxi y en camino yo pregunté al
serior Nordlund acerca de la película. Es una burlesca, «Pedro Vagabun
do» con el serior Petschler en el papel principal. Teníamos que marchar
a más velocidad para llevar también al serior Peischler y las ires mucha
chas que estaban esperando fuera de la casa de Peischler.

Nos deteníamos en Grevgatan, 57, donde las ires muchachas, Greta
Gustafsson, Tyra Ryman e Irene Zetterberg habían estado esperando du
rante una hora, para no llegar tarde a unacontecimiento como éste. Eran
muchachas agraciadas, pero Greta Gustafsson era la más bonita de las
tres, aunque vestía humildemenie.

No pretendo que reconocía en ella una «Star» venidera, pero la
cara de ella llamó fuertemente la atención y yo pensaba que iba a re

presentar bien su papel.
áCree Ud. que será muy difícil? me preguntaba ella cuando nos

hubieron presentado uno al otro. «Yo no tendré el papel principal», con
tinuaba ella y parecía que por eso estaba contenta.



L

La sefiorita Tyra Ryman era la única que
tenía valor bastante para coger en su

mano el sollo, que durante los cuatro

días cuando la película debía ser toma

da, no se conservó fresco y tenía des

pués un olor bastante desagradable.

De esta manera continuamos charlando

hasta que el serior Petschler salió. Greta y

yo enconiramos que éramos los únicos na

cidos en Estocolmo y esto nos hizo ser ami

gos desde el principio. Su voz era suave y
sonora y esto le daba una impresión dife

rente de lo que parecía.
Luego que el Sr. Petschler salió íbamos

todos juntos en el coche. Greta Gustafsson

tenía en las piernas su pequeña bolsa de

mano y me dijo que contenía su propie
dad y utensilios para filmar, de las cuales

lo principal era un traje de baño. Ella me

preguntaba:
«Dígame, Sr.Nordberg, qué clase de pe

lícula será»? Yo tenía que coniestarle que

iampoco sabía nada de la película y nos

parecía a los dos algo bastante misterioso.

Entramos en una villa suntuosa que era

propiedad de un hombre de negocios de

Estocolmo. Una sirvienta nos abrió la puer

ta y la preguntábamos si podíamos tomar

fotografías en el jardín. Nos dijo que sí y

adelante fuimos. «Vd. cree que debíamos

entrar aquí?», me preguntaba Greta Gus

Tres baiiistas bonitas: Irene Zeiterberg,
Tyra Ryman y Greta Gustafsson -Garbo.

tafsson. «A mí me es igual», le contestaba

yo. Tomábamos unas escenas de bario c

mejor dicho de escenas en iraje de baño y

las muchachas se quitaban sus vestidos

detrás de algunos árboles.
Mucho se ha escrito sobre el apetitc

de Greta Garbo y en realidad era ella

quién preguntaba primeramente: «Vamos

a desayunar algo»? El señor Petschler pre

guntaba: «No ha iraído Vd. consigo unos

sandwichs»? Era claro que ieníamos que

pagar nosotros nuestros desayunos pero

sin embargo le dijo el serior Petschler que

teníamos que comer algo y apnsa.

Algunos días más tarde regresábamos a

la misma casa para seguir con la película.
Como la puerta estaba cerrada, teníamos

que escalar la cerca. La señorita Gustafsson

era muy miedosa y era tanto su descon

cierto que esta película resultó bastante

mala y yo esperaba que algún día tenía

que filmar otra mejor. Y así fué...

Al terminar la película, los críticos di

jeron: la película es mala y la fotografía
es demasiado buena para esta representa

ción mala, y ninguno ha mencionado una

muchacha del nombre de Greta Garbo.

Y esto era la primera película de la que

un día fuera la famosa, la divina Greta

Garbo, una de las actrices que más fama

adquirió en la historia cinematográfica.



Ni opereta ni revista. Ritmos nuevos•

Arte. El micrófono ha importado al lienzo
la manifestación de expresar con la voz.

Elemento desconocido en el arte visionado
cuando este callaba y se difundía tan sólo

por el gesto.
Musicales, jazz, sonoridad que llega a

todas las fantasías y no se detiene ante nin

gún círculo limitado. Hemos visto y aplau
dido gran cantidad de películas musicales
desde que comenzó esta modalidad nueva.

Revistas que llegan, en algunos momentos,
a poseer unobjetivo tan audaz, tan inquieto,
que algunas veces pasamos desde la diva

gación del baile, hasta dudar de aquella flor
maravillosa que se mueve y oscila por la
habilidad visual de su animador, flor o di

bujo caprichoso, geométrico, pétalos o aris

tas, ángulos, mujeres.
El film arresvistado, mejor aún, la re

vista cinemática, es esto: inverosimilitud

deliciosa, adorable irrealidad en su presen
tación. Esto cuando el musical es revista,
show, follies, después la transición res

bala hasta las comedias frívolas, barnizadas
por una melodía fácil y que generalmente
da una tendencia completamente absurda al

visionado.

Separando los dos estilos o intentando

encontrar un término medio, damos segui
damente con un film: «VOLANDO HACIA
RIO JANEIRO». Ni opereta ni revista. Es

pectáculo arrevistado, de amable sensación,
de compases nuevos, de espiritualismos ini
gualables. Argume7-to estable, no descala

brado, una historia que tiene ilación melódi
ca porque debe tenerla. En la vida real son
también abundantes las armonías. La ficción,
sea teatral o cinemática, es una copia de la
vida. «VOLANDO HACIA RIO JANEIRO»

RITMOS \UEVOS
E\ EL

FILM MUSICAL

Fotos Radio Films

es un jirón del Brasil, de su romance y de
sus danzas, es una instantánea folklórica en

un ambiente ultramoderno.

Sigue a ese film «LA ALEGRE DIVOR

CIADA», otra fantasía musical en rasgo ve

rosímil, más frívolo si cabe, más alegre, «LA
ALEGRE DIVORCIADA», que la anterior

producción. «VOLANDO HACIA RIO JA

NEIRO» triunfó por su CARIOCA, por su

chispazo de machicha brasileria, hecho de
locos sincopados. En »LA ALEGRE DI

VORCIADA», EL CONTINENTAL, con una

mayor picardía, lanza los pasos por un de
rrotero imprevisto. Dicen en EL CONTI

NENTAL, tanto los pies como el gesto, esce
na amorosa, descrita mediante la manifesta
ción de arte más precisa.

El baile de «LA ALEGRE DIVORCIA
DA» tiene conel de «ROBERTA» la transición
más maravillosa e insospechada. Lo fantás

tico, lo espectacular de un salón de la moda

arrevistado, un conjunto y presentación de

modelos exhibidos por las estrellasmás deli
ciosas del lienzo, protagonizaciones realiza
das por IRENE DUNNE, FRED ASTAIRE y
GINGER ROGERS y por un complemento
de jóvenes modelos americanas dezplazadas
de New-York a Holliwood para exhibir las
colecciones en el film.

Valores positivos, ritmos nuevos. Sin
desconcierto en la imagen, sin geroglífico
en el espectáculo, sin arbitrariedad en el
desarrollo: «VOLANDO HACIA RIO JA

NEIRO», «LA ALEGRE DIVORCIADA» y
«ROBERTA» son tres obras admirables que
el cinema ha recogido y que dan un total
de belleza, triunfo, succés, éxito sutil, lo

que raras veces puede lograr el film arbi

trario si huye del factor delicadeza, aciertos
que se apunta la productora RADIO FILMS.



A PIMPI\ELA ESCARLATA
1793. Londres e Inglaterra están intrigados con respecto a la identidad del cabe

cilla de una pequeria banda de jóvenes aristócratas liamado el "Scarlet Pimpernel'',
puesto que éste sabe burlar a los republicanos franceses terroristas, salvando con

gran éxito a diferentes aristócratas franceses destinados a morir en la guillotina.
,

Disfrazado de vieja y guiando un carro, "Pimpernel- salva de una manera

asombrosa las amenazadas vidas de la familia deTournay. Al salir fuera de París,
unos soldados paran el carro con el fin de registrarlo, pero "Pimperner los burla

hábilmente diciéndoles que la manta tapa el cuerpo de su nieto que sutre una en

fermedad muy contagiosa, evitando así el registro por parte de los soldados. Los ,
,

,

deTournays - excepto el Conde que ha sido reclamado por Robespierre - llegan
sanos y salvos a Inglaterra. Entonces vemos a "Pimpernel- sin su disfraz: es el noble

inglés Sir Percy Blakeney, dando órdenes a sus confederados en tono severo y
acostumbrado a ser obedecido.

Entretanto, Robespierre amenaza a Chauvelin, Embajador de la República en

Inglaterra, haciéndole saber que su propia cabeza está en peligro si no es capaz de

entregar a "Pimpernel-. Dos espías vigilan una taberna en Dover llamada "The

Fisherman's Rest- donde "Pimpernel- tiene

su estado mayor. Los espías se enteran de la tt,4

Illegada de la familia deTournay, acompa-
.„„

ñados por Sir Andrew Floulkes y un com

Pañero - ambos miembros de la "Liga Pim

P

-

ernel-. Creyendo los espías que estos dos '

nobles les revelarán quien es el temible ,

"Pimpernel'", traman un ardid para captu
rarles. „ 4,*

En Londres Sir Percy Blakeney adopta
;

'1

la máscara de un joven presumido y ridicu

lo, con el fin de no causar la más leve sos

P

,

echa - ni aun de su propia mujer
-

pro9u 1 «,›

rando estar siempre al lado del Príncipe
Regente, tan amante de las diversiones y

4

del placer. El amor entre Sir Percy y su

hermosa esposa Marguerite, cuyo hermano

P

<

Armand St. Just pertenece a la "Liga Pim

parece haberse enfriado. Margue-
rite está cansada de las frecuentes ausen

cias de Londres de su marido, y según ella • 14‘, °

j

cree, de su indiferencia. Sir Percy no hace

ninqún esfuerzo para curar la herida y pro

:41t,

.
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cura no recordar el amor que anteriormente han sentido el uno por el otro,
puesto que él se ha enterado de que Marguerite ha denunciado a los Tribuna
les al Marqués de St.Cyr y a su familia, tomando ella cierta parte en la ejecu
ción de esos desgraciados.

Los espías de Chauvelin capturan a Sir Andrew Ffoulkes en Dover,
hallando en su bolsillo una nota firmada por Armand St, Just. En vista de la
mencionada nota, Chauvelin ordena el inmediato arresto de Armand en París,
amenazando a Lady Blakeney y comunicándole que su hermano irá a la gui
llotina en caso de que ella no averigüe la identidad del Scarlet «Pimpernel».
Chauvelin sugiere a Marguerite que actúe como espía durante el baile de
Granville habiendo «Pimpernel» prometido asistir al mismo. Pensando sola
mente en el castigo que espera a su hermano, Marguerite averigua que «Pim
pernel» se ha citado con alguien durante el baile en la biblioteca a las doce
de la noche, de lo cual dá parte a Chauvelin. Este se presenta allí y encuen

tra solamente a Sir Percy. Primero el Embajador cree que ha sido burlado, pe
ro reflexionando comprende que las frecuentes ausencias de Sir Percy, de
Londres, siempre han coincidido con el rescate de algún aristócrata.

Después del baile, Marguerite, cansada y afligida, se dirige a su marido
implorando su ayuda y relatándole que con el fin de obtener el indulto de
su hermano, se ha visto obligada a traicionar a «Pimpernel». El, a su vez, la
acusa de haber traicionado a St. Cyr, pero Marguerite le explica que eso fué
un iruco de Chauvelin, habiendo sido ella complicada en el asunto sin ningu
na culpa.

Fot's Arnstas Asociados

Sir Percy, aunque interiormente muy contento de lo que su esposa acaba
de descubrirle, continúa portándose como un mentecato ante ella con el fin
de burlar sus sospechas con respecto a su verdadera identidad y prometién
dole que hará uso de su influencia en la Corte para salvar a su hermano, se

despide de ella. Una vez se ha marchado, Marguerite descubre por una peque
ria marca en un anillo que Sir Percy es el «Scarlet Pimpernel» en persona,
dándose perfecta cuenta de lo que ha hecho y del peligro que corre su ma

rido. Marguerite, que le ama y comprende su actuación, corre a Francia, a fin
de seguir las huellas de Sir Percy y de avisarle ella misma del peligro que le
amenaza.

En Boulogne, Chauvelin recibe noticias de que el Conde de Tournay y
Armand St. Just se han escapado, enterándose al mismo tiempo sobre el sitio
donde la «Liga Pimpernel» suele reunirse. Allí es a donde Marguerite ha acu

dido con el fin de prevenir a su esposo, pero Chauvelin interviene y según
parece, todo está ya perdido. Pero mientras Sir Percy se dá maria para entrete
ner a Chauvelin en una pugna de palabras, esforzándose ambos a aguzar el
entendimiento para vencer al enemigo, el pelotón de soldados que Chauvelin
había traído consigo para fusilar a «Pimpernel», es reemplazado por los miem
bros de la liga.

La película nos relatará cómo Sir Percy resulta ser más listo que Chau
velin, lo que constituye el punto culminante de la película, permitiéndole su

astucia salvarse de las amenazas de «Madame Guillotine» y vivir feliz y di
choso al lado de su esposa, amándose los dos nuevamente como tiempos atrás.
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PAREJAS
de la próxima
temporada

RUBY KEELER

AL JOLSON

la aplaudida pareja ,de «Casino

de París», vista por nuestro di

bujante Sr. Santsalvador. Film

«Warner Bros. First National».

TULLIO CARMINATI

GRACE MOORE

La pareja de «Noche de Amor»

(Columbia)



GINGER ROGERS

FRED ASTAIRE

en «La alegre divorciada».

Radio Films.

FRED MAC MURRAY

CLAUDETTE COLBERT

en «Lirio Alado»



I
HENRY GARAT, en su

doble papel, en el que

pone de manifiesto sus

excelentes dotes de

gran actor.

I
ODETTE FLORELLE, tan
bella y femenina, intér

prete principal del film.
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Esta vez se trata de un film de humor,
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del segundo imperio, que nuestra

compatriota la emperatriz Eugenia
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. representación de una opereta de

Offenbach, en lugar de la protocola
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men, una producción insuperable.
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En «Una Noche de Amor» hay dos condiciones reunidas como

no las había habido en ninguna otra película de su género; la pri
mera, que convence al gran público por lo interesante de su argumen

y la segunda que convence al férvido admirador de la ópera por

lo bien logrado de su sonido, donde ni por un momento se pierde de

vista todo el arte del belcanio, amén de la lujosa presentación de la

escena de la ópera. Y tanto es así, que durante la exhibición privada
de «Una Noche de Amor)) el público presente, en su mayoría perio
disias, exhibidores y productores, premiaron con nuiridos aplausos no
sólo la actuación estupenda de Grace Moore, sino la fastuosidad con

que se presentan visos o trozos de ópera pura. Cada romanza cantada

por Grace Moore, bien que fuera de Carmen, Madame Butterfly, etc.,
y aun el popular «Chiri-biribi» que iambién figura con honores de clá

sico, muestra un matiz de esa voz espléndida, y va presentando como

se debe hacerla más atractiva y sugestiva a todo el público.

Dejando aparte, lo bello del canto de Grace Moore, no hay que

creer que todo el encanto del film resta tan sólo en los trozos de ópe
ra de que he hecho mención, que si bien son incidentales, han veni

do a abrir nuevos horizontes para las futuras producciones de ópera;
es que el todo: historia, fotografía y artistas, son de una perfección
completa a lo que hay que añadir un sonido único sin disonancias de

ninguna especie.

Junto con Grace Moore cosechan las palmas Tullio Carminati, que
en esta más que en ninguna de sus anteriores producciones, se revela
como un artístico orfebre, cincelando su papel y actuando a concien

cia para dejar más que saiisfecho el gusto más exigente; y Luis Albe

rini, veterano actor espariol, que en su caracterización del pianista
acompañante, lo hace sin llegar a ninguna ridiculización del mismo, ni
a la vulgar exageración.

Precursora de algo más sólido en lo futuro, «Una Noche de Amor)),
de la Columbia Pictures, va a ser de aquellas películas que dejan una

estela de sano esparcimienio, al mismo tiempo que ilustran y llevan al

alma popular las melodías clásicas de las grandes óperas. Si el Cine

Parlante, elemento poderoso de ilustración y civilización, toma de su

mano llevar a todos los rincones del globo la música de Verdi, Gou

nod, Bizet, Wagner,Donizetii, Mascagni, Leoncavallo, y tantos otros,
día ha de llegar en que se extirpen las músicas ramplonas para dar

paso franco a un ciclo de arte, donde la estética corra parejas con la

dulzura de la melodía. ¿Se me puede culpar que enaliezca la labor de

Grace Moore, del director y de la Columbia?

Mariano Viamonte Fernández.

Fotos Columbia
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No es el clásico bandolero cuyas hazarias nutrieran una

literatura, ni es el pariuelo de vivos colores que desde la fren

te va a anudarse en la nuca, ni el sombrero de felpa, mante

nido en inclinación garbosamente gitana por el barboquejo;
ni en el rostro broncíneo, que curtió la intemperie y atezó el

sol del cdmino.
No responde a este espécimen de legendaria bravura Mi

guelón, nuestro héroe. Cuidadosa y totalmente rasurado el

semblante, su presencia, lejos de infundir pavor, inspira con

fianza. Menos pintoresco su indumento que el de los salteado
res de despoblados de la España meridional, viste el traje
típico del aldeano del alto Aragón. Tampoco opera, como

aquéllos, en la región bética, ni burla a sus perseguidores
ocultándose en el laberinto de gargantas, angosturas y breria

les de los Montes Marianos. El escenario de sus fechorías, de

intrepidez idéntica pero generalmente más humanas que las
de sus congéneres del sur, es otro marco de montarias, tan

ásperas, abruptas y salvajes como las de la Sierra Morena, en

que campeó la audacia de los más famosos caballistas.
Lo que más identifica a Miguelón con los caudillos del

bandolerismo andaluz que inmortalizaron su memoria, es la

aureola popular. Para el pueblo, este contrabandista de tem

ple indomable y de alma sencilla, tiene categoría de ídolo:

Despojando a los opulentos para remediar las miserias de los

preteridos de la fortuna, ejerce una casi providencial repara
ción, es paladín de una simpática justicia niveladora. Nadie

habrá, pues, entre las clases humildes, que delate a su valero
so bienhechor.

He aquí por qué Miguelón se mueve con relativo des

embarazo en el campo de sus operaciones, guardadas sus es

paldas de eterno rebelde por el silencio explicable y aun de

hidalga complicidad de sus favorecidos. Sólo cuando el azar

no le permite esquivar a los que van tras de sus huellas, Mi
guelón arrostra el choque imprevisto, procurando salvar, en

derroche de destreza y de arrojo, la libertad y la vida.

•

Pero otra causa, además de esta tan poderosa de la grati
tud, obliga conMiguelón a sus conterráneos: el afecto que sa

be despertar con sus bondades. Porque él es bueno; clara y
francamente bueno. Corazón infantil en cuerpo fornido de

jayanesca entereza. Ternuras delicadas en su apariencia ruda.
Fusión increíble de dureza y sensibilidad. A esto debe el au

mentativo de su nombre, que se pronuncia por todos con ca

ririo. áQuién ignora en la comarca que Miguelón es un nirio

grande?
Acaso porque conserva un tesoro de sencillez, de ingenui

dad pueril, siente una gran inclinación hacia los niños. Pero
esta seducción es al propio tiempo su desgracia.

En el alma de Miguelón se libra una batalla más encona

da y terrible que las que le impele a sostener su vida de hom
bre sin ley. El ideal supremo de su existencia es tener un hijo:
un angelote sonrosado enquien poner aquellas ternuras de que
rebosa su corazón.

Persiguiendo esta ilusión dulcísima de la paternidad, refu
gió Miguelón su dolor de no haber hallado un querer femeni
no que le ayudase a realizarla, en los azares de un vivir eriza
do de peligros.Necesitaba aturdirse, llenar sus horas con algo

que, solicitando de contínuo
sus energías todas, no le deja
se en la mente espacio para el
recuerdo de su anhelo no lo

grado, de su felicidad inase

quible.

Mas el amor ha llamado

por fin al corazón del contra
bandista, decretando una unión
de dos vidas que ha sido ale

gremente fecunda. El rosal

plantado un día inolvidable

por Miguelón tiene ya un ca

pullo suave de color, delicioso
de fragancia... Y es durante el
bautizo de su hijo, tan espera
do, tan suspirado, tan codicia

do, cuando hacen irrupción en

el hogar en fiesta las fuerzas
que vienen a prender al afortu

, nado padre.
Sólo ahora comprende

Miguelón toda la enorme

responsabil-id.ad de su cul
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pa. Y, por esta comprensión, el alma finamente sensitiva del bandolero se revela
en un rasgo de insólita grandeza. Tiene un gesto estupefaciente. No puede él
permitir que sobre el hijito adorado caiga mariana la vergüenza del pasado de
lictivo de su progenitor.

Miguelón renuncia a seguir capitaneando a los contrabandistas de su parti
da y hace abdicación del cargo supremo. Así rectifica los senderos por donde le

o

encauzara su desventura. Su gente protesta, enardecida. ¡O con él de jefe, o con
nadie! Pero el caudillo no retrocede en su irrevocable decisión. Y la cuadrilla de
malhechores penetra en los caminos de legalidad por él abiertos. Ya no habrá
más contrabandistas en la comarca.

Esto, que parece un cuento concebido para solaz del lector indulgente, n

es tal cuento. Es el asunto, a grandes rasgos, de la película "El último contraban
dista-, que el Repertorio M. de Miguel presentará en la próxima temporada
cinematográfica.

Tiene la acción por escenario el Pirineo aragonés, y antejps ojos del espec
tador desfilen, con los valles de Hecho y Ansó, numerosos parajes de extraor

dinaria belleza.
No es menos interesante la época que el film revive: un pretérito tanto más

sugestivo cuanto más nosaleja de él la incesante evolución de nuestros días.
Otra de las excelencias (supraexcelencia, diríamos mejor) de "El último con

trabandista- es la interpretación. Bastaría consignar que protagoniza la obra

Miguel Fleta.
áHabrá que presentar, que descubrir ahora, a nuestro genial divo? El don

excelso de su voz, maravilla de musicalidad, milagro de armonía, tiene aún ecos

triunfales, vibraciones inextinguibles en todos los ámbitos del mundo, e igual
mente perdurable es el recuerdo de sus portentosas dotes de artista, de su talen
to tan flexible, tan vario en cambiantes de luz, tan rico en facetas brilladoras.
Secunden magníficamente al tenor glorioso, incorporando papeles importantes,
Luana Alcariiz, de primera magnitud estelar, bizarra mantenedora en Hollywood
de nuestro pabellón artístico; J. M. Linares Rivas; Angel Boue, Manrique Gil,
Anita Ramallo y otros varios actores que componen un conjunto sencillamente
admirable.

Los cantadores de jotes Redondo y Royo, campeones en numerosos concur

sos; las parejas de baile vencedoras en el campeonato de jotes de Madrid; los
originalísimos "Danzantes del Alto Aragón-; la agrupación infantil "Pupín y sus

amigos'', también celebradísima, y la famosa rondalla Ramírez, de actuación tea

tral y cinematográfica inolvidable, constituyen otras tantas garantías del éxito
reservado a esta película.

Y junto a ellas y sobre elles está la de la partitura musical, debida a la jugo
sa y fértil inspiración de Pablo Luna, el maestro insigne, autor de tantas páginas
melódicas inmortales y uno de los más sólidos
prestigios del Arte Lírico Nacional. En la des
orientación en que se debaten los esfuerzos
iniciales de nuestra producción cinematográfi
ca autóctona, la película "El último contraban
dista- representa un firme peso de avance por
los senderos que conducen al verdadero éxi

to, que no está ciertamente en los aledarios
patríos, sino en la concreción del anhelo de

conquistar el mercado mundial.



EN TORNO A LA PANTALLA

Lo que falta no son argumentistas

Una importante revista cinematográfica
publicaba recientemente un artículo en el

que se declaraba que en España faltan argu

rnentistas.

Creemos poder hacer a esto algunas obje
ciones, ya que es nuestra opinión que lo que

en realidad falta en España no son buenos

argumentistas, sino directores y capitalistas
que se atrevan» con argumentos originales,
con argumentos que se aparten de la rutina

dada como norma por Norteamérica. Pero

casi siempre se impone el film banal, el film

barato, el film milagro que «cueste poco y

de mucho», y esie film no lo sabe hacer o no

lo quiere hacer el buen argumentista, que no

puede, como querrían las empresas, limitarse

a satisfacer el punto material. El buen argu

mentista no es ni más ni menos que un buen

escritor, y vivimos en una época en que el

buen escritor fracasa lamentablemente.

Y, sin embargo, en un país como España,
donde la película nacional es tan joven, tal

vez su éxito sería mucho más grande si se

persiguiera la calidad y si las casas produc
toras se limitaran a hacer buenas películas.

Porque pueden hacerse y algunas se han he

cho ya. Y se ha visto que un poquito de arte

no le hace dario al negocio.
Pero directores y capitalistas tienen mie

do.Un miedo terrible de que las películas con

personalidad propia, con fuerza y gracia ar

tística no fueran películas de éxito. Y sin

embargo, tal vez el público respondiese. ¿Por

qué no intentarlo?

Si se intenta, aparecerán los argumentis

tas, porque España los tiene. ¿No había de

tenerlos un pueblo que es el feliz poseedor
de un sentido nato del arte?

Temas de color, lo pintoresco, la españo

lada, o adaptaciones de las obras teatrales de

éxito, no son siempre interesantes ni necesa

rias, ni siquiera productivas. El cine necesita

por ELISABETH MULDER

argumentistas, sus buenos argumentistas, y
los tiene si los quiere. El caso es que los quie
ra. El caso es que les de una «chance», como
dicen los americanos, y que no les cierre la

puerta con la ducha fría de que el público
no quiere originalidad, ni intensidad, ni arte

ni psicología, sino una musiquilla pegadiza y

unas cuantas «giris» con las piernas bonitas.

uROBERTA» (Radio)

El traje en el film

De Eva hasta nuestros días, el traje ha si

do uno de los más directos modos de expre

sión de la mujer. Cuando Eva quiso darle

forma externa a uno de los más fuertes senti

mientos femeninos, tuvo que recurrir al traje;
traje conciso, todo lo traje que puede ser una

hoja de parra, pero traje al fin. El vestido es

algo tan imporiante en la mujer, que sabe

mos de no pocas que lo único que tienen de

importancia es el vestido.

Por eso en el cine, reflejo fiel de la vida,
el modisto es una cosamuy seria. En los gran

des estudios, el modisto es un personaje de

tanta categoría que el señor director, que se

mete con todo el mundo, no se mete con él,
por poquito que pueda evitarlo.

áQué director se ha atrevido, por ejemplo,
a decirle al modisto de Greta Garbo que la

viste mal, mal, mal y rematadamenie mal?

Ninguno. Porque el modisto de Greta Garbo

es un espíritu superior y un formidable psi
cólogo. El ha comprendido que Greta Garbo

mal vestida está divina, que esos trajes que
ninguna mujer podría ponerse, son los trajes
indicados para Greta que no es como ningu
na mujer. Greta, nada más-¡y nada menos!-

que Greta, está toda en esos trajes incopia
bles, absurdos y deliciosos.

Pues y el modisto de Mae West? Puede

alguien soriar un traje más apropiado a esta

Venus de Rubens que el traje de novia que

luce en «No soy ningún angel?»

«MAE WEST» (Paramount)

En cambio el modisto de Norma Shearer,
sabe que esta dama no puede vestirse más

que como una dama, y jamás hemos visto a

esta distinguida actriz intentar, siquiera por

un detalle, penetrar en otras zonas que las

del más absoluto buen gusto.



El cine es el más estupendo conjunto de

detalles, de artes pequerias y pequerias cien
cias. Y en este conjunto el traje ocupa un lu

gar tan conspícuo, tan importante, que com

prendemos que el señor director, que se mete

con todo el mundo, deje al modisto en relati

va paz.

Melodía del movimiento

No, no es cierto que la gran ventaja del

cine sobre el teatro sea la capacidad de sus

escenarios, su facilidad de movermuchedum

bres y su poder de levantar ciudades y pue

blos de cartón. No, el cartón y el simulacro

no es ventaja para el cine; su ventaja consis

te, precisamente, en poder prescindir de ellos,
en moverse dentro de escenarios reales. yen

do a buscarles donde estuvieren. Las bamba

linas y los decorados también los tiene el tea

tro, y aunque el cine los utilice en escala

mayor no dejan por eso de ser bambalinas y

decorados, materia vieja, exprimida, río de

ritmo estancado. No: Lo hermoso, es lo otro:

moverse, viajar, rodar rodando, yhacer arte
en el polo y en el irópico, de norte a sur, de

este a oeste. En el teatro o en el cine, todas
las Venecias, las Constantinoplas, y los Cai

ros de imitación están agoiados. Lo interesan

te no es remozarlos connuevos procedimien
tos, más amplios, más fastuosos de reproduc
ción escénica; lo interesante es que la acción

se desarrolle en el propio medio en que

pretende desarrollarse, y que sea el auténti

co Campanillo, el barrio de Pera o la Esfinge
lo que aparezca ante el espectador. Y mejor
aún cuando se trata de lugares ignorados y
tierras semivírgenes no agobiadas por el ir y

venir turístico y por el sentimentalismo de

iarjeta postal. Entonces nada vale la alfombra

mágica de la Cámara cinematográfica. El en
canto más sugestivo del cine es, precisamen
te, este: el don de desplazarse sin desinte

grarse, el de poseer la melodía del movi

miento.

Cuando hace unos arios se dió a conocer

el maravilloso film «Chang», Paul Morand es

cribía: «El ario pasado, encontrán- dome en

Nueva York y en casa de Jesse Lasky, ví en
trar en su despacho un gigante a quien de

pronio no reconocí: era Shoodsack aue lle

gaba de Siam con su film. Me encerraron en

la sala de pruebas del nuevo palacio, apenas
terminado, de Times Square, y allí, en la obs

curidad, lejos de los ruídos de Broadway y

de los silbidos de la estación de Pensilvania,
me vi súbitamente sumergido en el encanto

tropical, respirando la fetidez de las bestias

salvajes, las emanaciones de las flores, el al

mizclero de los reptiles en el curso de una vi

da primitiva y de una época zoológica.

Lo que «Nanouk» fué para las nieves,
«Chang» lo es para la selva asiática. Maña

na, cuando esta haya desaparecido y nues

tros hijos vayan en taxi de París al Mar de la

China, se consultará «Chang» coma un do

cumento único.»

...Pero ni del Egipto de «Cleopatra», ni de
la Rusia de «Capricho Imperial» quedará ras
tro que inmortalice la monumentalidad rígi
da del cartón.

Ecole de femmes

Es maravilloso lo bien que ríen las muje
res del cine. Y especialmente las americanas,
que no poseen expontáneamente, la melodio
sa gama orquestal que es la risa de algunas
europeas. Otra cosa: así como las yanquis, a

excepción de Silvia Sydney y de Norma.

Shearer, sonríen todas de una manera idénti

ca,-lo cual es unpoquito depresivo e irritan

te-han llegado, en la risa, a adquirir tonos y
matices dispares, a confeccionarse cada una,

o casi cada una, supeculiar personalidad. Las
sonrisas de las mujeres del cine se parecen

entre sí coma se parecen las piernas dinámi

cas y estilizadas de las giris. Pero lo que en

las piernas está bien, por armónico, en las son

risas está mal, por monótono. Es posible que
esta lección de la sonrisa standard haya ser

vida, al nacer el cine sonora, para evitar la

risa en serie. La risa en serie habría sido una

cosa horrible, inhumana; habría llevada a la

desesperación y a la neurastenia a los más op

timistas espectadores cinematográficos. Ya

es triste cosa, una mujer, que no sabe reirse en

la vida, pero una mujer que no sepa reirse

en la pantalla es inconcebible como espec

táculo.

Por algo, sin embargo, el cine es école de

femmes. No se estanca indefinidamente en

sus defectos, se corrige, se perfecciona, con
esa misma obcecación con que pone proa al

éxito. Sus mujeres tienen la filosofía de la

persisiencia y de la resistencia. El irabajo
para ellas no es un formulismo, es una reali

dad. àQué trabajo, qué tesón, qué aguante
no habrá sido preciso para crear esa magní
fica colección de risas con música propia?

No indaguemos. Tal vez el secreto

de esas opuestas armonías, que van

de lo sincopada a lo melódico, sea

un secreta dolorosa a base de sacri

ficios y de renunciaciones, como el

secreta de esas esbelteces y de esas

estilizaciones irreales, a lo Boticelli

y a lo Fray Angélico. Básienos mejor
concomentar el hecho. Y con aplau
dirlo.

«ANN DVORAK» (Warner Bros)
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Garles Laugriton
es extraordinario

as caracterizaciones de Laughion se dis

tinguen por su realismo, tanto si se

trata de un déspota inglés como de un sencillo

criado. Es superticioso. Cuando le preguntamos
que opinión tenía de su última película, contestó:

—Creo que será interesante.

—Y al decir esto buscaba la puerta más cerca

na para tocar madera y con ello alejar la mala

suerte.

Charles Laughion sufre cuando tiene que ves

iirse para asistir a una fiesta. El té es su bebida

predilecta. Fuera del cine y el teairo, su único es

parcimiento es la natación. Eso no impide que
ame la literatura, o, por lo menos, que en su

biblioteca coleccione libros interesantes.



TEATRO E\ MADRID
TEATRO Y CI\E

TURRIS EBURNEA

NUESTRO PANORAMA TEATRAL

1.

En estos apuntes más informativos que críticos, no puede
hurtarse la honesta impresión objetiva, de una realidad, cuyo
disfraz completamente inútil, ni de reclamo serviría, dada la

invalidez del elogio, cuando este no tiene en qué sustentarse.

Lo primero es crear unbuen producto. Lo segundo divulgarlo.
Pero como el producto se estiende más que los comentarios,
estos se desviriúan, cuando no van acordes con lo que ensal

zan o menosprecian. De ahí la inutilidad absoluta de la críti

ca de ocasión o banalmente dulzura y amariada.

En general, hace arios, que el teatro espariol contemporá
neo, padece un lamentable desmayo. Y empleamos una pala
bra suave, porque más que desmayo, nuestra literatura dra

mática sufre, resignada, una modorra que se parecemucho a la

muerte, en período de puirefacción. Y de esta lastimosa caída,
no puede redimirla, ni el ingenio de un autor, por brillanie

que sea ese autor, ni el hecho de que una personalidad, po

pular o no, haya producido obra maestra, por capital que
sea su importancia en el tiempo, ya que entendemos por tea

tro, no una producción aislada, por ingente que sea, y casi

siempre confinada en un irremediable apartamiento, ni la la

bor de un autormilitante, sometido al medio teatral misérrimo,
sino al conjunto de un teairo extendido al público y caldeado

por la pasión popular.
Esto no lo ha visto en vida el cronista.

Nuestros teatros en general, tienen un tono medio vulga
rísimo, viejamente desenvuelto en tópicos suavidos, una vul

-

gar uniformidad aplastante, una ausencia absoluta de inteli

gencia directora, un propósito bajamente industrial, sin la me

nor audacia ni espíritu de renovación y unos actores, que

sean las que sean sus condiciones para el oficio, han contraí

do hábitos de oficinistas, de jornaleros del arte y siguen su

misos el cansino compás que les trazan las empresas, casi to

das analfabetas, sin más objetivo en el negocio teatral, que

defender o ganar unas cuantas pesetas, en cantidades tan mo

destas, como la chatarra literaria, que en general las informa.
De ahí el creciente apartamiento del público, contagiado a

pesar suyo del fastidio que irasciende el mismo sainete, o la

misma comedia de hace cincuenta o sesenta arios, mal disfra

zada y revocada. En suma, el promedio de nuestros teatros,

suele surtirse de fiambres teatrales, sordos al vertiginoso co

rrer de los tiempos v a las múltiples inquietudes presentes.

El teatro en el mundo actual

Pasado el siglo XIX una serie de crisis sociales, muy re

cientes y presentes y un pavoroso problema económico, que

exige un futuro distinto a la actual constitución social, han

restado expansión, difusión y popularidad al arte, considera

do en el pasado siglo, como el más noble objetivo de la vida

humana. Este concepto, más o menos adaptado a las presen

tes circunstancias, ha permanecido vivo en selectas minorías,
cuya voz no ha apagado el fragor irágico de los tiempos, pero
ha debilitado, en artes de colaboración social y popular como
el teatro, los medios de su esplendor.

Con todo lo expuesto, como la vida es tan ondulante y

complicada, se ha dado el caso, que en este período de deca

dencia teatral, (de la que el cine es menos responsable de lo

que vulgarmente se cree), han existido pueblos como el ruso,

donde antes y después de la revolución, el teatro, en sus di

versas formas ha seguido siendo un gran exponente de cultu

ra estética, y pueblos como Alemania, antes del advenimiento
de Hitler, donde el arte teatral alcanzó una riqueza, variedad
e importancia desusada, atacada por el confusionismo mental

esnobista de última hora, y desviada en extravagancias.
Y así, como en vida de Mozart, invadió los teatros una

música media, dejando morir en abandono ymiseria al crea

dor del Don Juan. de La flauta mágica y del Casi fan tute.

sin que tamaiío autor, pudiera vencer el mediocre gusto bur

gués cultivado por empresas y directores mediocres, así, hoy,
en horas penosas para el teatro, se han producido grandes au

tores dramáticos en más abundancia, que en otras épocas de

apogeo teatral y ha llegado la perfección escénica y decora

tiva, a una maravillosa variedad, llena de inquietud, plasman
do muchas veces en extraordinarios acierios. Dicho se está,
que por desgracia, España, no tiene el más mínimo haber en

esta contribución al presente y al futuro artístico. No queremos

decir con esto que no haya producido alguna obra o algún
autor extraordinario, sino que no ha producido teatro militan

te y positivo, no ya interesante o bueno sino mediano siquiera.

Nuestro cine, va trasladando a la pantalla algunas obras
de nuestro actual teatro. No las de excepción, o las poco di

vulgadas, de positivo mérito, o aquellas de un determinado

interés, sino las más gastadas y populares, lo cual, y no a mí

sólo, me parece un despropósito, comercialmente, porque es

tan inutíl, como querer resucitar cadáveres y artísticamenie,
porque es retrasar el prestigio auténtico de nuesiro cine. Afor

tunadamente para este, el director es elemento indispensa
ble, y aunque la gran mayoría de directores esparioles, no
todos por fortuna, son muy deficientes y de pésimo gusto,
creada la función, el director, cabe mejorarle.

En cambio, en nuestros teairos, no hay directores y cuan

do los hay son simples figuras decorativas, completamente
inútiles, o consejeros asalariados, cuyos consejos son puramen
te nominales y teóricos, sin valor eficaz ninguno. Y este solo

hecho, tan elocuente por sí mismo, basta para explicar, en
gran parte, una de las causas de nuestra desconsoladora beo

cia teatral.

Jacinto GRAU.



TEATRO E\
BARCELO\A

No siempre la revista tenía que ser un género importado...
Unos autores barceloneses, bajo el título de "Miss Mi",
han movilizado con éxito en el escenario del Cómico, el

alegre ejército de las giris, pretexto y razón final de toda

revista.

(Foto Torrents)

60.000 PERSO\AJES LAS MA\OS EN LA MASAE\ BUSCA DE AJTOR

Si a finales de temporada la costumbre impone un balance, en el humbral
de un nuevo ario teatral puede ser lícito un inventario.

Inventario que, en realidad, pueda que no respire mucho optimismo. Ha
llegado un momento en que el teatro catalán ha quedado en cuadro. La falta de
curiosidad de los empresarios, la indolencia de los actores, el desvío de los auto

res, han acabado por provocar la indiferencia cl l público. Ahora, todos aquellos
quieren excusar sus defectos en esta indiferencia, cuando ella no es sino una con

secuencia de sus culpas.
El equipo del teatro catalán ha quedado reducido a una docena de nom

bres que se presentan siempre los mismos ante el público. El equipo ha hecho ya
sus pruebas. Estas no han sido muy felices, que digamos. El impasse en que
nuestra escena se encuentra en este ario de gracia de 1935 nos ahorra detalles.
.?,Qué es lo que se aguarda, pues, para la renovación?

àDónde se halla esta renovación?, seguramente se nos objetará. Precisa
mente los empresarios gustan de presentarse como una legión de Diógenes, todos
ellos con el farolillo en la mano, a la busca del feliz mortal que con la ansiada
renovación les llene las arcas.

Nosotros les recomendaríamos que por un momento abandonaran el faroli
llo; que instalaran una veleta en lo alto de sus torres y que, antes que nada, tra

taran de indagar en qué dirección sopla el viento del gusto del público. Sólo
después de esta observación les será posible dedicarse congarantías de éxito a
la busca y captura de nuevos valores teatrales.

Porque si ignoran cual es el gusto del público, àpuede saberse, seriores
empresarios, que es lo que ustedes buscan conel farol en la mano? A no ser ca

racoles...

En el caso del teatro catalán no es difícil hacer el oficio de veleta. Nuestro
-público se halla divorciado de la escena porque en ella no se encuentra. Sus in
quietudes, sus gustos, sus alegrías, sus virtudes, sus vicios, su manera de vivir, su
modo de amar, están ausentes del teatro catalán contemporáneo. Este vive—mal
vive—como una planta rara en unclima artificial, sin c ontacto con el aire de la
calle.

Los autores viejos cultivan un determinado tipo de comedias, de un am

biente entre rural y menestral, que nuestra sociedad hace ya tiempo que ha supe
rado. Los autores jóvenes... los autores jóvenes han dado en el exceso contrario:
el de un teatro enrarecido, pseudo intelectualista, con personajes y sentímientos
de cartón. Smokings y pijamas, con maniquíes de cera dentro.

Entre tanto, andan sueltos por la calle, codeándose con nosotros, sesenta

mil personajes en busca de autor. Ellos, trasladados a la escena, son los que in
fundirían nueva vida a nuestro teatro. Sus hazarias, sus cuitas, sus decires, son las
que en el público de hoy provocarían el interés, la pasión por el teatro, hoy dor
mida en la almohada de la indiferencia.

Hasta que nuestros empresarios, nuestros autores y nuestros actores no

oigan los suspiros de estos sesenta mil personajes, que son los suspiros del públi
co, el teatro catalán vivirá en las nubes. A lo lejos y disolviéndose a cada minuto.

Andrés A. ARTIS.

Doria Irene López Heredia vendrá al Romea a estrenar «La mu

jer que se venclió». Algunos recordarán que la seriora López Here
día representaba en otros tiernpos, a Wilde y a Shaw. Ahora se ha
hecho la intérprete titular de Navarro y Torrado.

Doria Irene. o la mujer que se venclió...

•

Pepe Santpere, el popular Santpere, seapresta a reallzar como
de costumbre, su temporada. Y también como de costumbre, Sant
pere navega en el mar de la duda. vodevil mudo? riSonoro?
¿Revista? cWelodrama? Autores locales o extranjeros?

Y sí probara a hacer teatro?

•

Sí no han naufragado las gestiones que venían haciéndose, pue
da que enestos momentos el públíco sepa defínítívamente a que ate
nerse respecto a la subvención al teatro catalán. El serior Durán,
Consejero de Cultura de la Generalídad, clló, meses atrás, una nota
que quería ser aguda y acabó con un gallo.

El crítíco serior Alejandro Plana, desde «La Vanguardía», le
alargóun cabo. El señor Durán se asió al cabo... y al cabo de cierto
tiempo, clandestínamente, convocó al serior Plana y al gestor de
Cultura del Ayuntamiento para ver sí entre todos remediaban la
«caída». Así sea.

•

En Barcelona se ha conmemorado el tercer centenarío de la
muerte de Lope de Vega. A este objeto se han dado unas represen
taciones en el Pueblo Espariol de _Montjuich, con el «tablado de la
antígua farsa», con los «carros de la farándula», etc.

Después, un historiador teatral ha recordado que en tiempo de

Lope todas estas prácticas teatrales ya no se estilaban. El Fénix de
los Ingeníos estrenaba sus obras en escenaríos normales, sín tantos
aditamentos pintorescos.

Después de aquel torneo a la antígua usanza, a ver sí ahora va

mos también a hacer famosas las funciones a la antigua farsa.

•

El mayor éxito de la revista «Miss Miss» que se representa en el
Cómico, lo constituye la intervención de artistas expontáneos en el
cuadro de la Taberna de los Tenores.

Ante el hecho, algunos empresaríos han abierto los ojos. Han
dado una mirada a las nómínas respectívas y del pecho les ha salí
do un suspíro.

Y al percíbír el suspíro, y sobre todo las intenciones que revela
ba el suspíro, los artístas profesíonales se han puesto ha temblar.



esde hace mucho tiempo, raro es el productor de pelí
culas espariolas que no ha tratado de hacer un film con

el genial actor cómico Valeriano León.

Ha tenido que ser Benito Perojo,-el primero de nuestros directo

tores-, quien lograra atraer a la pantalla al graciosísimo cómico. Como

dice el refrán, "a tal serior tal honor".

La figura de Valeriano León, tiene en la escena espariola una perso

nalidad tan definida y tan única que ningún otro actor es capaz de hacer

lo que el hace, mientras que él si es capaz de hacer lo que otros hagan.
Su arte no podrá ser superado interín no nazca otro actor con idén

ticas cualidades artísticas que las que tiene Valeriano León. Es el ver

dadero artífice de la gracia y lo que es más de apreciar en este caso, es

el actor teatral más cinematográfico y el actor cinematográfico menos

teatral.

La obra elegida para el debut cinematográfica de Valeriano León,

no podía ser otra que la maravillosa tragicomedia de Carlos Arniches,
titulada ES MI HOMBRE, adaptada al cinema por el propioBenito Pero

jo y musicada por el popular compositor Daniel Montorio.
ES MI HOMBRE, la obra que hizo reir durante varios lustros al

público español, al transformarse en película hablada gana no sólo en

valor espectacular, sino en gracia y en interés. Y sobre todo, el hecho

de que haga con ella su debut el más gracioso y emotivo de nuestros

actores cómicos, bajo la dirección de Benito Perojo, es motivo sobrado

para que la industria espariola acoja la noticia conel alborozo y el en

tusiasmo que merecen las noticias sensacionales.

En ES MI HOMBRE, actuarán también los celebrados artistas Ricar

do Nuriez, la nueva estrella Mary del Carmen y el popularísimo Carlos

del Pozo, y será distribuída porExclusivas Simó.

VALERIANO LEON

MARY DEL CARMEN

MARY DEL CARMEN Y RICARDO NUÑEZ

ic v I 1-10VBRI-i
FILM DE BENITO PEROJO
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- ISTORIA I
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MAGI\ARIA

Su infancia - su acolescencia
a través del ob¡etivo

La infancia de Shirley, claro está, no es imaginaria. Ha

sido una cosa rcalmente vivida, de la cual son testigos
estFi fotografías en las que no falta, para dar la sensación

completa, la consabida canastilla de flores más o menos

naturales y la consabida muriequita. Algunas de estas

poses fotográficas revelan ya una sensibilidad desarro

llada, mientras que en otras se nota a la legua la aten

ción insensible de la mirada fija en el invisible pajarito

que ha de salir de la cárnara. • Shirley en la actualidad.—

Encontramos ahora a la gracil murieca, toda expresión y
vivacidad que por su simpatía se ha adueriado de todas

las voluntades del público cinematográfico.



4

DE SHIRLEY TEIV
- su juventuc y su vejez, a

ce una cámara.

PLE

Su primer vestido largo.- Shirley se detiene ante la

cámara antes de asomarse a la escalera y hacer su presen

tación ante los invitados que han de saludar con unmur

mullo de aprobación a la bella debutante. • Nupcial.-Y
quién no envidiaría al feliz mortal que pueda llevar

al altar a una novia que tenga esta sonrisa y este ma

ravilloso hoyuelo? Cuarenta años después.-Abuelita

trabaja en su interminable costura y sus manos temblo

rosas se detienen un instanie en el recuerdo de aque

llos lejanos tiempos en que sus canciones, sus danzas

Y sobre todo el hechizo de su maravillosa sonrisa la

habían convertido en el ídolo de toda una generación

3

6

FOTOS: FOXFILM
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He aquí,
lector, una
casa pro
ductora

que esdig
na de ocu

par un

puesto pre
ferente en nues

tras páginas: la

"UNIVERSAL".•Es
la "Universal" la

primera casa pro
ductora de enver

gadura que enalte

ció y popularizó el

7•0 Arte, allá en los arios

en que el "conde Hugo",
"Eddie Polo", "Mary
Pickford", "PerlaBlanca",
etc., etc., hacían furor en

las paniallas del mundo

entero bajo los auspicios
de la "Universal". La casa,

lector, que luego introdujo el

sistema de las "estrellas" del

cine, cuyo sistema adopiaron
todas las productoras restan

tes. La casa, en fin, de los films

de sensación, truculentos y te

rroríficos e históricos tan espe

cializada en ello. Porque esta

productora, lector, rodó el "Fantas

ma de la Opera", "Drácula", "El

Mónstruo de Frankenstein", "El Hom
bre Invisible", "El Jorobado de Ntra.

Sra. de París", Sin Novedad en el

Frente, etc., que han logrado es

truendosos éxitos mundiales y algu
nas como la última de la ahora ci

tadas ha merecido, tras diversas medallas

de oro, el honor de pasar a los archivos

del Estado de diversos países. • La "Uni

versal", promete a España esta temporada
un programa inaudito. Trae una segunda
parte de "Frankenstein" titulada "LA NO

VIA DE FRANKENSTEIN" que es senci

ilamente desconceriante. Presentará obras

de Carlos Dickens tenidas por las mejores
del clásico inglés, como "GRANDES ILU

SIONES" y "EL MISTERIO DE EDWIN

\)-5\‘3‘;‘\3'
o

1,-\e","'' •

IV
DROOD" la última que escribió el inmor

tal Nos ha hablado para dentro de

poco de "DIAMOND JIM', que promete
ser un film excepcional entre lo excep

cional. Nos trae al rojo la guerra del Cha

co en un film titulado "ALAS SOBRE

EL CHACO". Ha realizado en sus Estu

dios de Europa dos films con la Franziska

Gaal, tan querida entre nosotros,

y otro con la Gitta Alpar tan ini

mitable, titulados los tres "LA MA

DRECITA", "PETER" y "EL BAILE

DEL SAVOY" con otro film hún

garo maravilloso que titula

'FRASQUITA'' por la

líndísima y genial Jarmila
Novotna. Nos va a presentar a

Karloff, el más formidable ca

racierizante del siglo, además
de en su 2.° Frankenstein di

cho, en "EL CUERVO'', y al

meritísimo Henry Hull en "EL

LOBO HUMANO". • Tales son

a grandes rasgos las sorpresas

que prepara la veterana

de las productora del ci

nemátógrafo, representa
da en España por la casa

alquiladora de films de

su marca exclusiva, la

HISPANO AMERICAN

FILMS, S. A. que tiene

instaladas sus mag

níficas oficinas en

Barcelona, c. Ma

llorca, 220 y a la

que debemos las

adjuntas fotos que

como prueba te

mostramos.

Dr. F.

Jiménez.

Barcelona y

Agosto.
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Los
Visterios
de París
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ción de les conocidos personajes. El Príncipe

Rodolfo, interpretado por Henry Rolland,

Mr. Pipelet el jocoso personaje cómico y al

tededor del cual gira la acción, no tienen

secretos para el público que ávido es

pera el estreno de este film.

La espectación con que es esperada

dicha cinta es fundadísima ya que el

público aficionado a las salas de cine

tiene verdaderos deseos en ver llevada

a la pantalla el más grande efort

de la Cinematografía Francesa,
la cual ha sido adquirida en

exclusiva y será muy en breve

presentada en España por la no

vel firma "Distribuidores

Reunidos".

Una de las grandes produc

ciones de la presente tem

porada salida de los estu

dios Franceses, es sin duda

alguna LOS MISTERIOS DE

PARIS, dirigida y producida por

Félix Gandera, Henry Rolland,

Constani Remy y Lucien Baroux

impregnan la película con el

valor de su personalidad acusa

da en el séptimo arte.

LOS MISTERIOS DE PARIS, según la

célebre obra de Eugenio Sué, nos lleva

y hace revivir el París retrospectivo,

que nuestra pasada generación sublimó.

La cinta nos retrotrae a la época del "Judío

Errante", de Zola y del famoso affaire. Todo

unmundo que es casi de nuestros días, pero

que se halla ya tan lejano... Eugenio Sué fué

en aquellos días uno de los autores más leí

dos y admirados de Europa. Y si bien hoy su mé

rito literario nos parece discutible, su interés ccmo

hombre representativo es may or que nunca.

La popularidad de la novela conocida univers,.1-

mente, hace doblemente interesante la interpreta



LO\DR S
Revivir en la pantalla una época pasada, es siempre un propósito ambi

cioso. Pero llevar pulcramente al cinema un ambiente tan extraordinaria

mente interesante como el de las obras dickenianas, sobrepasa en dificultades

a todo cuánto hasta el día se ha realizado en el cinema.

Carlos Dickens, maestro en la novela, acertó a retratar de manera genial
el ambiente y tipos de su época. Sus obras constituyen verdaderos cuadros

que han pasado a la historia de la literatura. Dígalo sino aquellaobra que re

trata las aventuras del inefable Mr. Pickwick, llamado por muchos el Quijote

inglés.

Fotos: M. G.
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Cuando Metro-Goldwyn-Mayer se decidió a llevar a la pantalla «David

Copperfield» no ignoraba las dificultades que ello entrañaba. Los viejos ba

rrios londinenses fueron elegidos para teatro de sus escenas. Los mejores ac

tores ingleses fueron requeridos para esta obra.

W. C. Field, Freddy Bartholomew, Lionel Barrymore, Lewis Stone, Madge

Evans, Maureen O'Sullivan, Roland Young, Elizabeth Allan, son los principa

les intérpretes entre 65 grandes artistas que han realizado bajo la experta di

rección de George Tukor, esta espléndida obra de arte.

Leonardo Sandoval
p46,-fg.



Cuando e dia
Ultimamente se ha verificado un curioso Concurso en Norteamérica.

o CISOMC1

Consiste éste en seleccionar los films que hayan obtenido más éxito durante un semestre en los cinemas de los Estados

Unidos.

Pues bien; ocupando uno de los primeros lugares en esta selección, aparece un film cuyo título espariol es «Cuando el Dia

blo Asoma», interpretado por Joan Crawf ord, Clark Cable, Robert Montgomery, Charles Butterworth y otros grandes actores, diri

gidos por W. S. Van Dyke y producido por Metro Goldwyn Mayer.
Cuando Van Dyke realiza un film, sea éste de anteriores como Sombras Blancas, Trader Horn, o Eskimo, sea de los llamados

policiacos como «Asesinato en la Terraza» o «La Cena de los Acusados», puede estarse seguro de que va a asistirse a algo sensacio

nal, dentro de los moldes cinematográficos previstos.
«Cuando el Diablo Asoma» es una comedia chispeante y singularísima por el ingenio desbordante de su diálogo, por la

gracia sin par de sus situaciones, por el lujo de su presentación, por el talento de sus actores, y sobre todo por esa difícil facilidad

de ofrecernos una obra perfecta en un todo, sin vacilaciones, sin fallos y sobre todo sin esfuerzos.

Si a alguna película de la presente temporada se le puede vaticinar un éxito seguro es a este film, verdadera obra maestra

del cinema americano.

X I P .

FOTO: M. G. M



Los románticos del cine ® Lc
Nuestros cineístas, amateurs, han labra

do en el decurso de unos pocos arios, un
prestigio formidable para su acti-vidad.

En casi todas las competiciones inter
nacionales, han hecho más que limitarse
a cumplir conun papel anodino y correc
to, del «quedar» simplemente bien. Se
han destacado y han alardeado en múlti
ples ocasiones de poseer una personali
dad recia y cimentada sobre una fisono
mía psíquica diferenciada y propia. Se
han erguido dentro de este sector de ac

tividad amateur en algo que se cotiza en
todo el mundo conun valor ya probado
y consolidado. Y esta posición preemi
nente, aun cuando nos emperiemos a en

focarla ponie-ndo de por medio todas las
limitaciones y todos los contrapesos que
podamos, debe ser para nosotros lo bas
rante alagadora, para que satisfaga nues

tro amor propio, por embotado que nos

emperiemos en mantenerlo, ypor ausente
que nos entretengamos en resguardarlo
de todo cuanto se refiera de cerca o de

lejos con este vocablo que nosaturde un

poco, llamado «éxito».
En la Biennale de Venecia, en los con

cursos de Hollywood mismo el «sancta

sanctorum» del cine mismo, en el recien
te concurso internacional celebrado en

Barcelona se han venido confirmando to

dos los atributos de calidad y la catego
ría internacional de sus producciones.
Y como colofón a esta magnífica cam

paria, y última nota de esta escala de

triunfos, se suma a la lista el éxito formi
dable alcanzado en el concurso interna
cional de Budapest, donde se ha alcanza
do el primero y segundo puesto en la ca

tegoría de argumentos de 16 mms. y el

segundo también de argumentos de 915.
Este resultado es verdaderamente hala

gador, habida cuenta de que competían
en este concurso las primeras figuras in
ternacionales de Europa y el cuadro for
midable de los productores japoneses,
auténticos virtuosos de la motocámara.
El cine amateur, está pues rodeándose,

entre nosotros de prestigios y de valori
zaciones, que denotan una fibra y una

calidad más que estimable. Su personali
dad que va adquiriendo cada día nuevos

quilates de madurez y de enjundia y una
mayor gravidez y densidad de sus pro
ducciones.
Y sin embargo este cine amateur, que

cada día está recibiendo estos espaldara
zos, se yergue entre nosotros en lo alto de
un islote acantilado, sin irradiar las in
fluencias que por su talla podríamos
exigir.
Por qué el cine amateur no proyecta

algo de su fibra en el cine profesional
que buena falta le hace...?

Hay una serie de conirasentidos, de
absurdas limitaciones, de barreras menta
les que los aislan lastimosamente.

Es que el cine profesional es bastante

recio y fuerte para poder prescindir,
de los que han hecho del cine una voca

ción y un sacrificio...?

En casi todos los paises, el perfil de ca

lidades del cine amateur acostumbra a

estar ligado a un fuerte paralelismo con

la pujanza creadora del cine profesional.
Nadie ve con asombro ni se admira

de ver triunfar en los concursos ama

teurs los fiims de los Estados Uni
dos y del Japón, ni los de Francia y
Alemania, porque en cada uno de

legión de productores amateurs

Una historia realista en el ambiente turbio y encanallado del puerto...
Con un Eire de dimible f!orcce la nota fugaz y clara de un

idio sin 11,f E.'11C... Fíle pr, » >iive de eje al film di:cutido SISIF.

estos países, ei sentido del cine se 1 a revelado ya en la pro
duccicn profesional y no es nmngra sorpresa el que exista
diluído en el ambiente.
En cambio el caso de nuestros cineístas es absolutamente

diferente. Nuestros amateurs obtienen unos resultados inter

nacionales, sin el resi:aldo de una produccien profesional
entallada que los abone. Se ve a la legua que en el medio
de nuestro cine, los amateurs son una excepción. Una ex

cepción que les honra, muy halagadora y muy reconfortan
te. Eiguirse en un campo SE CO, o poco menos, con una sa

via y una vitalidad desafiadoras nos alienta unpoco de ver

nos tan desamparados en el campo del cine profesional, en
materia representativa. Y en cuanto a influencias, se da el
caso único, de que si alguien puede influir, tiene que ser

en nuestro ambiente el amateur sobre el pro:esional, y no

al revés como acontece en todo el mundo...
Y sin embargo, el cine amateur y el profesional se emperian

todavía en desconocerse mútuamente, entre nosotros. El

pequerio mundo que se ha creado el cine amateur, en el
medio cósmico del cine, es un planeta aislado y vagamun
do. Algo aparte. Sus valores y sus personajes tienen otro

peso y otras gravideces que los que acostumbran a animar

los directores del cine normal.

Hayundivorcio, una disociación, una ruptura de por me
dio. No comulgan las mismas ideas. Ni viven los mismos

mundos...

.**

Para el gran público los films amateurs, sobre todos los
films de tesis argumental, aparecen como de una frialdad es

terilizada y de una inmaterialidad espectral.

Un caso, de corte freudiano, de reacc6n semi heroica y de recobramiento,
frente al alcaloide psíquico d& pesimi mo... trio es el nervio del hlm maes

tro de Edelmiro de Caralt MEMMORTIGO... Maxima recompensa en cl últi

mo ccncurro internacional de Eudape st...

Al espectador antes que tomar asiento
en la sala, tiene que pedírsele dos cosas:

Una humildad absoluta, y el espíritu pro
picio del catecúmeno, para pasar la eta

pa de adaptación. Una etapa breve y ca

si siempre limitada a una sesión de afian
zamiento y de sintonización.
Nadie va a pedirle que se reclima en

ningún Jordán crítico, ni que se purifique
ni se desprenda de ningún modo del cine

profesional. Nada de esto, porque en el
fondo, y luego de los primeros' films que
vea descubrirá una gran coincidencia en

el fondo de las dos maneras, que sólo la
enorme dilución de los films «puros» den
tro de la avalancha de los films «mercan

cía» puede desfigurar.
Verá como el cine amateur, está muy

cerca de unRené Clair de la primera épo
ca. Del viejo Charlot, que se mecanizaba,
que se desnumanizaba dentro de los tra

zos de un pelele de tío vivo, que repartía
trompazos con la misma irresponsabili
dad del murieco. De aquel Jeannings de
«Varieté» desorbitado y hermético como
una esfinge. De aquel Laughton que se

desdobla en una sombra de sí mismo, mo

vido por la inercia y los hilos de un des
tino que le lleva conel alma galvanizada.
Cine deshi-manizado a fuerza de exal

tación del poder humano del alma. Este
rilizado y de frialdad casi lunar. Cine de
fisonomías psicológicas, con más deste
llos de Freud que de la mari-mariosa Pick
ford. Cine en el que no hay el pancrace
brutal de besos y de purietazos, de pasio
nes y de ametralladoras, que el cine pro
fesional ha divulgado como unalcaloide
sentimental aturdidor, o unseísmo de co

razones. Cine plácido, frío, un poco au

sente de todo, y de retorno de muchas
cosas de más allá de la civilización dora
da y melíflua.
Un mundo aparte, que no admite inter

pelación alguna con el cine profesional
en el que se tropieza con la eterna corta

pisa, conel intrusismo de la mediocridad

dorada, con el que todo el mundo tiene
una receta de infalibilidades y de firma
zas... Un mundo aparte...

Los cineístas amateurs no entran en el
campo profesional.Causas? Nadie lo sabe.

Lo mismo puede ser un desdén incom

prensible de unos, como una distancia
ción y un espíritu de cerrojazo por otros.
Ambas cosas vituperables y lastimosas.
El cine amateur podría inocular unaire

nuevo, un estilo afín, y sobre todo un

gusto de vivir, una plétora de vitalidad

y una alegría en la fibra de la carne que
ahora no tiene. Y unsabor acre, como de

sangre nueva, de unrenacer.

Paro los amateurs se mantienen ausen

tes. El rodar de las motocámaras y el ha
bar probad_o su amor y su talla no sirven

para entrar en el cine sin claudicaciones
y con la cabeza erguida. La meditación...
La cortapisa... La tutela inoperante...
Y si el cine amateur no sirve para esca

lar puestos responsables en el cine, no

sabemos que caminos más decisivos y
más fuertes se abren para entrar en él.
Hay un núcleo dotado de aptitud y de

talla, para transparentar al través del ci

ne, que no se ha extinguido aquella fa

cultad que nuestro abuelo del tipo Cro

Magnon ya poseía. El de embadurnar las

parades de la cueva de Altamira, conras
gos que precisaban 1a vida, ágil, fluída,
vaporosa y sobre todo viviente...

Fiancisco GIBERT.



Fachada de la casa de Nor

ma Shearer, con terraza y

piscina.
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El sun room de Jean Har

low. Todo en blanco, con
•

cintas y adornos rojo na

ranja.

Creemos que es de inierés

para el público conocer los

hogares que habitan sus artis

tas predilectos. En estas páginas

presentamos los interiores de al

gunas estrellas de la Metro-Goldwyn

-Mayer. Todos sonconfortables y lu

josos. Algunos son de buen gusto.

Norma Shearer iiene una terraza de ladri

llos rojos, junto a una piscina de aguas ver

dosas y tranquilas. La alcoba de Roberto

■• •

Montgomery es regia, en

azul verde. Su hall es colo

nial. A Otto Kruger le da por

lo barroco y a Franchot Tone por

lo simple.El salón de Jean Harlow

es unmodelo de equilibrio e in rimi

dad. • En muchos de estos interiores

seha logradoarmonizarcolores que hasta

ahora habían desentonado, por ejemplo,
el verde y el azul. Casi siempre dominan en

las decoraciones dos colores fundamentales.

• •
”

001i

,
Comedor en casa de

chot Tone, decorado en

,..
verde y blanco.

, ..‘k‘

'

j
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,

Rincón del dormitorio de

Roberto Montgomery.
'
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LA REV1STA MENSAL 1L,STRADA

ES LA MEJOR REVISTA

DE SU PRE Cl 0

ES UNA SELECCION

DE ARTE, LITERATURA,

MODAS, DEPORTES, ETC.

APARECE EL PRIMER

DOMINGO DE MES

9

UNA PESETA EJEMPLAR

EN TODA ES3AÑIA

)
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Nada hay comparable a la elasticidad de un cuerpo

sano y vigoroso, nada tan bello como un cuerpo joven,
libre de grasas superfluas. Esta mujer de línea exquisita,
simboliza la suprema aspiración de la mujer moderna;
vencer al enemigo más encarnizado de su gracia - la

Obesidad. • Cuántas son las mujeres, todavía en plena
juventud que se ven privadas de una silueta fina y

distinguida que había sido su mayor encanto! iCuántas
son las que se ven prisioneras de esa enfermedad terri

ble y aparentemente inofensiva! la Grasa. • Gelée Mit

za ofrece a la mujer la posibilidad de conservar o recu

perar un cuerpo estilizado, joven y sano. • Gelée Mit

za, consigue rotundamente este resuliado porque es la

consecuencia de infinitas experiencias y estudios que

han demostrado que la grasa es una enfermedad y que

para conseguir un resultado eficaz es preciso combatirla

como tal. Esto explica el porqué Gelée Mitza no se

presenta como una crema de belleza, ni como un pro

ducto de perfumería, sino que sale de un laboraiorio

químico-farmacéutico, avalado por la más alta reputa

ción y seriedad científica. • Gelée Mitza es de efecto

casi instaniáneo, a veces en una sola noche se observa

la reducción de uno o dos centímetros en el contorno de

la pantorrilla. • Además Gelée Mitza, es completamenie inofensivo, nada irritanie para la piel y aplicable mediante fric

ciones locales en los lugares que se deseen esbeltecer. • Pida hoy mismo el folleto explicativo de Estética Mitza, que envia

mos gratuitamente, en el cual hallará usted entre otros detalles curiosos, las proporciones que corresponden a su estatura. •

Precio 18175. Contra envío de 1955 por giro postal, se remite por correo certificado.

LABORATORIO QUIMICO-FARMACÉUTICO
Dr. VIL ADOT

SECCIÓN 5 A - CONSEJO DE CIENTO, 3 0 3 - BARCELONA

DE VENTA EN LOS PRINCIPALES CENTROS DE ESPECÍFICOS Y PERFUMERÍAS DE ESPAÑA

Nota importante - Habiendo llegado a nuestro conocímiento

que algunas casas poco escrupulosas, aunque anuncían en sus

escaparates «Gelée Mítza», con el fín de obtener unmajor be

neficio en sus ventas, aconsejan a sus compradores otros pre

parados de escasa o nula efícacía. Recomendamos con el ma

yor interés a nuestros clientes no sedejen sugestionar, y exíjan
siempre «Gelée Mítza». Advertímos que «Gelée Mítza» está

elaborado por un procedimiento especial de obtención úníco,
no pudiendo por lo tanto ser substituído por otro. «Gelée Mít

za» es úníco en el mundo.
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Como estimulante y sedante después del ejercicio o del baño, para
la higiene de los niños, para combatir ligeras indisposiciones, etc.,
esta deliciosa Agua de Colonia, destilada de plantas, flores, frutas
y esencias naturales, le dará satisfacción completa.

Refresca, estimula y desinfecta, dejando un perfume suave y muy
agradable.

enga siempre en casa un

frasco de La Vercadera

Agua Colonia "La Primitiva".

LA VERDADERA
AGUA COLO\IA "LA PRIV ITIVA"

PERFUMERIA

PARERA
BADALONA
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DUPUES PAÑO
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