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i YO LO MATE!

Argumento de la pelicula de dicho titulo

Planta rara en el jardin de egoismos que es nues-
fro mundo, la Abnegacion florece al lado de sus
hermanas: el Sacrificio y la Lealtad. Muchas vi-
das se deslizarin hacia la muerte sin tropezar ja-
mfs con esta trinidad excelsa; pero otras la ha-
llardn, quizi sin proponérselo, y es entonces como
gi un Angel de la Guarda velase sobre ellas.

£
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En su mansion de Neuilly, el sabio orientalista
Renato Durmontal, gran investigador del profun-
do misterio asidtico, vivia entregado a un trabajo
intenso, sin hacer caso de las repetidas adverten-
cias de su corazon enfermo,

Susana, su esposa, mucho mis joven que é€l, era
la alegria, la belleza y la poesia de aquel hogar,
Iilla realizaba cada dia el milagro de poner aro-
mas ¥ sonrisas sobre las arideces de la Ciencia.

Aquel amor tranquilo y consciente habia dado

sn fruto, y el pequeiio Gerardin llevaba sus trave-
suras lo mismo al severo estudio de su padre gque
al coquetén boudoir de su madre.

Raras eran las veces que el sabio acompafiaba a
su esposa en sus visitas o a los honestos lugares
de esparcimiento. La terquedad con que se empe-
finba en seguir frabajando hasta altas horas de Ia
noche inguietaba seriamente a su esposa, gdemis
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de gue no era muy agradable para ella el tener que
salir siempre sola,

Una vez, deseando ir con su marido, Susana fué
i interruwmpirle en varios estudios en los que es-
taba embebido en su despacho, y le dijo, mimosa:

—¢ Por qué no te decides a acompafiarme a la
Opera? Hoy dan La Bohéme. Tu funcién preferida.
De tanto ir sola a todas partes, va a pensarse la
gente que no tengo esposo. Anda a vestirte; toda-
vin es buena hora.

Renato mird con dulzura a su mujer, ¥y respon-
diole amablemente:

—No, hijita; es tarde ya. Ademis, tengo que
preparar esta misma noche mi conferencia de ma-
fiana.

Susana tuvo que resignarse a salir sola, alejan-
dose a poco de su casa en el lujoso antomavil del
atrimonio.

1 sabio, doblemente feliz con su aficion a las
investigaciones acerca de los remotos paises de exo-
tismo ¥ con la seguridad de que Susana se diver-
tirig en el teatro, prosiguio sus trabajos.

De sibito, conio si comprendiese gque su padre

® (rabajaba  demasiado, Gerardin se presentd en su
gabinete parvticular, y le objetd reflejindoge en su
semblante un dura expresion:

~—i 8e acabd la leetura, sefor papd! ;Qué es eso
de que le importen mas los libros que suo hijo? *

La reconvencion del nifio era de las que no ad-
miten réplica, Asi, pues, el sabio tuvo que acatar
el deseo de su hijito, dedicindole unos buenos mo-
mentos, hasta que el suefio rindié su cuerpecito
encantador.

Después, bajo la luz que destellaba una lim-
para, en la que se inundaban los papeles 'y daban
il rostro del profesor una tonalidad amarillenta,
siguid In labor... hasta que Susana regresd de la
Opera y obligé a su marido a acostarse.

Diariamente, al salir de su citedra del Museo
Galliére, aguardaba al sabio el automovil que ocu-
paban su esposa y su hijo.
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Una mafiana, al reunirse el trio fellz, dijo Su-
sana a Su esposo’

—Qué te parece sl diésemos una vuelta por el
viejo Montmartre?

Como ¢l sefior Durmontal no tenfa jamis una
negativa para su exquisita compaiiera, el deseo de
ella fué realizado sin comentario alguno desfavo-
rable,

IEn tanto, en Montmartre, como pluma levada
por el viento, Hideo, un escultor y miniaturista

—No, hijita, es tarde ya... Ademdas, tengo que
preparar esta misma noche i conferencia de ma-
nana.

japonés, arrastraba por aquellas callejas del viejo
Paris su nestalgin de los luminosos paisajes de
Oriente.

En un puesto de verduras regentado por una
mujer de pelo en pecho, Hideo tuvo la mala for-
tuna de detenerse, a descansar o para mejor re-
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cordar algo que se agltaba en su atormentado es-
pirita,

Unos Instantes despuds de ese alto en su eaml-
no, Hideo volvio a reanudatlo, pero al mismo tici-
po @ parroguinna gque acababa de despuchar la
vendedora en cuestion echaba de menos su mone-
dero.

—i Me han robado!

—:Qué dive usted, sefiora ?—preguntdé asombrada
la vendedora.

—i8i! Lo dejé aqui encima, ; Me lo han robado!

La vend._dora se fijo en Hideo que se alejuba
tranquilamente, ¥ como no recordaba haber visto
pasar junto a su puesto a nadie mds, peed 'juz-
gindole ¢l autor de Ia sustraceion del citado por-
tamoneda s, ;

¥ con la vendedora varias mujeres persiguieron
a Hideo, aleanzindol: y rodefindole pronto una mu-
chedmmnbre curiosi.

—i Devuélvame ml portamonedas!—exizié la ro-
budu~—, | Ladrén!

—Selloras.. yo.. Se han equivoeado ustedes. Yo
no soy lo que ustedes se imaginan, Yo soy una
persona  decente.

Acudid uin gendarme. La cosa se ponia seria. Era
indtit que Hideo tratase de defenderse. Las muje-
res grituban gue ¢l era el ladrén del portamone-
das.

I'or fortuna, el automoévil en que iban los Dur-
montal pasoé junio a la muliitud gue se apifiuba
para v.r en primer plano al malhechor detenido.

Apartose la gente para dejar el paso libre ul co-
che, ¥ con gran sorpresa el sabio reconoeid al su-
puesto .adrdn,

—iOh, sf, no me engafio! ;{ Es Hideo, mi amable
caricaturista de Tokio!—exelamod, dirigiéndose a
Susuna, que no se asombré m nos que &L

El sabio apedse, llegd hasta Hideo, que al reco-
nocer.e tambicn, se considerd salvado, y estrechi-
ronse afectuosmmente las manos,

Enterado en pocus pulubras de lo que le ocurria




1 su amigzo, el sefior Durmontal, acreditando su
personalidad al agente, consiguid que se dejase en
paz al inocente, de cuya honradez respondia a cie-
£as.

Las mujeres, no satisfechas con que la cosa que-
dara tan arbitrarinmente solucionada, no estaban
dispuestas a deponer su actitud agresiva para con
el ladrén, pero el gendarme sabia su obligaeion, y
si no con palabras razonables, con duras amenazas,
dispersd los grupos.

Susana sonrein en el coche. ;Qué lejos estaba
de prever aquel encuentro!

Kl sabio e Hideo hablaban con mucha simpatia.

—i Quién iba a pensar que usted se encontraba
en Paris, mi querido Hideo!

—Acnbo de legar, sefior Durmontil.

—Siendo asi, le perdono el gque no haya venido
a visitarnos. Supongo gue tenia usted la intencion
de hacerlo en seguida. L

—Naturalmente, sefior Durmontal.

—Vengn. MI familia esti ahf... en ese auto... Mi
esposi se alegrard mucho de verle. Ni ella ni yo
hemos olvidado al artista que tan amablemente
nos sirvid de guin en nuestras peregrinaciones por
Oriente.

Hideo inclindse respetuosamente ante la encan-
tadora Susana, y con emocion estrechd luego su
mano, ue elln, sonriente, le tendig con mnaturali-
dad.

La sensacion que experimentd el japonés ante
Susana la justificaba el hechizo de lejanos ensue-
flos, no por imposibies menos bellog, que sintié al
ver de nuevo a la esposa de su amigo el sabio.

Susana habld la primera, saliendo del paso pre-
sentando o su hijito, al que Hideo no conocia adn:

—Nuestro hijo Gerardin. Nacié seis meses des-
pués de nuestro iltimo viaje al Japon.

El nifio hizo algunas fiestas al japonés, que le
resultaba muy simpético, haciendo 1o propio Hideo
con él.
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El mismo piblico que se congregaba un poco an-
tes alrededor de Hideo para acusarle, sin saber Ia
verdad, como ladrdn, por el mero hecho de que lo
condenaba una mujer, seguia, a mayor o menor
distancia, la escena del reencuentro del mismo con
los Durmontal.

Por la expuesta razdn, Susana, antes de que Hi-
deo se dispusiera a separarse de ellos, dijo a su
marido:

—Renato, obliga a Hideo a prometer que nos vi-
sitard cuanto antes.

—Ya se lo he dicho hace un momento, Susana.
Y no faltardi a la palabra que me ha dado de ha-
cerlo mafiana mismo.

—Son ustedes muy amables... Iré.. No faltaba
mis, Adios, Gerardin. Hasta mafiana, sefiora. Muy
agradecido, sefior Durmontal.

—Adids, Hideo, Hasta siempre.

Partid el awto. Susana hablé animadamente con
su esposo referente a Hideo, y éste, siguiendo con
la vista triste la fuga del coche, movid la cabezil
con desaliento,

*
* %

n el Paris internacional de los millonarios ¥y
los caballeros de industria, se movia una pareja
audaz. Era é1 un aventurero llumado Augusto Ve-
rian, que en otro tiempo habia sido novio de Su-
sania. Era ella una mundana que ostentaba como
nombre de guerra el de baronesa de Calix.

La falsa aristocrata, ejerciendo influencia en su
complice, le obligé a sacar partido de la amistad
que habia tenido él con la esposa del rico sefior
Durmontal, de la que poseia, como recuerdo, algu-
nas cartas.

—La verdad, no comprendo tus escripulos en lo
que se refiere a Susana Durmontal. ;Olvidas que
esas cartas pueden ser en nuestras mManos un mag-
nifico negocio?

—Mstaba pensande si no seria mejor preparar




el terreno.. sin precipltarse.. para que no falle el
Hgolpa™,

—i Bus'n de vacllaclones! 1 SI (4 no te atreves a
obrar sin rewmilzos, obraré yo! Cuniquiera prepi-
racion de tu parte, echaria nuestros planes por
tierra.

Augusto se decldid o abusar de la confinnza que
afios atrds le dispensara Susana cseribiéndole al-
guna carta con frases carinosas, cuyus foehas, cam-
bindas hibllmente por e. aventurero, podian com-
prometer de pleno a ln mujer casada, ¥y le tlefoned
desde la casa de Ia falsn Daronesa o la suyia:

— Listi In sefiorn e Duarmontal?

—Soy In doneella de servicio, sefior, Yoy a avi-
sar a la sciioritn, que debe cstur en el saldn.

Un poco despuds.

—£Quidn es'd o aparato?

—i 128 usted, Susnnn®.. Yo sov Augusto.. su sen-
timental windgulto de antafio, A No me reconoce en
In vox?

— Usted?., 2Y qué quicre usted ofri vez de mi?

—XN  ceslto verln urgentonente.. Ya supondrd pa-
rit qué, Desco dejar terindnado de una vez este
asunto. enojoso, Varias son las ocasiones que he
tenldo de hablarie de cllo. pero ahorn es nee sario
que -no tengumos que pecder s tlempo ni usted
nl vo. De modo, que el jueves..

—: 1N Juoves? . No st sl poded ese din..—res-
pondid Susana, Indignada para sus adentros, odian-
do al difamador Infame.

—Confio que podrd, Susana. Tlene usted dema-
siado buen sentido para arrviesgar de ese modo su
felicidad.

—Bien... Desde lnego, yo quiero que no s» ha-
ble ‘més de lo que n usted tanto Interesa. Enten-
didos. Il Jueves veremos qué es lo que usted guicre.

—Hasta entonces, -Susana.

CesG  a comunieacién, Los errores de la juven-
wad soTadora, jcudin dolorosos son si mds tarde se
recuerdan ¥ se nnnlizan!

+Qué harian Susana para recupcrar las cartas de
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cuyo camblo de fechas, estando aquéllas en poder
de un aventurero, no podia dudar?

+Qué exigencias tendria Augusto?

N0lo el pensur en que debia entrevistarse con el
falso amigo, ponia fuera de si a Susuna.

Pero a todo estarin dispuesta a cauibio de que
Su esposo no se enterase do nada.

Al diu sixuiente, el minfuturista japonés se pre-
sentabua en el hogar de los Durmontal.

Il erindo que abrié la puerta prineipal, vién-
do e relativamente mwod sto en el vestir, le indicé
que pasase por la puerta de servicio, mes rindole
donde estubn, dudundo de que se tratase de una
visitn considernda de importancia por los duefios
de I easa.

Gerardin vié a Iideo hablando con el eriado, ¥
culdd de ir o busear a Susanu, la cual, sumamente
gustosa, le introdujo en Ia alhajada mansién, con-
fundiendo al erindo su torpeza.

51 sabio recibié también muy carifiosamente al
artigta, ¥ como notase que estaba profundamente
preocupado, tratd de consolarle.

—Uomprendemos su pena, Hideo... Siempre serd
doloroso para usted verse a ejndo de los SUy0s.

—No." Al volver Ia vistn atrds, hacia mi pafs,
s0lo veo cuadros de desolncidn y de muerte.

= Quié quiere usted deeirv, Iideo?

—No tengo yn fumilin. Desaparecid.. ;Oh, qué
fragedia .. Fué cuando el tltimo terremoto...: 7 Lo
recuerdin usted s%.. Sobre nucstras cabezas, el fue-
go devoridor.. los edificios convertidos en antor-
chas gigantesens.. A nuestros pies, la tierra que se
abria o eada nueva sncudida. Cuundo cesd el fe-
rremoto, s6lo se velan cadivores... cadiiveres por
todis partes... ¥ entre ellos, los mios... los seres
tun queridos para nif, (Jle me parecia gue nunca
podria separarme de ellos...

—i Qué desgracia!

—iQué horrible!

—Quiin no haya visto semejantes cuadros, no.
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puede formarse una iden exacta de su importancia.

—Animo, Hideo.

—Viéndome solo en el mundo, con el fantasma
de la miseria como tinica perspectiva, hui de aquel
reino de la Muerte y tomé pasaje para Amberes.
En una maleta puse algunos objetos de arte tra-
bajados por mis manos.. los més valiosos, los que
yvo suponia que aqui en BEuropa podrian abrirme
el camino del bienestar. Al llegar a destino, dos
hombres que, mis tarde lo comprendi, eran dos

—Pero comprendiendo que mi deber era el de se
parar « los que peleaban...

Iadrones, se me ofrecieron en el muelle a acompa-
farme g una fonda modesta: cercana al puerto.
Accedi a ello, para hacer los menores gastos po-
sibles, ¥ ya en la fonda, frecuentada por gente
bullanguera, vno de aquellos hombres cendé con-
migo en la misma mesa. De pronto un par de hom-
bres, indudablemente aleccionados por el segundo
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de los ladrones, lucharon a brazo partide. De mo-
mento tuve serios temores de recibir alguna silla
en la cabeza, No estaba acostumbrado a ver lu-
char ni a luchar yo mismo. Pero comprendiendo
que mi deber era el de separar a los que peleaban
con finimo de matarse, decidi ponernie de por me-
dio. No consegui separirlos.. sino ser despedido
violentamente por uno de ellos casi junto a donde
vo habia dejado mi maleta.

Sin embargo, gracias a mi intervencién o por
casualidad, In lucha cesé, vacidindose la faberna
aquella, quedando en ella el hombre que cenabi
conmigo y algin que otro consumidor. Entonces
fué euando me apercibi de que mi maleta habia
desaparecido. 151 ofro ladrdén huia con ella y ya
dobin hallarse o buen reeaudo.

—1Qué gentuza !

—Tuve gue resignarme a la fuerza o renunecigr
aomi maleta. Y me vine a Paris, dispuesto a tle-
fender el poco dinero que me quedaba. Iistoy ‘ins-
falado en una buhardilln de Montmartre, donde
trabajo unas horas, las menos, y suefio otras ho-
ras, lag mis.. [ Bstoy solo.. soy pobre.. me sienio
perdido en esta cindad inmensa, que parece que
vi, o tragarme !

—sted vale, Hideo, ¥ no debe acobardarse ni
en Paris ni en ninguna parte. Pero necesita que
alguien le dé la mano. Lo eomprendo. Su alma ha
pasado por las mis terribles torturas. Tal vez ha-
va sonado ya para usted la hora del olvido encon-
trando de nuevo el bienestar. En nosotros tiene us-
ted buenos amigos, Como a tales le vamos a hacer
por mi boeca una proposieién: ;Quiere usted acep-
tar nuestra hospitalidad?

—Pero ;es posible, sefior Durmontal, que ustedes
gean tan generosos conmigo?

—Trabajard usted a mi lado. Precisamente es-
toy haciendo estudios sobre el Arfe japonés y ne-
cesito un colaborador que sea al mismo tiempo un
amigo. Acepte usted, Susana también se lo pide..
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—3f, Illdeo. Sn propla felleldad aumentari la
nuestra—upoyGd Susiana,

E Hideo, agradeeldo, Inciindse ante el'a, hasta
tocar el suelo, cual sl besura sus plantas.

Desde entonces tuvo Ilideo un taller confortable
cn I morada de los Durmontal, donde trabaiaba
con Insplracién, ¥ un “gran amizo”: Gerardito.

Uno de los dins de aquelln semana, Susana re-
cibié en su casa la visita de Augusto, y Gerardito,

—Usted vale, IHideo, y no debe acobardarse ni en
Paris ni cn ninguna parte.

que le vié 'egar y alejarse eon su madre hacia el
Jardin, dijo n Hideo, para quien no tenfa secr.tos:
—Ha venido otra vez el homhre malo que visi-
taba antes a mamd mis a menudo. ;Oh, me es tan
antipitico, que de buenn gana le aplastaria las
narices!
—ijCaramba! En este caso, yo te ensefiaré a bo-
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xear, para que defiendas a mamd de ese hombre
malo. Pero ipor qué dices que es malo?

—Parque siempre que viene, mamd se pone tris-
te... y algunas veces llora.

—i Ah! Entonces es muy malo, porque no es de
bien nacidos hacer llorar a una mujer.

Hideo participaba de la opinién del nifio. Augus-
to era un sujeto peligroso que abusaba, sin duda,
de 1a bondad de Susana. ;Cémo saber la verdad fi-
jamente, para cenfirmarse lo que sospechaba?

Uno de los dias de agquelln semana, Susana. reci-
bid en su casa la visita de Augusto...

Augusto, mientras tanto, atemorizaba a Susana.

—¢ Por qué no fué usted a casa como se lo pedi?

—No pude salir... Ademds, no me atrevi... Yo creo
que usted no deblera...

—No me haga reproches, Susana. Espero que
mafiana ird usted. Es mis que un ruego, pero no
es. todavia una amenaza.
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Susana no se detenfa en el jardin, temerosa de
que alguien pudiera oir la conversacién que tenia
con el difamador. Y en tanto que paseaban...

Hideo contaba a Gerardito una interesante his-
toria: la historia del principe Hasaki.

—El Mikado posefa una perla magnifica—decia
al nifio—una perla como en todo el mundo no se
encontraria otra Igual, ¥y un hombre malo, conver-
tido en serpiente, se deslizdé en el palacio para ro-
barla.

—ijOh!

—Pero el principe Hasaki velaba en la sombra;
digpuesto a aplastar la cabeza de la serpiente antes
de que lHegara a apoderarse del tesoro de su se-
nor. Y lo hizo, sin otro interés que el de Ia gra-
titud, por deber y por coneciencia, sin imporfarle
lo que pudiera sucederle en aquella avenfura.

Bl sefior Durmontal se presentd en aquel momen-
fo en el estudio del miniaturista, y como oyd el
final de la historin, imaginarvia, en verdad, pero
real, en apariencia, dijo a su hijito, agradeciendo
a Hideo los consejos que le inculeaba:

—Hscucha bien y recuerda siempre esto, hijo
mio. Dia llegard en que comprenderis lo que sig-
nifican lag palabras: lealtad y abnegacion.

Aprovechando el que el sefior Durmontal se lle-
vaba a su hijito haeia su gabinete de trabajo, Hi-
deo bajdé al jardin y, apostindose detris de unos
arbustos, pudo ofr, al punto de marcharse Augus-
fo, 1o que le decin o Susana, que fué lo siguiente:

—Mafiana la espero en mi easa, a las cinco, con
I seguridad de que ird. Sé que a una mujer como
usted, lo que mis le importa en el mundo es su
reputacidén.

Susana no respondid, ¥ cuando estuvo sola pro-
metidse no acceder a la imposicién de Augusto.

Al dia siguiente, a la hora de la cita, Augusto y
la Baronesa de eartén esperaban la visita de Su-
sana.

Llamaron a la puerta.
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—i s ella!l... i No puede ser nadie mis que elle!
—dijo Augusto, esperanzado.

Abrié la eriada.

No ern Susana. Un enviado, Hideo, trafa una
carta pari Augusto. La criada se encargé de en-
tregar la misiva a su destinatario. Asi nadie mfs
que la eriada pudo ver a Hideo, y ésta superficial-
mente,

Augusto, compartiendo el despecho de la Baro-
nesa, releyd In carta de Susana, que decia asi:

—Pero el principe Hasaki velabo en la sombra,
dispuesto a aplastar la cabeza de la serpiente...

Sefior Verian:

Siento mucho no poder acudir a la enirevisia que
usted habie pedido, pero una visite a wltima hora
me lo impide. Pidiéndole disculpas, si esto le pro-
porciona alguna molestia, le saluda

Susana, Durmontal.

Hideo se asomd al salon donde se hallaban los
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difamadoreg, y leyd en el semblante de ambos el
mal efecto que les producian las disculpas de Su-
sana. De este modo pudo el miniaturista conocer
también a la supuesta DBaronesa.

Asi Hideo empezaba a ser, oculto en la sombra,
como el héroe de su historia, aquel principe Ha-
sakl que guardaba celosamente la perla del Mi-
kado.

La Baronesa, necesitada de recursos, dijo a Au-
gusto, como echiindole en eara Su poca habilidad:

—i Este asunto va a prolongarse indefinidamen-
te! i Y conviene terminario cuanto antes, no sea
qué alguien descubra la supercheria de las fechas!

"\

-
L

A veces, en la vida sombria de Hideo, la presen-
cia de Susana ponia la alegria de un rayo de sol.
Una. tavde, leyé con ella estos versos, que co-
mentdaron :
Nighiendo su mareha errante
illa el pobre peregring
Y vid una rosa muy bella
en un muro del caning,
JAlta estd la linda rosa
para el pobre peregrinol,
pensd el hombre g, suspirando,
volvid a emprender el camino,..

Esos versos eran la fiel reulidad para el artista.
Tristes versos para su alma,

Susana notdé la melancolia del oriental, ¥ mu-
sitd:

—Hideo, yo sé que usted no es feliz... pero, -al
menos, digame usted que a nuestro lado ha encon-
trado algo asi como un remedo de felicidad.

—Soy como el peregrino del verso, seiiora. Sigo
mi eamino sin mirar atris.. Un dia el peregrino
encuentra una rosa y se detiene a admirarla...
pero pronto reanuda su marcha, porgue comprende
que aquella rosa no es, no pucde ser para 6L

«Comprendié Susana el alcance de las misticas
palabras de IHideo?
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Era mujer. Comprendié. Sin que é1 hablase, le
comprendia. Hideo la amaria =i ella fuera libre,
sAgradecia Susana ese amor? No sabia explicdiir-
selo. Lo tunico de que estuba segura, era de que
le dolin que Hideo no fuese completamente feliz.

Mirdironse un momento Susana e Hideo en silen-
clo, sin que por los ojos de éste asomara la pasidén
que sentia por ella, interrumpiendo aquella senti-
mental e inconsciente escena, la llegada de un cria-
do anunciando a Augusto.

—IEl sefior Verian insiste en ver a la sefiora.

Turhdse Susana, y para disimularlo mejor se-
pardse al momento de Hideo, encaminindose a re-
cibir al importuno.

Se vieron en el jardin, como siempre.

Gerardito se reunié con Hideo, a quien se la-
mentd de que su mami hubiese tenido que atender
otra vez al antipitico visitante.

Clon el nifio, a quien aconsejé que no hablase pa-
ra nada, Hidco espié a Verian, para deducir de
sus gestos lo que le decia a Susana.

—Como usted no quiere venir a mi casa, me veo
yo obligado a presentarme en la suya, Susana.

—iPero esto es de una audacia inealificable!
¢« Hasta dinde va usted a llegar con sus amenazos?

—Susana, usted es la causa inconsciente de mi
condueta... porque la sigo amando, Susana.. por-
que, a pesar de su matrimonio, sigo viendo en us-
ted Ia novia adorada de otro tiempo.

—3Si verdaderamente me amase usted, respetaria
mi vida de esposa y de madre, ; Y basta ya!

—i Estd bien! Si usted no quiere creer en la sin-
ceridad de mis palabras, emplearé otros argumen-
tos... sin duda muy Iinteresantes para su marido.

Susana temblaba.

—i Pero eso es falso, Verian!—execlamé horrorl-
zada—. jEsas cartas fueron eseritas por mi mu-
cho antes de conocer a Renato!.. ; Usted no come-
terd semejante Infamial

Hideo, ante la nerviosidad con que. replicaba a
Verian la amenazada esposa, dijo a Gerardito:
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—i Pronto, llama a tu mami.,. que se separe de
ese hombre! ;Me comprendes?...

El nifio obedecid, llegando al lado de su madre
cuando Verian la heria en lo vivo.

—Piense usted que su marido estd enfermo del
corazdn,. Seria la muerte para 61 una revelacion
de esa indole.., aun siendo falsa,

—iNo! jUsted no hard eso! ;Seria un asesi-
nato!

—Yo no tengo interés en decir nada, siempre que
sen usted razonable conmigo. Una noche de esta se-
mana nos veremos en un cabaret de Montmartre, y
entonces le entregaré las cartas.

Aqui acudié el nifio.

—Mami, te llama la modista. Dice que tiene mu-
chisima prisa,

Susana mird hacia donde le indicaba el nifio,
y vié-a Hideo que le hacia una sefia con la que le
indicaba que aquello era un subterfugio para li-
brarla del importuno.

Augusto marchose, no dudando de que Susana
acudirfa a su invitacién, y cuando aquélla e Hideo
estuvieron solos, ¢l le dijo:

—~8efiora, yo no trato de sondear en su vida, pero
adivino en usted un secreto doloroso.. Disponga
de mi, sefiora, como de un esclavo, como de un pe-
rro., Mi mayor placer seria morir por usted.

Susana mird con agradecimiento a Hideo, y, al
par que se disponia a retirarse a sus habitaciones,
murmurd :

—iPobre Hideo! ;Qué podria usted hacer por
mi?

Al dia siguiente, en el Hipddromo de Auteuil.

La baronesa de Calix era una entusiasta de las
carreras, y aquel dia la acompafiaba un aristdera-
ta. de tan rancio abolengo como el de ella: el conde
de Guide, compinche también de Augusto Verian.

Hideo habia adivinado el secreto de Susana, y
después de orientarse bien, se disponia a represen-
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tar aquella tarde el prélogo de la ingeniosa come-
dia que habia ideado.

Vestido de etiqueta, mezclése entre la buena so-
ciedad, codedindose con el trio mdis arriba citado.

Hideo apostd al mismo caballo que los estafado-
res, y al final de las carreras se hizo amigo de
ellos.

Fué ficil

Todos habfan perdido. Haciendo comentarios
aceren de los motivos de la derrota del caballo
que eligieran, trabaron conocimiento.

— Ha perdido usted mucho, sefiora?

—i Oh, poea cosa! Cien francos. ;Y usted?

—C!asi nada. Cien mil.

La falsa Baronesa abridé los ojos econ gran asom-
bro, al tiempo que Verian y su compinche recone-
clan que cien mil francos eran, ciertamente, “muy
despreciables”.

Naturalmente, Hideo mentia, pues no habia apos-
tado ¥y perdido mis que 25 francos. Pero aun min-
t1G mds, presentindose a los difamadores como el
vizeonde Ossumya, de Tokio,

Y la Daronesa se las arregléd de manera que Hi-
deo aceplase un asiento en su automadvil, dispuesta
1 sacar partido de su “bien provista” eartera,

Desde aquel dia de las carreras, Hideo abandond
con frecnencin el silencio y la paz de su pequefio
estudio, deplorando Gerardito esas aunsencias de su
“gran amigo™, como asi se llamaban mutuamente.

Donde se le podia encontrar, era en casa de la
baronesa de Calix, que le recibia eon mucho agra-
do, pues empezaba a resultarle muy interesante
aquel eaballero oriental que sabia perder cien mil
francos con tan elegante sangre fria, y que se hos-
pedaba en el Ritz. Indudablemente, se trataba de
un. millonario en viaje de recreo.

*
L

Algunos dias después, en uno de los eabareis que
llenan de forzada alegria las noches de Montmar-




tre, se reunfan Susana, Verlan y el compinche de
éste.

Esperanzada en recuperar sus cartas, Susana no
habia vacilado aquella noche en arriesgar su di-
chia para acudir a la cita de Verian.

Pero, por sk algo le ocurriese, Hideo estaba alli,
cenando con la falsa Baronesa, a la que fingia ena-
morar.

vespues de la comida, Susana reclamdé a Verian
las eartas, puesto que ella habfa cumplido.

—Cuando salgamos se las daré, pues las tengo en
casa.

—Pero...

—No tema nada, °3u‘:|1nu. Tiene usted mi pala-
bra. ;Vamos?

De pronto Susana vié a Hideo, sorprendiéndole
sobremanera que él estuviera allf, en eompaiiia de
una mujer. Pero IHideo le hizo sefia de no descu-
brivle, ¥ gracias a ello pudo continuar interpre-
tando la farsa.

Mis confiada sabiendo que Hideo no la perdia
de vista, Susana aceptd acompafiar a Verian a su
casa, sallendo del caboret después de haberlo he-
cho. Hideo con la Baronesa,

Estos ltimos, va en la casa a la que los prime-
ros tenfan que ir, desplegaron sus armas para ven-
cerse mutuamente,

Hideo se enconfraba donde deseaba encontrarse.

La Baronesa crefa sinceramente que habia Tle-
gado para ella el momento de su “gran negocio”,
¥ no estaba dispuesta a desaprovecharle.

—jQué nido tan encantador ticne usted, Barone-
sa !l—dijo Hideo, paseando su vista por el interior.

—Encantador.. pero demasiado frio. A mi los
nidos solitarios no me convencen,

—1Qué easunal! A mf tampoco...

Luego, fijindose en un retrato de Verian, Hideo
preguntd:

—:De quién es esta fotogmf{a..' sl no es indis-

crecion ?
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—De mi hermano—respondié la DBaronesa para
desplstar.

Fn aquel momento el automdvil que conducia a
Verlun y Susann se detenfa a la puerta de la ecasa
del primero,

Susana, como sl una luz se hubiese encendido de
pronto en su cerebro, comprendié el peligro inmi-
nente que corria, y el miedo le dié serenidad para
salvarse.

—DBaje usted y abra la puerta. Asi podré entrar
riipidamente en su casa, sin que nadie me vea—
dijo a Verian,

' Hste se aped del coche, ¥y entonces Susana ordend
al chauffeur que particse a toda marcha hacia el
barrio de Nenilly.

Jizguese de 1o edlera que se apoderd de Verian
al ver escapar su presa, y nada mis logico que, al
encontrar en su easa, con su amante la falsa Ba-
ronesi, al supuesto vizeonde Ossumya, no se ler ocu-
rriera de momento ofra supogicion que la de que
era vietima de una infidelidad.

» — Oué hace usted aqui, caballero?

Hideo, sin Inmutarse, y fingiendo no conocerle;
respondid, dirigiéndose a la Baronesa:

—;Quién le ha concedido a este sefior el dere-
cho de Interrogarme?

—:No lo reconoce usted?.. ; Es mi hermano!

—i Basta de comedia, sefior! {Necesito una ex-
plicacién y la necesito ripidamente!

La Baronesa tuyvo buen cuidado de informar con
la mirada a Verian de que se trataba de un “buen
negocio”, v a partir d> ese momento, el difamador
obrd econ vistas a In ganancia.

—i; Y td ya me dirds por qué ese hombre te acom-
pafia a estas horas !—prosignid, censurando la con-
duetn de la apderifa hermana, para hacer caer en
la red del engafio a Hideo.

—i Por piedad, no culpes a tu pobre hermana L.
1Bl Vizeonde entrdé agui forzando la puerta!

—Espero, sefior, que estard usted dispuesto a re-
parar en lo posible...
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—¢ Una reparacion por las armas?.. Perfectamen-
te. A su disposicion,

—1Cdmo! ;Batirme con un desconocido?.. ;No
estoy loco por ahora, sefior mio!

—Puedo ofrecerle otra reparacidon, si no la toma
usted como una nueva ofensa. Pero silo llevo en-
cima una ecantidad exigua: diez mil francos.

Verian se calmé en el acto, vendiéndose incons-
cientemente.

—P'oco es, en efecto, pero, puesto que usted de-

—Lispero, senor, que estard usted dispuesto o re-
parar en lo posible.

muestra su buena intencidon, no quiero dar al asun-
to més importancia de la que tiene en realidad.
Hideo simuld firmar un cheque. Mientras, Ve-
rian murmurdé a la Baronesa:
—Es bastante menos de lo que yo esperaba..
pero no estin los tiempos para desperdiciar ocasio-
nes, ;no te parece?
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yruscamente, Hideo se echd a reir, desconcertan-
do a los difamadores. :

—Les erefn a ustedes miis avisados... j Pobres ne-
cios!

—Qué significa esto?

—Yo soy Vizeonde, sefiora, lo mismo que €s us-
ted Baronesa.. y tengo tanto dinero como ustedes
tienen honradez. Quise saber lo gue se ocultaba de-
triis de la fachada brillante, y sd6lo he encontrado
fango y lodo.

La sorpresa impidié hablar a los culpables.

—Conozeo el chantage de que tratan ustedes de
hacer victima a la sefiora de Durmontal, ¥y me per-
mito darles un consejo: salgan de Paris cuanto
antes: el aire estd aqui muy enrarecido y podria
hacerles dafio.

Qomo Verian pareciese dispuesto a contradecir a
Hideo, éste afiadio:

—Parece que no me ha entendido usted bien. Se
lo diré mis elaro. O cesa usted sus visitag a la se-
fiora de Durmontal, o va usted a la cireel por fal-
surlo. Bs facil de recordar y sencillo de meditar:
un viajecito a la cdreel.

Tras esto, Hideo cogié su gabin y su sombrero
y marchose tranquilanmente. No temia ninguna ten-
tativa de wugresién por parte de Verian, pues el
agombro le habia anonadado, lo mismo que a la
jaronesa,

Algiin tiempo después, en los salones de los Dur-
montal habia esplendor de fiesta.

jerardito jugaba un rato con Hideo antes de
acostarse, Hacian boxear a dos muiiecos.

A pesar de la prohibicién de Hideo, Augusto Ve-
rian habia conseguido introducirse en la soirée.

—i Usted otra vez! ;Se ha propuesto usted des-
esperarme, Verian?

—Susana, no puedo olvidar que la amé en otro
tiempo. Fué este sentimienfo el que me impulsé a
venir, quizi por ultima vez.

Gerardito, a quien la doncella acababa de acos-
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tar, hizo algunas travesuras saltando de la cama,
y se dié un golpe en una pierna, insistiendo en
que fuera precisamente su mamd guien lo metiera
de nuevo en la cama, después de haberle besado
la “pupa”,

La doncella avisé a Susana, al tiempo que Hi-
deo, vestido al estilo de su pafs, hacia acto de pre-
sencia en la fiesta.

—¢Quién es ese hombre?—pregunté Verian a Su-

Gerardilo jugaba un rato con Hideo anies de acos-
tarse. Hacian boxear a dos muiiecos.

sana, creyendo reconocer al supuesto vizeonde
Ossumya.

—Un amigoe,.. un verdadero amigo, carifioso ¥y
leal.

Inmediatamente, Susana subié al piso donde se
encontraban las habitaciones intimas, para conso-
lar a Gerardito.

Verian, atento a su egofsmo, subié tras ella, y
esperd a que suliera del cuarto del nifio.

Susuna acosté a su hijito, pero éste, para que
no se miarchase, le estird el vestido, desgurrindo-
selo en un hombro.

—i Tonto, acabuas de hacer una tonteria que per-
Judica a mamd! Ahora tengo que ponerme otro
vestido.

Salié Susana de la habitacién del nifio y se di-
rigié a la suyn, Ia conyugal, que estaba cnfrente,
siguléndo a allf Verian.

—iQué osadin! ;Qué viene usted a hacer aquf?

—i No puedo aguantar mis, Susana! Este asun-
to ha de quedar terminado ahora mismo.

—i'or favor, viiynse!l..  No me eomprometa!

—Las cartas que tengo en mi poder, Susana,
no las doy: las vendo...

—Qué canaila !

—Pldo muy poen cosa en eambio: un recuerdo...
uni de «sus Joyns que realzan su bellezi...

Hideo, que siguiera a Verlan, comprendid que el
miserable estaba dispucsto a todo para sallrse con
ln suya, ¥y como Susang se resistia a entregarle
ninguna  joya, y Verian foreejeaba con ella para
obligarla, se dirigié a su estudio, apoderdse de un
arma ¥ apresiose a acudir en defensa de la digna
mujer.

I'ero antes que él entrd en 1a estancia donde Su-
sana ¥ Verlun luchaban, en tierra, aparentemente
abrazados, pues Verian intentaba apodirarse de un
collar de perlas que elln lucia, el sefior Durmon-
tal, mo’Ivando su presencia alli el desco de mostrar
a un amigo snyo una obra de arte tallada por Hi-
deo que s habfa reservado para si.

Vietima de las apuriencias, el sefior Durmontal
creyd que Susana habia hecho traieién a su amor,
¥ loco de desesperacién se abalanzé sobre Verlan,
pero al aleanzarle, aprestiindos~ a castigarle, le-
vose lns manos al eornzdn y cayd sin vida al suelo.

—i Asesino !l—grité Susana a Verian.

dste, atemorizado, tapéle la boea con sus manos,
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y le dijo, huyendo después por una ventana, sin
dar tiempo a Hideo, que entré en aquel momento,
de detenerle:

—i Recuerde que de su silencio depende la vida
de su hijo!

El rumor de la disputa llegé hasta los invitados,
¥ se descubrié en el acto la tragedia.

Varios caballeros entraron en la ciimara conyu-
gal, ¥ encontraron en ella a Susana, llorando des-
esperadamente junto al cadfiver de su adorado es-
poso, ¥ a Hideo, de pie, ¥y con el arma en la mano,
dolorido ante el dolor de Susana y por la muerte
de su noble protector y amigo.

Se avisd a un médico ¥y a la policia.

Hideo fué considerado presunto culpable del ase-
sinato, pero Susana se opuso a su detencidn.

—: Hideo culpable?.. | No, no! ;jDé&jenlo en liber-
tad en seguida -—contestd a los invitados que le de-
tuvieron,

—iPero si lo hemos encontrado con el cuchillo
en la mano!

—i No! No sge trata de un asesinato.. Renato ha
muerto de un atagque cardiaco... la enfermedad que
desde hace tiempo venia padeciendo...

Cluando llegd la justicla, Susana persistié en su
primera declaracion, abogando en pro de Hideo,
pero aunque, en verdad, éste no habfa hecho uso
del arma que llevaba, se le detuvo pues las hue-
llas dactilares que aparecian en el cuello de la
victima, no dejaban Iugar a dudas: el sabio orien-
talista habfa muerto estrangulado.

*®
%

Tres meses después, se celebraba la vista de la
causa, en la que Hideo, como los hérves abnegados
de las leyendas de su pais, se sacrificaba por el
honor de su dama.

Fué Imitil que varios testigos infentaran hacer
declarar a Hideo la verdad, afirmando que tanto
susana como ¢l lg sabian pero la oeultaban,

A
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Hideo se limitd a repetir esta declaracion:

—La tinica verdad es esta: yo habia ido a la ha-
bitaelén de Ia sefiora Durmontal eon el proposito
de robar sus alhajas, Me sorprendieron. Quise de-
fenderme con el cuchillo que llevaba a prevencion,
pero el sefior profesor me desarmd. Entonces lu-
chamos los dos. Yo fui el més fuerte. Estaba ciego.
i1 YO LO MATE!

—Ya ha ofdo usted la confesion del acusado, se-
flora. ;Sigue usted afirmando que la muerte de su

—; Hideo culpable?... [No, no! jDéjenlo en liber-
tad en seguida!

marlido fué accidental, debida solamente a una afec-
cion cardiaca?

—Afirmo—respondié Susani.

Le tocd el turno a Verian, el verdadero asesino.
Fué citado porque dejara su gabdn y su sombrero
en casa de Susana.

El miserable se impuso a su emocién, y aparen-
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taba estar tranquilo, Susana e Hideo clavaron sus
0jos en ¢l, que no se atrevio a mirarles.

—Usted se¢ encontrabia en casa del sefior Dur-
montal la noche del crimen, ;no es eso’—le pre-
guntd el Presidente,

—En efecto, alll me encontraba, sefior Presi-
dente.

—i Reconoce el testigo este sombrero y este abri-
go como de su pertenencia?

—5i, sefor Presidente. Quiso el destino que asis-
tiera al drama. Yo soy hombre excesivamente ner-
vioso. Perdi la serenidad y hui sin saber lo que
hacia.

—Pero por qué huyo de csa manera? ;Por qué
no traté de detener al culpable? ;lor qué, tam-
bién, luego, no reclumd estas prendas?

Verian perdid la serenidad. L1 interrogatorio a
que rué sometido hdbilmente por el Presidente le
desconcertd, 19 Magistrado entreveia el misterio del
honor en aquella causa y trataba de ponerlo en
claro,

Verian, turbado, respondid:

—'or qué me interrogan asi?.. ;:No ha confe-
sado su crimen el acusado? |Hse.. ese es el ase-
sinol ‘jJure que €l fué el asesinol.. {Yo lo vi por
mig propios ojos!

Hideo no protestaba, pero Susana, levantindose
deé su sitio, exelamé:

—ijCanal.al.. ;Miente usted!

Hideo hubiera querido gritarle a Susana que se
callase.

Pero Susana, adelantindose al Jurado, afiadio:

—ij Sefior Presidente, sefior.s Jurados, miente..
ese hombre miente! ; Yo diré toda la verdad!

Se hizo el mayor silencio en la sala. Los gen-
darmes contuvieron a Hideo, que queria impedir
que Susana habluse mis de lo debido.

—Iise hombre falsificé una cartas mias, ¥ con
la amenaza de ensefifirselus 1 mi marido, venia per-
siguiéndome meses ¥ moses... Aquel 2 noche se in-
trodujo en mi habitacién, y cuando fué sorprendi-

29

do por mi marldo, lo estranguld... | Hideo es Inocen-
tel jLo juro! jCon una abnegacién sublime se sa-
cerified por mi... para salvar mi honor, para que el
escfindalo no manchase mi nombre!

Acorralado, Verian delatdse a si mismo, pero pa-
ra vengarse de Susana.

—Pues bien, si, es cierto.. ;YO LO MATE!..
pero aqui, delante de todo el mundo, quiero decir
quién es esa mujer que se permite hablar de ho-

No pudo terminar la frase. Hideo, cual tigre so-
bre su presa, rompio la resistencia de los “gendar-
mes” y, dando un salto fantdstico, cayd encima del
miserable,

No pudo terminar la frase infame. Hideo, cual
tigre sobre su presa, rompié la resistencia de los
gendarmes ¥, dando un salto fantéstico, cayé en-
cima del miserable, teniendo que separarle de él
numerosos policias.
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Pasaron los dias,

La inocencia de Hideo brillé con la aureola del
sacrificio, Verlan purgaria en el encierro su delito,
¥y Susana no tendria que temer jamds ninguna ame-
naza a4 su honra sin miacula.

Cumplida su generosa misién, Hideo partié ha-
cia sn remoto pais, pero se llevaba grabada en su
mente la figura de la tnica mujer a quien amo
con li nobleza de un amor puro.

Susana, en sus horas de soledad con su alma,
comprendié que la vida ofrece a las eriaturas va-
rios caminos a seguir... y sintié que una voz le de-
c¢ipn que el de Ia felicidad futura s6lo lo encontra-
rinn en los brazos de su hijito y en el carifio fiel
de Hideo,

Y, un dfa, en tanto que el barco que conducia
i1 Hideo a lejanos horizontes se deslizaba por las
nguns, Susana escribié esta earta:

g Por qué me ha abandonado usted, Hideo, cutn-
do mds necesitada estoy de su proteccion... cuando
mi ecorazon se llene de tristeza en la soledad?...

Gerardito interrumpid a su mamita,

—4 A quién eseribes?—le pregunto.

—A tu “gran mmige”, hijo mio... No quiero que
eches de menos su grata compafifa.. No quiero que
te entristezea su ausencia...

—Y ;qué le dices, mama?

—ILe digo que ti le llamas... que deseas verle
pronto a tu lado...

—Y ivendrd, mami?

—=Si, mi bien, vendri... porque ¢l también lo es-
tara deseando...

Y Gerardito acaricié a su mamd, agradeciéndole
el bien que le haria la présencia de Hideo... para
slempre,

FIN
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La tabla de salvacién (dialogo teatral), por La Bou-
quetiere.

Por los caminos del mundo: La influencia de la barba
en los destinos humanos.—Curiosas leyes de los
yankis,—Una mujer de palabra, etc.

Cartas de amor, por H. de Balzac.

CONCURSO DE CARTAS DE AMOR: Un premio
de diez libras esterlinas para la carta mejor escrita.

Seccion grdfica: Ocho paginas.—UNA MANANA EN
LA RAMBLA DE LAS FLORES.

De la wvida frivola: EL INVENTOR DE LA ME-
LENITA.

Novela cinematogrdfica.— Visitando cines.—Modas.—
Teatros.—Libros.

DEPORTES: El capitan del «Tarrasa» hace manifesta-
ciones llenas de interés a los lectores de AYER
Y HOY.

Corazones de hielo (novela de aventuras), por James
Oliver Curwood. — Pagina infantil.—Cuentosi—Ca-
ricaturas.—Amenidades, ete., ete.

Pida nuestra revista en todos los kioscos. Hojéela,
aunque no la compre, y sentira el deseo de comprarla.

176 paginas! {40 céntimos!
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