
LA NOVELA FILM

Jra-ri-ra

PM mmmXA M SERVICIO



BARCELONA
n , n ¡
> I ^ O

La Novela Film

Imp. Vda. de J. Sanjuán Vila
Urgel, 7. - BARCELONA



LA NOVELA FILM
Redacción / Lauria, n.° 96
Administración \ BARCELONA

Año I N.° 10

CTf^ooC-M TMe" BACK ÜOOK. ;

CREACIÓN DE

MARY PICKFORD
LA MUÑECA DEL MUNDO

/VKIi A-tSOLPWS KEMciOU ; H<VK.fLpfJ

[Ml

LOS ARTISTAS ASOCIADOS
Rambla de Cataluña, 56

BARCELONA



Prohibida la
reproducción

POR LA PUERTA
= DE SEftVICIOsi

ARGUMENTO DE LA PELÍCULA

La acción de esta obra se desarrolla en el
año 1903.

En Ostende, la aristocrática playa sobre la
costa belga, punto de reunión en el veraneo
de los elegantes, se encontraban: Luisa Boda-
mere viuda con una hijita de pocos años, dema¬
siado joven para ser madre, demasiado rica
para, ser dichosa y demasiado linda para con¬
tinuar siendo viuda; y Elton Reeves, comer¬
ciante con fortuna, adorador constante de
Luisa.

Los galanteos de Elton fueron tan asiduos y
tales, que Luisa estaba conforme en tomarle
por esposo.

Juana se llamaba la hijita de Luisa; un en-
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canto de criatura, envidiada injustamente por
muchas otras niñas y hasta por mayores, por
su riqueza, porque todos ignoraban que no te¬
nía lo que más falta les hace a los tiernos seres :
una verdadera madre.

María Gastón, una buena y antigua criada,
conocedora a fondo del secreto de distraer y
amenizar la vida de los pequeños, venía a ser
para Juana una substituta cariñosísima de sus
padres.

Como las cosas habían seguido hasta enton¬
ces un curso incierto, la joven viuda y su ga¬
lán estaban al fin completamente de acuerdo en
casarse sin más dilación.

—Es lo mejor. Guisa... casarnos... Esperar
más tiempo, sería inútil.

—Sí. Elton; acepto tu deseo... que también
es el mío. Pero...

—No vaciles : nadie se interpondrá entre nos¬
otros, mi amor...

La niña, escapándosele a María, rodeaba con
sus bracitos el cuello de su madre, y ésta miró
a Elton a la par que correspondía efusivamente
a las caricias de Juanita.

María, que comprendía que la criatura ha¬
bía interrumpido a los enamorados, discreta¬
mente la separó de ellos.

Al volver a quedar solos, Luisa, pensando
en su hija, murmuraba:

—La quiero tanto... tanto...—Y, decidida

a Elton Dime, ¿la querrás tú también mucho?
—¡ Quién lo duda, Luisa ! Sin embargo, ha¬biéndote con franqueza, te digo que ya estoyalgo celoso de ella.
—¡Qué ocurrencia! ¡Sé razonable! Yo...
—Ya sé lo que me vas a decir... ¡Quees tu hija!... Y es cierto que lo es... pero sólotuya.
—¿Y eso qué tiene que ver, Elton? Antes

nombraste a la franqueza y ahora te contra¬dices... ¿Has pretendido acaso informarme de
que mi niña puede ser un inconveniente paranuestro matrimonio?... Si acierto, no puedoexplicarme tu brusco cambio hacia ella. ¿Esque...

—No supongas en vano. Yo amo a Juanita,
y seré para tu hija un padre complaciente comoel que más...

No obstante, es necesario que hablemos un
poco de nosotros... de nuestra luna de miel...de nuestros viajes a través del mundo... de lo
que nos afecta única y exclusivamente... ¿Meentiendes ?

—-Creo entenderte... pero, ¿y la niña?
—Juanita no puede seguirnos a todas par¬tes... y María podrá encargarse de ella hasta

que...

—¿Exiges, entonces, la separación?
—¡Quién dijo tal cosa! Propongo, conven¬cido de que es lógico y de que tú lo aceptarás,
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que la niña se quede al cuidado de María du¬
rante nuestra ausencia.

—Eso será muy doloroso para mí... mas re¬
conozco que tal vez tengas razón... La niña
será bien atendida por María, es indiscutible...

—No le faltará nada...
—Desde luego.
—Y nosotros, en egoísmo natural, gozaremos

mejor de nuestra dicha sin par. ¡ Oh ! ¡ Cómo
anhelo amarte, Luisa!...

A ésta siguieron otras conversaciones trans¬
cendentales y tras ella el proyecto fué realizado.
Luisa y Elton eran ya marido y mujer.

El mismo día de la ceremonia, se prepararon
para marcharse a anidar lejos sus deseos...

María—que lo había estado pensando mucho
—no encontraba—en su casamiento—-una justi¬
ficación bastante del proceder que Luisa ponía
en práctica abandonando a su hija por un tiem¬
po exagerado.

Exageradísima era, en verdad, la ausencia
anunciada: menos larga, según Luisa; de elás¬
tica duración a juzgar por las palabras de
Elton.

El momento de la despedida fué muy sentido
por parte de Luisa, que no reunía, en aquel ins¬
tante sentimental, ni la cuarta parte de las
energías con las que tanto contaba antes.

Elton, impasible, se contentó con hacer al¬

gunas recomendaciones a María, despidiéndose
de ella así :

—¡No descuide el inglés de Juana! Y mien¬
tras nosotros regresamos, siempre más tarde
de lo que la señora imagina, hágala dichosa.

—Vayan tranquilos los señores, que ya sa¬ben cuánto yo quiero a la niña.
A Luisa se le saltaron algunas lágrimas, y El¬

ton, para acabar con aquella escena, la empujódelante de sí... desapareciendo detrás de una
puerta.

Juanita se puso a llorar y pretendía, golpean¬
do con sus manecitas en ella, abrir la puerta,
y gritaba :

—¡ Mamá ! ¡ Mamá !—Luego preguntó a Ma¬
ría :—¿ Se ha ido mamá ?

—¡ Pobrecilla mía ! ¡ No llores ! ¡ No te quedassola !

Cinco años más tarde.
Juanita era una linda campesina en la modes¬

ta granja de María Gastón, en Bélgica, a la
cual ella llamaba: "Mamá María".

La criada se había casado y no se sabía quiénde los dos, ella o su marido, quería más a la
pollita.

Juanita era muy traviesa, como todas las mo¬
citas de su edad, pero sabía esquivar la respon¬sabilidad de sus hazañas con una amabilidad de
mujer avisada.



10

Así, por ejemplo, una vez que se llevó de su
casa un pescado para jugar a pescarlo en un
arroyuelo, la granjera quería matar al gato
atribuyéndole el hurto ...y la culpable, aunque
le pesara que se condenara a un inocente, se
decidió a ahogar para siempre al pez en cual¬

quier parte antes que devolvérselo a María...
porque de haberlo hecho habría habido tem¬
pestad.

Afortunadamente, María había recibido una
carta, precisamente el día en que le fué hurtado
el pez, y olvidó pronto su enfado, pues mayor

11

era el interés que tenía aquel escrito que el
caso de la desaparición del aludido acuático.

En efecto transcendental era la carta, la que
le era dirigida por Luisa. ¡Le reclamaba la
niña !

Para María eso fué un golpe que le hacía

mucho daño, y su egoísmo de mujer abnegada
se resentía extraordinariamente.

—¿Qué tienes, qué te pasa, por qué estás
tan nerviosa?—le preguntó su marido.

—No es para menos, Genaro... ¡Esta carta
es de la madre de nuestra Juanita!

—¿Y qué es lo que quiere? ¿Acaso llevár¬
sela?
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—Sí. Dice que vendrá mañana a buscarla...
No, no... esto no puede ser.

—Muy dolorosa va a sernos la separación
después de haberla tenido tanto tiempo con
nosotros.

—Yo sólo sé que no podría vivir sin Jua¬
nita... y yo haré por que su madre, que no la ha
querido durante cinco largos años—el mejor
período de la infancia de la niña,—no se la
lleve consigo, para recoger bonitamente el her¬
moso fruto que yo he sembrado. ¿Por qué, por
qué—me pregunto yo—no vino antes a buscar
a Juanita? Poco afecto, helo aquí todo... De
modo que ...ya veremos lo que haré.

—Reconoce, aunque ello te pese, que no pue¬
des hacer nada contra el deseo de doña Luisa...
que ella es su madre.

—Es que yo... yo... lo entiendes... también
soy algo como su madre... tal vez aún más que
ella... porque desde que nació conoce mis cari¬
cias y mi protección.

—Todo lo que tú quieras, María, pero no ol¬
vides que no es posible admitir el criterio de
cada mortal, porque todos le tenemos distinto.
El tuyo, pongamos por caso, es... es... mira,
no debes inmiscuirte en la vida de doña Lui¬
sa... ni permitirte el menor reproche por su
olvido de Juanita.

Es indudable que vendrá mañana, te digo,
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nos agradecerá la educación dada a la niña, los
buenos tratos que de nosotros ha recibido, y en
pago de todo ello te entregará unos cuantos son¬
rientes billetes.

—Si eso hiciera, te aseguro que no le mi¬
raba más la cara. Y o he criado a la niña sin otro

interés que el de mi propia satisfacción Y...
ya verás tú lo que haré.

—¿ Qué ?
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—Déjame a mí... Como ella no te conoce, no
te presentes siquiera cuando venga...

—Pero...
—No hay pero que valga... Supongo que

estamos de acuerdo—asentó. Luego, viendo a
la niña, la llamó:—¡Juanita, ven!

—¿Qué desea, mamá María?—-se apresuró a
contestarle, presentándose ante ella la requerida.

—Mañana pasarás el día en casa de los Van-
derbrocken. Procura no descontentar a Carlota,
cuyo genio va conoces.

—Bien, mamá María; pero yo no soy quien
la hace enfadar: son sus reumatismos.

—Sea lo que sea, tú procura ser formai ita,
¿ entendido ?

—Sí, mamá María.

Al día siguiente.
María tenía bien trazado su plan para que¬

darse cón Juanita negándosela a doña Luisa.
Para que ésta no pudiese ver casualmente a

la niña, la hizo partir, de mañana, hacia la casa
de los Vanderbrocken, conforme fué convenido
la víspera.

Juanita enganchó su precioso perro a un ca¬
rrito, y en él, como en un lando, se alejó tran¬
quila y confiada.
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Genaro, inquieto por la idea que quedía llevar
a cabo su mujer le preguntó :

—¿ Dónde envías a Juana ? ¿ Qué te propones ?
¿ Qué va a decir su madre, cuando llegue de Pa¬
rís, si no encuentra aquí a su hija?

—Ya te dije ayer, Genaro, que me dejes a

mí... que no te metas en este asunto... Hazme
el favor, pues, de ver y callar. Luego, ya habla¬
remos los dos.

Un poco más tarde, Juanita estaba ya en la
casa donde la enviara mamá Maria, que era una
de esas típicas viviendas belgas de excepcional
limpieza.
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Precisamente por este motivo se vió, a poco
de haber llegado ella, la planta de sus pies mar¬
cada en el suelo, pues, buscando un lugar fres¬
co, se llenó los bajos de barro.

La señora Carlota reprendió a la atolondrada,
dicióndole :

—Lava este suelo. Y déjalo exactamente
igual que lo encontraste.

Juanita iba a replicar que ella no era una
criada para enjabonar las losas y pasarles luego
la bayeta, pero la señora Carlota tenía genio...
y era poco agradable cuando le daba por en¬
fadarse.

Entretanto, en la granja de María, llegaba
doña Luisa Bodamere, que fué recibida por su
ex criada.

—¿ Cómo va, mi buena María ?
—Ya lo puede ver la señora. ¿Y ustedes?
—Nosotros muy bien. ¡ Oh, cuánto viaje !

Mi esposo quiso que, al regresar a nuestro ho¬
gar, viviéramos en él los dos solitos unos años.
Cinco llevo sin ver a mi hijita... y ya no he po¬
dido aguantar más. ¿Dónde está Juanita? Le
traigo vestidos nuevos para que se los ponga,
porque quiero que esté elegantita para llevarla
conmigo a América.

—Yo, señora, debo decir a usted que...
—Me asusta tu vacilación y tu rostro. ¿Qué

ocurre ?
—Prepárese la señora... ya que no sabe...
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—¡ Acaba pronto, te lo suplico !
—¡ Juana, doña Luisa, la pobrecita, ha

muerto !
—; Cómo, muerta!... Muerta, dijiste? ¿Vir¬

gen Santa, por qué ha muerto antes de que
yo reparase el olvido en que la dejé?... Pero,
¿cómo fué, María... por qué no me avisaste
cuando ocurrió la desgracia?

—¡ Murió hace ocho días solamente ! Ya se
lo comuniqué a usted por carta, señora.

—Yo no sabía nada... No recibí tu carta,
María. ¡ Ah ! ¡ Fui culpable, sí, pero no merecía
este castigo ! ¡ Oué pena, Señor, qué pena llena
mi pobre corazón ! ¡ Yo no hubiera debido ja¬
más abandonar a mi adorada Juanita!

—Grande es el dolor que experimentamos en
esta casa desde el día aciago... y muchas lá¬
grimas me cuesta la tragedia... pero es pre¬
ciso resignarse, doña Luisa...

—Sí, María, resignarse... si uno puede ha¬
cerlo... Dime: ¿dónde está su tumba?

—¡Pereció en el río!... ¡No fué posible dar
con su cuerpo !

•—-¡ Qué horror !
Genaro, oculto en el interior de la granja,

se pasmaba ante la sangre fría de su mujer
y le reprochaba para sí su conducta, que era
in fame.

Luisa y María siguieron hablando... Algunas
lamentaciones y lágrimas más füeron vertidas
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por ellas, hasta que, finalmente, abrumada de
congoja, partió Luisa hacia París, donde la es¬
peraba su esposo.

Ajena a cuanto ocurría durante su ausencia,
Juanita había lavado el suelo a su manera—que
era una especialidad para ensuciarlo aún más—
y regresó por la tarde a la granja a través de
varias peripecias. Una de ellas, el vuelco y co¬
rrespondientes desperfectos del carrito arras¬
trado por el perro.

La Providencia se apiadó de ella y le per¬
mitió volver a su casa a caballo, consiguiendo
tal cosa después de prometer al cuadrúpedo que
le dejaría acostarse en un plantío de zanahorias.

A consecuencia de la muerte de su hija, Lui¬
sa y Elton vieron enfriarse su amor...

£ %

Otros cinco años más tarde.
El mundo fué sacudido por el furor de la

muerte. Los campos se ensangrentaban y la
brisa no era más que un soplo de barbarie...
¡ Era la guerra monstrua !

Y vino la invasión de la heroica Bélgica.
A pesar del horror de la separación, Maria se

decidió a enviar a Juana—que era a la sazón
una deliciosa campesina—a América con su
madre, para' preservarla de peligros.
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Juanita sentía en su alma el tener que aban¬
donar el nido de su juventud, siempre sonriente,
e impuso a mamá María una condición, la si¬
guiente :

—Prométeme que vendrás cuanto antes a
reunirte conmigo. De lo contrario, me quedo
contigo.

—¡ Sí !—le respondió mamá María.—Iré a
tu lado cuando la situación de nuestro pobre
país se aclare... He aquí mi confesión sincera,
hecha ante el padre Loison. Ella revelará a tu
madre quién eres tú. Y tu madre te creerá
bajo la fe de un ministro de la Iglesia que ha
certificado tu identidad. ¡ Adiós, hija mía !
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—¡¡Adiós, mamá María!!—sollozó Juanita.
Y la gentil campesina, mustia de pesar, se

agregó a la triste caravana de fugitivos que
surcaba los caminos que conducían a la salva¬
ción de la furia del invasor, que al compás del
cañón anunciaba su próxima entrada en la lo¬
calidad.

Horas sombrías y de angustia vivieron los
amedrentados pueblerinos en su precipitada hui¬
da de sus hogares. ¡ Noche terrible fué aquella
para todos !

Al clarear el nuevo día Juanita vió a dos her-
manitos—varón y hembra—llorando, y se acer¬
có a consolarlos.

—¿ Por qué ese llanto, nenes bonitos ?
—Mamá se durmió ayer tarde al borde del

camino y esta mañana no hemos podido desper¬
tarla.

Juanita comprobó que la que dió el ser a los
dos infantes había muerto de espanto pensando
en el daño que podía hacerles a sus hijos la
guerra.

¡ Ese cuadro brutal era uno de los millares es¬
parcidos por todas partes !

Juanita encontró un escrito junto al cadáver
de la infortunada madre, y en él leyó lo que
sigue :

"¡Me voy a morir! ¡Que alguna persona en
el mundo se apiade y cuide de mis hijos!"

Dotada de muy nobles sentimientos, [liana
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se hizo cargo de los niños y se transformó en
mamá circunstancial.

Y juntos embarcaron en un vapor con rumbo
a América.

Cerca de las costas del país del oro, donde
los miserables anhelan un refugio y donde a
Juana la esperaba un nuevo hogar, la primorosa
campesina evocaba a su madre y se la imagi¬
naba amante y generosa para todos; llena de
bondades, en fin, adorable, como es una madre.

Pocas horas después, Juana y sus "hijos"
llegaban a la morada de sus padres.

Unos jardineros recortaban unas plantas,
y a ellos, tímidamente, se dirigió Juana para
preguntarles :

—¿Dónde puedo ver yo a mi... a la... señora
Reeves ?

Eos dos interpelados miraron de arriba a
abajo a los "regios visitantes" y, con indife¬
rencia, señalaron a Juana a su madre, quien
precisamente en aquel momento subía, en el
parque, en su auto.

Juana y los niños echaron a correr por el
jardín hasta alcanzar el auto en cuestión y ella,
mirando cariñosamente, a la par que escruta¬
dora, a su madre, le dijo:

—¡ Señora... señora Reeves !
Luisa se volvió, y al ver a la que pronunciaba

su nombre, a los dos pequeños, y el rostro más
hambriento que otra cosa de los tres, se figuró
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que eran huérfanos de la guerra que le implo¬
raban socorro, y dió órdenes al mayordomo, que
la despedía al pie del coche :

—Crawford... encárguese de que se dé de
comer a esos niños.

Luisa, a continuación de esto, partió en su
auto, y el criado se disponía a obedecerla.

Juana y los niños iban a subir unas escaleras
para entrar en la preciosa quinta, pero, con
sorpresa oyó Juana la voz del mayordomo :

—¡ Por ahi, no !... Por la puerta de servicio.
Introducida, con los niños, a la cocina, Juana

fué objeto de la malsana curiosidad de toda la
servidumbre—que se rió descaradamente de
ella—excepto del cocinero, que era un buen
hombre, el cual salió en su defensa, obligando
a todos, sin contemplación alguna, a desalo¬
jar sus dominios culinarios.

Enterado de que Juana procedía de Bélgica,
el cocinero tuvo un alegrón, pues él era un bel¬
ga, entusiasta de la bravura de sus compa¬
triotas.

La comparación de mamá María con su ver¬
dadera madre, fué desagradable para Juana...
Visiones evaporadas, esperanzas marchitas, pla¬
nes fracasados. Juana pensaba que, viviendo en
un ambiente muy distinto del de su madre, ha¬
bía crecido para ser la hija de María Gastón,
la mujer humilde que la había educado.
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Al sentirse protegida por el cocinero, Juana
se recobró un poco.

—Quisiera hablar a la señora Reeves—le
dijo ella.

—Imposible, muchacha, pues sólo recibe a
las damas de alto topete. Pero yo puedo darte
colocación en la casa.

-—¿Y, entonces, mis hijos?
—Hay un arreglo escondiéndolos en el gra¬

nero que se halla encima del garage; desde
luego, sin que se entere el intendente.

—En estas condiciones, acepto con mi! amo¬
res,—contestó Juana pensando en que estando
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en la casa, podría acercarse a su madre y darse
a conocer por la confesión de mamá María, al
mismo tiempo que le sería posible sondar el
modo de vivir de la primera para convencerse

de si le convenía o no a cambio de la tranquila
existencia que gozaba en la granja de la se¬
gunda.

Como criada-—pues gracias al cocinero ob¬
tuvo este empleo—Juana trató de aprovechar
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la primera ocasión, sin resultado varias veces,
porque su propia madre y las doncellas la inti¬
midaban.

íi:
* ' '*

Cierta vez que Juana salió de la quinta de
su madre para correr detrás de sus "hijos", que
le resultaban traviesos, se cayó al suelo, sobre

hierba, por haber tropezado. Los niños, que se
habían ocultado, no salieron de su escondite,
pues uno de los jinetes que paseaban cerca de
donde ellos estaban, desmontaba su caballo para
preguntar a Juana si se había hecho daño.

El amable joven era un vecino, Guillermo de
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nombre, que tenía sobre el amor, las corbatas
y las mujeres, las ideas que suelen tenerse en
la juventud.

Juana, agradecida a la galantería de Guiller¬
mo. le hizo la merced de una sonrisa que le des¬
lumhró...

Desde el primer encuentro de dos corazones
libres del afecto de Cupido, la poesía componía
bellas estrofas en su honor y provecho.

Y vino el segundo encuentro, interrumpido
por la aparición intempestiva de los niños bajo
la tutela voluntaria de Juana.

Al verlos, Guillermo preguntó a Juana:
—¿De quién son?
—¡ Míos !—respondió ella naturalmente.
—-¡Cómo!... ¿De usted?...
Juana no comprendió la asombrosa exclama¬

ción de Guillermo ni se explicó realmente el
motivo de su rápida separación.

En efecto. Guillermo huía de la quema...
En la mansión de Elton Reeves y Luisa Bo-

damere, los invitados eran siempre numerosos
y las más variadas fiestas se sucedían unas a
otras.

Elton y Luisa no vivían bien, y él sólo pro¬
curaba endulzarse su vida cuanto más mejor.

Entre los invitados, había dos hermanos, Mar¬
garita y Jaime Brewsters, que eran muy sim¬
páticos a Elton.

Este, a la zaga de una aventura amoiosa, se
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había fijado en Margarita, y como ella parecía
corresponder a sus galanteos, Eltcn estaba entu¬
siasmado y no le importaba su esposa.

Luisa, al corriente por ella misma de la con¬
ducta de su esposo con la aludida señorita, le
objetó cierta vez :

—¿ Por qué esa señorita te asedia tan tenaz¬
mente? ¿Busca, quizá, tu ayuda para sostenei
las combinaciones financieras de su hermano ?

—O tal vez que encuentre mi compañía agra¬
dable.

—¿Te imaginas que una mujer joven puede
enamorarse de un maduro cotorrón como tú?

-—-¡ Déjame en paz !
Juana y Guillermo se volvieron a ver.
—Acepte un pastelito para sus niños.
—Es usted muy amable. ¡ Qué contentos se

pondrán! ¿Y usted, no lo está?
—¿ Por qué me lo pregunta ?
—Parece que está preocupado.
—No... preocupado, no... intrigado, tal vez

sí... ¿Me será usted franca?
—¡ No miento jamás !
—Disculpe mis palabras... Tengo que con¬

sultarle una cuestión muy complicada.
—Hable sin temor.
•—Verdaderamente.., ¿esos niños son de

usted ?
-—Sí, lo son, porque el destino me los deparó
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en un camino junto a su pobre madre muerta.
¡ Son huérfanos de la guerra !

—¡Ah, vamos!... ¡Respiro!
*

:J: *

Aprovechando una ausencia de su madre,
Juana entró en sus habitaciones y le dejó la
confesión de mamá María encima del tocador.

Al salir de sus habitaciones, Juana se encon¬
tró frente a frente con su madre, a quien
dijo :

—Me he permitido entrar ahí dentro para
dejar algo para usted.

—Lo que has hecho ha sido ponerte mi per¬fume, que bien lo siento.
—¡Oh, señora! Tal vez se habrá volcado el

frasco y yo he debido secarlo con mi ropa.
Disgustada, Juana giró sobre sus talones y

desapareció de la presencia de su madre.
Por la noche, Luisa, después de haber ha¬

blado con el hermano de Margarita, que le
agradeció su hospitalidad y la enteró del pro¬
yecto de su hermana de marcharse al Oeste el
día siguiente, dijo a ésta, celebrando interior¬
mente su partida :

—Su hermano me ha dicho que usted no
puede quedarse el tiempo que pensaba, y que
nos abandonará mañana. En tal caso, le deseo
buen viaje.

Margarita, al oir esto, disimuló su enojo
contra su hermano.
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Juana se hallaba arreglando la habitación de
Margarita, cuando ésta y su hermano aparecie¬
ron. Ellos no la vieron, pues estaba en un
cuartito-armario. Ya iba a salir de él, pero,
como quiera que los dos hermanos se habían
puesto a discutir acaloradamente, no se movió ;

al contrario, ocultóse detrás de unas maletas.
—¡ Calla, calla !... ¡No hables tan fuerte ! ¡ No

estás en lo justo !—replicó Jaime a su hermana.
—¡Eres tú quien no es justo! Estás celoso

porque yo me dejo requebrar por ese viejo
de Reeves.

—Claro que me desagrada mucho, porque al
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fin, aunque no lo digamos, tú eres mi mujer,
pero lo que temo más es que vas a hacer que
fracase mi jugada.

—¡ Yo me burlo del dinero ! Cuando yo sea la
esposa de Elton Reeves, lo tendré en la abun¬
dancia que desee.

—¿ No te parecerá enfadoso tener dos ma¬
ridos ?

—¡ Que te crees tú eso, listo ! Mi intención
es dejarte plantado y no prestarme a tus combi¬
naciones.

—; Conforme ! Pero únicamente te dejaré
marchar cuando mi negocio esté realizado...
¿Me has comprendido?

Y, para mayor seguridad, aquí quedas ence¬
rrada durante la noche.

—¡ Eres un estúpido !
Jaime, importándole un ardite las aprecia¬

ciones de su cara mitad, se marchó con la
sonrisa en los labios.

Así, pues, Margarita y Juana pasaron la
noche encerradas.

Al día siguiente, Jaime abrió la puerta de la
habitación de su hermana, y ésta y Juana', sin
verse, desde luego, salieron cada una por su
lado y a sus cosas.

Luisa y Elton, que discutieron también, con
frases muy duras, la víspera, a consecuencia de
lo cual Luisa estaba dispuesta a abandonar su

hogar si Margarita no lo abandonaba aquella
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mañana misma, hablaban en su salón, a solas.
—¡ Estaba harto de verte llorar constante¬

mente ! Me has obligado a depositar c n otra
parte mi afecto. Por tu culpa, he comprometido
la reputación de esa joven, y es preciso que re¬
pare el mal que se le ha hecho.

—¿Reparar el mal de ella? Y el mío, ¿quién
lo repara?

—Para ti, sólo se trata de tu vanidad heri¬
da... Para ella, es su honor el que se ha puesto
en entredicho.

Juana, que había estado escuchando, inter¬
vino :

—¡ Los Brewsters no tienen honor ! Ade¬
más, no son hermanos, sino marido y mujer.

—¿Cómo? ¿Qué es lo que has dicho?—ex¬
clamó Elton.

—¡ Son casados y no hermanos ! ¡Yo lo he
oído todo ! ¡ Y también he oído que lo que pre¬
tenden es apoderarse del dinero de usted !

—-¡Tú mientes! ¿Quién te ha enviado aquí
con semejante patraña? ¿Acaso la señora?

—¡ Elton, guarda fu cólera para mí ; te lo
ruego !

Elton, furioso, fué en busca de los misera¬
bles.

Luisa, herida en lo más hondo, rompió a llo¬
rar delante de Juana.

Esta también lloraba y compadecía a su ma¬
dre, que era buena y no era feliz.
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—¡ Le suplico, señora, que no llore más !—
le decía.—¡Yo quiero estar aquí para consolar¬
la!... ¿Ha leído usted mi carta?

—¡No!... ¡Déjame!... ¿Quieres?
—¡Señora, es que yo... nosotras, somos...

parientes cercanas !
—¡Sal, por favor!... ¡Déjame sola con mi

pena!
La única prueba de identidad que le quedaba

a Juana era su pasaporte de América, y comolo llevaba encima, lo puso bajo la vista de su
madre.

Esta lo leyó. Decía así :

Consejo superior de
Emigración

de

Bélgica
"Concedo permiso a Juana Bodamere, menor

de edad, para que pueda dirigirse a Ellis Is¬
land (Estados Unidos), donde reside su madre,Luisa Bodamere.

El Consejero general,
J. Boutelier

Garantizada por María Gastón.
Luisa, asombrada, miró a Juana, que le son¬

reía, y le tendió los brazos estrechándola contra
sí, exclamando, en un transporte de alegría:

—¡Juana! ¡Mi adorada Juana! Pero, ¿eres
tú, y me dijeron que habías muerto?

—¡Sí, mamá, soy su hija!

—¿Por qué no has hablado antes?
—Un día le dejé una carta... la confesión de

mamá María, en su tocador.
—No la encontré...
—Además, me daba mucho miedo el que us¬

ted pudiera avengonzarse de mí.
—¿De ti? ¿De mi hija? ¡Calla, calla, amor

mío !

Por su parte, Elton sorprendía, en la pieza
donde había el teléfono de la casa, a los dos
esposos en comprometedora plática :

—Toma mi coche para volver a casa—le de¬
cía Jaime a su esposa.

—¡ No, no quiero ! Ya te he dicho que quería
divorciarme, y no he abandonado la intención
de hacerlo. ¡ Créeme !

Elton, convencido de la verdad, irrumpió :
—Usted ganaría más tiempo tomando uno de

nuestros coches para marcharse, señora de Jai¬
me Brewster.

Margarita y Jaime disimularon su asombro
al verse descubiertos.

—Elton prosiguió :
—No sé por qué quiero hacerme cargo de

que ustedes, los vividores, necesitan un poco
de disculpa para sus audacias, pero márchense
cuanto antes.

Así lo hicieron los burladores burlados.



María, en Bélgica, recibió noticias alegres
que fortificaron su espíritu : un telegrama quecontenía este texto:

"Mi Juan-a me ha encontrado, y después deesta inmensa alegría, doy al olvido el pasado.Esperamos verla pronto.
Luisa Bodamere."

Luisa y Juana abandonaron la mansión deElton, esposo de aquélla, y se habían refugiadoen un hotel de Nueva York.
Pero Juana, que quería la felicidad de todos,facilitó la reconciliación de sus padres, previa

promesa, por parte de su padrastro, de ser unbuen marido... y un amante padre de "loshijos" de Juana, a quienes ella no abandonaría
nunca.

Luisa aceptó la promesa de su esposo yecharon al olvido sus mutuas rencillas, nacidasde los celos.
Juana, sin que la esperara, tuvo también una

grandiosa alegría.
En efecto, la madre de Guillermo, su galan-teador, había traído a Nueva York a su hijo ycon él visitó a Luisa en el hotel.
—Les presento a Juana, mi hija, que ha pa¬sado muchos años en Bélgica, en una pensión.—dijo Luisa a sus visitantes.
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Lo mismo Juana que Guillermo, creían soñar.
Pero era la realidad sonriente y atractiva.
Los dos jóvenes se apartaron de los demás

y, en un rincón protector, musitaron un dulce
coloquio.

—Pero... ¿Guillermo ha estado también en
Bélgica?-—preguntó Luisa a la madre de Gui¬
llermo.

Y ésta no supo qué contestar.
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En cambio, Juana, no se quedaba' corta en
ello :

—Sí... te quiero—respondía a Guillermo—
¿Y tú? Repítemelo.

—Yo... ¡te adoraría cien vidas, si tantas
tuviera !

—; Y querrás también a mis hijos?
—¡ Como si fueran míos !
—¡ Eh, muchachos !—les gritó Elton, que ya

era otro.—Os invitamos a ir a comer y a brin¬dar por la felicidad del mundo.
—i Bravo !—exclamaron los tórtolos. Y Jua¬

na añadió, separándose de Guillermo, transfor¬
mándose en encargada del vestuario:—Los se¬
ñores no tiene más que ir pasando y cogiendo
su abrigo y sombrero.

Lo único que ella no haría más, ni tampoco"sus hijos", sería no volver a penetrar en su
casa por ¡a pue-rta de servicio si no fuera por su
gusto.

FIN
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