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GARY COOPER
Un desengaño amo¬
roso le hizo asíro.

PRIMEROS AÑOS

Este celebrado astro, cuya populari¬
dad ascendente sin altibajos comenzó en
1924 al interpretar por primera vez un
papel de relativa importancia en "Flor
del desierto", y aun continúa en el actual
año 1943—caso casi único en la historia
del cinematógrafo—, nació en Helena
(capital del Estado de Montana) el 7
de mayo de 1901. Es el segundo hijó
—el primero le lleva seis años—del ma¬
trimonio Carlos H. y Aliee Cooper, oriun¬
dos ambos de Inglaterra, en la que te¬
nían ciertos intereses familiares y de
patrimonio.
El padre era conocido como excelente

abogado en todo el Estado, y su clien¬
tela, muy numerosa ya, aumentaba con
constancia cuando nació el futuro astro.
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(Los primeros años de la vida de éste
no ofrecen suceso alguno digno de men¬
ción. Acaso lo que puede anotarse es su
delicada salud que le hacía pasar con¬
tinuas estancias en el lecho, su delgadez
y estatura, insólita en un chiquillo de
su'edad, y su timidez y cautivadora sim¬
patía.
Vivió en su ciudad natal hasta cum¬

plir los nueve años, época en que, por
reclamárselo los intereses que tenían en
Inglaterra, se trasladaron sus padres a
ella, llevándose, como es consiguiente, a
sus hijos con ellos. El verse en un país
donde, salvo el hogar y el idioma, todo
¡e era extraño, causóle fuertísima im¬
presión. Notaba a faltar todo cuanto ha¬
bía dejado y singularmente a sus ami¬
gos y compañeros. No tardó, sin embar¬
go, en procurarse otros nuevos entre los
condiscípulos del colegio de Dunstable,
en Bedfordshire, en el que le hicieron
ingresar sus padres y al que asistió cua¬
tro años, hasta que la familia regresó
a Helena.
Cursaba los estudios de Segunda En¬

señanza en el Instituto de aquella po¬
blación, cuando sufrió un accidente de
automóvil que puso en peligro su vida
y quebrantó su ya precaria salud; For-
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roso fué que dejara ios estudios, y que
para reponer rápida e intensamente las
perdidas fuerzas, salvándole de un po¬
sible término fatal, le enviaron a vivir
a pleno aire, en una admósfera más sana
y seca que la de la ciudad.
El lugar elegido por reunir esas y

otras muchas condiciones favorables, fué
un rancho que su padre poseía junto a
las montañas, en un sitio casi selvático
pero maravillosamente encantador. Dos
años residió allí. Dos años maravillosos
en que se hizo un consumado jinete y
tan diestro en manejar el lazo como el
más hábil de los vaqueros.
La sana y fuerte alimentación, el sol,

el aire, las grandes galopadas por pra¬
deras y montes hicieron de él un hombre
fuerte, ágil, seguro de sí mismo, ami
conservando la sensibilidad y timidez in¬
fantil, especialmente en cuanto a trato
social se refiere. A la par le capacitaron
para las actividades que en el futuro,
no esperado ni sospechado, habían de
abrirle las puertas de la fama.
PRIMER AMOR Y CRUEL LUCHA
Viéndole robusto y potente como un

roble, su padre determinó que era hora
de reemprender los dejados estudios y



le hizo ingresar en la escuda mixta de
Grinnell, en el Estado de Iowa. Allí le
ocurrió una aventura que tuvo definitiva
importancia en su vida. Puede sospechar
el lector cuál fué, el título del capítulo
se lo anticipa.
Ella se llamaba Doris (el apellidó nun¬

ca ha querido decirlo) y era compañera
de estudios. En cuanto la vió se sintió
atrajdo hacia ella, lo que no obsta para
que al ser presentado se ruborizara y
por atarugársele las palabras, se limi¬
tara a sonreír. Ya conocéis el poder de
la sonrisa de Frank (este es el verda¬
dero nombre de Gary) y sus efectos. El
noviazgo fué un hecho.
Al concluir ambos los estudios, Gary

le propuso casarse inmediatamente, pero
ella, práctica y ambiciosa, lo aplazó par:-,
cuando tuviera él una situación estable
asegurada.
El futuro astro anunció a sus padres

que iba a buscar trabajo, fuera en donde
fuese para poder vivir con independen¬
cia y formar un hogar, cosa que les pa¬
reció lógica y sensata.
En un principio trató de aprovechar

sus dotes de dibujante (que con maestría
aun cultiva) y logró ingresar como tal
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en el periódico "El independiente", de su
ciudad natal. Pero como el sueldo era
escaso y Doris le acuciaba a dejar el
poblacho (así adjetivaba a Helena) y a
trasladarse a California, tierra de sus
sueños, Gary reunió todas sus economías
—unos doscientos dólares escasos— y se
fué a Los Angeles. No conocía a nadie
allí, pero como estaba enamorado, no
pensó en ello ni en la lucha en que se
embarcaba, sipo en que satisfacía los de¬
seos de la amada.
Día tras día, recorrió sin descanso,

con la cartera bajo el brazo, todas las
redacciones de periódicos y lugares que
pudieran necesitar los servicios de un
dibujante.
Su hombría y amor por Doris no le

permitieron darse por fracasado y se
dispuso a conseguir cualquier clase de
colocación.
La primera que halló fué de corredor

de anuncios en un telón teatral; poco
brillante y remuneradora, pero de todos
modos mejor que la de estar cesante.
Creyendo mejorar, pasó a ser retocador
y agente buscador de clientela de una
fotografía, pero el beneficio era escaso,
el trabajo fatigoso y no le dejaba un
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momento libre, por lo que de nuevo vol¬
vió a pensar en el cambio de actividad.
A Doris, en largas misivas, le expli¬

caba sus luchas y contrariedades, aun¬
que sin dejar de añadir siempre, que es¬
taba seguro que al fin triunfaría y po¬
dría llamarla a su lado. Las contesta¬
ciones escaseaban de más en más, pero
él, enamorado y atrafagado, no paraba
mientes en ello.
Aconsejado por un amigo decidió pro¬

bar fortuna por los estudios cinemato¬
gráficos que por entonces necesitaban
gran número de comparsas.
A fines del mismo recibió una carta

cuya letra y perfume conocía. ¡Con
cuánta emoción la abrió! ¡Era tan es¬

perada! Con avidez se entera del con¬
tenido, pero antes de terminar hubo de
dejarla porqué lps ojos se le nublaron.
Calladas y gruesas lágrimas se despren¬
dieron de ellos. Doris le decía que, vista
la lentitud con que lograba una situa¬
ción, había decidido casarse con un far¬
macéutico de su ciudad natal.
El golpe fué rudo, cruel, pero tras de

un paréntesis de. dolor, le sirvió de aci¬
cate para alcanzar auténtico, definitivo
triunfo. "¡Ahora sabrá esa ingrata de

lo que soy capaz!"—se dijo—, Y lo ha
demostrado.
Pasados los años, más de una vez, al»

obtener un nuevo éxito, cuentan que ha
dicho: —"Si no hubiera sido por Do¬
ris...''
Es muy posible que allá lejos, en ig¬

norado lugar de Iowa, una mujer haya
recapacitado bastantes veces acerca de
la ingratitud y del afán de matrimonio-
rápido.

EL CAMINO DEL .TRIUNFO

La alba estatura de Gary Cooper y su
atractiva expresión hicieron que en 1925
se fijara en él, Hans Tiesler, productor
cinematográfico independiente, y que le
encomendara pequeños papeles en pelícu¬
las de caballistas. El primero de ellos
—cuenta nuestro artista— fué para
"."Justicia relámpago" y teñía que secun¬
dar a un perro estrella, y añade que lo
aceptó agradecidísimo. La actriz prota¬
gonista era Eileen Seiagwick.
Poco después, Samuel Goldwyn !e con¬

trató para interpretar, a las órdenes de
Henry King, el segundo papel masculino
de "ELa conquista de Barbara Worth"
película que se tituló en España "Flor
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del desierto" y de la que fueron prota¬
gonistas Ronald Colman y Vilma Banky.
Su actuación reveló sus grandes cuali¬

dades interpretativas y B. P. Schulberg,
gerente a la sazón de la Paramount, le
mandó llamar.
Al acudir a los Estudios de la citada

productora en cumplimiento de la cita
que se le había dado, el natural nervio¬
sismo de que se hallaba poseído, fué
causa de que np oyera bien las indica¬
ciones del empleado que lo encaminó a!
saloncito de espira y de que se colara
de rondón en el despacho donde se ha¬
llaba el propio Schulberg en unión de
otros jefes. Muy extrañados todos, mi¬
raron fijamente al intruso que, no sa¬
biendo qué hacer ni cómo explicar su
intempestiva entrada, se limitó a son¬
reír. Sacóle del aprieto Schulberg dán¬
dole unos golpecitos amistosos en la es¬
palda e indicándole que pasase a una
salita contigua.
—Bueno, señores, ¿qué opinan ustedes

del muchacho?— preguntó en cuanto
Gary se hubo retirado.
Todos convinieron en que el muchacho

que de tal forma sonreía podía llegar a
ser un magnífico y atrayente actor. En
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consecuencia fué inmediatamente contra¬
tado sin pasar por los usuales requisitos
de las pruebas.
A los pocos días le llevaron en avión

a Texas, en donde se filmaban los exte¬
riores de la que fué famosa película
"Alas", para encargarse de la interpre¬
tación de un personaje de segando pia¬
no. Después, en papeles de primer cate¬
goría, trabajó con Clara Brow en '"Ello"
y con ésta y Esther Ralston, en "Los
hijos del divorcio".
Al decaer el entusiasmo por las cintas

de caballistas y ponerse de moda las de
gansters le hicieron cambiar de género,
pero sólo interpretó una, tal Vez la me¬
jor de todas, titulada "Calles de la ciu¬
dad", en la que triunfó de modo abso¬
luto.
Imposible aunque sea atrayente, es se¬

guir paso a paso, en una biografía con¬
densada, la carrera de este gran astro,
para hacerlo sería preciso disponer de
un gran volumen de numerosas páginas.
Citaremos, pues, como informe para el
archivo, las principales películas en que
ha trabajado, además de las ya indi¬
cadas.
"Al servicio de la ley", "El último
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bandido", "El gran combate", "El de¬
monio de la ley", "Camino de Arizona",
"Nevada", "Beau Sabreur", "La legión
de los condenados", "Esclava por amor",
"El tiempo de las lilas", "Dos en una
isla", "El primer beso", "El ángel peca¬
dor", "La canción del lobo", "Perfidia",
"El Virginiano", "Siete días con licen¬
cia", "Todo un hombre", "El adorado
impostor", "Galas de la Paramount",
"Oro y sangre", "Vidas opuestas", "Ma¬
rruecos", "Caravanas bélicas", "Mía
porque sí", "Una mujer a bordo", "En¬
tre la espada y la pared", "Adiós, a las
armas", "Si yo tuviera un millón", "¡Vi-'
vamos hoy", "La mujer preferida",
"Una mujer para dos", "Alicia en e!
País de las Maravillas", "Operador 13",
"Ahora y siempre", "Tres lanceros ben¬
galies", "Noche nupcial", "Sueño de
amor eterno", "Deseo", "El secreto de
vivir", "El general murió al amanecer","Una aventura de Búfalo Bill", "Me
perteneces", "He aquí mi corazón",
"Aventuras de Marco Polo", "La octava
mujer de Barba Azul", "El Cowboy yla danra", "Beau Geste", "Gloria autén¬
tica", "El hombre del oeste", "El ído¬
lo", "Los siete jinetes de la victoria1', y
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las últimas —producidas en 1942-43'—,
sin título aun en español: "For whom, te
bell toll" y "The pride of the Yankees".

OTROS AMORES

Hombre sensible y recto, quedó anona¬
dado mucho tiempo por el primer desen¬
gaño amoroso, y sin deseo de reiteración.
Pero la juventud y los años todo lo bo¬
rran y al encontrar en su ascendente
marcha nuevas mujeres, sueña, una tras
otra, sin caer, como la mayoría de as¬
tros y estrellas, en el error de contraed-
matrimonio para divorciarse al poco
tiempo. El casamiento de Gary había de
ser, y lo ha sido, definitivo.
La primera mujer que después de Do¬

ris le atrajo fué Clara Bow. En "Alas"
y "Ello", las dos primeras películas de
la Paramount en que intervino, ella era
la protagonista.
Clara es actriz experimentada y famo¬

sa, Gary empieza su carrera. Ella le da
consejos, le anima y el hombre, agrade¬
cido, confunde la gratitud con el amor.
Se les ve juntos a menudo. Se sospecha
y augura el matrimonio. Pasa el tiempo:
se convence Gary de su error, sólo amis¬
tad y reconocimiento siente hacia ella y
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Clara descubre que no es el marido que
ansia. A fuer de sinceros así 1© reco¬
nocen los dos en ©na franca conversa¬
ción y aunque perdura la amistad el
compromiso sentimental quedó roto.
¿Recordáis a Evelyn Brent? Bellísi¬

ma; de grandes ojos negros, enigmáticos
luminosos ; facciones de corrección clá¬
sica; figura de grave majestad. Cierta
tristeza, muy honda, cuidadosamente di¬
simulada, impresionó a Gary aun más
que los externos encantos, sintiéndose
hacia ella atraído por un no sé qué in¬
definible.
A Evelyn le seducen también la lim¬

pia, clara mirada de sus azules ojos y
la sonrisa bonachona, amable, acaricia¬
dora. Pero, ¿en realidad llegaron a
amarse? Sus paseos, entrevistas y con¬
versaciones, ¿no fueron producto, más
que dei amor, de la hermandad de dos
seres que han luchado mucho y han
amado intensamente en los años juve¬
niles, sufriendo tras de ello crueles des¬
engaños?
Todo hizo suponer, hasta a los no no¬

veleros, que el matrimonio iba a cele¬
brarse, mas de pronto se distanciaron.
¿Qué pasó entre ellos? Todo en Evelyn
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es misterio y Gary es demasiado caba¬
llero para referir intimidades pertene¬
cientes a dos seres.

"El canto del lobo" colocó frente a ,

frente a Gary Cooper y a Lupe Vélez.
El ensoñador de un ideal que afanosa¬
mente busca. Ella, famosa como actriz,
y por sus amores y pasiones. Pronto
pareció que estaban perdidamente ena¬
morados. Todas las revistas de cine, y
también otras muchas publicaciones, die¬
ron noticias e hicieron comentarios acer¬
ca de esta aventura sentimental. En el
mundo cinematográfico se daba por se¬
guro el enlace, incluso se anunció varias
veces. Pero todos los vaticinadores fra¬
casaron en sus predicciones. La fogosa
mejicana y el sensato y apacible hombre
de Montana no llegaron a casarse.

IAL FIN LA ESPOSA!
Terminada la filmación de "Una mu¬

jer para dos", Gáry Cooper salió para
Nueva York, con objeto—según se dijo—
de presentarse en varios escenarios de
la ciudad cuando se estrenara la pelícu¬
la. Pero a las dos semanas justas de
haber llegado a la gran urbe, contraía
matrimonio con la señorita Sandra
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Shaw. A la fiesta de la boda, que se cele¬
bró en los salones del Waldorf-Astoria,
sólo asistieron familiares de la despo¬
sada.

La noticia del enlace causó enorme

sorpresa en el mundo entero y aun más
ei\ Hollywood, en donde la pusieron en
tela de juicio porque nada habían sabido
del noviazgo, y cuando alguien que tuvo
ciertos informes acerca de él hizo circu¬
lar el rumor por la colonia cinematográ¬
fica, fué desmentido por ambos contra¬
yentes de un modo que parecía tener
todos los caracteres de verídico.

Después del viaje de novios de 'Nueva
York a Hollywood y una estancia de dos
semanas en Fénix (Estado de Arizona),
los recién casados establecieron su resi¬
dencia en la magnífica granja "San Fer¬
nando", aunque también tienen casa
puesta en Beverly Hills.
Sandra es muy bella. Una hija de fa¬

milia, toda bondad y dulzura, que adora
a su marido, quien, a su vez,1 idolatra
a su mujer. Al cabo de los años están
tan satisfechos de haberse casado, como
el primer día.
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INFORMES COMPLEMENTARIOS

Gary Cooper mide un metro ochenta
y seis céntimetros Pesa ochenta y tres
kilos. Su cabello es castaño y los ojos de
color azul muy claro.

* * i'

En 1031 padeció ciertos trastornos de
saliud y los médicos le recomendaron una

larga temporada de vida al aire libre,
mucho ejercicio y completo alejamiento
de toda actividad profesional. En vista
de ello se unió a la expedición que, bajo
las órdenes de matrimonio J. Preston,
salía para Africa. El viaje comenzó a
fines de octubre del mismo año y duró
seis meses; pasados los cuales retornó
a Hollywood, vigorizado de cuerpo y de
espíritu y cargado de trofeos de caza y
de originales objetos del continente ne¬
gro que hoy adornan y ponen una nota
exótica y llamativa en su espléndida
granja de San Fernando.

* * *

Según nuestros informes no hay actor,
ni de los soltero?, que reciba más cartas
que Gary Cooper. En ellas, comúnmente,
tras de expresar la admiración que por
su arte sienten, le tratan como un ami¬
gó íntimo o hermano mayor al que se
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acude en consulta o se desea agasajar.
Como dato curioso informaremos _ al

lector que desde hace más de ocho años
recibe una carta semanal de una mucha¬
cha, que no sabe quién es, pero que ni
una sola semana ha dejado de escribirle.

# * *

Uno de los recreos favoritos del matri¬
monio Cooper es el dar largos paseos a
caballo por los bosques vecinos de su re-,
sidencia y basta alejarse algo más para
pasar la noche al raso con la silla del
caballo a guisa de almohada, como hacía
él en aquellos ya lejanos años que vivió
en el rancho de su padre como un autén¬
tico vaquero.

* * *

Aparte de eso lo que más gusta a Gary
Cooper es practicar el dibujo y la pin¬
tura, a cuyo fin tiene un magnífico estu¬
dio en cuyas paredes se ven algunos de
los dibujos que, a pesar de su calidad
y para bien de sus actuales infinitos ad¬
miradores, no le valieron para encontrar
trabajo en Los Angeles.

Willy Spauldtng

F I N

^^lOGRAFIAS EM PREPARACIÓN
Irene Dune, Charles Boyer, Conchita Montene¬
gro, Antonio Casal, Kay Francis, Greta Garbo,
Ginger Rogers, William Powell, Ronald Colman,
Melwyn Douglas, Dolores del Rio, Robert Donat,
Imperio Argentina, Alfredo Mayo. Miguel Ligero,
Ana Mariscal, María Mercader. Blanca de Silos,
Julio Peña, José Nieto, Isabel de Pomes, Enrique
Guitart, Raúl Cancio, Gustav Froelich, Brigitte
Helm, Annabella, Danielle Darrieux Jean Murât,
Willy Fristch, Lilian Harvey, Martta Eggerth,
Paula Wessely, Hans Albers, Amadeo Nazzari,
Víttorio de Sica, Gino Cervi, Paola Bárbara,
Francesca Bertrini, Alida Valli, Willy Forst, Assia
Noris, Clark Cable, Spencer Tracy, Hedy Lama^
Mirna Loy, Greer Garson, Vivien Leigth, Paulette
Goddard, Gary Grant, Tito Guizar, Norma Shea¬
rer, Barbara Stanwich, Katterine Kepburn, Char¬
les Laughton, Emil Jannings, Isa Miranda, Loretta
Young, Herberth Marshall, Fred Mac Murray,
Merle Obcrón, Eleanor Powell, Florencia Bec-
quer, Mercedes Vecino, Maureen O'Sullivan,
Margaret Sullavan, Pola Negri, Johnny Weismu-

ller, Fosco Giachetti, etc., etc.
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