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HAGAMOS UN POCO DE

: : : : : HISTORIA : : : : :

ace pocos años — tres o cuatro —, las películas ame¬
ricanas no invadían, como ahora, nuestros mer¬
cados.

Nos venían, sí, de allende el Atlántico, produc¬
ciones cinematográficas de valía, pero eran en su
mayoría grandes series, a las que nuestro público
se mostraba muy aficionado. Y privaban entonces

en España esos ases de la película en episodios, que se llamaban
y se llaman Pearl White, Grace Cunard, Francis Ford... Y series
del alto valor emocional de "La moneda rota», «La bija del circo»
y «Los misterios de Nueva York», entusiasmaban de tal modo a los
ingénuos espectadores, que las salas de los cinematógrafos popula¬
res se transformaban en un pintoresco tendido de sol, donde todo
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eran gritos y aplausos cuando la acción marcaba el triunfo del
protagonista, y nubes de silbidos si en el lienzo blanco aparecía al¬
gún éxito de los traidores.

El drama y la alta comedia, salvo raras excepciones, era culti¬
vada por los italianos, que todavía producían obras magníficas, no
contaminados por la fiebre americana de las series, que tan floja
interpretación obtiene por parte de los actores latinos.

Mientras tanto, en los Estados Unidos, las manufacturas cine¬
matográficas producían unas películas admirables, en las que se
revelaban cada día nuevos actores de vigoroso temperamento ar¬
tístico. Pero esas cintas no llegaban a España. Ningún compra¬
dor se atrevía a traerlas, temeroso de la gran competencia italiana,
que, en aquellos tiempos, llevaba más alto que nadie el pendón de
la cinematografía.

Pero un día, nos vimos sorprendidos por una propaganda a
que no estábamos acostumbrados.

Una entidad americana, cuyas ramificaciones se extendían has¬
ta nuestro país, empezaba a anunciar a todo lujo producciones yan¬
quis, haciendo resaltar el mérito de los artistas y la propiedad y ri¬
queza de la mise en scène.

Hubo, claro está, sonrisas irónicas y gestos de duda ; se habló
de las exageraciones de la «propaganda a la americana, de si las
películas anunciadas podrían resistir aquel derroche de publici¬
dad, de si era absurdo y aventurado tratar de hacer la competen¬
cia a la producción italiana.

Pero, lo cierto, es que el estreno de las primeras películas pre¬
sentadas por la entidad citada, despertaron expectación.

Y, las carteleras de un cine elegante, anunciaron una noche
«La señorita Washington», primera producción que en España se
presentaba de la ingènua americana Margarita Clark.

Nosotros, aquella noche, fuimos al cine elegante. Y al salir nos
declaramos, tal vez un poco parcialmente, admiradores entusias¬
tas de la producción de Yanquilandia.

LAS CREACIONES DE UNA

: : : : GRAN ARTISTA : : : :

«La señorita Washington» tuvo el poder de encantarnos, de
sugestionarnos.

Jamás habíamos visto en el lienzo comedia más delicada, más
traviesa, más infantil. Era aquella película una sucesión de es¬
cenas triviales, de escenas pueriles, en las que Margarita Clark se
apoderaba de nosotros, cautivándonos a cada segundo con su gra¬
cia ingènua, de una absoluta ingenuidad, sin mezcla alguna de
malicia ni afectación.
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No recordamos en el teatro ni en el cinematógrafo actriz al¬
guna que pueda compararse con Margarita Clark en el arte ma¬
ravilloso de anular totalmente su personalidad como mujer, para
vivir en la pantalla papeles de niña traviesa y juguetona, con
tan pasmosa naturalidad que, a veces, nos preguntamos, estupe¬
factos, si nos hallamos ante una niña precoz o ante una mujer que,
merced a una gracia divina, no ha sentido sobre sí el paso de los
años. •

Porque el caso de Margarita Clark, casi puede considerarse
como un fenómeno. Por lo menos, como una cosa única y excep¬
cional.

Tiene Margarita una figura menuda y una carita de colegiala
traviesa, que le ayudan considerablemente en el desempeño de sus
roles de chiquilla. Otra actriz, con las mismas cualidades que
ella, tal vez hubiese encarrilado su arte por otros senderos y, se¬
guramente, se lanzaría por los campos áridos de la tragedia o del
drama, haciendo un poco el ridículo con su cuerpecito demasiado
pequeño.

La Clark, tuvo el talento de saber aprovecharse de su defec¬
to. Y nos lo demostró de un modo rotundo en «La señorita Wa¬
shington».

Es ésta una comedia, a cuyo encanto el espectador no puede
sustraerse. Se desarrolla la acción en un colegio de Nueva York,
donde hay unas muchachitas alocadas, que sueñan constantemen¬
te con el novio ideal y, por las noches, en el ámplio dormitorio
común, burlando la vigilancia de la directora, se confían unas a
otras sus ensueños y sus anhelos todavía indefinidos.

Margarita Clark, como es de suponer, capitanea esta troupe
de preciosidades en pijama, y lo hace con tanta alegría, con tan
graciosa ingenuidad, que nos" obliga a olvidar la ficción y a creer
que aquel cuadro íntimo y regocijante lo hemos sorprendido en
la vida real, al atisbar, indiscretamente, por el agujero de una
cerradura...

Otra creación de la gran artista inimitable nos ha seducido
también.

Nos referimos a la película dramática «La hija de un juga¬
dor». Aquí, Margarita acentúa todavía más la nota de infantili-
dad, representando el papel de una niña de doce años, rodeada de
juguetes costosos, de muñecas mayores que ella. No cabe llegar
a un grado más alto de perfección en el terreno artístico. Ni por
un momento se nos ocurre pensar que nos hallamos frente a una
mujer que vive por unos momentos un papel de niña. Se nota¬
ría en ella algún esfuerzo para sustraerse de su verdadera per¬
sonalidad ; sorprenderíamos en algún momento de su trabajo un
gesto que nos revelase que tras aquellas ropitas cortas se oculta¬
ba un alma de mujer.

No es así. Margarita Clark, por un milagro que no acerta¬
mos a comprender, en ciertas creaciones suyas, es una niña, una
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verdadera niña, linda y traviesa, que sentaríamos sobre nuestras
rodillas sin que el roce de su cuerpo despertase en nosotros nin¬
gún deseo sensual.

En «La hija de un jugador» se. nos presenta, a veces, llena de
alegría y travesura; otras veces, triste, con una tristeza de niña
precoz que adivina las cosas y, por último, desesperada, cuando la
policía se lleva preso a su padre y ella, con un miedo loco, se re¬
fugia en la buhardilla... Pero en ninguno de esos momentos, un
gesto, un ademán suyo fuera de tono rompe el encanto, y el espec¬
tador cree seguir viendo en la pantalla a la chiquilla curiosa y lis¬
ta, para quien nada pasa desapercibido a su alrededor.

«Blanca Nieve» es otro de sus aciertos magistrales.
Es una película para niños, en la que las hadas, los gnomos y

los príncipes encantados juegan un papel importante.
Ella es «Blanca Nieve», una mujercita que sufre muchas per¬

secuciones y que un día se refugia en casa de los buenos enanos,
con los que se divierte, como lo haría con sus muñecas, sin pen¬
sar en que aquellos hombrecillos tienen, también, un corazón. Y
otro día conoce al príncipe encantado y encantador y se casa con
él y los dos son muy felices, porque habían nacido para amarse.

Como en las anteriores creaciones de ella que hemos menciona¬
do, Margarita Clark se nos muestra en esta cinta, infantil e ingè¬
nua. Trae hasta nosotros esas evocaciones adorables de la niñez,
en que hay unos cuentos pueriles donde una muchachita, que tiene
siempre un nombre poético, es perseguida por un lobo terrible, por
unos gnomos traviesos y burlones o por una vieja que le ofrece
una manzana envenenada. Hasta que llega el príncipe, el eter¬
no príncipe rubio, y se enamora de ella y la salva de todos aque¬
llos peligros...

Pero no sólo hemos visto a Margarita Clark en esta clase de
producciones.

También la menuda actriz desempeña papeles de importancia
en películas dramáticas, donde tiene que dar vida a una figura de
mujer, agitada tal vez por el temporal de las pasiones.

Sin embargo, reconozcamos sinceramente, que éste no es su
fuerte. Nos resulta demasiado aniñada en esta clase de produc¬
ciones. Y, aunque a veces, un gesto imperativo o doloroso nos
presenta a la mujer experta en la vida, pronto — tal vez sin po¬
der alejar de nuestro ánimo el recuerdo de anteriores creaciones
suyas — volvemos a ver en ella la chiquilla inquieta y bonita, que
en tantas ocasiones nos cautivó con su gracia natural, en la que
no sorprendemos jamás nada forzado ni violento.

¥ ¥ ¥
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UNA OPINIÓN SOBRE LA

PEQUEÑA GRAN ACTRIZ

Y ya que en estas líneas nos ocupamos del talento artístico de
la maravillosa actriz, no podemos resistir a la tentación de publi¬
car un artículo, lleno de color y de imágenes que, sobre el arte de
Margarita Clark escribió el conocido escritor Jorge L. de Sagredd.

He aquí el artículo en cuestión :
«¿Véis en la escena una mujercita ágil, grácil, inquieta, vapo¬

rosa, cuyo cuerpo se cimbrea suavemente o se yergue enérgico con
sublime gesto y arrogancia? Esa mujer es Margarita Clark. Por
su rostro dulce y plácido pasa toda la gama del sentimiento hu¬
mano, y así como un rayo de luz al caer sobre una gota de agua
hace brotar las maravillas del iris, así la emotividad de Margarita
Clark hace resbalar por su rostro todas las vibraciones de la vida,
desde las delicadas de la infancia, con su cortejo de encantadoras
ingenuidades, hasta las hondísimas que estallan con las tempes¬
tades de la pasión.

Como una mariposa que sacude con sus alas leves los perfu¬
mados pétalos de las rosas, Margarita cruza la escena rápida¬
mente, pero no tanto, que no se escuche exclamar al punto: «Es
ella».

Porque ella es inconfundible. En vano tratanase de compararla
con ninguna otra artista; sería inútil querer hallar en nadie algo
de la personalidad de Margarita. En el claro-oscuro, en la som¬
bra, bajo la tenue envoltura de unas gasas, en el disfraz de un mu-
chachuelo travieso, adivínase en seguida a la artista única, espi¬
ritual y enérgica al mismo tiempo... Sin oiría, se le escucha; su
voz llega hasta uno con la luz de la proyección, como llega con
la luz del sol la suavidad del calor; su boca entreabierta, deja es¬
capar un gemido que nos conmueve como si lo escucháramos y,
cuando ríe, su risa cascabelea en el oído, como si estuviera allí
mismo, alegrándonos la vida...

Y cuando la película termina y Margarita Clark desaparece,
al alejarnos de ella todavía semeja que juguetea ante nosotros
aquella mujercita incomparable, ágil, grácil, inquieta, encerrando
en el diminuto estuche de su cuerpo toda la grandeza de una|
artista sublime.»

¥ ¥ ¥
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EL TRABAJO DE MARGA-

: : : : RITA CLARK : : : :

Hace cinco años que Margarita Clark ingresó en las ñlas del
cinematógrafo.

No sufrió ella largos aprendizajes, ni soportó, como otras ar¬
tistas, la humillación de ser en el cine una segunda figura, después
de haberlo sido primera en los escenarios.

Como César, «vió, llegó y triunfó».
La Famous Players le abrió sus puertas en el año 1915, y el

18 de noviembre de aquel año debutó en el arte del silencio, inter¬
pretando el rol de protagonista en la película «Flor salvaje».

Obtuvo aquella cinta un éxito colosal en los Estados Unidos.
Los yanquis, amigos de la ingenuidad y de la travesura inocente,
vieron en la actriz diminuta y risueña el ideal que buscaban ha¬
cía mucho tiempo.

Y Margarita Clark, asediada por la manufactura que la ha¬
bía contratado, empezó a producir nuevas películas, que cada vez
obtenían mayor aceptación por parte del público.

Y siguió triunfalmente en «Mi bebé», y traspasó los límites de
la esperanza en «Blanca Nieve», y luego en «La pequeña lady Lui-
llen», y dió la nota aguda del género cómico purísimo en «La se¬
ñorita Washington».

A cada nueva producción crecía su sueldo en la Famous Pla¬
yers, .pues sus directores, comprendiendo que aquella figurita de¬
licada era insustituible, procuraban por todos los medios que
nadie se la arrebatase.

Y, a fe que lo lograron. Margarita Clark sigue trabajando
para la manufactura que le proporcionó sus éxitos en la pan¬
talla, tal vez reconocida a aquellos horizontes nuevos que pre¬
sentaron ante ella y que le obligaron a cambiar la vida pintoresca
y agitada del teatro por el reposo y la comodidad de esta otra vida
de artista del silencio.

No quiere esto decir que la Clark viva todo lo cómodamente
que ella deseara. No. Muchas veces, el alba la sorprende traba¬
jando en alguna escena de, película que requiere la luz del ama¬
necer. Otras veces, un aviso de su director la obliga a abandonar
el confort de su hogar para lanzarse precipitadamente a un viaje
improvisado, en unión de la troupe que ha de secundarle en e;l
desempeño de una película.

Pero, en medio de esta agitación, tiene Margarita largas tem¬
poradas de descanso, que le permiten gozar hasta la saciedad del
placer de no hacer nada. Y, esto, jamas lo consiguió en el teatro,
que no tolera el reposo a sus artistas predilectos.

Por regla general, la Clark habita en Nueva York, pues la ma¬
yoría de sus producciones no exigen el escenario montañoso de
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California, Son unas películas que se desarrollan en un ambiente
ciudadano, en medio de un lujo refinado, que contrasta capricho¬
samente con la figura menudita de la preciosa actriz.

Sin embargo, en Los Angeles tiene, también, un hotelito, en
el que descansa en las temporadas que el arte le deja libre y en el
que vive cuando exigencias de escenario le obligan a ir a trabajar
a esa ciudad o sus alrededores.

La popularidad que ha alcanzado Margarita Clark en los Es¬
tados Unidos es enorme.

Cuando se anuncia algún estreno suyo, el cinematógrafo o tea¬
tro que tiene la suerte de presentarlo, se llena totalmente y las
entradas se pagan a precio doble que de ordinario.

Conocemos una anécdota de la pequeña artista, que pone de
relieve las simpatías inmensas con que cuenta en Nueva York.

Fué a raíz del estreno de la película «El diario de una niña».
Gustó tanto esta cinta en la gran ciudad de los rascacielos que, al
día siguiente del estreno y en los sucesivos la casa de la estrella
se vió asaltada por una nube de periodistas, que invadían la es¬
calera, los recibidores, el pasillo ; que trepaban por las paredes,
se encaramaban a los armarios y se colgaban de los portieres. Era
como un ejército de duendecillos traviesos, que empuñaban un
lápiz con la punta muy afilada y que escribían sobre las blancas
cuartillas todo lo que el miedo permitía decir a la artista.

Margarita Clark se asustó. Y en aquella ocasión juró solem-
namente no volver a recibir a ningún periodista ni atender nin¬
guna solicitud de entrevista.

— Cuando quieran saber algo de mi vida o de mi arte — dijo
ella —, que el periódico me envíe un cuestionario y yo se lo lle¬
naré, cómodamente, en mi casa, sin que nadie me atosigue ni se
me saquen las palabras por sorpresa...

Y cumplió lo prometido. Pocos, muy contados serán los pe¬
riodistas que, en la actualidad, hayan podido interviuvar a Marga¬
rita Clark. La estrella les tiene tanto miedo como al demonio. Y
cuando en la vida se tropieza con alguno, hace rápidamente la
señal de la cruz...

: : ; ; ; UNA VIDA : i ; ; ;

: : : PREDESTINADA : : :

Hace treinta años que Margarita Clark nació en Gincinatti, en
los Estados Unidos.

Eran sus padres artistas de ópera, de nombradla, y como no te¬
nían motivos de queja para el teatro y la luz de las candilejas les
permitía vivir con relativa holgura, pensaron despertar en el alma
de su hija el amor a las tablas, a los aplausos y a las noches de
triunfo.

MARGARITA CLARK en dos aspectos de «Ladrón nocturno.
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A los nueve años de edad, Margarita Clark fué conducida por
sus padres a un colegio de Nueva York, donde permaneció seis
años, asombrando a sus profesoras con el genio cómico de sus
travesuras inenarrables y aprendiendo esas lindas frivolidades,
que para nada sirven, pero que tan bien rodean a una ñgura demujer: el piano, el baile, el francés, las labores...

Cuando salió de allí, Margarita, era un estuche de monerías.
Bailaba muy bien, tocaba al piano los valses vieneses que estaban
en boga, decía con singular gracejo Je m'en -fiche y Vive la France,
y hacía una relojeras y una zapatillas bordadas que eran un
primor.

Pero sus padres, aquellos cantantes de ópera que recorrían de¬masiado deprisa el ocaso de su vida, pensaron, muy cuerdamente,
que con todas aquellas habilidades Margarita no podría escalar lasaltas cumbres del arte lírico.

Y, con un sentido práctico, perfectamente yanqui, dieron porperdido aquel tiempo que la chiquilla había pasado en el lejanocolegio y la obligaron a aprender el canto en un Conservatorio de
Nueva York.

En los breves paréntesis que las temporadas de vacaciones
abrían en las clases de canto de la futura actriz, los padres de
Margarita la llevaban consigo en sus tournées, para que la mu¬
chacha fuera aficionándose a aquella vida luminosa del teatro.

Y, en verdad que no tuvieron que hacer esfuerzos excesivos
para convencer a Margarita de que allí estaba su porvenir. La
joven se sentía atraída por aquel vivir brillante — con brillante¬
ces de oropel o de piedras falsas — y ansiaba el momento de po¬
derse presentar al público para saborear aquel goce intenso de
los aplausos.

Y aquel día no tardó en llegar.
Dos años después, Margarita Clark debutaba en Chicago con

La Geisha, en una compañía de ópera cómica casi infantil.
Su presentación como cantante fué acompañada del éxito más

ruidoso. La Clark poseía una voz potente y bien timbrada, y,sobre todo, cantaba con un gusto tan exquisito y tan delicado, queel público la obligó a repetir casi todos los números de la ópera,
entusiasmado con aquella estrella que se revelaba de improviso.

Desde aquel día Margarita no abandonó el arte lírico. Y por
espacio de ocho años recorrió triunfalmente todos los escenarios
de los Estados Unidos y muchos de Inglaterra, saltando siempre
do uno en otro éxito, con un gesto gracioso de niña traviesa, para
quien aquello no tenía una gran importancia.

¥ ¥ ¥
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LOS AMORES DE LA

: : : : ESTRELLA : : : :

Vamos a tocar el punto enigmático de la vida de Margarita
Clark : sus amores.

Hasta aquí nos hemos guiado por datos verídicos y exactos, de
cuya veracidad respondemos.

Pero ahora nos vemos obligados a entrar de lleno en el campo
de las conjeturas.

Margarita Clark, tan pródiga siempre en suministrar a los di¬
rectores de la manufactura donde trabaja toda clase de datos re¬
lacionados con su vida íntima, para que ellos los empleasen en
propaganda de la estrella, según es costumbre en los Estados
Unidos, se ha mostrado avara de enseñar siquiera un resquicio
por donde pudieran sorprenderse los latidos de su corazón.

Sólo sabemos que está casada con un millonario de Nueva York,
un hombre de negocios, bajo cuyas órdenes funcionan varios impor¬
tantes trusts neoyorquinos.

Seguramente, este hombre, en trato continuo con los números,
pendiente siempre de las alzas y bajas de la Bolsa, no ve en su
mujer más que una muñeca cara, con la que se distrae en sus ratos
de ocio.

Tenemos la certidumbre de que la inquietud espiritual de la
artista es un motivo de queja para su marido. Y nos afirma en
esta creencia las noticias que nos llegan de los Estados Unidos re¬
firiéndose a la diminuta artista.

Hace poco tiempo, un periódico de Nueva York afirmaba que la
Clark abandonaba la escena muda, por imponérselo así su marido.

Pocos días después, el mismo periódico decía que la estrella
había renovado su contrato con la Famous Players y que muy
pronto se iría a Los Angeles a principiar el trabajo de una nueva
película.

¿No véis en esto una lucha sorda que se desarrolla dentro del
hogar de la artista y el millonario? ¿No adivináis en la primera
noticia un gesto violento del hombre de negocios que ve con dis¬
gusto el arte de su esposa y que un día llega a su casa dispuesto
a que aquello no continúe? ¿Y no creéis sorprender en la rec¬
tificación de esa noticia otro gesto análogo de la actriz, que a toda
costa quiere proseguir en su arte, al que todo lo debe?

Claro está que hablamos por suposiciones; que ninguna prueba
tenemos de que la actriz sea desgraciada ten su matrimoni.o.
Pero nosotros acogemos con una sonrisa de excepticismo estas unio¬
nes de burgueses y artistas. Porque son dos psicologías antagó¬
nicas que, forzosamente han de chocar. Porque los burgueses
miran la vida tras los cristales de su egoísmo, tan humano, y los
artistas, eternos bohemios, sacerdotes del ideal, buscadores incan¬
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sables de la gloria, tienen un gesto de piedad para las pequeñas
miserias de los hombres y un encogimiento desdeñoso de hombros
para todos los prejuicios atávicos y todas las conveniencias so¬
ciales.

Por eso creemos que, a pesar del lujo y del confort, en medio
de los tapices decorativos y sobre las gruesas alfombras, la. dis¬
cordia bailará constantemente en aquel hogar su danza grotesca.

Y no nos sorprenderíamos si un día los periódicos neoyorquinos
nos anunciasen el divorcio de la popularísima artista.

Aparte de este matrimonio, no conocemos ningún otro amor que
haya puesto un color azul sobre la vida de Margarita Clark.

¿No ha amado en su juventud? ¿No ha tenido ese primer no¬
vio, héroe de todas las locuras y de todos los romanticismos que
hace olvidar las muñecas a las muchachitas casaderas? ¿Ha
sido tan práctica que renunció al amor para buscar solamente^ el
oro? ¿Ha vendido su alma, su alma que debe ser tan compre'nsiva
y tan abierta a todas las emociones, por una colección de trajes
costosos y por un hogar lujoso y confortable?

No podemos siquiera sospechar esto.
Margarita ha amado. En su juventud bohemia, el amor ha

llamado seguramente a las puertas de su corazón. Y seria aquél
un idilio que la vida se encargaría de truncar. Tal vez un pintor,
tal vez un poeta, tal vez un cantante, soñaron un día con colocar
sobre un altar a aquella figurita delicada de mujer, para adorarla
como a una Virgencita, llenas sus almas de un amor místico in¬
conmensurable.

Pero lo "práctico, con su rostro de cerdo, alargó el hocico, gru¬
ñendo, y trituró con sus dientes sucios todos aquellos pedestales
magníficos sobre los que se erguía el ideal.

Y la dulce, la buena Margarita, pensó en el hombre rico que le
aseguraría un cómodo vivir...

Y al llegar aquí, nos preguntamos: ¿Y si Margarita Clark fuese
feliz con su mando? ¿Y si se aman los dos como dos colegiales, y
él, cuando la tiene a ella sentada sobre sus rodillas, olvida las colum¬
nas de números que parecen versos y sólo piensa en el amor
que eleva las'almas? ¿Y si aquella prohibición, al parecer exis¬
tente, de que la muñequita no trabajase en películas no obedecía
más que a unos celos, absurdos tal vez, pero demostrativos de que
allí había un cariño muy hondo?

Entonces nosotros, al afirmar lo contrario, haríamos el ridícu¬
lo ; un ridículo del que no nos libraría nuestro anhelo de poeti¬
zarlo todo.

En esta materia delicada de los amores de Margarita no cono¬
cemos otra cosa que la contestación suya a una pregunta que le
hizo un periódico americano, con motivo de una encuesta para
conocer el «hombre ideal» de las estrellas yanquis de cinemató¬
grafo.

Hela aquí:
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«¿Existe tal hombre en la vida real que pueda reirse en el justomomento y que me haga reir a mí también?
Eso es lo principal en el «hombre ideal» ; buen humor, buen na¬tural. Todo lo demás gira sobre este atributo.
No son los grandes problemas de la vida, los fatales para la

felicidad del hombre y la mujer. Son las trivialidades y pequeñeces
a las que se da más importancia de la que tienen las que real¬
mente lo son.

Es allí donde el hombre ideal puede mostrar su temple, porque,
si éstas lo contrarían, dejaría de ser ideal. En cambio, si las
arrostra, justificará plenamente ese título.

Pero debe tener cuidado para tratar esas mismas pequeñecesde la vida. Ningún hombre ideal puede sacrificar las bellezas de
ésta por su sublime indiferencia hacia sus trivialidades.

¿Comprenden ustedes lo que yo quiero decir?
El hombre ideal será indiferente a las trivialidades, pero no

trivial. El puede considerar inútil preocuparse de las vanidades
de la existencia, pero no debe considerar de poca importancia la
vanidad de las mujeres.

En cuanto a lo restante, me agrada un hombre fuerte, sano,
bien afeitado, de cutis blanco, atlético, inteligente y risueño. Creo
que con estas cualidades mi tipo ideal les parecerá bien.»

Es así como piensa del amor esa gran estrella en miniatura
que se llama Margarita Clark.

¿Verdad que ese tipo ideal suyo se separa bastante de aquel
otro de bohemio triste y sentimental que nosotros habíamos ima¬
ginado?

Son desconcertantes estas muñequitas yanquis.

CÓMO CONSERVA SU

FRESCURA JUVENIL MAR-

: : GARITA CLARK : : :

Al verla trabajar en el cine a todos nos ha sorprendido la fres¬
cura juvenil de que la linda Margarita hace alarde en todas sus
creaciones.

¿Es que los años no pasan para ella?
¿Es que el tiempo, piadoso, se ha detenido sobre su cuerpo,

cuando era niña para que encantase a los hombres con su infan-
tilidad?

¿Es que se vale de afeites y masajes, que dan a su cutis y a sus
miembros una nueva juventud?

Nada de esto.
Margarita Clark es una entusiasta de la cultura física. Duer-
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me un número fijo de horas, tiene un tiempo determinado para
sus ejercicios físicos y en punto a comida es de lo más sobrio que
puede imaginarse.

Una ensalada y un panecillo es, a veces, su comida, y sólo por
casualidad prueba la came.

La añinada actriz tiene una espléndida sala de gimnasio en
su propia casa y por nada del mundo se privaría de la media
hora de ejercicio matinal.

El trapecio, las paralelas, las pesas y demás aparatos de gim¬
nasia le son completamente familiares. Pero su gran pasión es
el boxeo.

He aquí sus propias palabras, que recogemos de una interviú,
de una de esas contadas interviús que un periodista, valiéndose
de la amistad o de la sorpresa, ha conseguido :

«Aunque lo llamen el sport varonil, creo que puede practicarse
sin perder nada de feminidad. A mí me gusta con locura, porque
no conozco otro ejercicio que mantenga la vista alerta y que ponga
en acción todos los músculos, como sucede en el boxeo. Conserva
despierta la inteligencia y el cuerpo, y eso es lo que se necesita
para trabajar, de la mejor manera posible, ante el objetivo.»

Todas las mañanas Margarita se levanta temprano, abre la
ventana de su dormitorio y respira el oxígeno a pleno pulmón diez
veces consecutivas.

Después bebe una taza de café con una tostada y pasa a su gim¬
nasio, donde se dedica por espacio de media hora a los más vigo¬
rosos ejercicios.

Seguidamente monta a caballo, y si es en Nueva York recorre
las amplias avenidas sombreadas por árboles copudos, y si es en
Los Angeles, se lanza por el campo, a todo galope, sintiendo el
vértigo de la velocidad.

Es éste de la equitación otro de sus deportes favoritos. La
Clark, eternamente inquieta, eternamente nerviosa, gusta de estas
carreras frenéticas a caballo, que ejercen un influjo directo sobre
sus nervios, calmándolos con aquel ejercicio violento y viril.

Por eso, cuando sus temporadas en Nueva York se alargan de¬
masiado, siente la nostalgia de Los Angeles, el bello país de mara¬
villosos alrededores y en el que se puede galopar con entera li¬
bertad, sin la serie espeluznante de peligros que para el ginete
tienen las grandes avenidas de Nueva York.

Otra de sus aficiones es el auto.
Al igual de la mayoría de las estrellas de Yanquilandia, Marga¬

rita posee dos o tres automóviles magníficos, en los que ha reco¬
rrido, en sus días de spleen, casi toda la República.

A menudo es el chófer quien guía el auto, pero el público de mi¬
llonarios y desocupados de la Quinta Avenida, la ha visto muchas
veces pasar por allí, manejando ella su automóvil de carreras,
perdido casi su cuerpecillo minúsculo entre una montaña de pie¬
les costosas.
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EN EL ESTUDIO :: LOS

NERVIOS DE MARGARITA

Para sus directores es la Clark una mujer inquietante, que
gusta del desorden y que odia la disciplina.

Todos los esfuerzos que se han hecho para que la ingenua acuda
a trabajar a la hora anunciada previamente, resultaron inútiles.
Muchas veces en el estudio de la Famous Players, los actores que
habían de secundarla en una producción, después de esperar ho¬
ras y horas, tuvieron que marcharse, en vista de que la estrella
no se dignaba comparecer.

Otras veces Margarita se presenta inopinadamente en el estu¬
dio, ve al director y le dice a boca de jarro:

— Tengo unos deseos locos de trabajar. Reúna en seguida a
los artistas y vamos a empezar inmediatamente.

Y los directores, que la conocen muy a fondo, que saben que
si no aprovechan aquellos momentos febriles la actriz se marcha¬
rá para no volver hasta dentro de una semana, se dan prisa a com¬
placerla.

Y hay carreras por los pasillos y avisos telefónicos y empleados
que salen en motocicleta para traerse al primer actor.

Al cabo de una o dos horas Margarita los ve a todos reunidos,
disimulando su disgusto, sabiendo que una vez dentro tardarán
un poco en salir.

Y en efecto. En cuanto se pone a trabajar, la estrella se olvida
de la hora, se olvida del mal rato que está haciendo pasar a aque¬
llos hombres y a aquellas mujeres que después de tantos días de
permanecer en espera en el estudio, a la postre tienen que incli¬
narse ante ella y anhelar su cansancio como una señal de li¬
beración.

Vive en aquellos momentos en un estado febril. Cuando su
figura no se mueve ante el objetivo, se mueve entre los bastidores,
en los pasillos, al lado de la máquina.

Y unas veces salta como una chiquilla y otras veces se coloca
al lado del operador y da órdenes a los artistas, y se sienta un
segundo, y se levanta luego, y baja a los sótanos, y habla con los
tramoyistas de cosas banales...

Y cuando ya no sabe qué hacer, cuando se siente realmente
fatigada, se mete en la habitación que tiene en el estudio, y sin
avisar a nadie se coloca el traje de calle.

Mientras"tanto, todos siguen trabajando, acuciados por el deseo
do terminar pronto. Llega una escena en que se requiere la pre¬
sencia de aquel manojo de nervios, y, o se la encuentra en su cuar¬
to vistiéndose y negándose a continuar trabajando, o se presenta
allí, diciendo :
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— Señores... lo siento, pero no puedo trabajar más... Estoymuy rendida... Mañana continuaremos.
Y aquel mañana tarda varios días en llegar.En otras ocasiones, Margarita, pretextando una neurastenia«horrible», según ella, abandona en absoluto el trabajo por unatemporada y entonces son inútiles cuantos ruegos y cuantas con¬sideraciones se le hagan para que siga creando personajes en laspelículas.
Se va al campo, y es como si se bañase en un baño de vida fuer¬te y sana. Y cuando vuelve otra vez al torbellino de la ciudad,calmados sus nervios por el prolongado descanso y el ejercicio sa¬ludable, es cuando siente más intenso que nunca el deseo de traba¬jar por la gloria, y también un poquito por el dinero.

LA CLARK, CARITATIVA

En muchas ocasiones, Margarita Clark prestó su ayuda valio¬sa en obras de caridad, tomando parte en beneficios y tómbolasbenéficas, que se disputaban su cooperación.También ayudó materialmente a los desgraciados.Cuando estalló la guerra europea y los yanquis tomaron parteen la contienda, la Clark fué una de las artistas que más se dis¬tinguieron comprando ropas y tabaco a los soldados que iban a ira Europa, y organizando funciones que siempre daban un enormeresultado práctico y que iban a rodear de algunas comodidadesa aquellos buenos muchachos, robustos y alegres, en su vida trá¬gica de las trincheras.
Su caridad y su patriotismo no se detuvo ahí, y en una reco¬gida para los que partían, que se hizo entre los artistas cinema¬tográficos de Los Angeles, la Clark cedió su sueldo de un mes en lamanufactura Famous Players.
Y por eso, y por su arte, que tan bien encaja en los idejalesidel público americano, es por lo que, en la tierra del dólar, Mar¬garita Cark ha podido captarse tan gran número de simpatías,que hoy puede decirse que comparte con Mary Pickford el tronode la popularidad femenina en los Estados Unidos.
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