Billy Sullivan en una de sus guardias favoritas.
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Nadie hubiera podido sospechar, al ver el aspecto apa-
eible que ofrecia la casa donde habitaba Billy Barton,
que esta era, nada menos, la morada del célebre boxea-
dor Barton y de su “manager”, quien en aguellos mo-
mentos le aconsejaba :

—Nada, Billy, resignate, haz el favor.. Un buen “ma-

nager’, como yo, sabe que lo mejor que su boxeador pue-

de hacer por las noches, es eseuchar la radio, bien quie-

tecito en casa,

—i Es que yo no quiero pasarme la vida encerrado! Y
si no me dejas en libertad, no lucharé el sibado eon
Grogan !

Por estas palabras, puede deducirse fcilmente que
Billy era lo que se llama un ejemplar caracteristico del
febril dinamismo moderno, Fué uno de los “jockeys” mas
ligeros, y cuando ¢l peso excesivo lo inutilizé para tal

O




CURNTSY CINEMATOGRARICUR

profesion, se dedicd a repartir divectos y “swings” con la

serenidad cientifica de un Tunndy.
Su amigo incondicional era un tal Daniel Duffy. Era

ese amigo imprescindible que tienen los boxeadores, los”

toreros, los futbolistas. Empezd sus andanzas deportivas

con “el maestro”: pero mientras éste subia de éxito en
éxito, el otro deseendfa de fracaso en fracaso.
Habhia terminado Billy de protestar contra aquel en-

cierro que le imponfian sus amigos cuando se oyo el alta-

voz de la radio que deeia:

__Sefioras y eaballeros: Tengo el honor de presentar
a Fred Grogan, que luchard el sibado eon Barton para
el Campeonato nacional.

Volvié el aparato radiotelegrafico a quedar en silencio,
y al eabo de unos segundos continué diciendo:

—{ Atencidn, radioescuchas! i Apuesten por mi! | Ven-
ceré a Barton y me adjudicaré el (Jampeonato! j Ese po-
bre Barton es un insecto para mi! (Yo les ga antizo que
en cuanto le largue el primer divecto a la mandibula, no
dice ni pio!

—3 Has oido, lo que dice ese imbécil —le preguntd
Billy a su “manager”.

—;Déjale que gallee un poco, de aqui al sibado!-—re-
puso éste, sin dar importancia a lag palabras de Grogan.

Pero Barton, que como hemos dicho, era un caricter
todo actividad, cogié su sombrero 7y exclamé desde la
pueria:

—Voy a ir a la estacion sélo para decirle que los
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— Ahora mismo vas a decir.gue todo eso es mentira !
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hombres, cnando son hombres, luchan con los pufios, ¥
no con la lengua!

Cuando Grogan vi6 entrar, minutos después, a Barton,
quiso disimular el miedo que le tenfa y le pregunté ird-
nicamente:

—;Qué se le ha perdido por aqui a mi ilustre adver-
sario?

—iHe venido a decirte, que lo que haces, es mas pro-
pio de una mujerzuela que de un boxeador —exclamo
Billy—. ;Y ahora mismo vas a decir a los que te es-
cuchan que has mentido!

Ante la megativa de Grogan, Barton quiso obligarlo
por la fuerza y entre los dos hombres dié comienzo el
“match” més emocionante que puede figurarse.

Por fin, Billy, de un soberbio directo hizo rodar por
tierra a su adversario y cuando acudieron a él, uno de
los que habian presenciado el combate y que era médico,
exclamé6, después de haberlo reconocido:

— Tiene fracturado el crineo! jHay que llevarlo in-
mediatamente al hospital!

La delicada operacién que Grogan sufri6 en el hospi-
tal, haefa neessaria la transfusién de sangre, y Billy
Barton se apresurd a ofrecer la suys sin regateos.

__Piense bien lo que ofrece—le advirtié el cirujano
que debia operar—. Es su vigor, quizds su vida, lo que
usted se dispone a dar generosamente.

—¥a lo s, doctor—repuso Billy—. Pero es mi deber,
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Fui yo quien heri a Grogan, y, por lo tanto, debo sal-
varle,

—ij Bien, muchiacho, bien! — exclamé el médico entu-
siasmado-—. Acepto su ofrecimiento, En el noble deporte
del boxeo hacen falta muchos Honibres como usted.

La transfusién de sangre se realizd. Se salvé la vida de
(“':9,9.,_‘311, pero a costa del vigor de Billy Barton, quien
quizis iba a poner fin con aquel dramético episodio a
su efimera vida de boxeador.

Pasaron los dias y agotados todos los recusos, el an-
tiguo boxeador y su intimo amigo se habfan oor;vertido
en vagabundos de los hipédromos, Vendian programas y
golosinas, limpiaban caballos y pistas... Las ganancizis
eran pocas, pero la vida al aire libre tonificaba sus cuer-
pos ¥ sus almas.

En el hipédromo, donde Billy y Daniel eran vendedo-
res, les daba las mercancias Mary Brecken, una joven
que, habiendq conocido los placeres del lujo y del con-
fort, se vefa obligada a trabajar para vivir.

Aquella mafiana hablaba con sus dos vendedores y les
decia : . Hia

—Supongo que irin ustedes a Knoxboro, jno es asi?
Allf nos veremos. Se corre el gran premio de la tempora-

da, y yo tengo puestas todas mis esperanzas en nuestro
caballo “Alor”,

No era solamente Mary lo que tenia puestas sus espe-
“ TP 3
ranzas en “Alor”, sino su abuelo, el coronel Brecken,
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cuyo ‘inico defecto era el ser un apasionado del juego,
donde habia dejado toda su fortuna.

Sin embargo, el que se hacia pasar por su amigo, un

. tal ‘Samuel Kirk, hacia todo lo posible porque el eoro-

1o1 ge dejara hasta el Gltimo peso para apropiarse del ca-
bidlg.y. llegar, con el tiempo, a ser el duefio de la linda
Maxy

(udmlo ésta estaba hablando con Billy y Daniel,
presenté el coronel y la muchacha; abrazindose a él, le
pregunto :

—;Qué?... 3 Ya estd todo dispuesto para la. marcha?

Su abuelo, bajé la cabeza avergonzado y contesto:

_Ya no podemos ir.. He perdido el dinero de los
billetes.

—No hay que apurarse!—exelamé Billy, lleno del ma-
yor optimismo—, Esta noche, si quieren, podremos sa-
lir para Knoxboro.

Y horas después, con la callada complicidad de la no-
che, todos nuestros amigos, incluso el caballo “Alor”, se
encontraban dentro de un vagoén del tren Waga.ndo de

“ineognito”.

A la mafiana s1gmente refa el sol en la villa de Knox-
bors, suando 11eg6 e} tren en ol que ﬂaja.bun aquellos
seultos viajeros.

El “sheriff” de Knoxboro era un ' hombre sencillo
que tenia dos grandes amores: la Ley y las’carreras de
caballos. 3

Cuando Billy y sus amigos buscaban la’ forma de sa-
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lir del vagdn, sin ser vistos, el “sheriff” estaba en la es-
tacién y se le acered un desconocido, que era Kirk, quien
habia espiado los pasos de los incognitos viajeros y le
dijo:

__“Qheriff”. en este tren vienen unos vagabundos con
un eaballo, viajando por cucnta de la Compafia.

—; En qué vagén estén —preguntd inmediatamente el
representante de la Liey:

—Fn e ultimo de todos—Ile imdicd Kirk, desapare-

. ciendo, para que no se descubriera su falsedad.

Poco después, hasta “Alor” se encontraba en!presen-
cia del juez, un hombre fiel cumplidor de la Ley, a quien
ol “sheriff” le presenté a sus detenidos diciéndole:

—Sefior jues, estos cuatro individuos viajaban elan-
destinamente en un vagén del ferrocarril, obligando ade-
mAs a4 un’ buen caballo a portarse como un delincuente.

—_jQué tienen ustedes que alegar en su defensa i—lcs
pregunté el juez, a lo que Billy, adelantdndose, con-
testd :
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" —Sefior juez, si hay aqui un culpable, yo sélo lo soy.
1Métame a mi en la céreel, pero deje a los dem4s en li-
bertad !

1 Eso no!—exclamé Daniel—. [No haga caso de mi
amigo! ;Si lo prenden a él, préndanme a m{ fambén! En
todos los negoeios vamos a medias.

-~ No necesito que nadie me diga lo que tengo que ha-
cer—repuso el administrador de la Ley, ojeando un C%-
digo, para saber la pena que eorrespondia a aguel deli-
to ¥ enando parecié haberla encontrado econtinng di-
ciendo ;

—Treinta dias de trabajos forzados, o doseientos déla-
res por cabeza... incluyendo el caballo, que, por su ma-
vor estatura, pagard cincuenta délares més,

—Sefior, usted no cometerd el atropello de meter en
la eércel a un hombre de mi aleurnia l—suplieé el eoro-
nel,

Pero el juez, impasible, volvié a decirle:

——Bien. Entonees... le mandaré al hipédromo...

—(Gracias, sefior.

—Quiero decir que le mandaré al hipédrome a barrer

pista.

Y aracias a la oportuna intervencén de Kirk, pagando
la multa, el coronel y su nieta quedaron en libertad.

Lo finieo que Kirk se proponia era que “Alor” no pu-
diese ganar el premio y esto ya lo tenia conseguido, pues-

to que estaba detenido y no podia tomar parte en la ca-
rrera..,

Pl ot Sy o
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Fn la mafiana de la gran carrera, Billy, Daniel y
“Alor”, bajo la vigilancia del “sheriff”, pagaban su mul-
ta con el sudor de su frente. -

Estaban limpiando la pista, cuando Daniel recogio un
prospecto ¥ se lo entregd a su amigo que leyé su con-
tenido, el cual decia:

jHoy, al mediodia!
El famoso boxeador

EL DESCONOCIDO

reta a todo el mundo. Quien le venza antes del tercer
“round’’ ganard 250 ddlares.

—1Yo ya no soy boxeador, Daniel ! Nada de eso me in-
teresa-—exelam6 Billy, devolviéndole el trozo de papel.
T & 3 -
En aquel instante pasaba un “jockey™, montado en un
% {3, b}
hermoso “pur sang” y dando con la fusta a “Alor”, le
;
dijo a Billy, que lo concudia:
—1Quita ese penco de en medio!
Barton se indignd al ofr llamar asi a aquel caballo
T . ”, T = ” .-
que debia ser veloz como el viento v reté al jockey” di
ciéndole: 5 x
—i Este “penco” piede veneer a su “pur sang” en
cuanto a mi me dé la gana! 5 |
—{Ensillalo, y a ver si es verdad 1o que dices!—acep-

to el jinete. BT RIS
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H1 empresario de Grogan, momentos antes de empezar
.B'Iomo_v‘mq después los dos caballos emprendieron una el combate volvié a repetir su oferta, diciendo:
disputadisima carrera y “Alor” llegé a la meta mucho -~ Todos ustedes han oido mi proposicién, sefiores! | Si
antes que su adversario. este joven vence al “Desconocido” al tercer “round”, le
~—iHse es el mejor caballo que ha pisado la pistal— pagaré 250 dolares!
exclamé el “sheriff” entusiasmado. I'ué a dar comienzo el combate y Fred, reconociendo a
Aquel momento quiso aprovecharlo Billy, para jugar- su adversario, le dijo:
-‘w‘l‘-l]:_x tltima earta, como vulgarmente se dice, y le su- ——iHola, Billy! Me alegro de que nos enconiremos
plico frente a frente, porque asi tendré ocasién de desqui-
—"“Sheriff” usted e¢s bueno... Déjeme dos horas de li- tarme,
hf’-l‘fﬂd ¥ yo podré pagar la multa del eaballo. —Grogan, luchemos como amigos—propuso Barton—.
—; Y de dénde. piensa usted saear el dinero, joven?... Yo te demostré, con mi propia sangre, que lamentaba de

Le advierto que agui el Banco tiene buenas cerraduras veras aquel aceidente,
¥ los ciudadanos llevan candados en los bolsillos, ~—*=-_ __{Bah! jTonterias!—repuso el “Desconocido”™—. El

Pero era mucha su aficion por los caballos y terminé caso c§ que yo estuve a las puertas de la muerte por cul-
por acceder a lo que le pedia su prisionero. pa tuya... |y eso no te lo perdono !
4  —jPues luchemos !-—exclamé Billy.

Empezé el “match” y todas las probabilidades de sa-
lir victorioso estaban de parte de Fred. Barton no ha-
cia mis que defenderse, a pesar de que continuamente lo
estaba animando Daniel.

Terminé el primer “round” y Billy ante la insistencia
de su amigo, le dijo:

_No... yo no quiero hacerle dafio... No pienso hacer
més que defenderme hasta el tercer “round”. Tengo que

El boxeador “Desconocido’ no era otro que Fred Gro- reservar mis fuerzas si quiero’llegar a él
gan que 1o sospechaba ni remotamente el contrincante | 1Y tanto que llegé! No sélo llegd, sino que vencid a
que le deparaba el destino, que era nada menos que su adversario 'y gané el premio ofreeido,

Billy,
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Con el dinero en su poder, corrié Billy en busea del
“sheriff” para libertad a “Alor” y aquél exclamé triste-
mente:

—jLlegas demasiado tarde, muehacho! El juez acaba
de marcharse a las carreras, y sélo él puede poner en
libertad a ese caballo; pero vamos a ver si, sin faltar a
la Ley, encontramos un camino.

Se pusieron a ojear el Cédigo y de pronto el “sheriit”
exclamé

—i Ya estd la solucién! De acuerdo eon la ley de Ken-
tucky, ningan juez puede impedir que un - caballo tome
parte en la carrera. Puedes sacar el caballo y llevartelo.

Una lejanisima esperanza, nacida de su fe en Billy,
habia llevado a Maria y a su abuelo al campo del hi-
pédromo.

-—Ten esperanza, abuelo, como la tengo yo—Ile deeia la
Joven para animarlo-—. Estoy segura de que Billy no tar-
dard en presentarse.

Pero los minutos volaban y la sefial de salida sond a
lo*lejos, repercutiendo en el corazén del pobre coronel
que perdié por completo todas las esperanzas de conse-
guir el premio,

Pero la salida de los corredores habia sido una de esas
que se dicen falsas y nuevamente tuvieron que alinearse
los jinetes en la meta de salida.

En aquel instante se presenté Billy y Maria no pudo
contener un grito de alegria:

)

—jAbuelo! ; Ahf va “Alor” l—exelamo,

e i
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Desde aquel instante el corazon de la linda muchacha
latia con mas fuerza que nunca, siguiendo con ¢l alma
en log labios todas las peripecias de la carrera.

Billy, entre tanto, sin locar casi ¢l caballe gue monia-
ba no paraba’de animarlo y poco a poco iba dejando
atras a todos los que se disputaban el premio.

Al terminar la carrera “Alor”, hizo un nuevo eésiuci-
zo y pasé el primero por la meta. Resond una salva de
aplausos y el premio era ya de Mary.

Bl “sheriff”, que presenciaba la carrera al lado de

Kirk, al terminar ésta, se acerco al miserable que preten-
dia arruinar al coronel y le dijo:

—Venga conmigo. Lo detengo por impostor!

— Usted no me puede detener por esol—exclamé Kirk.

-—-Bueno, por eso no serd, pero conozco bien las leyes
y me gerd facil encontrar un motivo para que pase una
temporadita a la sombra.

El coronel estaba loeo de alegria. Corridé con su nieta
a donde estaba Billy y estrechindole conmovido las ma-
nos exclamo:

-—Gracias, Billy... Le debo a usted mis que mi vida,
. Pero Billy, méas que el agradeccimiento del abuelo es-
pera el de la nieta, cuya mirada dulce era todo un mun-
do de promesas y felicidades.

Por fin, cuando hubo pasado el primer momento de
confusién se acercd ésta a donde €l estaba y mirdaandolo
amorosamente le preguntd:
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— Como podré yo pagarle todo lo que ha hecho por
nosotros?

—De una forma muy sencilla—contesté el simpético
boxeador—. Muchas veces he lefdo el amor en sus ojos y
en sus acciones. Acceda a ser mi esposa ¥ haréd la feliei-
dad de mi vida.

Mary no dijo que si, pero reclinando duleemente su
cabecita sobre el pecho de Billy, afirmé mas que con los
labios. x
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Félix caminante

Divertida gatada por el méds inteligente
animal de la raza felina, digno émulo del

Gato Periquito

lo sera el cuento que publicare-

mos en el proximo niimero
cims.
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