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CAPITULO I

Ingeborg amaba a Juan y Juan amaba a Ingeborg.
Ambos eran jóvenes, atrayentes, simpáticos... y solte¬
ros. No les separaba ningún odio de familia semejante
al que reinó entre Capuletos y Mónteseos y que tantas
sublimes tonterías hizo cometer a Romeo y Julieta, los
amantes inmortales. Ante tal cúmulo de circunstancias
favorables no quedaba otro remedio que casarlos. Así
se hizo y era precisamente para celebrar tan fausto acon¬
tecimiento para lo que se habían reunido aquel día en
casa de los padres de Ingeborg los parientes e invitados
a la boda y se disponían ahora a dejarse retratar ro¬
deando a la feliz pareja; ella, ataviada con su magní¬
fico vestido de desposada; él, elegantísimo dentro de su
frac de corte irreprochable.

Pero el fotógrafo que debía sacar el histórico re¬
trato, no era un profesional, sino el padre de Ingeborg,
y el padre de Ingeborg tenía un solo defecto: el de
querer dedicarse al arte de la fotografía cuando Dios
le había llamado por cualquier camino menos por aquel.
Una inofensiva máquina de fotografiar se convertía en
sus manos, por obra y gracia de su inexperiencia, en
un arma temible. ¡Cuántas veces había «decapitado» a
las personas que se habían prestado e dejarse retratar
por él, dejándose la cabeza de los fotografiados fuera
de la máquina!



Ahora, después de media hora de tenerlos en «pose»
a todos, en el momento álgido, el trípode de la máquina
se había portado mal y no había modo de sacar la fo¬
tografía. Los novios, cansados de aquella espera inútil,
habían roto el grupo, y la rubia y gentil Ingeborg se
hahía ido a su cuarto a desvestirse para ponerse un
traje adecuado al viaje que iba a emprender aquella
misma noche con su marido, viaje.de luna de miel que
ella aseguraba iba a durar toda la vida...

Mientras los invitados bebían y bailaban alegremente
a la salud de los novios, la madre de Ingeborg ayudaba
a su hija a hacer su tocado, y al mismo tiempo iba
deslizando en su oido los sanos consejos que le dictaba
su buen criterio.

—Hija mía, el matrimonio puede resultar un cielo...
o un infierno, según como emprenda uno la vida de ca¬
sado desde el comienzo. Sigue mis consejos y serás
feliz, como lo he sido yo con tu padre. No te dejes do¬
minar por tu marido. Desde el primer momento imponle
tu voluntad o estás perdida. Si te vé sumisa y obediente,
dispuesta a someterte a sus caprichos, no podrá resistir
el instinto de dominación propio de los hombres v se
convertirá en un tirano... /

Entretanto, allá en el salón, el padre de Ingeborg, el
fotógrafo «amateur», se había llevado aparte a su fla¬
mante yerno y le estaba dando los consejos que le dic¬
taba su amarga experiencia.

—¡Hijo mío! Permites que te llame asi, ¿no es cierto?
Acabas de entrar en el seno de nuestra familia y me
creo obligado a guiarte un poco por el camino que te
dispones a emprender. Ingeborg es una muchacha exce¬
lente, te quiere mucho, es bonita, buena, en fin, ¿para
qué voy a decirte más? Yo soy su padre y tú eres su
marido. Ambos estamos locos por ella. Pero temo que
en ciertos rasgos de su carácter haya salido a su madre
y... ¡Dios te guarde si te dejas dominar por ella! Es¬
tarás perdido, perdido para siempre. Tú sabes que en
esta casa yo no he llevado nunca los pantalones. Ya
se ha encargado de esto mi mujer... Pues bien, si no
quieres terminar como yo, trata de imponer tu voluntad

desde el primer momento. Domínala, hazle sentir tu
superioridad de varón... A las mujeres les gusta casi
siempre sentirse dominadas...

Un momento después la feliz pareja se hallaba a
solas en la habitación de Ingeborg. Ambos estaban de¬
cididos a seguir los sanos consejos que acababan de
recibir de los progenitores de la recién casada. Había
que asegurar la felicidad futura mediante un acto enér¬
gico desde el primer momento...

Ingeborg estaba tan linda que su marido olvidó unos
instantes sus propósitos de dominación para contem-
parla extasiado y besarla repetidamente. Sólo al coger
entre las suyas una de las blancas y delicadas man^s de
su mujercita, hizo un gesto de desagrado. Ingeborg lleva¬
ba las mías pintadas de un rojo tan rabioso, que forzo¬
samente había de ser de aquel que un perfumista dota¬
do del sentido del humor calificó una vez con el título
evocador de «Après le crime».

—Ingeborg querida, permíteme que te haga una pe¬
queña observación. No me gustan tus uñas así pintadas.
Para ser sincero, te diré que no me gustan pintadas de
ninguna manera.

Los tentadores labios de Ingeborg se plegaron en
un mohín desdeñoso. Ya estaba allí el dominador, ya
estaba allí el hombre de las cavernas, dispuesto a im¬
ponerle su voluntad, a decirle «yo mando» desde el pri¬
mer instante. ¡Ah! Pero ella no se dejaría dominar,
no, no y no...

—Considero un capricho estúpido esto de pretender
que no me pinte las uñas. Me las he pintado siempre y
no voy a cambiar ahora...

—No es un capricho, sino una orden. No me gustan
las uñas pintadas.

—¡Pues a mí, si...!
—¡Pues a mí, no...!
Un cuarto de hora después, hartos de discutir so¬

bre el mismo tema sin ponerse de acuerdo, estaban los
dos furiosos el uno contra el otro. Ingeborg había to¬
mado el partido de hacer una pataleta v allí estaba ta-
ioneando el suelo con sus lindos zapafi * y chillando a
voz en cuello:
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—Me pintaré las uñas porque me da la gana; sí, se¬
ñor; sí, señor; sí, señor...

Interrumpió la escena la entrada de una doncella
portadora de una caja de cartón, que depositó sobre una
silla. Se trataba del obsequio de una de las mejores
amigas de Ingeborg que vivía en una población vecina
y que no había podido asistir a la boda. Ingeborg abrió
la caja convencida, de antemano, de que el presente
sería algo extraordinario. En efecto, así era. Se trataba
de un perro, un chucho magnífico, negro, pequeñín, un
verdadero sol. La joven lo sacó de la caja, lo levantó
en brazos alborozada, como si se tratase de un bebé,
y se lo mostró a su marido.

—¡Mira, Juan, mira qué encanto, qué ricura! Ana
me lo regala. ¡Míralo, míralo qué gracioso...!

—Sí —repuso el marido—, es una verdadera monada,
pero supongo que no pretenderás llevártelo de viaje con
nosotros.

—¡Claro que me lo voy a llevar! ¡Pues no faltaba
más! Ei perro irá a todas partes donde yo vaya. Para
esto me lo han regalado.

—Pues yo te digo que el perro se quedará aquí a
esperar tranquilamente nuestro regreso.

—El perro vendrá con nosotros.
—Si te atreves a hacer esto, lo tiro por la venta¬

nilla.
—¡Verdugo! «¡Perricida!» ¿Es asi cómo pretendes

ganarte la 'voluntad de tu mujercita?
Media hora larga estuvieron discutiendo marido y

mujer, empeñados ambos en no dar su brazo a torcer,
hasta que Ingeborg decidió apelar de nuevo al pataleo.
Pataleando habría permanecido hasta ei dia siguiente,
si no hubiese llegado la hora de ir a la estación. Y
como el tren no espera a nadie, ni siquiera a los recién
casados en trance de entablar su primera disputa, de¬
cidieron aplazar la discusión para otro momento. Apa¬
rentemente Ingeborg se doblegó a los deseos de su ma¬
rido, y el perro, a quien había bautizado con el nombre
de Slim, se quedó en casa de los padres a esperar el
regreso de los novios.
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Confortablemente instalados en un departamento de
primerísima clase del expreso que debía conducirlos a
París, Ingeborg y Juan se arrullaban dulcemente hasta
que se les ocurrió entablar de nuevo una discusión por
el motivo más fútil. Otra vez salieron a relucir las
uñas, el perro, la mal crianza de la rubia y gentil re¬
cién casada.

—Vamos a ver, ¿qué es lo que tú sabes hacer en de¬
finitiva? —chillaba Juan cansado de oír decir a Ingeborg
que ella era un verdadero prodigio y que él no tenía
más que defectos—. ¿Sabes, acaso, guisar, coser, repasar
la ropa, planchar? No, ¿verdad? En cambio, sabes'jugar
al tennis, nadar, montar a caballo, pintarte las uñas
de rojo rabioso...

—Y tú, ¿por qué te enamoraste de mí sino por todo
esto? ¿Estaba, acaso, guisando cuando me conociste?

Siguieron discutiendo hasta que apareció el rostro
sonriente del empleado del tren, quien les preguntó con
cierto retintín: —Son ustedes recién casados, ¿verdad?

—Si.
—Les advierto a ustedes —siguió diciendo con cierto

misterio— aue los dos compartimentos vecinos están
desocupados

—Está bien — aceptó Juan sonriendo y alargándole
unos marcos de propina.

Siguieron unos momentos de calma, pero pronto vol¬
vieron a la greña. Los consejos paternales dados a los
dos novios antes de marcharse habían sido más fatales
para ellos que una toma de nitroglicerina. Esclavos de
la idea que les habían imbuido, ni el uno ni el otro que¬
rían ceder un solo palmo de terreno, y la cosa se iba
poniendo cada vez peor. Por si esto fuera poco, ocurrió
pronto un incidente que puso punto final a aquella
disputa iniciada en la habitación de Ingeborg y conti¬
nuada, con pequeños intervalos, durante todo el viaje.
Sucedió que empezaron a discutir ahora sobre el perro
aquel infeliz Slim, que Juan habían hecho dejar cruel¬
mente en casa.

—Si no llego a imponerme, te habrías llevado el mise¬
rable chucho en nuestro viaje de bodas. Gracias a que
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te lo he prohibido. Por primera vez en tu vida has sido
un poco razonable.

Estaban sentados en el cómodo sofá del1 comparti¬
mento, separados por una sombrerera que Ingeborg se
había negado a colocar en la red destinada a los equi¬
pajes. Y he aquí que de pronto se levanta la tapa de
Ja misma y aparece el hocico sonriente del chucho que
Ingeborg había colocado allí para burlar la orden de su
marido.

La rabia de éste al verse así engañado, fué impo¬
nente. Cogió al perro entre sus garras dispuesto a cum¬
plir su amenaza de echarlo por la ventanilla, pero ya
Ingeborg se lo había arrebatado y estrechándolo contra
su corazón, como si en lugar de un animal se tratara
de una criatura indefensa, chillaba con toda la fuerza
de sus pulmoiies.

—¡Al perro no le pones tú la mano encima! Es mío,
mío y sólo mío...

—¿Por qué no lo has dejado en otisa, vamos a ver?
¿Por qué no me has obedecido?

—Porque no me ha dado la gana. El perro es mío,
mío y mío —seguía vociferando Ingeborg—. Irá con¬
migo a donde yo vaya, dormirá conmigo, y si no te
gusta lo dejas, yo no me he casado para ser una esclava
de tus caprichos...

No pudo terminar la frase. La mano varonil de Juan
acababa de posarse sobre una de sus mejillas y no pre¬
cisamente para acariciarla, sino para depositar en ella
el bofetón más fuerte y sonoro que había recibido en su
vida.

Ingeborg se quedó lívida de rabia. Se mordió los la¬
bios hasta hacerse sangre y sus ojos se llenaron de lá¬
grimas, pero haciendo un esfuerzo sobrehumano consi¬
guió tragárselas. El llanto es un signo de debilidad y
ella quería mostrarse fuerte. Ignoraba la pobre que con
solo un par de lágrimas que se hubiesen desprendido de
sus ojos, aquella fiera de marido se habría amansado
convirtiéndose en un manso cordero. Sus labios se abrie¬
ron al fin para pronunciar un ¡oh! interminable, en el
cual trataba de expresar el profundísimo asombro que



la acción inaudita de su maridó le había producido. En
seguida saltó al compartimento vecino, cerró la puerta
tras de sí y emprendió carrera corredor adelante.

Juan quedó unos instantes perplejo. A decir verdad,
no comprendía cómo había sucedido aquello. No habría
querido cometer aquella acción por nada del mundo y,
sin embargo, la mano se le había ido pe,- delante, ex¬
tralimitándose y descargando el golpe antes de que su
pensamiento hubiera tenido tiempo de contenerla. Con¬
trito y arrepentido se disponía a ir en busca de su mu-
jercita para pedirle perdón, cuando apareció de nuevo
el empleado del tren, quien le dijo esta vez con expre¬
sión de enojo: —Dígame, señor. ¿No podrían esperar
otra ocasión mejor para pelearse? Están metiendo un
ruido de mil demonios.

—¿Y eso qué importa? ¿No dijo usted que los com¬
partimentos vecinos estaban vacíos? — gruñó el inte¬
rrogado.

—Sí, señor, y es verdad. Pero es que la disputa de
ustedes se oye desde la estación vecina...

Un momento después salía Juan en busca de Inge-
borg, y ésta entraba en el compartimento por la otra
puerta, cogía el perro y una maleta de maño, y volvía
a desaparecer silenciosamente por donde había venido.

Cuando llegaron a la estación próxima, todavía Juan
seguía buscando desesperadamente a su mujer por todo
el tren. Ahora le iba a ser aún más difícil encontrarla,
porque ésta acababa de descender del mismo. Era noche
cerrada y hacía un frío intensísimo, pero nada ni nadie
le habría hecho desistir de su empeño. Abandonaba a
su marido, abandonaba a aquel ingrato que había teni¬
do la desfachatez de darle una bofetada. ¡Abofetearla
a ella, a ella, a su dulce mujercita a la que pocas horas
antes había prometido proteger y defender...!

Juan, entretanto, pensando en la posibilidad de la
huida de su esposa, trataba de ver a través de los cris¬
tales, pero le pasó inadvertida aquella sombra de mujer
enfundada en su abrigo, que se alejaba lentamente por
el andén. Ni el frío de la noche logró apagar el ardor
que la mano de su marido había dejado en la mejilla
de Ingeborg, y que todavía le quemaba la piel.



CAPITULO II

Ana, la amiga aquella que le regalara el perro, cau¬
sante inocente del principio de tragedia conyugal, aca¬
baba de cenar tranquilamente, acompañada de su vieja
y ñel sirvienta —única compañera de su vida, puesto
que Ana era huérfana y soltera— y se disponía a acos¬
tarse cuando llamaron a la puerta. Las dos mujeres se
miraron una a otra extrañadas. ¿Quién podia ser a
aquellas altas horas de la noche y con el tiempo tan
desapacible que estaba haciendo?

Pronto salieron de dudas. Era Ingeborg, la rubia In-
geborg, que tenía que haberse casado pocas horas antes.
¿Qué había sucedido? ¿Quién la había traído allí?

Un cúmulo de preguntas salieron de labios de Ana.
Ingeborg, antes de contestarlas, se deshizo en amargo v
llanto. Las lágrimas, tanto tiempo contenidas, brotaban
ahora de sus hermosos ojos azules, arrastrando con ellas
el rimmel, sin que la joven se preocupara de enjugarlas.
Cuando se hubo serenado un poco, comenzó su relato.
Ana le escuchaba atentamente y aunque, aparentemente,
parecía compartir la indignaoión de Ingeborg contra
su marido no podía menos de sonreírse, disimulada¬
mente, de vez en cuando. Conocía a los flamantes es¬
posos y sabía que no llegaría la sangre al río, como
vulgarmente se dice.

Cuando llegó al ' momento culminante del bofetón,
comentó con voz ronca:

—¡El muy infame! ¡Pegarme a mí, a mí, el primer
día de casados! Si se conduce así en la mismísima no¬
che de bodas, ¿qué hará cuando haya transcurrido un
año? No, no vuelvo con él, me quedo aquí contigo para
siempre. Silm será mi compañero de desventuras...

—Encantada de tenerte a mi lado —repuso Ana son¬
riendo y acariciando a su desconsolada amiga—, pero
tú sabes que cada año debo abandonar mi hogar por tres
meses para irme a Suiza a servir de camarera en un
hotel alpino. Gracias a esto puedo pagarme mis estu¬
dios. Tú sabes que estoy sola en el mundo y tengo que
luchar por la vida.
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—No importa. Yo iré contigo. Me colocaré de cama¬
rera, si me aceptan. Así le demostraré a mi marido que
sirvo para algo. No quiero volver a casa de mis padres
¡Qué humillación y qué vergüenza! Además, si fuera allí,
él me encontraría pronto y no quiero darle este gusto.
Que me busque, que se desespere al ver que no puede
hallarme y así expiará lo que me ha hecho sufrir hoy.
¡Ah!, el bofetón no se lo perdonaré nunca, nunca, nunca.

—Ya será algo menos — se aventuró a insinuar Ana.
—No, he dicho que no y sabré mantener mi promesa.

¡Si vieras lo cruelísimo que se ha mostrado conmigo! Ha
empezado por decirme que no quería que me pintara las
uñas. Y luego me llamaba pequeñuela creyendo tal vez
halagarme. Se ha mostrado cruel y dominador desde el
primer momento. El hombre de las cavernas comparado
con él es un gran duque ruso. Te digo que después de
lo ocurrido es imposible toda idea de reconciliación.

—Bueno, bueno. Ahora vamos a acostarnos. Estarás
rendida de fatiga después de un día de tantas emocio¬
nes. Duerme tranquila y mañana hablaremos — terció
Ana besando el lindo rostro de su amiga y disponiéndose
a prepararle un lecho improvisado en la cama turca
de su cuarto.

Una hora después dormían ambas beatíficamente.
Ingeborg había cumplido lo que le dijera a su marido.
Slim dormía con ella a su lado. Menos mal que no es¬
taba allí el «hombre de ]as cavernas», porque de hatoei
sido asi, el infeliz chucho habría terminado sus dias
aquella misma noche. Poco se imaginaba el can la tra¬
gedia que, con su presencia, había desencadenado. En¬
tretanto. dormía tranquilamente, sintiendo el calorcito
del cuerpo de su gentilísima dueña.

—¿Qué hacía, entretanto, el marido? Después de ha¬
ber tenido que escuchar con ira mal contenida los re¬

proches del indiscreto empleado del tren, que le acusaba
de haber armado una marimorena impropia del lugar
y del momento y de haber sido excesivamente cruel
con su cara mitad, había buscado inútilmente a ésta
por todo el tren y sin poder hallarla se había apeado,
regresando a la ciudad. Una vez allí se encaminó a casa



de su íntimo amigo, el abogado Hans, que intervenía
en sus asuntos, al que hizo levantar de la cama para
contarle sus cuitas. Este Je escuchó medio adormilado,
y al saber que Ingeborg había tenido la desfachatez de
abandonarle en pleno viaje de bodas, se permitió ha¬
cerle una pequeña observación, hija de su experiencia
de abogado más que de esposo, ya que él, gracias a Dios,
se mantenía soltero.

—¿Sabes lo que te digo? Pues que no has sabido con¬
ducirte como debieras con tu mujer. Seguramente, a
causa de tu inexperiencia, la habrás tratado como a
una amante y claro...

—¿Qué quieres decir con ello?
—Quiero decir que a la mujer propia hay que tratarla

con mucho mimo si quieres, pero también con un poco
de rudeza. Hay que mostrarse enérgico con ella desde
el primer momento.

—¿Enérgico dices? No creo haber hecho otra cosa
desde el feliz instante en que quedamos solos. Y preci¬
samente por eso, porque pretendía rebelarse le di el bo¬
fetón.

—¿He oído bien? ¿Le diste un bofetón?
—¡Sí. sí, un bofetón! Esto fué precisamente la causa

de que me abandonase.
—Entonces, mi querido amigo, permíteme que te diga

que has sido demasiado enérgico.
Y tomando un libro de leyes que había en una estan¬

tería, Hans intentó convencer a su amigo de que había
obrado de un modo contrario a las mismas... hasta que
éste le apartó el libro de un manotazo.

—Déjame de leyes y dime lo que procede hacer. Es¬
toy arrepentido de haberme conducido así con mi linda
mujercita. Es verdad que estuve un poco grosero con
ella, pero también es cierto que Inge se empeñó en ha¬
cerme perder la paciencia desde el primer momento.
En seguida vi que pretendía dominarme y eso no, eso
no lo tolero. Ahora me harás el favor de telefonear a
casa de mis suegros para saber si ha ido allí a refugiarse.

Los padres de Ingeborg no han sabido jamás por qué
aquella noche fueron bruscamente despertados por una
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misteriosa llamada telefónica y oyeron una voz extraña
que, con un marcado acento extranjero, preguntaba por
su hija,

—Mi hija no está en casa ni estará en muchos días
—gruñó el padre colgando de nuevo el auricular, sin
más explicaciones—. Y dirigiéndose a su mujer, comentó:

—¿Quién diablos podrá ser a estas horas? Tal vez
un antiguo adorador de nuestra hija que ha querido
cerciorarse de su desgracia.

El supuesto adorador de Inge no era otro que el abo¬
gado Hans, acompañado del marido de la fugitiva, que
habían recurrido a aquella estratagema para saber si
Ingeborg, después de la reyerta conyugal, habla regre¬
sado a su casa. Ahora ya sabían a qué atenerse. Inge¬
borg no había ido a refugiarse en el seno de la familia.
¿A dónde habría ido aquella chiquilla alocada? Juan
empezaba a preocuparse de veras, y escuchaba de mal¬
humor los reproches que le hacía su amigo por haberse
conducido de aquel modo tan... excesivamente enérgico
con su joven esposa.

¿No sabes si tenia alguna amiga de toda su confian¬
za a la que haya podido recurrir en este trance tan do¬
loroso para ella?

Juan se dió una palmada en la frente.
—¡Claro que sí! Ana, la autora del famoso regalito,

que ha sido la manzana de la discordia de nuestro inci¬
piente matrimonio. Iremos en seguida a orla,

Pero como era noche cerrada y nc jra cosa de po¬
nerse en camino, optaron por esperar el día siguiente
para emprender la busca y captura de la fugitiva. Juan
seguia en sus trece no queriendo aceptar los duros re¬
proches que le hacía su amigo, pero al acostarse y re¬
cordar los incidentes de aquel día, que él creyó iba a
ser el más venturoso de su vida, y al pensar que de no
haber sido por su exceso .de celo en mostrarse tan do¬
minador desde el primer momento, su mujercita estaria
ahora a su lado, no pudo menos de reconocer que, en su
afán de seguir los sanos consejos de su suegro, había
ido demasiado lejos.

AI dia siguiente, mientras los dos amigos partían de



la ciudad con rumbo a la población donde residía Ana,
ésta y su desventurada amiga salian.de allí para Suiza.
Ana iba a prestar los tres meses de servicio que le per¬
mitirían vivir después el resto del año con cierto des¬
ahogo, gracias a los ahorritos que esto le reportaría.

La última etapa del viaje tuvieron que hacerla en
trineo. Ingeborg, olvidada por un momento su tragedia
conyugal, reía y palmeteaba como una chiquilla, mien¬
tras-que Slim, el perrito que se había llevado con ella,
se apelotonaba contra el regazo de su querida amita
Ingeborg insistía en que quería emplearse ella también
como camarera para demostrarle al ogro de su marido
que servia para algo. No quería por nada del mundo oír
hablar de reconciliación. El encanto estaba roto, roto
para siempre. El bofetón había dejado una huella pasa¬
jera en la mejilla de Ingeborg, pero la herida de su co¬
razón no se curaba tan fácilmente. Su única inquietud,
era que en el hotel, a donde iba ya previamente contra¬
tada para trabajar Ana, no quisieran aceptarla a ella.

—¿Tú crees que me aceptarán también a mí? — in¬
quirió.

—Sí, claro, yo al menos supongo que sí. Ahora que
debo advertirte que el oficio de camarera no es cosa
fácil. Se requieren una serie de pequeños conocimien¬
tos que tú desconoces en absoluto. Hay que trabajar mu¬
cho, aguantar muchas impertinencias de la clientela,
ahuyentar a algunos de éstos, que creen que todo el
monte es orégano. Además la directora del personal es
una mujer muy severa.

Llegaron al lugar donde estaba situado el pequeño
hotelito y descendieron del trineo. Ingeborg respiró ávi¬
damente el aire purísimo de aquel sitio privilegiado y
contempló con ojos extasiados el maravilloso paisaje
alpino. Slim saltó también a tierra y empezó a corre¬
tear por la nieve. Ingé hizo una bola de nieve y la tiró
al perro, pero la puntería de la joven no era todo lo
perfecta que habría sido de desear. Diga'o si no el ojo
de aquel joven alpinista, sobre el que fué a caer la bola
destinada a hacer corretear al chucho. Ingeborg se des¬
hizo en disculpas y cuando el escozor producido por el
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pelotazo permitió al perjudicado ver a la gentil causante
del daño, sus azules ojos se iluminaron con una expre¬
sión de malicia. Ingeborg estaba realmente tentadora
con su gorrito de lana, rematado por una borla, y su
autendo de alpinista. El joven rubio y larguirucho, se
creyó obligado a decirle una galantería. Inge sonrió. El
rubio le preguntó entonces si se hospedaba en aquel ho¬
tel y si hacia mucho tiempo que había llegado, pues
le extrañaba no haberla visto por allí.

Inge repuso que acababa de llegar y añadió con una
frescura inaudita que pensaba hospedarse en aquel ho¬
tel por una larga temporada. Entraron juntos, el joven
adoptando cada vez un aire más galante, Inge coque¬
teando finamente con él. El joven se dirigió al encar¬
gado del hotel y le ordenó que reservara para la recién
llegada la habitación número 29 —la mejorcita del ho¬
tel— y al mismo tiempo que le hacía esta observación,
le guiñaba el ojo picarescamente.

Fué sin duda por este motivo por lo que Inge se vió
conducida por un criado a una habitación magnífica
que ella, en su ingenuo desconocimiento de las cosas,
creyó sería la que destinaban a las personas del servi¬
cio. Se tendió en la cama, blanda y mullida, paseó una
mirada de deleite por la habitación, pensó tal vez en
lo bien que estarían allí ella y Juan realizando su luna
de miel, pero desechó en seguida este pensamiento para
repetirse una y mil veces que no volvería jamás, jamás
a su lado. Ana había desaparecido misteriosamente. Se¬
guramente estaría hablando con la encargada del ser¬
vicio y no tardaría en venir a reunírsele.

Quien no tardó en venir fué el criado que unos mo- '
mentos antes la condujera allí, para invitarla muy ru¬
damente a que se largase. Abajo, en el hall del hotel,
se había aclarado el equívoco, al preguntar el encargado
del registro al joven rubio si estaba dispuesto a pagar
la cuenta de la recién llegada y al aclararle éste que
no la conocía.

—Entonces, ¿por qué me ha guiñado usted el ojo
cuando me ha dicho que condujera a la señorita al
cuarto 29?



—He guiñado el ojo, sencillamente, porque me ha¬
blan tirado un pelotazo y me dolía...

Ana, entretanto, abogaba ante la señora Dahmen, la
voluminosa encargada de controlar el servicio de la casa,
para que Ingeborg fuera aceptada como camarera. La
señora Dahmen no se opuso en principio, pero ordenó
que la aspiranta fuera conducida a su presencia. Un
momento después la joven, sonriendo forzadamente, se
hallaba frente a la que con una sola palabra podía de¬
cidir su suerte.

La encargada contempló unos instantes en silencio
a la rubia muchacha. Era criterio cerrado de la señora
el que sus camareras fueran bonitas, o por lo menos
agraciadas, pero, al mismo tiempo, que fueran lo menos
coquetas posible. La primera cualidad la poseía Inge¬
borg en alto grado. En cuanto a la segunda... Aquellos
labios y aquellas uñas rabiosamente pintados de rojo,
aquella mirada picaresca, aquel peinado coquetón, aquel
vestidito tan ceñido que modelaba sus formas un tanto
provocativas...

—¿Cómo te llamas? — inquirió la señora cuando
hubo terminado su severo examen.

—Ingeborg.
—En adelante te llamarás Burget, como tu antece¬

sora.

Inge, hizo un mohín de desagrado. No le gustaba
nada que le cambiasen el patronímico. Pero le quedaba
todavía que oir algo más desagradable.

_—Dejarás de pintarte las uñas. No me gustan las
camareras con las uñas pintadas. Te pondrás un uni¬
forme - que te entregarán en el guardarropa. Pareces
un poco coqueta y no estará de más que recuerdes que
no quiero «flirts» de ninguna ciase aquí en el hotel...

Ingeborg protestó débilmente, pero ante la amenaza
de perder el puesto que le ofrecían, optó por resignarse
Pué luego conducida a la habitación que debería ocupar
en la buhardilla. ¡Qué diferente de aquel sol de cuarto
que le habían dado en el primer momento! Era esta
una habitación reducida, amueblada pobremente, con
unos lavabos valetudinarios compuestos de una palan¬

gana y un jarro, como en tiempos prehistóricos. Cuando
Ana le dijo que no sólo dormirían 'as dos en aquel es¬
trecho recinto, sino que también les acompañaría María,
la simpática y frescachona criada suiza que andaba por
allí arreglando los trastos, Ingeborg se sintió tentada
de presentar la dimisión «ipso facto» y marcharse. Pero
se acordó de su marido, y del firme propósito que se
había hecho de no volver a su lado, y decidió quedarse.

Le dieron una cania de hierro desmontada, para que
ella misma, la colocase. Nunca se había visto Inge en
trance tan apurado. La cama aquella era de tan di¬
fícil colocación como grande era su inexperiencia para
aquella clase de trabajos. Cuando después de ímprobos
esfuerzos logró montarla y se disponía a gozar de un
merecido descanso tendiéndose cómodamente en ella, la
cama le hizo una mala jugada y se doblegó a su peso,
cayendo el sommier al suelo con su linda carga.

CAPITULO ni

Mientras tanto Juan y su abogado habían ido a vi¬
sitar a Ana, pero la vieja y fiel criada de ésta se negó
en redondo a decirles dónde estaba su ama. Pué nece¬
sario recurrir a una estratagema y decirle que habían
ido allí para informarla de una supuesta herencia, para
que ella se decidiera a romper su consigna de silencio
y les diera la dirección del hotel en los Alpes.

—Salió .ayer mismo acompañada de una amiga suya.
—Una señorita rubia, joven, bella... — inquirió Juan

ansiosamente.
—Sí, su amiga Ingeborg.
No necesitaban saber más. Una hora después se ins¬

talaban ambos en un compartimento de primera clase
del expreso que debía conducirles a Suiza. Desde que
se enterara de lo del bofetón, el cruel Hans ne había
cesado de dirigir los más duros reproches al arrepentido
marido, que se sentia ya dispuesto a caer a los pies de



Ingeborg para pedirle humildemente perdón en cuanto
le echaran el ojo encima.

Entretanto Ingeborg empezaba a desenvolverse bas¬
tante bien en su nuevo trabajo. Se había agenciado un
traje bastante bonitillo, después de haber cambiado el
que le dieran en el primer momento y que era una so¬
lemne birria, y se disponía ahora a servir las mesas,
procurando hacer la menor cantidad posible de estropi¬
cios. Su inexperiencia quedabg compensada por la linda
figura que hacía, vestida con una gracia sin igual, con
su trajecito de camarera.

La clientela del hotel era la misma que suele verse
en todos los hoteles turísticos del mundo. Cosmopoli¬
ta y heterogénea, comiouesta de gentes de todas las na¬
cionalidades, a quienes el azar había reunido en aquel
maravilloso rincón alpino, y que convertían con su char¬
la el comedor y los salones del albergue en una segunda
torre de Babel.

Una de las concurrentes asiduas al lindo hotelito,
que cada año acudía a pasar allí una temporadita era
una anciana señora holandesa que, a simple vista, hu¬
biera podido pasar muy bien por un sargento de cara¬
bineros, pero que una vez tratada resultaba simpati¬
quísima a pesar de su voz de chantre y de la mala cos¬
tumbre que tenía de decirle las verdades al lucero del
alba. Gran jugadora del poker, se ponía furiosa con
mucha frecuencia contra los compañeros de juego que
no eran tan hábiles como ella y había que oiría dicién-
doles toda clase de lindezas. Iba siempre acompañada
de otras tres señoras si no tan viejas como ella, lo bas¬
tante maduras para que pudieran vivir tranquilas sin
temor a que ninguno de los moscones del hotel preten¬
diese enamorarlas.

El «debut» de Ingeborg como camarera no pudo ser
más afortunado. No vació ningún plato de sopa encima
del vestido de nadie. Claro está que como ignoraba los
gustos de cada uno de los clientes, cometió alguna peque¬
ña equivocación: poner, por ejemplo, vino blanco en la
copa del cliente que lo quería negro y viceversa. Dar
chuletas de ternera al que quería pollo y pollo al que

quería chuletas. El único que estaba contento con todo
lo que le dieran, era un sabio profesor de filosofía que
había llegado unos días antes al hotel y que se pasaba
el día entero con el rostro oculto tras las páginas de
un volumen que debía tratar de alguna materia intere¬
santísima, a juzgar por la atención con que lo leía. Se
sentaba a la mesa coñ el libro ante las narices y cuando
Inge le preguntó qué era lo que deseaba comer, se en¬
cogió indiferentemente de hombros. Inge depositó eh su
mesa un pedazo de pollo y escanció en su vaso vino
blanco; pero un momento después, habiendo sido reque¬
ridas ambas cosas por otro cliente, hizo la substitución
sin que el sabio, abismado siempre en la lectura, se
diera cuenta de que le habían cambiado el vino blanco
por negro y el pollo por ternera.

No fué pequeña la sorpresa que se llevó el jovencito
rubio al ver que la encantadora dienta que había lle¬
gado aquel día, con la que se proponía iniciar un idilio,
era una vulgar camarera. Pero Inge le guiñó un ojo y
el joven se reconcilió inmediatamente con la traviesa
rubita.

Hacia el final de la cena ocurrió algo grave que hu¬
biera podido dar al traste con el flamante empleo de
Ingeborg. Sucedió que el perro, al que la joven había
encerrado bajo llave en su cuarto, se escapó al ir a lle¬
varle la comida el criado, y corriendo escaleras abajo,
en busca de su amita, no paró hasta llegar al comedor.
Una vez allí, empezó a saltar y brincar alegremente,
correteando alrededor de ésta, sin hacer caso de las ad¬
vertencias de Ingeborg, que le suplicaba se estuviera
quieto. La joven sostenía una bandeja llena de tazas y
estaba haciendo esfuerzos inauditos para mantener el
equilibrio. Fueron inútiles las palabras que dirigía al
chucho para inducirle a que se mostrara juicioso. Slim
había encontrado a su ama y demostraba su alegría
en la forma estrepitosa que le era peculiar. En su loco
entusiasmo no se daba cuenta de que la cuerda que
colgaba en torno a su cuello se iba arrastrando y enro¬
llando a los pies de Inge y cuando ésta intentó dar un
paso adelante para servir las mesas, se produjo la ca-
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tástrofe. Mejor dicho, no se produjo todavía gracias a
la serenidad de ella, que, a pesar de haber caído al suelo,
logró, no obstante, evitar que cayera la bandeja. Acudió
el joven rubio a levantarla, la sostuvo galantemente,
cogió con una amabilidad sin igual la' carga que ella
sostenía, pero también la fatídica cuerda se había arro¬
llado a sus pies y al intentar^ avanzar ¡zás!, cayó al
suelo. Ni una sola taza se salvó de aquel aterrizaje for¬
zoso, y si Inge no fué despedida inmediatamente por la
implacable encargada del personal, fué porque había
una providencia que velaba por ella.

Por la noche tenia tantos deseos de poder darse un
baño, que su amiga Ana le dijo:

—Si quieres puedes hacerlo, con una condición. La
de ser discreta y limpiar después el baño a conciencia.
La habitación número 29 está desocupada y más de una
vez nosotras hemos hecho esta pequeña travesura de
ir a bañarnos a un cuarto vacío.

Ingeborg se decidió. ¡Tenia tantos deseos de poder
darse un baño calentito! Pero como la tarea de tener
que limpiarlo luego no le seducía demasiado, se agenció
la ayuda de Pedro, el criado que, por la mañana, se
condujera tan rudamente con ella y que ahora no sólo
estaba dispuesto a limpiar el cuarto de baño, sino a
hacer equilibrios sobre la cuerda floja, si - Inge se lo
exigiera. Hasta le preguntó si quería ser su novia y la
traviesa rubia tuvo la frescura de dejarle concebir es¬
peranzas, pensando sacarle asi mucho provecho.

Mientras Inge tomaba su baño, llegaban al hotel dos
pasajeros, que habían venido en el último tren. Eran
éstos Juan y su amigo el abogado. Preguntaron por dos
viajeras que debían haber llegado aquel mismo día;
pero como ni Ana ni Ingeborg contaban como tales, ya
que se trataba simplemente de dos sirvientas, la res¬
puesta fué negativa. Al parecer habían pasado por allí
dos señoritas, cuyas señas coincidían poco más o menos
con las que ellos daban, pero se habían marchado aquel
mismo día a una población vecina. Juan quería ir allí
inmediatamente, pero Hans estaba muerto de sueño y
propuso pasar la noche en el hotel. Les dieron la única
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habitación disponible, que era el número 29.
También ellos tenían necesidad de uh baño repara¬

dor después del largo viaje emprendido y las emociones
del mismo. Juan se dispuso a bañarse primero. Abrió
Ja puerta del cuarto de baño, fué a entrar, pero en
seguida, lanzando un ¡oh! de asombro, se tapó los ojos,
y volvió a cerrar la puerta rápidamente. Hans, que no
podia comprender el motivo de la actitud de su amigo,
abrió también la puerta y volvió a cerrarla con la misma
rapidez que lo había hecho Juan. Los dos habían visto
que dentro de la bañera había una mujer... duchándose
tranquilamente. El ruido del agua le había impedido a
ella oir el que metían los dos jóvenes en el cuarto ve¬
cino.

Discretos como buenos «gentlemen» se apartaron de
la puerta tentadora, esperando a que la incógnita ocu¬
pante del cuarto se fuera por donde había venido. Afor¬
tunadamente había una puerta de escape que Inge utili¬
zó para salir al pasillo y echar a correr con toda la
velocidad que le permitían sus piernas. Un momento
después, olvidados de la «visión», Juan comentaba los
incidentes de la jornada y decía enternecido a su amigo:

—¡Pensar que sólo me separan unas horas de mi
mujer!

Si hubiese sabido que1 la misteriosa bañista era su
auténtica cara mitad, nadie habría logrado detenerle
y habría ido a buscarla en aquel mismo instante, no
para darle precisamente otro bofetón, sino para estre-

_ charla entre sus brazos.

9

CAPITULO IV

Al dia siguiente por la mañana Ingeborg —que ha¬
bía pasado la noche durmiendo de un tirón sin soñar
¡la ingrata! con su marido y sin sospechar siquiera que
lo tenía tan cerca— se levantó de muy buen humor y
decidida a seguir ejerciendo con el mayor empeño y
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buena voluntad -su profesión de camarera. Empezó a
repartir los desayunos por los cuartos que !e habían sido
asignados, y cuando le llegó el turno al número 29.
entró muy decidida, sosteniendo en alto la bandeja...
¡que por poco se le cae al suelo, al dar de manos a boca
con Juan, ¡su Juan!, su mismísimo marido, el cruel
autor del bofetón, que todavía le estaba doliendo!

La sorpresa del marido no fué menor que la de su
mujer. Por unos momentos se quedaron ambos frente
a frente, mirándose como' dos tontos, paralizados por el
estupor. Al fin, él rompió el silencio y fué para llamarla
por su nombre con un grito, que era a la vez una sú¬
plica y un reproche.

—¡Ingeborg!
Pero Ingeborg no le oía. No quería oirle. Se encami¬

naba a marchas forzadas hacia la puerta. Juan se inter¬
puso en su camino y quiso detenerla.

—¡No saldrás de aquí sin haber tenido antes una
explicación conmigo! Eres mi mujer y...

No pudo terminar la frase. Ingeborg, para defenderse
había apelado a la única arma que tenía en sus manos.
Estaba volcando el agua hirviendo de la tetera sobre el
pie de su marido. El dolor le hizo soltar un ¡ay! que
alarmó grandemente a Hans, que se estaba afeitando en
la habitación vecina. Vió a Juan saltando sobre un solo
pie y quejándose amargamente, y a Ingeborg que se dis¬
ponía a salir huyendo. Corrió tras de ella, logró alcan¬
zarla er. el pasillo, y también intentó detenerla.

—Usted debe volver al lado de su marido. Como abo¬
gado le advierto que...

Tampoco él pudo terminar el discurso destinado a ha¬
cer volver la oveja al redil, porque Ingeborg estaba re¬
pitiendo la hazaña de un momento antes sobre su pie,
volcando el resto del contenido de la cafetera. Cojeando
lamentablemente regresó Hans a. su cuarto, mientras
Ingeborg huía pasillo adelante. Un momento después
los dos amigos se estaban curando las quemaduras con
un ungüento, mientras iban renegando en su fuero in¬
terno de todas las hijas de Eva.

Al mediodía ocuparon una de las mesas que debía
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servir Ana. Juan iba con las de Caín, dispuesto, si era
preciso, a armar un escándalo, a desenmascararla ante
todo el mundo, a cogerla por la fuerza obligándola a
irse con él, a cometer un asesinato, si fuera preciso,
con tal de hacerla volver a su lado. Ahora se daba
cuenta de que la quería, la quería demasiado, para
abandonar el campo sin lucha para conseguirla. Com¬
prendía que había sido un poco cruel con su caprichosa
mujercita. En fin de cuentas la había conocido en un
ambiente de frivolidad, y por esto precisamente le ha¬
bía gustado. Reprocharla luego, a las pocas horas de
casados, que no supiera cocinar, ni coser, ni llevar las
mías como se las hizo la madre naturaleza, resultaba,
en verdad, un poco fuerte, por lo menos, un poco pre¬
maturo. En su afán de seguir los consejos de su suegro
había ido demasiado lejos.

Cada vez que Inge se acercaba con algún plato, él
le dirigía la palabra, unas veces para suplicarle que ter¬
minara aquella farsa, otras para llenarla de reproches.
Todo inútil. Ingeborg se hacía la sueca con una propie¬
dad maravillosa, mirando a sus clientes con sus grandes
ojos azules e ingenuos, jurando y perjurando que era
la primerísima vez que los veía, advirtiéndolés que de¬
bían estar equivocados, que ella no era la persona que
suponían, que nunca, nunca había oído hablar de In¬
geborg...

Entonces decidieron cambiar de táctica y hacerse los
indiferentes. Los oídos de la joven tuvieron que escuchar
cosas intolerables. Hablaban de mujeres con una des¬
fachatez y un descaro merecedores de la horca. Habían
venido a aquel hotel porque habían sido informados de
que era un lugar propicio para las aventuras. Dígalo
si no aquella vecinita de cuarto, tan bonita, que le3
habia sonreído tan picarescamente. Juan y Hans se las
prometían muy felices, muy felices...

Los nervios de Ingeborg habían llegado al paroxis¬
mo. El cinismo de su marido era superior a su poder
de disimulo. Habría deseado terminar aquella comedia,
tirarle la bandeja a la cabeza, arañarle, morderle, ha¬
cer, en fin, algo digno de su geniecito que la compensara
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con creces del bofetón recibido. Se acercó al torno y
por suerte suya, Ana, que estaba allí también, procuró
tranquilizarla con sus palabras sensatas. Pero obede¬
ciendo a un instinto de venganza, Ingeborg cogió un
plato, en el que se veía un esqueleto de pollo, y lo llevó
a Ja mesa, colocándolo ante las mismísimas narices de
su marido. Este se volvió furioso contra ella. Chilló In¬
geborg con toda la fuerza de sus pulmones, intentó Hans
intervenir inútilmente, y apareció entonces el coco en
forma de la encargada, quien se disponía a tomar una
medida enérgica contra Ingeborg —con gran regocijo
de su marido—, cuando la señora holandesa se levantó
lentamente de su asiento, se acercó a la mesa de la
discordia, y con voz pausada argüyó:

—Esta señorita tiene razón de sobra en haberle gas¬
tado una broma pesada a este cliente. Yo he venido ob¬
servándolo desde que ha aparecido por aquí y su pro¬
ceder me parece sencillamente incorrecto. No ha cejado
de molestarla e intentar propasarse desde el primer
momento. Se trata de uno de estos don Juanes de pro¬
fesión. que ha venido aquí en busca de aventuras sin
pensar en que este es un hotel familiar de primera cla¬
se... Vaciló unos instantes y aclaró luego: Bueno, esto
de primera clase sería un poco discutible, a juzgar por
la comida que nos dan, pero en lo de familiar no quito
ni un punto.

—¿Usted, señora, no podría meterse donde la llama¬
sen? — inquirió Juan con sorna.

—Yo me meto donde me llaman y donde no me lla¬
man siempre y cuando me da la gana, joven imperti¬
nente — repuso la vieja ahuecando la voz.

La clientela se había ido acercando a la mesa for¬
mando corro alrededor del grupo de los que discutían.
Todos habian tomado el partido de la gentil camarera,
y esto daba fuerzas a la vieja para gritar cada vez más
contra los don Juanes de profesión, quienes iban, los
pobrecitos, perdiendo terreno en todos los sentidos, ya
que poco a poco habían ido retrocediendo hasta llegar
a la puerta, perseguidos por su implacable acusadora,
que seguía gritándoles su desprecio. De aquella primera
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tentativa salieron tan mal parados, que a punto estu¬
vieron de hacer • las maletas y largarse renunciando a
sus propósitos.

Pero Juan amaba demasiado a Inge para darse por
vencido. Lo intentaría todo para hacerla volver a sus
brazos y si fracasaba por las buenas, apelaría incluso a
la violencia. No quería, no podía hacerse a la idea de
que un triste bofetón les hubiera separado para siempre.

Por la noche debía tener efecto un baile de máscaras.
Todo e] hotel andaba revuelto preparando el aconteci¬
miento. Aquella multitud alegre y despreocupada no
tenía otra obsesión que la de divertirse.

Juan había decidido recabar la ayuda de Ana para
solucionar su conflicto. Tenia la seguridad de que la
gentil amiga de su mujer se prestaría a ello. Pero era
preciso cogerla desprevenida, antes de que Ingeborg pu¬
diera predisponerla en contra suya.

Fué por este motivo por lo que aquella misma tarde,
mientras Ana iba pasillo adelante hacia una habitación
que tenia que poner en orden, fué violentamente suje¬
tada por los brazos de un hombre e introducida a una
habitación. Iba Ana a protestar contra aquel atropello,
cuando vió el rostro simpático y franco del marido de
Ingeborg —un buen mozo, sin duda alguna— que la
miraba con ojos suplicantes. Un cuarto de hora después
la joven salía del cuarto de Juan y de su amigo, des¬
pués de haberles hecho la promesa solemne de que se
pondría de su parte en todo lo que quisieran hacer para
atraer a Ingeborg a la razón.

En el momento en que ponia el pie fuera de la ha¬
bitación, la señora holandesa, que ocupaba un cuarto
frente ai de los jóvenes, abrió la puerta del suyo y vió
con el consiguiente escándalo cómo la joven camarerita
salía acompañada del presunto don Juan, que la despe¬
día en la misma puerta con grandes muestras de efusión.
Quien no sea capaz de pensar mal en circunstancias
parecidas que arroje la primera piedra. La señora ho¬
landesa se creyó obligada a indignarse contra aquel par
de «forajidos» que así sembraban el escándalo en aquel
ambiente burgués y decente.



Por la noche debía celebrarse el baile de máscaras.
Los huéspedes del hotel se preparaban a perder un poco
la cabeza al socaire del baile carnavalesco. Disfraces
para todos ios gustos, serpentinas, confetti, música,
cock-tails, champagne, mujeres. Hasta los viejos se sen¬
tían jóvenes, amparados por la piadosa careta y el do¬
minó que ocultaban su decrepitud a los ojos de las mu¬
jeres...

Y en medio de aquel bullicio, en medio de aquella
alegria, el esposo de Ingeborg, el desgraciado enamora¬
do condenado a implorar inútilmente una mirada cari¬
ñosa o una palabra de perdón, de su cara mitad, por el
único pecado de haberse mostrado «un poco demasiado
enérgico», vagaba como un alma en pena, mustio y ca¬
riacontecido, con expresión aburrida, intentando inútil¬
mente acercarse a Ingeborg.

Esta se hallaba ocupadísima sirviendo toda clase de
bebidas alcohólicas con un garbo tal, que cualquiera ha¬
bría dicho que no había hecho otra cosa en su vida.

Pasaban las horas. La atmósfera se iba enrareciendo.
Empezaban a menudear los borrachos. Hans y su des¬
graciado amigo seguían intentando inútilmente derribar
la fortaleza. Ingeborg no se amansaba. Seguía sonrien¬
do a los Chentes, despachando bebidas, hablando con
Ana —que también había intentado inútilmente con¬
vencerla de que perdonase a su marido—, coqueteando
descaradamente con el criado, que andaba ya de coronilla
por ella. Entretanto los nervios de Juan habían llegado
a un extremo que amenazaban romperse y provocar
una tragedia.

Decidió de nuevo cambiar de tàctica y apelar al soco¬
rrido recurso de darle celos. Las gentiles bailarinas del
cuerpo de baile, que acababan de dar una lucida exhi¬
bición en el salón del hotel, fueron sus inconscientes
aliadas. El rostro de Juan se animó ahora con una ex¬

presión de diabólica alegría. ¿Cómo iban a rechazar las
frivolas danzarinas ios ofrecimientos de aquel buen mozo,
dispuesto a darles todo el champagne que quisieran?

El recurso produjo el efecto apetecido. Pronto se vió
a Ingeborg perder la calma de la que hacía gala desca¬

radamente, y empezar a ponerse nerviosa. Juan, encan¬
tado de ver cómo el rostro de Ingeborg se iba transfor¬
mando por la ira, arreciaba en sus demostraciones de
afecto hacia ias bailarinas. Había cogido una en cada
brazo y las besaba por turno, sin que ellas parecieran
ofenderse ni poco ni mucho. Ingeborg empezaba a per¬
der ¡os estribos al ver que ante sus mismas narices el
hombre que unos días antes le había jurado amor eter¬
no, se entretenía en acariciar otras mujeres. Obedecien¬
do a un obscuro instinto de venganza se dispuso a pre¬
pararle un brebaje destinado, sin duda, a envenenarle,
cuando Juan, en el colmo de su desfachatez, le ordenó
que les preparara un cock-tail. Los ingredientes que In¬
geborg introdujo en la cock-telera no son para descri¬
tos: todo lo más fuerte que pudo hallar en la estantería
que había debajo del mostrador, desde un líquido para
limpiar metales hasta unos polvos para las ratas. Go¬
zaba anticipadamente viendo la cara que pondrían el
ingrato y sus frescas compañeras al ingerir aquel bre-

v baje y caer muertos de repente o poco menos.
Pero el destino había preparado otro desenlace. Cuan¬

do el camarero se disponía a servir el «sabroso» cock¬
tail, capaz de dejar tamañito al famoso veneno de los
Borgias, una de las bailarinas hizo un movimiento brus¬
co con el brazo y todo el contenido de las copas se de¬
rramó sobre la mesa. Ingeborg vió furiosa cómo se ha¬
bía lustrado su plan de venganza, mientras que Pedro,
el infeliz adorador de la rubia y gentil camarera, apu¬
raba de un trago el sobrante del liquido que habia
quedado en la cocktelera y caía al suelo inmediata¬
mente.

Tres horas después, el noventa y seis por ciento de
los huéspedes del hotel estaban borrachos. Sólo Inge¬
borg, Juan, Hans y el sabio filósofo se mantenían se¬
renos.

La joven estaba desolada. No podía va con el peso
de su pena y tenía que seguir disimulando. Hacía es¬
fuerzos inauditos para contener las lágrimas que se
asomaban a sus ojos y a duras penas podía conseguirlo.

\ No era ya odio, ni, rabia, ni ira lo que sentía contra su
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marido. Todos estos sentimientos se fundían en uno
solo. ¡Amor! Ahora se daba cuenta de que estaba irrer
misiblemente enamorada de su Juan, a quien se sentía
dispuesta a perdonar, con bofetón y todo. Eran inútiles
sus pataletas, su amor propio herido, sus caprichos de
niña mimada, ante la verdad de su cariño. En aquella
noche, viendo a Juan acariciar a otras mujeres, había
sufrido más que en su vida entera. Ahora ya no ju¬
gaba más a^-la comedia de la frivolidad y de la indife¬
rencia, Hans, que unas horas antes no se atrevia casi
a acercarse a ella, se convirtió en su confidente. Llevaba
un elegante dominó blanco, mientras que Juan, iba en¬
fundado en un dominó azui, aunque ambos llevaban la
cara descubierta. Pronto empezaron todos a cubrirse el
rostro con las mascaras. Hans y Juan hicieron también
lo írfismo. El primero desapareció unos momentos para
volver en seguida, invitando a Inge a salir a la terraza.
El ambiente del bar estaba tan' enrarecido, que casi
no se podía respirar.

Unos instantes después, Ingeborg, inclinada la linda
cabecita sobre el hombro de su amigo, le confiaba el
secreto de su corazón.

—-Hans, estoy desolada y arrepentida de haber huido
del lado de Juan. ¡Le quiero tanto, tanto! Hasta ahora
no me habia dado cuenta de lo muchísimo que le quie¬
ro. Soy muy desgraciada, muy desgraciada —repetía una
y otra vez lloriqueando—. Con tal de que volviera a mi
lado, seria capaz de permitirle que me diera otro bo¬
fetón.

Hans se quitó la careta. Cogió el rostro de Ingeborg
entre sus manos y lo levantó a la altura del suyo. In¬
geborg soltó una exclamación de sorpresa. ¡Era Juan,
Juan, el que estaba a su lado, y que acababa de oir sus
confidencias! ¡Juan que había recurrido a aquella es¬
tratagema para acercarse a su mujer y tener una ex¬
plicación definitiva con ella, cambiando previamente el
dominó con su amigo!

Le dló un beso, pero antes de que tuviera tiempo de
repetirlo, ya la mano de Ingeborg había descargado so¬
bre su mejilla un tremendo bofetón. Ën seguida la iras-
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cible enamorada huyó corriendo. Salió Juan detrás de
ella, dispuesto esta vez a no dejarla escapar y la alcanzó
en el pasillo, frente al cuarto 29. La escena entre los
cónyuges fué bastante variada. Empezó por reproches
de ambos lados, pero poco a poco éstos fueron cediendo
a las súplicas y las -súplicas a las palabras cariñosas.
Ei rostro expresivo de Ingeborg iba reflejando los suce¬
sivos estados de ánimo por los que iba pasando, y
Juan, experto conocedor del alma femenina, comprendió
que habia llegado el momento psicológico. Suavemente,
casi sin que ella se diera cuenta, pasó su brazo alre¬
dedor del taile de su esposa y la atrajo hacia sí. La
besó en los cabellos y en las mejillas, sin que Ingeborg
hiciera constar su protesta; y precisamente cuando se
hallaba muy ocupado en aquella tarea se abrió sigilo¬
samente la puerta del cuarto de la señora holandesa y
ésta y sus dos amigas —las tres Gracias, como les lla¬
maba humorísticamente un cliente del hotel— asomaron
la cabeza y contemplaron horrorizadas la escandalosa
escena. Como si aquello no fuera bastante, el peligroso
don Juan —habiéndose por lo visto salido con la suya
de seducir a la gentil camarera— la atrajo a su habita¬
ción, como había hecho aquella mañana con la otra,
cerrando la puerta tras de sí...

Unos instantes después Ingeborg y Juan, ya entera¬
mente reconciliados, se prometían cariño eterno y mutuo
apoyo y respeto, cuando fueron interrumpidos en su
idilio por un fuerte golpe en la puerta. Juan se dispuso
a abrirla, pero antes se creyó en el deber de inquirir
quién era el inoportuno.

—¿Quién llama? — gritó.
Le contestó una voz cavernosa, que pronunció unas

palabras incomprensibles para los dos enamorados.
—¡Abran ustedes en nombre de la Ley!
Sinceramente alarmado, Juan dirigió una mirada de

duda a su encantadora mujercita, arropada ya en el le¬
cho y al fin decidió abrir. ¿Qué tenían que temer ellos
de la ley, si estaban casados ante Dios y ante los hom- a

bres y no habían cometido ningún hecho punible?
No apareció la severa faz del juez, pero si la de la
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entrometida vecina del pais de los molinos <jc viento
acompañada de sus dos amigas. Señaló con el índice al
marido de Inge y fulminó.

—Es usted el sinvergüenza más grande que he co¬
nocido en mi vida y le advierto que he conocido a mu¬
chos. En un solo día ha atraído usted dos mujeres a
su dormitorio. Esta tarde otra doncella del hotel y
ahora esta pobre infeliz, que, fiada sin duda de sus
promesas, cree que usted se casará luego con ella.

Juan intentó protestar, pero las tres Gracias, con¬
vertidas de repente en las tres Furias, se Jo impidieron,
chillando e insultándole. Cuando al fin, tras ímprobos
esfuerzo? y después de haber armado un escandalazo
enorme, del que se enteró todo el hotel, consiguió des¬
hacerse de ellas cerrando la puerta, Ir.geborg había vuel¬
to a desaparecer. Las palabras de la holandesa acusando
a Juan de haber traído aquel mismo día a otra mujer,
le habian hecho creer no sé qué cosas terribles, y antes
de que él hubiera tenido tiempo de advertirio, había
saltado del lecho, huyendo por otra puerta y refugián¬
dose en su cuarto de la buhardilla.

EPILOGO

Al amanecer del día siguiente, Juan, cansado de dar
vueltas por el lecho sin poder domir, se levantó, se dió
una ducha fría y se fué a la montaña, acompañado de
Pedro. No quería ya saber nada más de mujeres. La gro¬
tesca y escandalosa escena de la noche anterior, la huida
de Ingeborg, sin esperar las explicaciones de su cón¬
yuge, el ridículo en que había caido le habian puesto de
un humor imposible. Quería aturdirse, olvidar, y para
esto nada mejor que ir en busca de las cumbres neva¬
das, ahumarse en la contemplación del paisaje envuelto
en el blanco sudario de la nieve. No quería volver al
hotel ni quería ver de nuevo a Ingeborg. Maldecía de
todo, hasta de su amigo Hans, aquel pobre Hans que
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la noche anterior habia hecho ímprobos esfuerzos para
reconciliar a los dos esposos, negándose a aceptar la
demanda de divorcio que querían presentar ambos y
agotando todos los medios para hacerles llegar a una
conciliación.

¡Monte arriba, siempre monte arriba! El hotel iba
poco a poco empequeñeciéndose, perdiéndose a lo lejos,
era ahora como una pequeña mancha negra entre la
alba blancura de la nieve. De vez en cuando se oía un
rumor sordo, como de un trueno lejano, y su acompa¬
ñante comentaba tranquilamente.

—Es un alud.
Entre tanto, allá en el hotel, Ana, la amiga de In¬

geborg, le revelaba a ésta la verdadera personalidad de
la mujer que la tarde anterior había estado en el dor¬
mitorio de su marido. Era ella misma quien había sido
atraída allí por Juan para arrancarle la promesa de
que serviría de mediadora entre ellos.

Ingeborg quiso ir en seguida al encuentro de Juan
para pedirle perdón por su conducta incalificable. Re¬
conciliarse con él era ahora su único deseo. Pero ¡ay!
que Juan se había ido Dios sabé dónde, y nadie, ni el
mismo Hans, podía decirle si volvería y cuándo volve¬
ría...

Empero, al mediodía, llegó Pedro sudoroso y maltre¬
cho anunciando que acababa de ocurrir una catástrofe.
Había salido muy de mañana de excursión con el jo¬
ven del cuarto 29, y de pronto, al llegar cerca la cum¬
bre, un alud se habia precipitado sobre elles. El ha¬
bía salido bien librado, pero no así el pobrecito Juan,
que yacía en el albergue de la montaña, mal herido,
tal vez muerto. El había corrido al hotel para recabar
auxilio...

Ingeborg no quiso saber más. Corrió, corrió hacia la
montaña, sin esperar a nadie, deseosa de ser la primera
en llegar hasta su marido, y sin otro guía que su perro
que guiado por el maravilloso instinto de los animales
de su raza la iba conduciendo por caminos seguros, em¬
pezó a subir la montaña. Duro era el camino, pero su
voluntad le daba fuerzas para vencer todos los obs¬
táculos.
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Mientras tanto, allá en el hotel, el criado recomen¬
daba a todos que no se apresurasen demasiado, que el
señorito no necesitaba, por el momento, otros cuidados
que los que le iba a prestar su mujer.

Y llegó Ingeborg al refugio de la cumbre. Entró des¬
olada, llamando a su querido Juan. Este se hallaba ten¬
dido en el lecho, ciertamente, pero lo de mal herido ha¬
bría sido mucho decir. Juan dormía tranquilamente, y
no roncaba porque no tenía este defecto. Ingeborg se
acercó a él, le echo los brazos al cuello, y al ver que no
tenía nada, que estaba tan sano y bueno como ella, a
punto estuvo de darle otro bofetoncito. Pero ya Juan
se había levantado y la estrechaba entre sus brazos
tan fuertemente que la imposibilitaba todo movimiento.

Vinieron las explicaciones. Ambos se acusaban y am¬
bos querían atribuirse la culpa de todo, hasta el punto
de que casi vuelven a reñir por esto. Pero empezaron
luego las palabras cariñosas, y en esto Juan era un
maestro...

Cuando una hora después las brigadas de auxilio lle¬
garon al refugio, un alud tremendo había casi sepultado
la casa. Empezaron los trabajos de desenterramiento, y
al quedar una ventana al descubierto, Pedro miró a tra¬
vés de los cristales. Vió a Ingeborg y Juan unidos en un
estrecho abrazo. Pedro se volvió entonces hacia los hom¬
bres y guiñándoles el ojo picarescamente, recomendó:

—No vayan ustedes demasiado aprisa. Dentro del
refugio hay dos enamorados, que se han ido al séptimo
cielo. Dejémosles que sigan en él y no estorbemos la
primera etapa de su luna de miel...
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