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Los cadetes de West Point han desfilado en sus ejercicios
diarios con aquella corrección y aquella admirable disciplina
que hace de ellos una de ias mejores instituciones militares
del mundo. Luego, acabada ja jornada de prácticas, comienzan
a prepararse para el gran partido de fútbol que ha de tener
lugar y al que asistirán miles de espectadores. El equipo fut¬
bolístico de los cadetes de West Point tiene fama en todos
los Estados y de todas partes acuden a presenciar aquellos
torneos.

—¿Por qué no deja jugar a Bill? — pregunta uno de los
cadetes al capitán que está hablando con él y dándole las
últimas instrucciones para el juego.

—¿Bill?... ¿Bill Delroy? — inquiere el capitán, torciendo
el gesto. —Ya sabe que no sirve para esas cosas.

—Yo creo que es tan apto como nosotros... y si no lo es...
hágalo por mí: Bill es mi mejor amigo.

El capitán sonríe, baja la cabeza, medita un momento, y
tomando una resolución, dice, dando unos golpes amistosos en
la espalda del muchacho:

—Está bien, Dick, por usted lo hago... Voy a ver a Delroy...
y quizá le deje jugar en el partido de esta tarde.

Dick está contento. Bill le ha pedido tantas veces que in¬
terceda por él para poder jugar con el equipo de la Acade¬
mia. que siente ahora una íntima satisfacción al ver en tan
buen terreno aquel asunto y poder así complacer los anhelos
de su amigo.

—¡Voy a jugar. Dick!... ¡Voy a jugar! — exclama Bill
que llega en aquel momento, loco de alegría, abrazando fuer¬
temente a Dick que le devuelve el abrazo. —¡Y estoy satis-



fechísimo!... ¡¡Esta tarde vendrá a ver el partido mi novia.
Mary, y vera que yo también sé -jugar casi con tanta pre¬
cisión como tú...! ¡¡Qué contento estoy, Dick, qué contento!

Dick se desprende de los brazos de Bill,, que sigue rete¬
niéndole entre los suyos, y corre al campo, porque ya es la
hora de dar comienzo al gran partido y es él çl jugador mejor
con que cuenta el equipo.

Las tribunas y las gradas rebosan público, un público im¬
paciente y delirante de entusiasmo. Allá está Mary, con su
padre, Mary "que ha venido a ver jugar a los cadetes de West
Point, pero que ni remotamente imagina que verá en el cam¬
po a su novio.

—¡Papá!... — exclama con un gesto de sorprendida ad¬
miración. —¡Bill fornia parte deí equipo!... ¡Bill va a jugar!

—Alguna .majadería cometerá ese mentecato — murmura
el padre que no parece tener gran simpatía a su futuro yerno.

Mary no contesta. Está embebida contemplando a Bill
Delroy, que ha Salido al oampo y ha dado algunos pasos des¬
afortunados por él hasta que, empujado por la avalancha de
sus compañeros que juegan con empuje y con seguridad, cae
al suelo sin conocimiento, atropellado y maltrecho...

Mary se tapa los ojos con las manos y llora más de coraje
que de angustia: un hombre que no sabe jugar bien al fútbol
no es un hombre digno de su amor.

Cuando, unas horas más tarde; Bill vuelve a ver a su
amigo Dick, no se atreve a mirarle a los ojos y se sienta
junto a él con un gesto de desaliento y. desconsuelo.

—No te apures, hombre, no es para tanto... Ya se sabe
que el juego tiene sus quiebras... - ^

—No estoy triste por lo que ha pasado en el campo... Estoy
triste porque Mary se ha marchado para siempre... — mur¬
mura Bill con lágrimas en los ojos.

—¿Se ha marchado?
—Sí, toma, lee esta carta. Yo no puedo leerla...
Dick toma la carta y lee en voz alta: -
«No puedo casarme con un hombre que no sabe jugar al

fútbol. Me marcho a Europa con mi padre... Adiós. Te quiere,
Mary.»

—¿Te quiere?... ¿Dónde pone «te quiere»? — pregunta Bill
en un arranque de entusiasmo.

Y Dick le contesta con calma:
—No lo pone., pero desde el^ momento que se va lejos de

tí es que te ama...
—No comprendo esa teoría, pero puesto que tú la, sostie¬

nes... — replica Bill que tiene a su amigo en un alto con¬
cepto y que no se atreve a contradecirle

Dick se ríe con una franca carcajada y rompe a cantar.
Cantar es su más cara ilusión. Tipne una bonita voz de tenor,
fuerte," potente, bien timbrada; de modulaciones 'suaves y gra¬
ves al mismo tiempo. Dick canta siempre: canta cuando está
triste, cuando está alegre, cüando le sucede un fracaso o cuam
do obtiene un triunfo. Canta a todas horas y en todos los
momentos, canta porque nació con la garganta para cantar,
como los pájaros, y no puede estar nunca callado. Y en la
Academia se le respeta y se le deja que tenga aquella manía,
una «manía inofensiva», como dicen sus compañeros y aún sus
mismos superiores que no pueden corregir al muchacho y que
le dejar desahogue por medio del canto todos sus sentimientos

/ * * *

Los cadetes asisten a una gran fiesta que se celebra en
su honor, en honor de ios grmnetes de la armada y en honor
de las muchachas de la Universidad de Wassar. Los cadetes
se han vestido de gala; de gala también van los grumetes de
la Armada; primorosamente vestidas con trajes de noche van
las muchachas de la Universidad, acompañadas de su viejo
Director que ha ido como persona de respeto a aquella fiesta
que es la apoteosis de la juventud y del buen humor.

Cantan los cadetes sus himnos guerreros; responden los
grumetes con los himnos de la Arm'a da Nacional; y las mu¬
chachas escuchan ya mirando a unos, ya a otros, embebidas
en aquellas canciones y perdidas en mil ilusiones vagas que
despiertan en sus cerebros juveniles la presencia de tanto
muchacho apuesto, gentil, elegante, en el que cada una ve a
un posible marido...

—Ese que está sentado a la cabecera ae la mesa de los
cadetes — susurra el1 viejo profesor al oído de una de las
muchachas — es Dick Thorpe, el mejor jugador de fútbol de
la Academia y aún me atrevería a decir que es el mejor de
todos los Estados.

—¡Ah... ja!... — murmura la muchacha, indiferente.
—Es un chico muy gúapo al que todas las muchachas ad¬

miran y quieren.
—Pues yo le odio sin conocerle — replica la muchacha,

sonriendo.
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—¿Le odias... o te gusta? — inquiere la que está sentada
a su lado y que ha escuchado ia conversación.

—Le odio, porque debe estar cargado de pretensiones y de
vanidad, porque se debe creer irresistible, porque debe ser un
fátuo insoportable...

—Se ios voy a presentar... Así podrán juzgar ustedes mis¬
mas... — añade el profesor que demuestra una especial pre¬
dilección por aquellas dos muchachas.

Y levantándose de la mesá llama a voces:

—¡Dick!... ¡Dick Thorpe!... ¡Venga acá, que le buscamos!...
—¡Oh, profesor! — exclama Dick acercándose a la mesa.

—No le había visto... Va usted en una compañía que absorbe
todas las miradas...

—Estas muchachas están muriéndose por bailar... Si usted
fuera tan amable... — dice el viejo profesor que no anda con
preámbulos ni usa cumplidos.

—¿Con cuál de las dos? — pregunta Dick, mirándolas a
las dos y no sabiendo a cuál de ellas escoger, porque las dos
son bellísimas.

Una de ellas sonríe; la otra no se digna ni mirarle. Dick
se da cuenta de aquel desvío y se siente más interesado por
ésta que por aquélla.

—Lo haremos a suertes — dice, sonriendo y comenzando
a cantar una de esas canciones infantiles que se usan en los
juegos de niños. Pero la suerte quiere favorecer a la que no
interesa a Dick, y Dick juega una mala pasada a la suerte,
señalando dos veces seguidas a la muchacha con la que siente
verdadero interés por bailar.

La muchacha se levanta y le sigue hasta el centro del sa¬
lón . Dan unas vueltas de baile.

—Gracias por haberme salvado la vida — dice la joven,
sin mirarle.

Dick Thorpe hace un gesto de extrañeza.
—Sí... me «estaba muriendo» por bailar... y usted me ha

salvado...
—¡Oh, no tiene importancia!... ¡Los cadetes debemos mos¬

trar que somos valientes en todas ocasiones! — replica Dick
sin intimidarse y 'devolviendo la ironía

—Es usted insoportable
—¿Cómo lo conoce?
—Cree usted que todas las mujeres están enamoradas de su

palmito, que todas se mueren por obtener una mirada de sus
ojos, que todas quisieran contar con su predilección... No pue¬
do sufrir a los hombres pretenciosos...

—Ni yo a las mujeres demasiado bonitas... Pero sé sacri¬

ficarme cuando es un profesor el que me pide el sacrificio.
—Salgamos al balcón — dice la muchacha, que quiere

estar a solas con aquel hombre que le interesa mucho más
de lo que ella quiere confesarse a sí misma.

—Preferiría seguir bailando.
—He dicho que salgamos al balcón — replica ella, que ya

se ha encaminado al balcón, obligándole a él a seguirla.
—¿Le gusta a usted mandar? Serviría para capitán, o para

coronel, o para comandante...
—Sirvo para dar órdenes y para que me obedezcan.
—A sus órdenes, mi general — dice Dick, cuadrándose mi-

a ordenar.
—¡Firmes! — ordena ella. —¡Un, paso adelante! — vuelve

litarmente.
Dick da el paso y tropieza con el cuerpo de la muchacha

que le turba profundamente.
—¡Béseme! — vuelve a ordenar ella, ofreciendo sus labios.
Dick quisiera obedecer, pero se contiene; aquella chiquilla

caprichosa bien merece una lección. Y no le da el beso.
La muchacha se" muerde los labios y se retira precipitada¬

mente unos pasos.
—Ya le he dicho que era usted insoportable...
—¿Cómo se llama usted...? ¿Cómo quiere que bese a una

mujer que ni siquiera sé cómo se llama?
.—Me llamo... Rosalie... únicamente Rosalie... — murmura

ella, volviendo sobre sus pasos y mirando a Dick con ojos
llenos de ternura.

—Rosalie... Bu nombre tiene peí'Rime femenino... ¿Cuándo
la. volveré a ver?... ¿Cuándo podré hablarla de nuevo?

—Cuando... cuando usted lo merezca — replica ella, co¬
brando otra vez su aire de mando y entrando de nuevo en el
salón rápidamente, antes de que Dick tenga tiempo de re¬
tenerla.

Dick se ha quedado deslumhrado. Aquella mujer es «la
mujer». La esperada, la que se sueña en las horas de más
ferviente exaltación, la que se desea en los anos impetuosos
de la juventud... Dick Thorpe se propone obtenerla y está
dispuesto a cometer toda clase de locuras, toda clase de he¬
roicidades con tal que conseguir el amor de aquella criatura
que le ha entrado por los ojos y se ha ido a clavar en medio
de su corazón.



En la Universidad, Rosalie está rodeada de sus compañe¬
ras. Todas le preguntan por el héroe de la noche, por Dick
Thorpe con el que la han visto hablar tan intimamente en
el balcón. Rosa-lie sueña, pensando en el muchacho, sueña y
canta y baila de alegría en medio de sus compañeras de
Universidad que la corean y la contemplan casi con envidia.

Rosalie ha aprendido a bailar admirablemente en la Uni¬
versidad, ha aprendido a bailar el claqué con el arte más
consumado de la más consumada de las profesionales, y le
gusta lucir aquella habilidad entre sus amigas. Aquella noche
está tan contenta, se siente tan feliz, tiene el alma tan car¬
gada de ilusiones, que el baile le sale espontáneo, como si
fuera la más certera manifestación de su estado de ánimo.

La directora de la Universidad viene a interrumpir aquellas
expansiones y llama aparte a Rosalie:

—Un enviado especial de Su- Majestad desea hablar con Su
Alteza — le dice, inclinándose profundamente.

—¿Trae malas noticias? — pregunta Rosali-r con ansia.
—No, Alteza; creo que viene a buscar a Su Alteza y a la-

condesa,
—¡Malas noticias! — murmura Rosalie bajanao los ojos

y corriendo al salón en-donde le está esperando un alto dig¬
natario de la corte de su padre.

—¡Alteza! — exclama, al verla, inclinando la. frente en
un ceremonioso saludo.

—¡Sssssh! — susurra Rosalie. —¿No habíamos quedado que
guardaría el incógnito mientras estuviera en Estados Unidos?
¡Ya sabes que no quiero ser princesa! •

—Sin embargo, Su Majestad os reclama a su lado... y ten¬
dréis que ser princesa primero... Reina más tarde.

—No seré ni una cosa ni otra... ¿Cómo está papá?... ¿Si¬
gue con sus manías de siempre?

—Sigue... con sus originalidades — corrige el dignatario
que no se atreve a calificar la conducta del rey con la misma
confianza de la'hija. —Ahora ha descubierto que es ventrí¬
locuo y se pasa la vida haciendo hablar a un muñeco que
no le abandona jamás. Esto causa pequeños trastornos en la
Corte, porque las altas jerarquías del reino se sienten un tan¬
to humilladas ánte la conducta del rey...

—¡Oh, qué gracioso es papá!... ¡Si no fuera por mamá que
bien nos avendríamos él y yo!... — ríe Rosalie, divertidísima



con el relato del ministro de la Corona. —Y... ¿cuándo tene¬
mos que_ marcharnos? — pregunta, poniéndose seria.

—Mañana mismo. Debemos llegar para celebrar los feste¬
jos de Primavera... Además, Su Majestad quiere que se cele¬
bren al mismo tiempo los esponsales de Su Alteza con el
príncipe Pablo.

—¿Mis esponsales?... ¿Con Pablo?... ¡Pero si papá ya sabe
que ,yo no quiero a Pablo, ni quiero ser reina !

—Es orden de Su Majestad la reina.
—¡¡Ah, entonces no hay más remedio que partir maña¬

na!... ¡Pero es que yo quiero quedarme aquí!... ¡Me gusta el
país, me gusta el idioma, me gustan mis compañeras de Uni¬
versidad... y me gusta un hombre! — confiesa Rosalie, que
tiene mucha confianza al viejo ministro.

—¿Su Alteza se ha enamorado?
—¡Como una tonta! — dice Rosalie, rompiendo a llorar

y ocultando su rostro en el pecho del viejo amigo que la
consuela suavemente.

—Si él te ama de veras... él irá a buscarte, pequeña... ¡No
te desconsueles así!

—¿Tú crees?... ¿Irá a buscarme?... ¡Es que yo no quiero que
él sepa que soy princesa!... ¡Ni él ni nadie!

—Nadie lo sabe, Alteza, más que la directora de la Uni¬
versidad, y es una dama discreta... ¡Valor pues, y a preparar
el viaje, que cuando el amor es fuerte, no hay fronteras mo¬
rales ni materiales que no puedan saltarse!...

Rosalie salió del salón y vió que todas sus compañeras
corrían a esconderse: habían estado escuchando la conver¬
sación y ahora se avergonzaban de ello. Rosalie las llamó. To¬
das' fueron saliendo y aclamando a Su Alteza. Habían des¬
cubierto la verdadera personalidad de Rosalie y querían ha¬
cerle un homenaje.

—¡No, no, por Dios!... — suplicó Rosalie. —Me aposté con
mi padre un automóvil asegurándole que sabría guardar mi
incógnito mientras estuviera en Estados Unidos... No vais a
hacer que pierda la apuesta... y pierda mi auto... ¿verdad?

—¡No, rio, Rosalie! — clamaron todas.
Y Rosalie fué a encerrarse a su habitación. Allí encontró

a su prima la condesa, triste y apesadumbrada.
—¿Qué te pasa, querida? ¿Sabes ya que debemos partir

mañana para nuestro país?
—Sí, pero no es eso lo que me entristece... Es que nues¬

tro regreso significa tu boda con Pablo... y tú sabes que eso
m# destroza el corazón...



—Pero si yo no me casaré con Pablo, tontísima... Si yo
no quiero a Pablo, ni Pablo me quiere a ríií... Si Pablo está
enamorado locamente de tí, criatura... y yo amo a otro hom¬
bre...

—¿A Dick Thorpe? — pregunta la joven condesa mirando
fijamente a su prima.

:—Sí, a Dick Thorpe.
La condesa se queda más tranquila y entorna los ojos

pensando en Pablo, mientras de la calle llega una voz po¬
tente que entona el aria de una ópera. Aquello no interesa
a las dos muchachas soñadoras que están pensando cada una
en su amor. La ópera es para gentes sesudas que ya se han
olvidado de lo que es el amor, 110 para corazones juveniles
que están estallando de felicidad y de esperanzas.

En la calle, Dick Thorpe entona el aria con todo su en¬
tusiasmo, dirigido por Bill Delroy que ha sido quien le ha
traído hasta, la Universidad para que pueda ver de nuevo a
la muchacha o.el bane.

—¿Estás seguro de que duermen en esta ala del edificio
ias muchachas? — pregunta Dick desanimado al ver que sus
gorjeos no surten ningún efecto y que todas las ventanas con¬
tinúan herméticas y oscuras.

—Seguro... ¡Aquí dormía Mary! — suspira hondamente
Bill, mirando hacia aquellas ventanas frente a las que ha
pasado tantas horas cuando su bien, amada no le había visto
aún jugar al fútbol.

—Pues no comprendo por qué no se asoma Rosalie...
—Canta más... Quizá duerme y no te oye...
—Cantaré, pero a mi gusto — dice Dick, que se ha can¬

sado ya de entonar el ana de «Marta».
Y comienza a cantar una canción de ritmo moderno, ale¬

gre, vivaz, fogosa... Todas las ventanas se iluminan, asoman v
a ellas los rostros frescos y graciosos de las universitarias, se
ven racimos de cabecitas rubias, morenas, pelirrojas, casta¬
ñas, que penden como fruta tentadora ofreciéndose en toda
su frescura y su belleza. Asoma. también la cabecita adorable
de Rosalie y Dick Thorpe sigue a cantando con más ahinco
ahora que ha visto de nuevo a su amada.

—Buenas noches, queridas... En estas ventanas sobran to¬
das... menos una... y esa una soy yo... — dice Rosalie a sus

compañeras, sonriendo.
Todas se retiran. Rosalie queda sola en la ventana.
—Buenas noches — dice a Dick, que se ha acercado len¬

tamente.

—Quisiera poder hablar con usted a solas — dice Dick,
que no se conforma con hablar desde la calle hacia la ven¬
tana.

—Va a ser muy difícil... porque mañana me marcho.
—¿Se marcha?... ¿Dónde?
—A mi país... Si quiere verme y hablarme allí le espero...

Vaya usted a celebrar conmigo las fiestas de Primavera que
tendrán lugar el mes que viéne...

—¡A su país!... ¡Las .fiestas de Primavera!... ¡Pero cuál
es su país!...

—Montaritza... en Romanza... — replica Rosalie con pi¬
cardía. —Búsquelo en el mapa... y allí le espero...

—¿Cómo la conoceré? ¿Por quién preguntaré?
—Me encontrará frente al palacio del rey, vestida de Co¬

lombina... Adiós, Dick.
—Adiós, Rosalie...

» • •

—¿Montaritza?... ¿Romanza?... No existen en el mapa —
afirma Bill Delroy, que hace más de dos horas está buscando
detenidamente por todo el mapa de todos los continentes y
de todas las islas aquel país legendario de que les ha hablado
Lysalie.

—Hay que buscarlo hasta dar con él.
—Yo creó que es tan chico que no se puede ver en el

mapa — dice Bill, que sigue buscando a través de la lupa
—¡Calla, ya está, ya le tengo!... M-o-n-t-a-r-i-t-z-a... sí, aquí

* es... Romanza... aquí, en el limite de Bulgaria... Debe ser
un delicioso país medio salvaje...

—El salvaje eres tú... Romanza debe ser el país de la tie¬
rra mas delicioso, puesto que produce mujeres tan bellas como
Rosalie... A ver, déjame ver... Mañana mismo saldré en avión
hacia allá...

—¿En avión?... ¿No sabes que tienes prohibido volar hasta
que tengas' el título de piloto?...

—Tú vendrás conmigo como piloto.
—¿Yo?... ¡Jamás!... ¡Oh, no, me da vértigo el avión!...

¡No cuentes conmigo!...
—¿Y no has pensado que en Europa tienes probabilida¬

des de encontrar a Mary?
—¡Mary!... ¡Oh, Mary, tienes razón!... ¡Iré, iré contigo,

pero no en avión!...
- 11 -



—No pienso emplear otro medio de locomoción que el aéreo...
Si quieres venir conmigo, ya lo sabes...

—¿Volarás sobre el Océano? ¿Surcarás de un solo vuelo
la distancia que te separa de Montaritza?

—¡Claro!
—¡Pero esto será una heroicidad que merecerá una recom¬

pensa de la patria! ¡Iré contigo!... ¡Será el único medio de
que Mary me devuelva su estima ! ¡ ¡ También yo seré un hé¬
roe!... ¡Iré a Montaritza!...

—¡Bravo, así deben ser los hombres!
—...pero iré en vapor... ¡A mí no me enreda nadie a su¬

bir en avión!... Tú volarás. Yo te esperaré en Montaritza y
haremos ver que el vuelo lo hemos hecho juntos... Así Mary
volverá a amarme... ¿Verdad que es una idea genial? ¡Sólo
por haberla tenido soy ya un héroe!

—Sí, con héroes como tú la Patria se hará grande...
Entretanto, en Montaritza el_ rey divierte a su corte ha¬

ciendo de ventrílocuo, llevando siempre á .su muñeco en bra¬
zos y consultándole todas las decisiones de Estado, a las que
el muñeco tiene el valor de replicar lo que el rey no se atre¬
vería nunca a decir por sus propios* labios.

La Corte comienza a estar fatigada de aquellas manías del
rey; y la reina, que es lá que lleva la corona, por no decir
que es la que lleva ios pantalones, trata al monarca con tal
desvío, con tan marcada tiranía, que ya todos comienzan a
murmurar de las desavenencias conyugales y de los dramas
que se van desarrollando en la sombra.

La llegada de las dos jóvenes que han estado dos años en
Estados Unidos estudiando, ha sido recibida con grandes fes¬
tejos y fiestas sin número; pero las dos jóvenes están tristes,
porque las dos se sienten separadas. de sus respectivos amo¬
res. En la Corte se hacen todos los preparativos para los es¬
ponsales de Rosalie con el príncipe Pablo, mientras Rosalie
sueña en el jugador de fútbol estadounidense y la condesa
llora pensando que' arrancarán de sus brazos a Pablo con el
que se aman desde la más tierna infanciá.

—Si no me puedo casar con Pablo, me moriré de amar¬
gura — murmura la condesa, enjugando sus dulcísimos ojos *
azules llenos de lágrimas.

—No llores, tonta; papá me prometió no obligarme a casar
con el príncipe Pablo y yo le haré cumplir su promesa — le
dice Rosalie, que se cree lo suficientemente fuerte para do¬
blegar la voluntad paterna.

—Rosalie se casará con el príncipe Pablo — dice la reina
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al rey, en audiencia privada, hablando de la felicidad da su
hija.

—¿Qué dices, Tapper, que dices tú a esto? — pregunta el
rey a su muñeco.

Y el muñeco, con su voz forzada, con su cara, de cartón,
en la que no hay expresión alguna, contesta con descaro:

—No hagas, caso de la reina y deja a Rosalie que sea feliz
con el hombre al que ella ama...

La reina da un bofetón al impertinente muñeco, y el rey
se ríe con todas sus ganas, pues no ha sido el muñeco el que
ha contestado, sino él mismo, y la reina, dándose cuenta de
ello, abofetea a su esposo, que ya no se ríe de aquélla gracia
de su esposa. •

• * •

•

Todos los diarios de Montaritza hablan de la gran empresa
del aviador norteamericano que ha emprendido el vuelo desde
Estados Unidos para llegar a Montaritza a celebrar las fiestas
de Primavera. Los diarios hablan de dos aviadores, sin dar
nombres, sin decir nada más que han salido de West Point
y que se dirigen a Romanza para aterrizar en el aeródromo
de Montaritza.

El aeródromo de Montaritza es un campo cubierto de hier¬
ba muy alta, desolado, sin posibilidad alguna para la avia¬
ción, porque hace muchos, muchos años — los más viejos no
recuerdan haberlo visto nunca, y los más viejos han asistido
al nacimiento de la aviación — no ha' aterrizado, en - aquel
paraje ningún extraño pajarraco de acero con ronquido sal¬
vaje en sus entrañas,

Pero el aeródromo tiene a dos fieles empleados: el telegra¬
fista y el encargado de la vigilancia del aeropuerto. Estos dos
fieles empleados pasan la vida jugando a cartas y diciendo
a través de la telegrafía y de la radio, por si pudiera inte¬
resar a algún aviador, el conocimiento de aquel apartado rin¬
cón del mundo:

—Aquí, aeropuerto de Montaritza, tiempo seguro, viento
noroeste, visión clara...

Y luego que han cumplido esta misión vuelven a su eter¬
no juego de cartas que es la única distracción positiva que
tienen los que allí trabajan en un trabajo completamente es¬
téril y sin utilidad, de ningún género.
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Todo Montaritza conoce la hazaña de los dos aviadores .

norteamericanos, todo Montaritza menos los dos empleados
del aeródromo, porque ellos no leen nunca la Prensa ni ha¬
blan con nadie de cosas de aviación; para ellos dos, única¬
mente la aviación no existe, es algo irreal, algo que no tiene
sentido para aquellos dós empleados que de la misma viven...

Aquel día, como de costumbre, jugaban al eterno juego de
cartas cuando de pronto compareció ante ellos un extraño
personaje, vestido con todos lós arreos de aviador, incluso con
el paracaídas atado a la espalda.

—¿Es aquí el aeródromo de Montaritza? — pregunta el
recién llegado con aire de misterio. -

—Sí, aquí es... ¿Pero de dónde viene usted? ¿En dónde
ha aterrizado? — preguntan aquellos hombres asustados ante
la visión que tienen frente a ellos.

—He venido aquí a interrogar, no a que me interroguen —

replica el aviador, poniéndose muy serio.
—Está bien, ¿en qué podemos servirle?
—¿'Cuándo ■■ llega el avión de América?
—¿El avión de América? — inquiere con extrañeza uno de

los dos empleados.
—Sí, él avión de América — insiste el extraño individuo.
—¿De qué avión habla?
—Del avión que ha salido de América y viene a Monta¬

ritza... Ha de estar por llegar de un momento a otro.
Los dos empleados se miran con consternación y hacen un

gesto significativo, como diciéndose que están ante un, loco.
—Aquí no viene ni ha venido nunca ningún avión — re¬

plican _con mal talante.
—¿Pero no es esto un aeródromo?
—Sí, señor; pero aquí no vienen los aviones.
—¿Y ustedes no tienen aviones que vuelen de un extremo

a otro de la tierra? — pregunta el forastero ante la extrañeza
de aquellos dos hombres.

—Tenemos aviones, perc no vuelan... Tenemos dos avio¬
nes ahí, en el hangar...

—¿Y para qué los guardan?
—¡Para caso de guerra! — exclaiña, convencido, uno de los

empleados que se toma muy en serio su papel.
—¡Ah... comprendido! — murmura el extraño aviador, que

mirà constantemente a todas partes, como si temiera ser sor¬
prendido.

—Bien, pero no nos ha dicho usted todavía qué viene a
hacer aquí.
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—Es muy fácil de explican... Yo soy el otro aviador que
vuela desde Estados Unidos a Montaritza... Porque la ha¬
zaña la realizan dos aviadores y uno de ellos soy yo...

—No lo entendemos... francamente.
—Sí, ya comprendo que es un poco difícil de entender, pero

yo les explicaré. Lo principal es que nadie se entere de que
yo estoy aquí hasta que "haya llegado el avión norteameri¬
cano. ..

—En el que usted vuela... sin volar... «
—Eso es... Veo que van comprendiendo.
—No mucho, pero siga, siga... quizá lo entenderemos mejor

si se va explicando...
—Verán... a mí la aviación me produce vértigo... y he

preferido venir en barco... que aunque también me marea me
da más sensación de seguridad...

—¡Ya!... Así, lo que realmente tiene usted es... eso que
se llama miedo...

—Eso debe ser, aunque yo no conozco el miedo... pero todo
el mundo dice que lo que yo siento por la aviación es miedo...
Pero dejemos esto aparte, porque no tiene importancia. Lo que
yo quiero es que todo el mundo-crea que he venido en avión...
Ya verán... Mi novia me cree un cobarde y me desprecia...
y yo quiero probarle que soy un valiente... ¿Está claro todo
esto?

—Perfebtamente... ¿Su novia está en Montaritza?
—¡Ojalá!... ¡Hace tanto tiempo que no la veo!... ¡Oh,

Mary, Mary de mi alma, no debiste dejarme tan solo y tan
abandonado, con lo mucho que te amo! — suspira Bill Delroy
poniendo los ojos en blanco, como los pone cada vez que nom¬
bra a Mary o piensa en ella.

—Cálmese, amigo... El amor es más peligroso que la avia¬
ción... No -comprendo cómo ha tenido usted valor de enamo¬
rarse...

—¡Ah, es que me he encontrado enamorado sin consenti¬
miento mío!... ¡Si yo hubiera tenido que elegir no me hubiera
enamorado!... Pero puesto que el mal está hecho a mí me toca
reparar el mal que me ha hecho. ¿Están dispuestos a "ayu¬
darme?

—En todo cuanto podamos — afirman los dos empleados
que están conmovidos por las explicaciones del muchacho.

—¡Oh...! ¡Allí viene mi ncvia con su padre!... ¡Por Dios,
no le digan que me han visto!... ¡No.le digan nada de mí!...
¡Es absolutamente preciso que crea que vengo en el avión!

Bill echa a correr y escapa por una portezuela a tiempo
que entran por la puerta principal Mary y su padre.
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—¿A qué hora está anunciada la llegada del avión nor¬teamericano? — pregunta Mary, acercándose a la oficina.—ISTó sabemos todavía nada de la llegada, señorita... — dice
uno de los empleados que siente la comezón de estornudar y
que hace esfuerzos supremos por contenerlo, porque sus es¬tornudos son como un ciclón que todo lo arrasa.

—¿Pero cómo no lo saben? ¿Para qué les paga el gobiernoel sheldo que perciben si no son capaces de saber la hora dela llegada del avión? — inquiere el padre de Mary que es
un señor de genio sumamente violento.

Los dos empleados se vuelven a mirar con el mismo gesto
con que han mirado a Bill Delroy, creyendo que también ahora
se encuentran ante un demente.

—A este aeródromo no ha aterrizado jamás avión alguno...
y ahora no sabemos que... que... — susurra el que hace ratoestá conteniendo un formidable estornudo. Y de pronto, nopudiendo contener ya más la comezpn que siente, suelta unterrible

—¡Achiiiiiis!...
Que va a parar a pleno rostro del padre de Mary que re¬trocede unos pasos como si sobre él hubiera caído una tromba

marina.
La muchacha rompe a reír con todas sus ganas. El empleadono sabe cómo excusarse. El padre, iracundo, se despoja de lachaqueta, se levanta las mangas de la camisa y se pone enpostura agresiva, mientras Mary sigue riendo y el empleado

no sabe dónde esconderse.
—¡Ahora verá si se vuelve a burlar de mí! — exclama,

avanzando en actitud amenazadora y terrible.
Mary le abraza e intenta calmarle:
—Papá, por Dios, no te excites, el señor no ha queridohacerlo... Ha estornudado simplemente...
—¿Simplemente?... ¡Si esto ha parecido un tornado de los

trópicos !... ¡Y a eso le llamas simplemente!... ¡Ya verás como
yo también sé derribar a ese majadero de un puñetazo, sim¬plemente. .. !

—Caballero, cálmese, cálmese... Yo le pido todas mis ex- -
cusas — murmura el pobre empleado, que tiene un miedo
espantoso ante aquel hombre encendido por la ira.

El padre de Mary vuelve a bajarse las mangas de la ca¬
misa. se pone de nuevo la chaqueta y murmura tranquilo:

—Vamos, dejemos ese asunto ya que usted me pide excu¬
sas en tan buena forma... Pellos a la mar... Olvidemos lo
pasado. "" 1 Y1*
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Mary se muerde los labios para • contener la risa que siguafluyendo a su boca. Y el empleado da un hondo suspiro dealivio al verse libre de aquella agresión que creía iba a serpeor que la embestida de un toro y que ha terminado comoel arrullo de una paloma.
Entonces toma la palabra Mary, que está gozosa, llena deorgullo, satisfecha de la gran hazaña que su amado Bill rea¬liza (así lo 'cree ella).
—Tenemos necesidad absoluta de saber la hora de la lle¬gada del avión americano. En él viene mi novio, ¿comprende,caballero?-Y quiero salir a recibirle con todos los honores. Hehecho el viaje de París a Montaritza exclusivamente parapresenciar su arribo y he traído de allá una gran cantidadde fuegos de artificio para agasajar a mi querido héroe...—Pobrecilla... está, está más loca que su padre y que sunovio... — murmura uno de los empleados al oído del otro.Y el otro asiente en un gesto de desaliento y conmisera¬ción que da pena ver.
—Señorita, 'en cuanto sepamos algo avisaremos en segui¬da por medio de la radio... Todavía no tenemos noticias con¬cretas... Le prometemos avisarla tan pronto como las ten¬

gamos.
" Mary se va contenta con aquellas promesas, y el empleadopuede lanzar un segundo estornudo tan formidable -que hacevolar por el aire todo el juego de cartas y todos los pa¬peles que están sobre la mesa.

Y suspira de nuevo con un gran suspiro de alivio al pen¬
sar. que este estornudo ha sido lo bastante discreto para con¬tenerse hasta que el padre de Mary ha desaparecido de laoficina.

De pronto el aparato de rad'o da unas señales extrañas.Los dos empleados aguzan el oído y hasta ellos llega la voz:—Aló... aló... aeródromo de Montaritza... Pido aterrizaje...Habla Dick Thorpe, piloto del «Rosalie», procedente de Amé¬
rica.

—¿De América? — exclaman a un tiempo a través del mi-,
crófono los dos empleados.

—Si, procedente de América.
—¡Cómo!... ¡Ha volado usted sobre el Atlántico!
—No... he volado «bajo» el Atlántico — replica Dick Thor¬

pe que comienza a impacientarse con aquellos radiotelegrafis¬tas que parecen tontos.
—¡Bajo el Atlántico!... ¡Ha volado bajo el Atlántico!....¡Entonces viene en un submarino que vuela!... ¡Oh, qué gran
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pueblo es el americano!... — exclama el empleado de los es¬
tornudos, lanzando un nuevo espantoso estornudo que reper¬
cute en los oídos de Dick a través de las ondas sonoras del
espacio.

—Díganme a qué distancia estoy del aeropuerto... — pide.
—Tengo que aterrizar y la visibilidad es nula.

—¿En qué situación se halla usted?
—A 40 grados de longitud y 60 de latitud; 0'95 de altura.
—Está listed sobre nuestras narices... ' Puede bajar sin

miedo.
—No puedo tomar tierra, porque no veo nada; Enciendan

los faros.
—¿Qué faros?
—Los del aeropuerto, majaderos... ¡Qué faros van a ser!...

¿O quieren encender el de Finisterre, para que yo aterrice
en Montaritza?

—Es que no tenemos faros... Si acaso encenderemos una
vela...

—Lo que deberías encender, so estúpido, es una hoguera
con tu maldito cuerpo... — grita Dick desde su avión, mientras
va dando vueltas sobre el aeropuerto, desorientado, sin lograr
tomar tierra a causa de la escasez de visibilidad de aquella
noche cerrada y nebulosa.

<—Avisa a palacio... Manda un mensaje diciendo que va a
aterrizar Dick Thorpe... que viene de América en un.subma¬
rino que vuela... Quizá le palacio traigan antorchas y el avia¬
dor pueda aterrizar...

Uno de los dos empleados corre a palacio en donde han
comenzado las fiestas de Primavera que se inauguran con
grandes bailes realizados por las mejores bailarinas del reino
y por el cuerpo de baile del palacio real hábilmente instruido
por los mejores profesores y los músicos más excelentes.

La fiesta está presidida por Su Majestad el rey que ríe
con risa bendita y habla a su muñeco de vez en cuando como
si realmente se tratara de un personaje real; por Su Ma¬
jestad la reina que tiene gesto avinagrado y sombrío y por
Su Alteza la princesa Rosalie que está melancólica y ausente
pensando en su futbolista, en su amado Dick, en aquel hom¬
bre por el que cometería las locuras más grandes y que está
a punto de perder para siempre porque su madre se empeña
en casarla con el príncipe Pablo, al que odia con toda su
alma y al que sabe locamente enamorado de su prima la con¬
desa. 1 **

El baile ha comenzado. La escenificación es una maravilla
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de dibujo y de color. Las bailarinas se mueven en un ambiente
de cuento de hadas, de país quimérico, de maravilla, de inena¬
rrable encanto, Y se mueven las figurillas gráciles y airosas
al compás de la música oculta entre la enramada, y van y
vienen en un ritmo perfecto, en una suave cadencia, en un
susurro de sedas y flores, en un alado encantamiento que
mece los cerebros en la magia de las cosas soñadas.

Un enviado especial se acerca al rey y le anuncia con voz
sonora:

—Va a aterrizar en nuestro aeródromo el gran aviador nor¬
teamericano Dick Thorpe, en un submarino volador...

Rosalie se levanta de su asiento y sonríe con una son¬
risa inefable de placer. El rey se vuelve al emisario y le pre¬
gunta con aquel aire Cándido y un poco imbécil:

—¿Submarino volador?... ¿Quién se ha inventado esa pa¬
traña ?

—Es el parte que han traído del aeródromo, Majestad.
—¡A quien se le ocurre esa majadería!... ¡Submarino vola¬

dor!... ¡Vamos, vamos al aeropuerto a esperar a ese héroe que
viene a honrar con su presencia nuestras fiestas de Prima¬
vera.

—Papá... espera un momento... — suplica Rosalie, que aca¬
ba de tener una idea genial.

—¿Qué quieres, hija?
—Que me concedas la gracia de poder bailar esta noche...
—¿Bailar? ¿Te has olvidado de que eres una princesa?
—Si, papá, ya sabes que siempre quiero olvidar que soy

una princesa... como tú quieres olvidar que eres un rey... ¿Me
dejas bailar?

—Bueno, haz lo que quieras... pero que no se entere tu
madre... Le tengo más miedo a ella que a una guerra inter¬
nacional...

Rosalie sonríe y corre a sus habitaciones a prepararse,
mientras el rey y su séquito salen en dirección al aeropuerto
a esperar al huésped ilustre que viene de tan lejanas tie¬
rras. \

l '

Las antorchas de la comitiva real y los faros de los auto¬
móviles orientan a Dick Thorpe para su aterrizaje, y el avión
llega majestuoso y solemne a tierra...
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Bill Delroy ha podido escabullirse hábilmente, amparado por
los dos empleados del aeródromo, bajo la panza del pájaro gi¬
gantesco, y aparece en la. portezuela • en el momento en que
se abre... Nadie se ha dado cuenta de la patraña y Dick, qüe
ya está prevenido, estrecha la mano de su amigo en el mo¬
mento en que las cámaras de la Prensa toman fotografías del
feliz arribo de los «dos héroes».

—Mi cordial felicitación a nuestros ilustres huéspedes —

dice el rey, adelantándose hacia los. aviadores. —¿Es usted el
piloto? — pregunta a Bill Delroy, estrechándole la mano.

—No — dice Bill, "que está un poco azarado.
—Sí — ha replicado al mismo tiempo Dick, que quiere que

su" amigo se lleve toda la gloria a fin de que pueda recuperar
a su amada Mary.

—¡Qué gracioso!... Uno dice «no» al mismo "tiempo que el
otro dice «sí»... Se ve que no se pueden ustedes poner de
acuerdo...

—No, en tierra no nos ponemos nunca de acuerdo... Sólo
estamos conformes en" un todo cuando volamos por el espa¬
cio — explica Dick, riéndose y ayudando a salir del apuro a
Bill que está cada vez más aturdido.

—Y usted, mi querido amigo, si no es piloto... ¿Por qué
ha emprendido un viaje tan arriesgado? — pregunta el rey a
Dick Thorpe.

—Vengo... a buscar a una mujer — contesta Dick grave¬
mente.

—6Y" por una mujer se ha expuesto la vida?... ¿Es que no
hay mujeres en Estados Unidos?

. —Las hay... pero para mí no hay más que una mujer en
el mundo... y ella se encuentra aquí, en Montaritza... Por ella
he venido...

—¡Qué romántico!... ¡Me gusta su historia, joven!... Vea¬
mos, mi primer ministro atenderá al piloto, al héroe... Yo le
hago a usted huésped de honor... Me gustan ios hombres
románticos y las historias de amor... Venga a palacio en mi
auto y me explicará cómo y quién es ella...

Entrètanto Mary se ha adelantado y sé ha abrazado estre¬
chamente a Bill:

—¡Oh, Bill, Bill de mi alma,, mi héroe querido!...1 ¡Ya sa¬
bia yo que algún día te rehabilitarías a mis ojos!... ¡Cuanto
te amo, Bill de mi alma!

Pero el padre de Mary, que no está emocionado y se da
perfecta cuenta de todo lo que pasa, ve cómo Bill alarga unos
billetes de banco a los dos empleados que le han ayudado a

cometer el engaño, y amenaza ocultamente con el puño, como
indicando que sabrá tomar venganza fiera contra aquella pa-'

traña.
El rey y Dick Thorpe marchan en el automóvil real hacia

palacio.
—¿De modo que está usted enamorado de una mujer?
—Sí, Majestad, locamente enamorado.
—¿Cómo se llama?
—Rosalie... nombre musical que tiene dentro perfume fe¬

menino, nombre sugeridor...
—Es un- nombre vu'.gar en este país... Hay muchas muje¬

res que se llaman Rosalie — interrumpe el rey, decepcionado.
—Si no tiene más datos que estos...

—Es la mujer más encantadora de. la tierra.
—Todas las mujeres que amamos son las más encantado¬

ras de la tierra... Tampoco ese dato da mucha luz para en¬
contrar a Ja que busca... Yo tengo aquí algunas direcciones...
que acaso nos puedan ser útiles... mientras usted sea discreto...
A mí también me gustan mucho las mujeres bonitas... Ya ha
visto usted a mi esposa... y no le debe extrañar que merodee
por cercado ajeno... Veamos, veamos... no tengo a ninguna
Rosalie en mi lista... pero a veces cambian de nombre.., ¿Có¬
mo es ella? ¿Rubia? ¿Morena? ¿Delgada? ¿-Gordita?... Por¬
que mi Marutza es una de las mujeres más encantadoras...

—Es alta, delgada, esbelta como una palmera del desierto,
cimbreante...

—No es Marutza — afirma el rey, relamiéndose los labios
ante el entusiasmo de Dick — aunque Marutza no sea del¬
gada y cimbreante y flexible como una palmera, es una mu¬
jer... que turba el cerebro ...se lo aseguro... Seguiremos bus¬
cando... Quizás en palacio la pueda ver... Hoy es día de gran
gala... Asistirán todas las mujeres bonitas del reino... ¡Pero
son tantas!... ¡Uno necesitaría tres o cuatro vidas para co¬
nocerlas a todas, y aun así no se podría disfrutar tranquila¬
mente de tanta belleza!

Han llegado a palacio. Dick se sienta al lado de Su Ma¬
jestad. El baile sigue en todo su apogeo.

—Me dijo que la encontraría disfrazada de Colombina —

explica Dick al oído del rey.
—Pues... mire, mire... me parece que le va a ser difícil

reconocerla... Mire las bailarinas que van bajando por la gra¬
dería... Todas son Colombinas... Como no pregunte luego una
a una cuál es Rosalie...

Dick se ha quedado desconcertado. Las Colombinas bajan
a docenas, bailando a compás de la música, moviéndose como
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muñequitas movidas por un mismo resorte, en mil combina¬
ciones difíciles y artísticas. Difícil será, ciertamente, acertar a
dar con Rosalie en aquel tumulto de Colombinas que danzan
y danzan sin descanso. .

Pero ahora llega por el fondo de la escena una enorme
caja sostenida por los brazos de multitud de Pierrots, y sobre
la caja,, destacando su figura gentil, airosa, fina, de Tanagra
en traje de Colombina, una nueva bailarina que se. cubre el
rostro con un antifaz de encaje negro. Dick se la ha quedado
mirando fijamente. Aquella figura no le es desconocida. Cuan¬
do la caja está frente a él, la bailarina descubre discreta¬
mente su rostro y le sonríe con ternura, con amor, con alen¬
tadora esperanza. Dick sonríe beatífico. ¡Ya ha dado con Ro¬
salie!

—Vaya usted mirando bien a todas las Colombinas... Quizá
la encuentre a ella — le susurra el rey al oído.

—La he encontrado ya — afirma Dick prestamente.
.—¿Ya?... ¿Entre tantas?... Le felicito, amigo, tiene usted

mirada de lince... Yo no hubiera sido tan rápido. Todas me
parecen igual.

—La mujer amada se distingue entre mil mujeres igua¬
les... El corazón nos la muestra con sus latidos.

—Amigo mió,.esas sutilezas no se han hecho para mí... A
mí todas las mujeres me parecen adorables y en ese mar
de Colombinas hubiera elegido con los ojos cerrados... se¬
guro de encontrar entre mis brazos a la más bella Colombina
da la tierra... porque todas son exactamente bonitas.

—Para el gusto de Su Majestad acaso sea asi... Para mí,
entre todas ellas sólo existe una: mi Rosalie... — susurra
Dick, sin apartar los ojos de la muchacha que ha comenzado
a bailar sobre la caja y que hace mil diversas filigranas con
aquellos piececillos que parecen tener alas, que casi no tocan
el suelo y que, sin embargo, van siguiendo de modo perfecto
el compás dé la música con su taconeo discreto.

El rey mueve la cabeza dubitativamente y piensa que cuan¬
do él tenía la edad de Dick también pensaba como él, pero que
los años le han hecho reflexionar mejor y que ahora todas
las mujeres tienen para él su encanto especial... todas menos
Su Majestad la reina que tiene de todo, hasta de víbora, me¬
nos de mujer...

Rosalie baila con una maestría perfecta, con un arte in¬
comparable, con una gracia única, con una agilidad alada. Va
de un lado a otro sin perder nunca el ritmo, sin discrepar de
la orquesta, siguiendo todos los arabescos de la música que
parece compenetrada de tal modo con ella que más bien pa-
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rece ser ella la que lleve la música dentro y no la música la
que le acompañe.

Dlck la sigue con los ojos, suspenso en aquellos movimien¬
tos que despiertan en él todos los recuerdos de sus primeras
horas de amor, cuando Rosalie bailó entre sus brazos en
aquella primera noche en que se encontraron en la gran fiesta
que dieron los cadetés de West Point.

Rosalie le mira de vez en cuando con sus pupilas brillan¬
tes, amorosás, que invitan a la esperanza y que prometen mil
inefables dulzuras.

Cuando el baile termina, Dick corre al encuentro de Rosa-
lie, la busca, la halla en una antesala y la estrecha en sus
brázos:

—¡Rosalie!... ¡Mi apiada Rosalie!... ¡Por ti he cruzado el
océano!... ¡Por tí emprendí el vuelo desde West Point, cuan¬
do me habían prohibido volar hasta que tuviera el título de
piloto.

—Has venido por mí... Y yo sabía que vendrías... Me lo
dice el corazón... Te quiero, Dick... y he de ser tuya a pesar
de todo y contra todos...

—¿Qué quieres decir? ¿Qué se puede oponer a nuestro
amor?

En aquel momento se acerca a Rosalie un alto dignatario
de la Corte, se inclina en saludo de ceremonia y dice:

—Alteza, Su Majestad le manda orden de que vaya a ves¬
tirse de ceremonia para asistir a sus esponsales con el prin¬
cipe Pablo. '

—Pero si mi padre me prometió... — murmura Rosalie,
desconcertada

—Los esponsales del principe Pablo con sù Alteza están
ya publicados... Sólo tiene que realizarse la ceremonia, que
dentro de media hora va a tener lugar... Su Majestad el rey,
su señor y serenísimo padre, la espera, Alteza...

—¡Alteza! — murmura Dick con desaliento cuando vuel¬
ven a quedarse solos. —¡Princesa!... ¡Bien ha sabido burlarse
de mí!... Pero esta vez la burla ha sido demasiado cruel. El
corazón no me había dicho que había princesas desalmadas
ni mujeres sin ¿orazón...

—Dick... no hables así... Me haces daño.
—Su Alteza no ha pensado en el daño que podía hacerme

a mí con su burla despiadada.
—Dick... te amo...
—Una princesa amando a un cadete insignificante cuyo

único titulo es el de campeón ade fútbol de West Point...
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¿No comprende que eso es absurdo?... ¿No comprende que Su
Alteza va a unirse al príncipe Pablo y que este pobre jugador
de fútbol tendrá que seguir dando puntapiés al balón para
crearse un nombre allá, lejos, en Estados Unidos, en donde
no hay príncipes... y si hay princesas son extranjeras que se
divierten jugando con el corazón ingenuo de los que no co¬
nocemos más juego que el del fútbol...

—¡Dick!..."— murmura Rosalie, no encontrando palabras
para animar al muchacho.

—¡ Alteza !... Esta misma noche remonto el vuelo y vuelvo.
a mi pais... Si quiere encontrarme algún día... ya sabe dónde
estoy: en West Point cumpliendo con un servicio que no de¬
bía abandonar nuncá y mucho menos por el capricho de una
mujer sin- corazón.

• • •

La plebe de Montaritza estaba sublevada.
—Hemos de aprovechar las fiestas de primavera para su¬

blevarnos... Debemos defender nuestros intereses y nuestros
derechos.

—Sí... pero aun no ha sonado la hora... Dejad que avan¬
cen los festejos... Todo llegará... La sublevación ha de estar
bien preparada para que novfracase... Se os avisará por me¬
dio de fuertes detonaciones... Entonces se os darán armas a
todos y podréis lanzaros a la calle a defender vuestros de¬
rechos.

Así hablaban mientras en palacio se celebraba el gran
baile que era como la apertura de las fiestas de Primavera.

Y Dick Thorpe, entretanto, sentado en el gran salón que
había quedado desierto, meditaba tristemente sobre su suerte
que le había hecho enamorarse por primera vez en la vida de
una mujer que estaba fuera del alcance de ..sus posibilidades,
de una mujer qué no pertenecía ni a su mundo, ni a su es¬
fera social, ni a su altura económica... De una mujer que se
había burlado de él miserablemente y a la que no podía odiar
porque aún seguía queriéndola.

Bill Delroy llegó hasta él y" se sentó a su lado.
—¡Ay de mí! — suspiró en un quejido que parecía el eco

de otro mundo.
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—¿De qué te quejas? Eres el héroe del día, has recuperadoa tu novia, todo el mundo te agasaja... ¿Qué más quieres?— le preguntó Dick, que bastante tenía con su amargura paraque le fueran con otras ajenas.
■ —¡Oh!, ¿pero es que ignoras lo que me pasa?...—¿Cómo quieres que lo sepa, si tú no me lo has dicho?—i All, Dick, soy un desdichado!... ¡Mary ha sabido todala patraña y...

—¿Te ha dado calabazas?
—¡Peor!... Toma... lée...
Bill alargó a toick una carta, que este no tomó, porqueseguía el hilo de sus propios pensamientos.—Yo misino te la leeré •—- añadió Bill, que no quería dejarsin desahogo su pena. ■—«Eres indigno de que siga querién¬dote, cobarde... Me marcho a América con mi padre». ¡Yyo que he venido, a Europa por verla a ella! — gimió el des¬dichado Bill. *

—Lo más sencillo es que te vengas conmigo a Américaesta misma noche.
—¿Te marchas?... ¿También a tí te han dado calabazas?—Rosalie es una princesa... ¡Es la hija del rey!—¡Atiza!... Perdona... No sé lo que me digo... Pero estoes un escopetazo... ¡La hija del rey!

—¡Como lo oyes!... ¡Y yo uri simple futbolista!... Estamisma noche levanto el vuelo y ojalá me estrelle... ¿Qúie-res venir? I
—No... no... gracias... — murmura precipitadamente Billque tiene horror a la aviación y que, ante la perspectiva deldeseo de estrellarse de Dick siente un espantoso escalofrío.—También yo regresaré a América... pero iré en barco, quees más seguro... El avión me da vértigo... Y ten cuidado, nofumes... ¿no ves dónde estás sentado? — añadió, poniendo unacara de pánico que hizo titubear a Dick unos instantes.—¿Qué pasa? — preguntó Dick, encendiendo el cigarrocon calma.

.

—¡Estás sentado sobre la pirotecnia que trajo de ParísMary para celebrar mi feliz arribo!... ¡Imagínate si explo¬tara!
Dick se levanta con calma y sale del salón. Bill se paseaunos momentos, reflexiona, murmura cuatro o cinco veces:—¡Princesa!... ¡Princesa!... ¡Princesa!... — como si no qui¬siera darse cuenta exacta de lo que aquello significaba.'Luego, distraído, se sienta sobre la caja de fuegos arti¬ficiales, enciende un cigarrillo y arroja el fósforo a su es¬palda, El fuego prende en-la caja de pirotecnia. que explota
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en mil cohetes y mil estampidos que hacen correr en ver¬
tiginosa fuga al «valiente».

Los hombres del pueblo que esperaban la señal para la
sublevación creen que ha llegado la hora.

—Ha sonado la hora — van diciendo de casa en casa, de
boca en boca.

Y los hombres se lanzan a la calle, donde se les reparten
armas y se les enardece con palabras de fuego para que lu¬
chen contra los ricos, contra los poderosos, contra aquellos a
quienes creen los culpables de su miseria sin comprender que
muchas veces son ellos mismos los culpables de no haber sa¬
lido de la podredumbre en que han nacido y viven.

Como reguero de pólvora se extiende la revolución. Las
calles son una llamarada de odio. El- pueblo vocifera, saquea,
incendia, mata... Y las gentes huyen despavoridas ante la
bárbara invasión.

Su Majestad el rey no se ha enterado de- nada. Duerme
tranquilo en su lecho de plumas, ajeno a todo aquel desorden
que reina en la ciudad en donde él habita.

—Majestad, es preciso huir — vienen a decirle, despertán¬
dole de su sueño pacífico.

—¿Huir? ¿Por qué tengo que huir? Estoy bien aquí. Esta
es mi casa y mi patria, no quiero marcharme. El pueblo no
puede quererme mal. No le he hecho nunca ningún daño.

—Majestad, el pueblo sublevado no sabe nunca lo que
quiere... Anda a ciegas... Vuestra seguridad está en peligro.

—¿Y dónde iremos? — pregunta el rey saltando de la
cama, porque su mujer acaba de entrar en el dormitorio y
le obliga a ello con una sola mirada de mando.

—A América, Majestad, a América que es el país de la .

tranquilidad, de la paz; el país acogedor por excelencia.
—Está bien... Vamos à América... Quizá allí encontremos

a Dick Thorpe y podamos hablar de Rosalie... ¿Por qué se
marchó sin ella, si la había encontrado? — se pregunta el
rey, para quien el conflicto sentimental del norteamericano
tiene más importancia que la revolución de su pueblo.

Y como no le puede contestar nadie a su pregunta co¬
mienza a vestirse precipitadamente, entorpecido por su mu¬
ñeco favorito al que no abandona nunca y al que no quiere
dejar olvidado en Montaritza.

—Tapper, nos vamos a América... Veremos allí si tenemos
mejor suerte... Dicen que las americanas son mujeres muy
bonitas.

—Entonces lo pasaremos muy bien... — dice con voz soca¬
rrona el muñeco. *
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Un magnífico trasatlántico navega por el gran océano con
rumbo a Norteamérica. El rey de Romanza, tendido en una
Silla sobre cubierta, al lado de su muñeco, contempla el desfi¬lar de las nubes por el horizonte.Avanzando con paso torpe, dando tumbos, con el rostropálido y el estómago encogido, viene ep. dirección al rey elpobre Bill Delroy, mareado, terriblemente mareado y con unasganas enormes de llegar a puerto.—¡Ah, si no sintiera vértigo en el avión! — suspira. —Aestas horas dormiría tranquilo en mi casa sin "sentir estasangustias de muerte.

—¿Quiere comer algo el señor? — le pregunta un criadoofreciéndole una bandeja de golosinas.Bill se cubre el rostro con las manos, espantado a la ideade comer én aquellos momentos en que siente terribles an¬gustias.
—Sírvame a mí, ya que el pollo no tiene apetito — diceel rey desde su silla, pues el mar le despierta el hambre y

se pasa el día masticando cosas apetitosas.Bill se vuelve a yer quién es aquel hombre capaz de comera bordo — él, que no ha podido probar bocado desde queembarcó — y reconoce al rey de Romanza.—Majestad, ¿vais también a América? — le pregunta, acer¬cándose a su lado.
—¡Ah!... ¿Me conoce?... ¿Cómo me conoce usted? — pre¬gunta aqueúmonarca de juguete.—Su Majestad debe recordar a los aviadores que hicieronla hazaña de...
—¡Ah, sí, sí... usted es aquel que decía siempre que «sí»cuando su compañero decía que «no», y al contrario, decíaque «no» cuando su companero decía que «sí»!... ¡Ah, puesme es usted muy simpático... Siéntese, siéntese, que hablare¬mos de América... Quizá usted pueda darme alguna direcciónde alguna mujer bonita...
—Para mí no hay más mujer bonita que Mary... y Maryme abandonó por...
—¡Ah!... ¿Pero también está usted enamorado? Yo creíque era sólo su compañero que iba en busca dé Rosalie... Yahora resulta que la Rosalie que buscaba era mi hija... ¡Siyo lo hubiera sabido! i
—Ella jamás se lo hubiera dicho, Majestad... ¿Pero cófnolo sabe?
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—Mire... ella misma me lo ha dicho — dice el rey, mos¬
trando a su hija que avanza cogida del brazo del príncipe
Pablo

—Papá... ya se ven los rascacielos de Nueva York — ex¬
clama con júbilo Rosalie, besando a su padre.

—Hija mia, saluda a Bill Delroy, el aviador que hizo la
hazaña de volar sobre el océano tomando un barco tranqui-'
lamente y dejando que volara solo su compañero... Es el
hombre más encantador que he conocido.

—i Oh, Bill! — saluda Rosalie qüe le ha reconocido en¬
seguida. —¿Qué ha hecho usted de su amigo?

—Debe estar en West Point desde hace varios días... El
marchó en avión... Y le costará caro, porque tenía prohi¬
bido volar... Le impondrán un castigo serio...

—¿Y a usted? ¿Le habían dado permiso para abandonar
la academia militar?

—No... también a mí me castigarán, seguramente.., ¡Pero'
qué me importa si me ha abandonado mi Mary querida!

—¡Oh, qué románticos son los ' americanos !... Nunca creí
que fueran tan románticos — murmura el rey que está en¬
cantado con el romanticismo de los dos muchachos enamo¬
rados.

Rosalie sonríe, acordándose de Dick; se vuelve hacia el
principe Pablo y le dice con cariño:

—Pablo, nuestra prima la condesa te espera en su ca¬
marote... Vete con ella, que es la que de veras te ama... Ya
ves que papá es partidario del verdadero amor, y no de los
casamientos por conveniencias, aunque sean conveniencias de
Estado...

—Gracias, mi querida Rosalie — murmura el príncipe, agra¬
decido. —Siempre había creído^ que eras una gran mujer, pero
cuanto más te conozco más me convenzo de que eres mejor
aún de lo que yo creía.

Rosalie sonríe y piensa que no se ha de ser muy buena
ni. muy generosa para renunciar a un amor que. no interesa,
a un amor que no ha prendido en el corazón, a un amor que
ha querido ser impuesto y que no ha encontrado tierra pro¬
picia para echar raíces.

La familia real de Montaritza se dirige a West Point. Ro¬
salie ha sido la que ha impuesto aquel viaje. Quiere ir a
West Point y tratar de reconquistar a Dick, a aquel mucha¬
cho que hizo el viaje a Romanza exclusivamente para encon¬
trarla y que creyó que se había ■ burlado de él por el mero
hecho de tener Ja desgracia de ser princesa.

En West Point se recibe la noticia del próximo arribo de
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la familia real en el momento en que va a procederse a lavista del proceso que se ha instruido, contra los dos cadetesDick Thorpe y Bill Delroy por haber abandonado la acade¬mia y correr una aventura absurda. El Tribunal que se haconstituido quiere ser severo con los dos, porque ha de re¬sultar un ejemplo para todos los que integran la academia,un ejemplo que no se olvide en muchos años, un ejemplo quepueda sacarse a relucir a cada comienzo y final de curso antelos que vienen a engrosar las filas de los futuros salvadoresde la Patria.
Pero el parte que trae la noticia de la llegada del rey deMontaritza solicita también que se designe como escolta parala princesa .Rosalie a Dick Thorpe, y el Tribunal se ve obli¬gado a concederle libertad provisional para que pueda aten¬der a sus deberes ante aquella personalidad de la Corte.Dick recibe a Rosalie con respeto, con cortesía, como unperfecto caballero, pero con una tan manifiesta indiferencia

que Rosalie se siente herida en lo más íntimo de sus senti¬mientos.
—Quiero hablar contigo — le dice Rosalie, mirándole fi¬jamente.
—¿Qué le interesa más a Su Alteza? ¿Visitar primero lascaballerizas, las piezas de artillería o el interior del edificio?—Ya te he dicho que hablar contigo — repite ella, acer¬cándose más a él.
—Entonces comenzaremos por las piezas de artillería... Esuna de las cosas más interesantes con que cuenta la acade¬mia — dice Dick, saludando militarmente y comenzando aandar.
Rosalie va rezagándose. Dick tiene que acortar el paso yconseguir la posición de protocolo: cinco pasos más atrás queSu Alteza; pero Su Alteza juega con aquel muchacho y ledeja adelantarse, quedándose ella rezagada. Dick no se turba

por ello. Cada vez que se da cuentar para en seco, se cuadra
y la deja que se adelante de nuevo.

Aquel camino no es el camino que Rosalie quiere seguir.Cuando llega la noche ya tiene ideado un núevo medio para
acercarse a Dick: se ha disfrazado de cadete y soborna a BillDelróy prometiéndole que logrará haga las paces con Marysi la ayuda á ella en aquella empresa.

—¿Pero no comprende que es un gran compromiso paramí? ¿Qué dirán si se enteran de que el nuevo cadete es unamujer?
—No se enterarán se lo prometo; ayúdeme en este asunto...
Bill ya no puede volver atrás, porque se encuentra rodea-

- 29 -



do de compañeros que saludan al nuevo cadete, que haced
mil, preguntas, que indagan y quieren saber de dónde ha sa¬
lido, de dónde ha venido, quién es, cómo se llama...

¡En menudo aprieto le ha puesto aquella muchacha! Ex¬
plica que es el primo de un amigo suyo que le ha recomendado
al novato, que deben tener con él mucha consideración, que
no tienen que hacerle novatadas pesadas, que deben tratarle
con cuidado, como a un niño mimado...

Los compañeros de Bill le hacen bromas pesadas respecto
a la protección que despliega hacia el muchacho que les mira
un poco aturdido, sin atreverse a hablar gran, cosa porque
teme ser descubierto y ver destruidos todos sus planes...

Cuando Bill tiene que marcharse a cumplir una orden que
le ha dado un superior, los cadetes las emprenden contra el
recién llegado, le vuelven a hacer preguntas a las que no
sabe qué contestar, le persiguen, le quieren hacer novatadas
a las que la muchacha sabe escapar con habilidad y por fin,
en una lucha que sostiene con algunos de ellos pierde la go¬
rra y se esparce sobre sus hombros su hermosa cabellera
obscura.

—¡Es una- chica!... ¡Es una chica! — exclaman con albo¬
rozo, persiguiéndola a través de los jardines.

Rosalie logra escapar, esconderse tras unos arbustos, dejar
que pase la avalancha de cadetes y, cuando vuelve a encon¬
trarse sola, oye unos pasos que se acercan, atisba entre las
ramas, ve que es Dick y se arroja en sus brazos:

—¡Dick, te amo! — le dice apasionadamente.
—¡Rosalie! — exclama Dick, estrechando fuertemente a

la muchacha y besándola con un largo beso en los labios.
En aquel momento pasa por allí Bill Delroy, mira al grupo

que forman Rosalie y Dick, les'toma por dos cadetes de veras
y se escandaliza, abre mucho los ojos, da una exclamación
indignada y quiere poner fin a aquello que le parece la más
espantosa de las inmoralidades.

—¡Ah!... — murmura al ver a Rosalie. —¡Si lo hubiera
sabido no hubiera interrumpido!...

—Bill, ayúdanos... Queremos casamos... Papá ya está con¬
vencido, pero la que es difícil de conquistar es mi madre:..

—¡La reina! — exclama Bill haciendo un gesto expresivo.
—¡Con esa sí que no me atrevo!

—Pero tú eres ingenioso... Piensa algo...
—¡Calla!... ¡Creo que ya tengo la solución!... ¿Te acuer¬

das de aquel muchachito que era la mascota del regimiento?-
— pregunta, dirigiéndose a Dick.

—Sí, Miguelín, un chico muy listo y muy decidido.
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—El mismo... Le vamos a disfrazar como si fuera el mu¬ñeco preferido del rey y cuando el rey le haga preguntas seencontrará con que el muñeco le contesta por sus propioslabios toda clase de verdades... Y si esto ocurre delante dela reina no dudo del éxito de nuestra empresa. ¿Qué osparece?
—¡Magnifico!.. Vamos a amaestrar, a Miguelín...Y los tres muchachos, cogidos del brazo, corren en buscadel niño que les servirá para llevar a cabo sus manejos.

El rey entra en sus habitaciones, con aquella satisfacciónque es su característica, con aquel optimismo que siempre leacompaña, con aquel alarde de sencillez del que se revistepara huir tanto cuanto puede del protocolo de la Corte quele ha resultado la- carga más espantosa de la vida.—¡Ah, amigo mío, aquí estoy! — dice, dirigiéndose a sumuñeco que está tendido en el diván. —¡Ah, tengo una pre¬ocupación, una gran preocupación!... No sabemos dónde estáRosalie... Toda la noche la andamos buscando y no la en¬contramos en parte alguna...
—Búscala al lado de Dick Thorpe — contesta el muñeco,que ya no es tal muñeco, sino Miguelín disfrazado.El rey se le queda mirando con extrañeza. Está seguro deque esta vez no es él mismo el que ha dado la réplica, sinoque ha sido el muñeco quien ha hablado con sus propios la¬bios. Se acerca a él, le mira con detenimiento, le toca. Migue¬lín sonríe confiadamente porque lee en los ojos del rey unabenevolencia que le alienta.
—¿Con que... eres un muñeco de carne? ¿Quién te hatraido aquí? ¿Qué haces en mis habitaciones?
—Vengo a despertarte de tu sueño. Tienes que rebelartecontra la tiranía de tu mujer y dejar que Rosalie se casecon Dick... ¿O es que no te gusta Dick por yerno?—Sí, a mi sí,... pero temo que la reina...
—A la reina te la metes tú en el bolsillo si quieres. Hasde imponer tu voluntad. Se ha de hacer lo que tú quieras.Dick es un buen muchacho y Rosalie le quiere. ¿Consentirás

que tu hija sea desgraciada haciendo que se case con tesetonto de Pablo?
—No... yo no quisiera... pero si la reina se empeña...—¿No te he dicho que no hagas caso de la reina? ¿O es
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.que tú no eres un hombre como han de ser los hombres?
—Oye niño, ¿sabes que estás muy bien enseñado? ¿Quién

te ha traído aquí? ¿Quién te ha dado lecciones?
—Nadie, las he aprendido solo y he venido porque no quiero

que tu luja sea desgraciada... y porque Dick merece el amor
de Rosalie.

—¿Y tú qué sabes de esas cosas, mocosillo?
—Más de lo que te imaginas... He sido mucho tiempo la

mascota de la academia y conozco bien cuando un cadete
está enamorado de veras o cuando sólo quiere divertirse... Y
te aseguro que Dick está locamente enamorado de tu hija.

—También lo creo, yo así, pero... ¡Oh, mira, ahí viene la
reina!...

El rey, precipitadamente, toma a Miguelín, le sienta sobre
la mesa y se pone a su lado, como hacía siempre con su
famoso muñeco, aprestándose a! ataque de su mujer a la que
ve llegar hasta él iracunda y sombría,

—Vengfo porque es preciso que la boda de nuestra hija
Rosalie con el principé Pablo se efectúe inmediatamente —
dice la reina en tono que no admite réplica.

—Rosalie no se casará con Pablo — afirma el rey, hacien¬
do un esfuerzo de flaqueza y contradiciendo a su mujer.

—iCóiño te atreves a oponerte a mis deseos! — grita ella.
—El rey tiene razón. Tú -no eres más que una vieja enco-

coradora que todo lo hace al revés y todo lo enreda —: dice
Miguelín gesticulando vivamente.

La reina, asombrada ante aquel prodigio, viendo al mu¬
ñeco convertido en un ser humano, da un grito desgarrador
y se desmaya en brazos de su primer ministro.

La batalla está ganada. Jamás la reina se atreverá a con¬
tradecir a un marido que ha sabido transformar a un mu¬
ñeco en persona. Ya será para siempre su esclava. Ya jamás
proferirá una palabra de protesta.

Y Rosalie y Dick pueden alcanzar el paraíso de su felicidad
contrayendo matrimonio en una ceremonia esplendorosa que
la Corte celebra en país extranjero para demostrar cómo se
celebraban jas fiestas cuando estaban en el apogeo de su
gloria.

FIN
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