
PUOLKftflONEJ Cinema
—



Crepúsculo Rojo
BASADA EN LA PELICULA DEL MISMO NOMBRE

INTERPRETADA POR

RODOLF FORSTER

DIRIGIDA POR

G. STAPENHORST

PELICULA UFA, DISTRIBUIDA POR

ALIANZA CINEMATOGRAFICA ESPAÑOLA



TALLERES GRAFICOS VDA. M. BLASI - BARCELONA

Crepúsculo Rojo
oo

La potente Alemania bulle en el fragor de la gue¬
rra de los años 1914-18.

Cada ciudad es, a .la vez, un hospital, un yunque
forjador de máquinas de guerra y una cantera inago¬
table de héroes. Según su especialidad proporciona a
la colosal contienda, guerreros de montaña, manos ex¬
pertas para el cañón, o titanes invencibles del mar,
y la Patria ios distribuye en el supremo sacrificio, for¬
mando los innúmeros batallones heroicos.

De entre todas las ciudades de Alemania hay una
que se distingue por el mayor contingente que ha pro¬
porcionado a la marina y por el sorprendente entu¬
siasmo con que, al hacerlo, ha sabido vibrar en el
doble sentimiento del. patrio sacrificio y el desprecio
del dolor.

Y esta ciudad es Meiskirehe.
Llegamos a ella en. el instante en que la estación

del ferrocarril es un hormiguero humano, y el tren
que llega exhala por sus ventanas el alma entusiasta
de la juventud germana.

Las autoridades están presentes en el andén y por
ello ni la persona más lega en materia de protocolo
dejarla de suponer que este convoy que se detiene lo
hace en el curso de una misión excepcional.

En el público que espera hay, sin embargo, quien
en su ignara sencillez se sorprende del recibimiento
que se le ha preparado a un tren que no trae, al
pareçer, como tantos cientos de convoyes que cruzan
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diariamente la eiudad, má» que la leva varonil que
Marte se traga, entre torrentes de sangre, en los cam¬
pos de batalla.

Y oímos a un gañán de frente apagada y mirada
inexpresiva preguntarle a una vivaracha maritormes:

—¿Usted sabe qué ocurre, señora? /
—¿Lo qué ocurre? ¿Pero usted no está enterado

de quién se va?
—No... no estoy enterado de nada.
—¡Valiente patriotismo! ¡Pues, que se nos va ©1

comandante Liers!
—¿El comandante Liers?
—Si... ¿No sabe quién es? Si le conocen hasta los

niños!
No ha terminado de volver en sí de la sorpresa

el interrogador, cuando el gentío que espera se arre¬
molina para contemplar mejor a un puñado de mozos
que visten el uniforme de marina.

Son los hijos de la ciudad de Meiskirche que van
a guerrear al mar. '

Una fronda espesa de brazos amorosos se cuelga
de sus cuellos curtidos por el yodo y la batalla.

Son brazos de madre, de hermana, y principalmen¬
te de esposa y de novia.

Por algunos rostros resbalan lágrimas de desgarra¬
do dolor.

Dejemos estos dramas personales que espantan y
fijémonos en una pareja que, con las manos enlazadas
busca la protección de un discreto ángulo de la esta¬
ción para besarse infinitamente y sonreírse al amor,
que la guerra ha multiplicado con las alternativas y
prolongadas ausencias, insensible, al parecer, al dolor
de la inminente separación.

—¡Jaul... esposo mío!
—¡Eocher, mi alma...! ¡Cuánto pensaré en tí!
—¡Estréchame fuerte, Jaül...! ¡Más fuerte, amado

mío !
Por un instante Dios quiere qüe no haya más uni¬

verso alrededor de los dos esposos que el latido de su
corazón, el chasquido, casi furioso, de los ávidos besos
y la sonrisa, increíble exponente supremo de invencible
juventud que dora su improvisado refugio de amor.

—¡La ciudad está orgullosa de vosotros, Jaul!
—¿Mucho?
—Sí; y también yo. Sois ya nuestros héroes.
Sería difícil expresar la felicidad con que entre beso

y beso los amantes esposos cambian sus amorosas mi¬
radas.

Jaul, que viste el uniforme de marino, es un hom-
brachón alto, robusto y saludable, vivaz y dicharachero.
Es una de estas almas sarcásticas que parecen flotar
siempre en una orgía de volubilidad y desafecto, pero
que atesoran un corazón tierno en perpetuo trance pa¬
sional.

Eocher, su esposa, es una bella y sencilla joven de
ojos azules y sonrisa encantadora, que vive para su
marido, al que ama eon esta sublime fidelidad propia
de los corazones sencillos.

Nuestra pareja acaba de casarse y la guerra se
lleva a Jaul apenas iniciada la luna de miel de su ma¬
trimonio. Se adivina infaliblemente esta circunstancia
infeliz con sólo observar el éxtasis que fluye de la
mirada de Eocher al posarse, acariciante, desde la vi¬
gorosa frente a la varonil barbilla de Jaul, pasando
por los ojos y los labios cuya suprema conmoción, que
desconoce, trata de imaginarse con insistente rubor de
blanca desposada.

Mientras esta pareja se aisla en la intimidad de sus
secretillos y susurra el eterno cántico de ' la juventud,
en el andén se ha producido un movimiento de expec¬
tante silencio.

Acaba de aparecer un jefe de marina de alta es¬
tatura y grave continente. Es hombre de unos treinta y
cinco años, mirada profunda, rasgos enérgicos y frente
inteligente. Peina espesa melena ya canosa, pero es
todavía gallardo dentro de su uniforme de guerrero del
mar y erguido con esta marcialidad severa y prepo¬
tente de la gente de armas.

Es hombre que en la cubierta' de una fragata se
torna indomable titán y al lado de una mujer rendido
y genuflexo vasallo.

Todas las miradas se han posado sobre él.
Es el comandante Liers.
Le acompañan el alcalde de la ciudad y una ancia-



na dama enlutada, de aspecto profundamente triste y
dolorido.

Es la madre de Liers, a la que se conoce por el so¬
brenombre de la Comandanta.

Se hace un solemne silencio y el alcalde toma la
palabra.

—¡Ciudadanos de Meiskirche!: Hoy tenemos la hon¬
ra de despedir al comandante Liers, hijo de esta ciu¬
dad, que parte hacia la guerra en calidad de je"e del
sumbarino «U-7», el cual espero que bien pronto po¬
dremos denominar «El Invencible», y a su insubstitui¬
ble marinería, que. asimismo, este suelo vió nacer, des¬
de el primer maquinista al último cocinero. Liers es
doblemente grande para nosotros en su valor personal,
y por ser hijo de una madre que ha ofrendado ya en
el ara de la Patria el sacrificio de dos hijos entraña-
hles de su corazón. El de hoy no puede, no debe ser
día de júbilo por respeto a esta madre enlutada y des¬
garrada, pero sí ha de constituir una jornada en la
que nuestro orgullo de meiskircheanos puede conside¬
rarse sublimado a los más altos grados de su expresión.
Nos sentimos orgullosos de nuestros hijos combatientes
y en este día de su partida les deseamos la mayor glo¬
ria, porque ella será, también la de Alemania. ¡Viva
el comandante Liers!

Apenas extinguido el último clamor entusiasta de la
multitud, aparecen a nuestros ojos, en otro ángulo de
la esíación muy propicio a las melifluas confidencias,
otra pareja que se susurra dulzuras del corazón.

Se trata del teniente del «U-7», llamado Pips, y
de Helga, una hermosa y amable muchacha, que le
escucha con visible felicidad.

Esta pareja se porta con más recato en sus ma¬
drigales que la que forman Jaul y Eocher, no por su
mayor distinción personal, 'sino por la falta evidente
de mutua familiaridad, inequívoca prueba de que no
existe entre ellos, todavía, un lazo consagrado de amor.

Fips no aparenta más de veintitrés años. Es elegan¬
te, bravo y apuesto, de luminosa sonrisa frecuente y
palabra apasionada. Es muchacho muy prudente y me¬
surado en las cuitas del corazón en. contraposición a
su fantasía ardiente y a sus desbordamientos senti¬
mentales.
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En cuanto a Helga no rebasará las veinte primaveras
hermosas, con grandes ojos dulces, tersa tez de lirio
y ensueños en el corazón.

Los- des jóvenes se encuentran después de una pro¬
longada ausencia del galán, impuesta por la guerra.

—La encuentro muy cambiada, Helga.
—¿Mucho?
—¡Convertida en una fascinadora mujer!
—No era tan niña cuando usted se marchó, Pips.
—¡Quién sabe! Si no lo era usted, lo sería yo. Por

lo menos, un poco estúpido sí que lo sería.
—¡Oh! ¿Por qué?
—Porque en la sorpresa de este cambio que me ma¬

ravilla doy a entender que no me fijé mucho en sus
encantos, Helga.

La joven distrae su púdica mirada, que refleja la
dicha de saberse .objeto de una devoción en la contem¬
plación sin objeto de sus manecitas trémulas, para es¬
capar al asedio de los ojos insistentes del gallardo te¬
niente.

Mientras tanto la enlutada comandanta, que no ha
abandonado su refugio de dolor más que para ir a re¬
cibir a su hijo, vuelve a. su casa con él.

—Madre, sé que has intentado evitar que yo fuese
destinado al submarino «U-7».

—Es verdad, hijo mío. No ignoro que a este sub¬
marino le está encomendada una misión peligrosa.
¡Comprende los móviles que me han inducido a obrar
de esta suerte! ¡La guerra se me ha llevado ya a dos
hijos! No pareces acordarte de que has tenido-dos her¬
manos: Alberto y Erich. -,

. _¡No les he olvidado, madré mía!
—Me resisto a perderte. ¡Me quedaría sola, hijo mío!
—Las cosas hay que tomarlas un poco como Dios

nos las envía, madre. Es la guerra.
En este momento, coincidencia escalofriante, oímos

dialogar en voz baja a Bohen y Togian, dos marinos
de la dotación del «U-7», que junto con los demás es¬
peran en la calle, frente a la casa, el momento de la
partida.

—¡Que Dios nos ayude! — clama Bohen.
—Dios está de la parte de Alemania — confía T«-

gian.
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—Sin duda alguna... pero los hados maléficos están
en contra.

—¿Y esto?
—Hoy es día trece del calendario... ¡Mal agüero, ami¬

go, mal agüero para nuestro submarino!
Por el contrario, no muy lejos, Jaul y Eocher, em¬

bebidos todavía" en su mutua contemplación, prosiguen
con las manos enlazadas su sentimental diálcgo, que
rezuma vida y optimismo.

—¿Cuántos días tardarás en volver, amado mío?
—Pocos, Eocher
—¡Oh, tiemblo por tu tardanza...!
—¡No, amor... llegará la paz, o un largo permiso y

volveré y entonces, ah, entonces, vida mía, para com¬
pletar-nuestra dicha, podrás ser madre!

—¡Madre!
Dejamos así a la joven pareja' y volvemos a casa

de la comandanta.
Pips y Helga se encuentran en el salón.
Pips y Liers son amigos de infancia: Juntos crecie¬

ren en Me'skirche y Juntos vieron crecer a Helga, que
la vecindad mantuvo siempre a su lado convirtiéndola
en compañeríta de juego.

Liers aventaja en años a nuestro arrogante teniente,
aunque no en entusiasmo y afecto por Helga, ante cuya
maravillosa metamórfosis, como su amigo, ha experi¬
mentado una honda emoción y ha sentido nacer en su
alma las primeras alas de un incipiente amor.

Helga, consciente de la lozanía de sus encanto» yfiel al femenino instinto de pródiga coquetería ha ve¬
nido alternando la luz de sus sonrisas y el encanto de
las insinuantes y arrobadoras vehemencias de mujerci-
ta que aspira al matrimonio, entre F.ps y Liers sin apa¬
rente distinción.

Liers, más ducho que Pips, por la razón natural de .

su edad, en el trato con las mujeres ha tenido ino¬
centes atrevimientos, los cuales, al exigir a Helga an¬
gelicales correspondencias, que sólo ella en su íntimo
corazón puede saber si son producto de obligada y so¬
cial fineza, o bien de franco y sentido amor, ha llegado
a forjarse con la convicción de que la joven le amia.

Pips, por su parte, tampoco se cree despreciado por



Helga, aunque, irresoluto como le hemos descubierto,
nunca se haya atrevido a arrancarle una manifiesta e
indubitable demostración de amor.

En el salón la luctuosa gravedad de la comandanta
es festoneada inocentemente por el risueño diálogo que
Pips y Helga sostienen a poca distancia.

—Si no fuese por temor a despertarle la sospecha,
que sería Injusta, se lo juro, de que soy un cobarde, me
atrevería a confesarle que me voy de muy mala gana
a la mar.

—¿Y esto?
—Al tener que dejarla...
—¡Le hallo muy tierno, Plps!
—Y yo a usted muy' hermosa, Helga. ¡Es doloroso

marcharse sin tener la seguridad de que le queda a uno
aquí un alma femenina que rezará por él!

En este momento un soldado entra en la estancia.
—Mi comandante, el tren va a partir. -

—Bien. Vámonos al Instante — eontesta Lier* coa
voz serena

Cuando el soldado desaparece se hace en la cámara
un instante de angustioso silencio.

—Bien — lo rompe al fin Liers. —Vamos ya. Helga,
¿le ha dicho todo cuanto debía a Pips?

—Todavía no está cansado de oírme.
—Tampoco yo me canso, Helga... ¿Es empalagos#

este Pips? — pregunta el comandante, bromeando.
—No... pero es muy mal entendedor.
—Todos arrastramos un poco de estupidez — insinúa

Liers.
—He de hacer un gran esfuerzo para convencerme

de que verdaderamente exista un hombre que no sea
capaz de comprender cuándo una mujer le ama o le
es indiferente. ¡Hay cada tonto aquí, que me sorpren¬
de! — expresa Helga con una enigmática sonrisa y esa
estupenda audacia con que la mujer se conduce en el
amor.

Pips sonríe feliz, creyendo que la declaración le alu¬
de a él. Por su parte, Liers le mira con la vanidosa
suficiencia de quien tiene pleno conocimiento de su
superioridad, y respira con pecho de amoroso gladiador
triunfante.



Pkr« *• M* advertid» cóm« l»s «jos de Helga, al
posarse sobre Fips, destilan un fluido celestial.

¿A quién ama Helga?
Cuando el comandante Liers y el teniente Pips lle¬

gan a la estación, ya todos los marineros del submarino
están formados y prontos a partir.

—¡Fieros lobos del mar! — les arenga Liers. —Ha
llegado el momento de la partida, que no debe emo¬
cionarnos por un sentimiento de debilidad sino por las
promesas de gloria que ella significa. Hay un submarino
que en breve se hará a la mar con una misión suprema
que le ha encomendado la Patria. Toda Alemania tiene
los ojos puestos en él. Este submarino es el «U-7», y
su tripulación sois vosotros. Sólo -os quiero decir una
cosa rotunda y hondamente sentida: el desprecio que
mi Patria reserva a la cobardía me espanta, es el único
miedo que no me avergüenzo de sentir: si no estáis
segures de portaros como titanes, todavía es tiempo:
yo ruego al más fiero de vosotros, que arrogándose el
sentir y la representación de sus compañeros salga para
pegarme un tiro: me ahorraría el trabajo de suicidarme
después.

Un silencio profundo acoge estas solemnes y bravas
palabras.

En las quijadas curtidas de este puñado de mu¬
chachos dispuestos a morir no se distingue un estre¬
mecimiento, ni una duda

Alguno dobla los labios en un rictus de prepotente
vigor iniciando una sombra de sonrisa bravamente iró¬
nica que quiere decir:

«Seremos Titanes».
Momentos después el tren abandona los andenes, lle¬

vándose a la tripulación del «U-7».
La despedida es entusiasta, pero flota en el aire un

hálito de dolorosa incertidumbre que humedece los ojos
de la multitud.

¿Volverán?
Cuando el soplar de "la locomotora se extingue a

lo lejos, surge de las almas maternales, llenando el aire
estremecido, el rumor de un llanto unánime .desgarra¬
dor.

La comandanta se ha recluido en su hogar acompa¬

ñada de Helga y Eocher, con las que está unida por
entrañable amistad.

—¡Sólo Dios sabe si volverán! — dice con inconteni-
ole amargura la enlutada madre de Liers.

—¡Volverán! — clama Helga en el optimismo in¬
vencible de la juventud.

—Así lo desea mi corazón — replica la comandanta.
—Vosotras no tenéis motivo para tan honda tristeza

como yo.
—¿Por qué? — inquiere' Eocher.
—Porque si vuestros amados muriesen sólo perderíais

la mitad de vuestra vida. Yo, en cambio, la perdería
toda: ¡es el último hijo que me queda, la última sombra
amadísima que en mi existencia de viuda me recuerda
con emoción los rasgos del hombre, que cuando mis en¬
cantos no tenían nada que envidiar a los vuestros, me

_amó con loca pasión, elevándome un altar de gracia y
de idolatría ! —-

• * »

En medio de la imponente soledad de los mares del
Norte flota un casco acerádo, que avanza a toda má¬
quina y desafiando el oleaje.

El agua bravia lo embiste incansable y lo zarandea
a su sabor, sin lograr, no obstante, evitar que a cada
ataque resurja más orgulloso que antes, ni que el agudo
tajamar cohiba sus inflexibles arrestos.

Este bloque de acero es el submarino alemán «U-7».
La cubierta está desierta. Navega por mares de gue¬

rra y toda la tripulación se encuentra en sus puestos,
prenta a la bélica maniobra.

Sin embargo, en el rostro de todos los muchachos
se advierten las huellas de una indolente decepción alia¬
da con el creciente tedio que engendra la ociosidad. Es
que contra lo que esperaban, hace ya muchos días que
navegan por el mar de la guerra sin haber probado aún
el acre sabor de la pólvora.

En la escotilla central aparecen las cabezas del co¬
mandante Liers y del teniente Fips.

Del cuello del primero cuelgan los potentes prismá¬
ticos, y a su lado descansa el tornavoz.



f —Esto dura mucho, Liers — exclama Pips. —No pa¬
rece guerra.

—Y, sin embargo, es guerra, Pips — replica el co¬
mandante al tiempo que escudriña la quimérica línea
en que el cielo y el mar se dan el perpetuo beso.

—¿Cuántos días hace que andamos solitos por este
mar?

—Nueve, Pips.
—Son- muchos días.
—Podemos vanagloriarnos de ser nosotros quienes

buscamos al enemigo. Nueve días que vamos a la caza
de un barco. ¡Ah, y lograremos dar con él! Es una bue¬
na presa. No puede hallarse lejos: me lo dice el co¬
razón.

Fips desaparece por el angosto tubo hacia el inte¬
rior del submarino.

Le seguimos, y nos encontramos entre pared y pa¬
red. casi prensados por voltímetros, palancas y cuadros
de mecanismos. El espacio en que le es dado a uno
moverse es tan reducido, que produce una sensación
angustiosa de asfixia.

Se advierte al punto que nos encontramos en las en¬
trañas de una máquina diabólica creada no para la
vida, sino para la muerte. -

Bruscamente suena una voz bronca que parece sa¬
lida de una profundidad, o llegada,de ignotas lejanías.
Es la del comandante Liers, quien ordena desde la es¬
cotilla, con el tornavoz:

—¡Poned las tíos-máquinas! ¡Jaul, a tu telégrafo!
¡Jurist, al periscopio!

Por un instante, en las cámaras se oye una zarabanda
disciplinada y precisa.

La orden ha sido ejecutada.
Durante el intervalo de silencio que sucede nos acer¬

camos a des muchachos, que en un ángulo de la cá¬
mara de máquinas dialogan en voz baja y con buen
humor. Son Bohen y Togian.

—Yo creo que el comandante tiene un olfato muy
distinto al de los- demás mortales.

—¿Por qué?
—Porque siempre encuentra todo cuanto busca. Hace

tiempo que estoy a sus órdenes y casi siempre le he
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visto dar can la presa con la misma infalibilidad que «1
lebrei alcanza la hábil y escurridiza pieza de caza.

Sin embargo, como la crítica es tan varia como cada
uno de los hombres que en determinada circunstancia
y lugar la esgrimen, en otro ángulo de la misma cámara
dos marinos aluden al talento del comandante en tér¬
minos irónicos, que sin estar reñidos con el debido res¬
peto y la estima, que nadie le regatea, no están exentos
de mordacidad.

Son Petermann y Jurist.
Petermann, como Jaul, es un humorista nativo in¬

corregible, dispuesto a tomarle el pelo a su propia som¬
bra, a falta de tema ajeno, e incapaz de creer ni por
un segundo que en determinado, momento la vida pue¬
da convertirse en una cosa seria.

—Oye, Jurist: ¿tú sabes lo qué busca Liers? Estoy
pensando en que toda esta pompa de guerra es un
camelo para disfrazar el verdadero motivo por el que
ha venido a estos mares, que es el de echar rabos de
mono a las focas para curarse los celos.

—No, Petermann. Ha venido a cazar un acorazado
que lleva personajes de calidad.

—¿Estás seguro?
—Me consta.
—¡Ah!
La voz recia de Liera corta este divertido diálogo.
—¡Miren la situación del submarino!
Otro trajín. Movimiento de sextantes, cartas ma¬

rinas, mapas y compases.
—¡Grados, 70 30 minutos. Altura...! — contesta una

voz que llega, clara, a oídos del comandante.
—No puede encontrarse muy lejos — murmura con

fruición y para sí Liers, apretando entre sus manos los
prismáticos con mecánica e incontenible nerviosidad.

Apenas levanta la vista exhala una jubilosa excla¬
mación:

—¡Ahí viene! ¡Acorazado a la vista! ¡A sumergirse!
Liers cierra rápidamente la escotilla, bajando a la

cámara de, gobierno.
—¡Es nuestro! — exclama con entusiasmo, al tiem-

pe que se pega al periscopio.
Bn al interior del mágico lente, ante los ojos ávidas



de Liera, aparece, pequeño por las exigencias de la óp¬
tica- disminución, la silueta humeante de un formidable
acorazado inglés.

Las facciones del comandante se iluminan; se aga¬
cha y se incorpora, pegado al periscopio, que maneja
con habilidad, para salvar las ondulaciones del oleaje
qué le obturan alternativamente el campo visual.

En el interior del submarino no' se oye una sola
voz, sólo rompé el vigilante silencio el «ra, ra» metáli¬
co, preciso e intermitente del periscopio, al que la mano
impaciente de Liers no deja un momento de repeso.

El «U-7» navega ya entre dos aguas, siendo invisible
para el acorazado, el cual avanza majestuoso y con¬
fiado

—¡Este es el que busco! — exclama Liers.
Se le distingue bien, potente, orgulloso como una

invencible -fortaleza flotante.
De pronto a ambos costados del acorazado, y prece¬

diéndole, aparecen dos buques más. Son los destroyers
que lo escoltan.

—¡No va solo! Claro, habría sido infantil suponer
que una nave tan estupenda, que conduce grandes per¬
sonajes, había sido, confiada a la exclusiva potencia¬
lidad de sus propics cañones. Pero, es lo mismo. ¡En
marcha las máquinas de babor y estribor!

Sigue un instante de silencio.
—¡Atención: vamos a pasar por debajo de un des¬

troyer... se acerca...!- ¡Pips. condúcenos a más profun¬
didad!

—¡Estamos a nueve metros, comandante! — contes¬
ta nuestro joven teniente, de pie ante las válvulas.

—¡Es poco... más abajo... más,..!
—¡Hemos llegado a veinte metros! — anuncia Pips,

fijos los ojos en las esferas sobre las que oscilan, tré¬
mulas, las agujas indicadoras de la inmersión.

—¡Le hemos pasado...! ¡Está lucido el acorazado!
Buena es su técnica de adelantar las unidades que lo
escoltan para desbrozar el -paso, pero esta vez esto le
ha- alejado de sus compañeros y nos permitirá a nos¬
otros obrar con entera libertad.

Llers observa todavía, en silencio, al acorazado, que
prasenta ante el periscopio, expedite y tentador, su
am«h* watad*
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—¡Preparad los tubos primero y segundo! — manda.
—¡Pips. a treinta metros!

—¡Treinta metros, comandante! — afirma Fips, des¬
pués de haber consultado los aparatos indicadores.

—¡Fuego! — manda Liers.
Suena un chasquido, y automáticamente en la su-

' perficie de las aguas se ve flotar, punta al acorazado,
un ondulante torpedo.

Momentos después una detonación ensordecedora do¬
mina el rugido de las olas, y en el costado del acora¬
zado surge un- surtidor colosal.

La nave ha sido tocada con maravillosa precisión.
Pronto se la ve volcarse sobre su costado de babor, en
el que le ha quedado abierta una raja mortal, y hun¬
dirse en pocos momentos.

—¡Hemos dado en el blanco! ¡Se hunde! — exclama
Liers en medio de un entusiasmo indescriptible.

—¡El primer tanto ha sido soberbio! — comenta Pe-
termaññ.

Pips se precipita al periscopio: quiere gozar del es¬
pectáculo de la primera victoria.

—¡Habiendo logrado traer la guerra a estos mares
-del Norte, Rusia ha quedado aislada y la hemos con¬
denado y reducido a sus propios medios! — declara
Liers con orgullo.

—¡Maravilloso!
—¿Llegas a medir, Pips, ahora, el alcance de nues-

cra misión?
—¡Sí, Liers: no en vano nos tributaron en Meiskir-

che una despedida excepcional!
—Nos jugamos estupendamente la Vida en una par¬

tida muy dudosa. ¿Lo has reflexionado, Pips?
—Sí, lo sé...
—No lo sabes todavía; sólo puedes suponerlo — le

interrumpe Liers. —No obstante, te queda poco tiemp*
que vivir en la simple suposición. Verás cómo pront*.
muy pronto, empezarán las verdaderas emociones.

No bien ha terminado Liers de pronunciar sus enig¬
máticas palabras, cuando llega hasta el interior del
submarino ún estampido sordo, lejano, luego otro, y
otro ya, sin interrupción.

—¡Ha comenzado la caza! — anunai* Liars. —¡Ñas
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atracarán de bombas! ¡Baja cuanto sea posible, Pips!
Las explosiones se suceden. Replegado el periscopio,

sin más contacto con el mundo exterior que las ondas
de su espíritu, y no pudiendo hacer otra cosa que es¬
perar en forzosa inactividad el desarrollo fatal de los
acontecimientos, vemos a todos los marineros del «U-7»
de pie en sus puestos, profundamente pálidos, sin tem¬
blar, pero velada la mirada con el escalofriante reflejo
de la muerte.

Se miran mutuamente en una muda interrogación
avergonzada, buscándose secretamente el lado vulnera¬
ble de su serenidad.

Salimos al exterior y no» hallamos suite un espec¬
táculo impresionante.

El acorazado agoniza en una vorágine dantesca, y
los dos destroyers que lo escoltaban recorren el mar,
«n una vasta área matemáticamente calculada, a la
■elocidad máxima de sus máquinas, sembrándolo de

bembas submarinas.
Estas bajan a distintas profundidades y estallan con

un poder extraordinariamente destructor, produciendo
un ruido infernal.

Y es el estampido de estos diabólicos artefactos el
que retumba en el interior del submarino como el rugir
de una tempestad lejana.

—¡Nos obsequiarán con toda su carga! — comenta
lúgubremente el comandante Liers.

—¡Mucho insisten! — añade Pipa, nervioso. —¡Se re¬
sisten a dejarnos! (

De repente suena una detonación espantosamente
cercana. El submarino se estremece, cruje y empieza a
descender rápidamente hacia el fondo del mar.

—¡Nos han herido el submarino! — ruge Liers.
—¿En dónde han dado? — inquiere Pips, nervioso.
—¡Comandante! — suena una voz emocionada desde

•1 extremo de la cámara. —¡Nos han destrozado al
regulador de babor!

—¡Maldición! — grità Lier». —¡Pronto, tratad de
mantener la embarcación a la profundidad en que nos
Xicontramos !

Durante unos minutos en *1 «U-7» no se oye más
que al insistente ruido de las palanects y velantes de

gobierno y el trueno incansable de las granadas que los
destroyers van sembrando en el mar.

De repente suena una voz angustiada:
—¡Comandante, los aparatos no obedecen!
—¡Accionad los tanques de seguridad!—manda Liers.
—(Tampoco se mueven, señor comandante! — in¬

siste la voz, ya bronca de angustia.
—¡Pips! — grita Liers. —¿Cómo están las esferas?
Los ojos del teniente Pips, nerviosos, no se levan¬

tan de ios relojes, en los que las agujas inquietas se¬
ñalan cifras de terror,

—¡Bajamœ, comandante... bajamos sin cesar! — de¬
clara.

—¿A cuánto?
—¡Estamos a cuarenta metros! — cuenta Fips, en

medio de la mayor sensación.
—¡A cincuenta... a sesenta...! — prosigue.
Y ya la voz del teniente no para de contar cifras

estremecedoras.
—¡A setenta metros!
—¡El volante! — insiste Liers.
—¡Es inútil, señor comandante! — replica Pips. —

¡Bajamos... a cien metros... a dos cientos...!
Un sudor glacial baña el rostro de los héroes.
El sordo estampido de las bombas submarinas no

se oye ya, a pesar de que los des destroyers, imperté¬
rritos, prosiguen su sañuda cacería.

De pronto la voz de Pips suena como un mazazo':
—¡A mil doscientos metros de profundidad!
A esta seca frase, que equivale a una sentencia de

muerte, contesta solamente con un macabro comenta¬
rio y en voz lúgubre el fatalista Bohen, que es quien
controla los tanques.

—¡Tenia la convicción de que mi tumba habia de
ser el fondo del mar!

—¡Calla, idiota! — ruge Pips. —¡Esto debe conven¬
certe precisamente de qué no moriremos aquí! Que las
profundidades submarinas sean las elegidas para el
eterno descanso de tus huesos, conformes, si así lo en¬
tiendes, pero como en estos momentos tu sepelio aquí
iría acompañado del nuestro, y nosotros no somos can¬
didatos a tan SKótioa distinción, no oourrirá lo que
piensas.
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—Mi teniente, prepárese a bien morir.
—¡Calla! — repite Fips, contagiado inevitablemente

del pesimismo del marinero.
Mientras en el fondo del mar tiene lugar este drama,

espantable, en la superficie el destróyer almirante ene¬
migo, considerando que puede darse la caza por termi-

^ nada, da la señal de partida.
Y momentos después, las dos embarcaciones aban¬

donan el lugar del naufragio a toda máquina, perdién¬
dose en las brumas del mar.

Como si el hado benéfico velase por una coinciden¬
cia feliz, apenas los dos buques enemigos han desapa¬
recido. en las cámaras def submarino «U-7» suena un
grito de indescriptible júbilo.

—¡Los tanques funcionan! ¡Subimos, volvemos a
fióte!

Media hora después nuestro submarino está repara¬
do, la angustia se ha trocado en buen humor y la tri¬
pulación se deshace en animados "• comentarios, que el
jugoso Petermann puntilla con su gracejo singular.

Líers y Pips, en su cámara de gobierno, han vuelto,
a su vez, a su optimismo.

El comandante escribe en el diario de a bordo las
incidencias del día.

—¡Buena caza! — exclama con orgullo.
—¡Magnifica! — corea Pips, entusiasmado. —Pero

hemos tenido el pellejo en remojo.
—¡Un marino lo tiene siempre en remojo, Fips! —

bromea Liers con una carcajada.
Y añade, entornando voluptuosamente los ojos:
—¡Poco ha debdo pensar, Helga, que he estado a

dos pasos de la muerte!
—¡Y yo! — añade el teniente como en un susurro

saturado de ensueño.
—Sin embargo — replica, orgulloso, Liers. —Si hu¬

biésemos dejado los huesos en el fondo de este mar. las
lágrimas de Helga se habrían derramado por mi re¬
cuerdo. Cuando Helga nos habló del «tonto que no sabe
comprender cuando una mujer le ama» se referia a mi.

—¿A tí? — pregunta Pips, con el corazón en sus¬
penso.

—¡Naturalmente, Pips! — reitera feliz y seguro el
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comandante, al tiempo que golpea con vanidosa amis¬
tad las espaldas atónitas del joven teniente. —¡Helga
me amal

Con el alma ^esgarrada, Pips no tiene fuerzas ni
valor para oponer una sola duda. Tan firmes y seguras
han sido las palabras de su amigo.,

Fips está enamorado de Helga y lloraría de rabia y
dolor ante la cruel decepción que acaba de sufrir.

Supone que cuando Liers ha hablado en tales tér¬
minos, sus sólidos motivos tendrá, y viéndose poster¬
gado baja pesadamente la cabeza con dolor, horrori¬
zándose de la soledad en que en adelante tendrá que
vivir su alma.

Con la mayor ilusión de su vida creyó que las pro¬
metedoras palabras que Helga pronunció el día de la
despedida y qué auguraban una dulce correspondencia
a sus sentimientos, iban dirigidas a él.

A su hondo pesar inconsolable opone Liers la des¬
bordante felicidad de galán que se sabe correspondido
por la mujer que adora, no teniendo para su amigo la
piadosa elegancia de ser discreto, para evitarle la doble
aflicción.

¡Indomeñable crueldad del amor, y letal veneno de
la vanidad altanera y triunfante!

—¡A sumergirse! —manda con voz henchida de
orgullo. —Caminamos por mares peligrosos. ¡A nueve
metros!

Liers se coloca en su amado puesto de lucha, que
es el periscopio, y otea el inmenso mar.

—¡Ea! — exclama al poco rato. —No se ve un rabo
en estas aguas. Vamos a tomar el aire. ¡A flote!

A poco la prca- del «U-7» emerge, poderosa, balan¬
ceándose impávida en la cresta ondulante de las olas
boreales.

♦ » *

La primera resonante victoria del «U-7» en los mares
del Norte ha llegado hasta los centros oficiales de Mels-
kirche.

No ha trascendido todavía a la población, pues el
alcalde quiere que la persona primeramente honrada por



la feliz noticia sea la comandanta, a la que se le quiere
-dar por sorpresa y en circunstancias solemnes.

Helga y Eocher, que desde el día de la partida de
los marineros no han dejado de prestar su compañía
y sus afectos a la comandanta, se encuentran en casa
de ésta.

Es de noche y el profundo silencio exterior hace
más grata y también más estremecida la compañía de
las dos jóvenes.

En este momento por una calleja tortuosa avanza un
coche apresurado. Es el del alcalde.

Algunos grupos de noctámbulos, que se resisten a
retirarse a descansar sin antes apurar el último sorbo
de las noticias más frescas de la guerra, reconocen el
coche y al ver que toma la dirección de la casa de la
comandanta se deshacen en los más fantásticos comen¬
tarios.

Volvamcs al interior de la casa.

—¡Cuánto se sufre en ausencia del ser amado! —

se lamenta Helga, buscando la consolación de su amiga.
—¡Mucho, Helga! — aprueba la esposa de Jaul. —¿Tú

también sufres?
—Sí, como tú, yo también tengo un hombre amado

en el submarino.
—¿De veras, Helga?
—¡Sí, Eocher, le amo! — confiesa la joven, bajando

la vista con rubor.
—Se es muy feliz amando, pero se sufre también

mucho.
—Nunca lo hubiera podido sospechar... Dime, Eo¬

cher, ¿se sabe algo del submarino? ¡Temo por ellos,
Eocher!

—No, Helga. Dios no permitirá una desgracia. No
puede permitirla para ti ni para mi! Yo, como tú, soy
todavía una novia... ¡Jaul volverá, volverán todos!

En este momento el coche del alcalde acaba de de¬
tenerse delante de la puerta de casa de la comandanta
apeándose de él dos militares de edad provecta.

—Es necesario proceder con tiento — aconseja uno
de ellos. —La comandanta es anciana y su salud muy
delicada; no hay que olvidar que una noticia feliz pue¬
da producir los mismos efectos que una desgraciada.
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—Antes prevendremos a ese par de angele» que la
custodian.

Cruzado este breve diálogo, uno de los dos militares
entra en la casa de la comandanta, sorprendiendo a
Helga y a Eocher en sus amorosas confesiones.

—El de hoy es un día de felicidad para todos —

anuncia en voz baja.
—¡Hable, hable, por favor! — apremian, ansiosas,

las dos jóvenes.
—Calma... les reservo una sorpresa estupenda.
—¿Hay noticias? — inquieren nuestras enamoradas

muchachas.
—¡Sí, hay noticias, y muy buenas! Todo marcha

bien: son nuestro mayor orgullo. Navegan sin novedad
y habiendo tenido una, resonante victoria.

—¿Es esto verdad?
—Tanto, que he venido para preparar la forma en

que tal noticia debe ser comunicada a la comandanta,
sin que su salud delicada por la ancianidad sufra nin¬
gún peligroso trastorno.

Dejemos a nuestras jóvenes y al bravo militar ocu¬
pados en la resolución de estas pequeñas grandes tri¬
bulaciones de la retaguardia y volvamos a bordo del
«U-7».

La calma es octaviana en' el ancho mar, preñado,
no obstante, de los más terribles imprevistos.

No hay a la vista en toda el área de las aguas en¬
comendadas a la vigilancia de nuestro submarino una
sola embarcación.

La tripulación puede entregarse a su solaz.
Es la hora del rancho y los muchachos, después de

comer con buen apetito y buen humor, se entregan al
jolgorio de unas cantatas pimentadas con la alegre cuer¬
da de los laúdes.

Calmada la digestión, siempre un poco tempestuosa,
de ese puñado de mocetones cuya fuerza desborda por
toda su piel, el comandante manda sumergirse.

Es esta una precaución que ejerce con metódicas
alternativas, que más de una vez en el curso de su
carrera de lobo de mar le ha valido la salvación del
buque comandado ' y la de la propia vida.

Durante el tiempo que duran estas preventivas in-
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mersiones, los encargados de atiabar detrás del lente
del periscopio son nuestro par de soberbios y dispares
mocetones, Bohen y Petermann. Como es natural, tra¬
tándose de temperamento tan humorista como el que
distingue al segundo de los referidos muchachos, al¬
terna la. delicada vigilancia del mar con algún jugoso
chascarrillo, cuyo eco, extendiéndose hasta el extremo
opuesto de la cámara, arranca sonoras Carcajadas a los
demás mozos de la dotación.

Después de haber volcado toda su gracia en una de
esas cuchufletas picantes, Petermann, se pega al pe¬
riscopio.

Instantáneamente exhala una exclamación:
—¡Buque a la vista-...! Es un velero: parece muerto.

Es un andrajo; no vale la pena. Ve.
Bohen se acerca al periscopio y mira. —

—¡Es la cascara de un inofensivo caracol!
—¿Crees que vale ¡a pena de avisar al comandante?
—Diría que sí: quizá con ello logremos un poco de

movimiento, que por cierto buena falta nos hace; tengo
las piernas más arrugadas que una tortuga de mar.

—¡Señor comandante! — suena sin más preámbulos
la voz de. Petermann. —¡Buque a la vista!

Liers se dirige rápidamente al periscopio y otea el
mar.

—¡Es un velero! — murmura como hablando con¬
sigo mismo en una lenta reflexión. —Parece una no¬

nada. Debe ser mercante. No enarbola bandera. Es un
poco raro.

Durante breves minutos, Liers escudriña, intrigado:
—No parece sospechoso — sigue murmurando en me¬

dio de un -disciplinado silencio que comienza a estre¬
mecerse con el olor de la pólvora. —Sin embargo, oí¬
do" tcdos: ¡Atención! ¡Preparen los tubos tercero y
cuarto !

—¡Listos, comandante! — contestan Bohen y Togian
desde la embocadura de los mortales tubos, al tiempo
que acarician los agudos torpedos con los últimos toques
de sebo que habrán de hacerlos más deslizables.

—Es un barco mercante — sigue en su monólogo,
Liers. —No lleva pabellón, no parece agresivo.

Y añade espaciadamente :
—¡Atención, atención!
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Mientras Liers está luchando entre la duda de atri¬
buir benignidad o peligro a aquel frágil velero y se sien¬
te casi inclinado benévolamente a concederle la gracia
del respeto, a bordo de aquél ocurren cosas que le'
estremecerían.

Trasladémonos al velero.
La soledad más completa reina en él y sólo rompe

el silencio imponente un crujido intermitente que pre¬
cede del cordaje tensado por la presión de las olas.

. Toda su cubierta produce la sensación de cosa aban¬
donada, y si no fuese por el velamen abierto, se diría
sin vacilación que navega vacío, sin hombres y a la
deriva.

Sin embargo, centra esta engañosa ilusión, siguiendo
la arista que forma el gran cuadrilátero de la emboca¬
dura de la bodega, vemos_ sobresalir los ojos escudriña¬
dores de un catalejo, que, cara a la mar, atisba con
marcada insistencia hacia donde emerge el periscopio
del submarino.

No va, pues, solo el velero.
Detrás de los catalejos, escondido en el hueco de

la bodega, vemos a un sujeto, vestido con elegancia
impropia del lugar, que sonríe con fruición.

Tampoco está sola esta exótica elegancia, pues des¬
pués de unos momentos de atenta observación, vol¬
viéndose hacia la dirección de unas barricas cercanas,
dice, en una lengua que n<? es la alemana:

—¡A Unas dos millas veo flotar el periscopio de un
submarino! Preparaos para el combate. Radiad inme¬
diatamente la situación a nuestros barcos de guerra,
diciéndoles que tomen rumbo aquí sin pérdida de tiempo.

Mientras este hombre pronuncia las referidas pa¬
labras, Liers, ignorante de ellas y absolutamente im¬
posibilitado, debido a la distancia, de distinguir lo6
delatores ojos del catalejo del velero, decide salir a la
superficie y pararlo.

—¡A flote! — manda.
Instantes después el «U-7» saca a relucir su ga¬

llardo casco a la superficie.
Apenas asoma su pardo lomo en la cresta de las

olas, en los hombres invisibles del velero se hace un
movimiento de emocionada alegría, casi feroz.



—¡Ha caído en la trampa! — exclama el hombre ele¬
gante del sombrero hongo.

Liers salta tranquilamente a la cubierta del sub-
-marino, mandando a sus hombers que hagan lo propio.

—¡Vivo, Jurist! — ordena. —Dispara el cañón a se¬
senta grados por delante de la proa de ese pesado
cascarón. ¡A ver si despierta!

Jurist, experto artillero, prepara la pieza y poco des¬
pués, a sesenta grados matemáticos delante del bauprés
del velero, se levanta un surtidor de agua.

—¡Bien! — exclama Liers, satisfecho. —Creo que se
habrá dado por enterado. ¡Prepara otro envío!

Mas, en este momento, los hombres del velero, sa¬
len de su escondite y quitando la cubierta a un cañón
que hay disimulado entre los múltiples trebejos que
llenan la cubierta, rompen fuego cerrado contra el
«U-7». Al mismo tiempo surge la boca mortal da una
ametralladora escondida, que rasga el aire con su ner¬
vioso tac-tac.

—¡Estupenda trampa! — ruge Liers apena3 advierte
lo que ocurre. —¡Es una celada! ¡Fuego, fuego, mucha¬
chos!

Y entre-el submarino y el velero da comienza un
empeñado combate.

Los proyectiles del segundo rondan al «U-7» muy
de cerca, pero sin llegar, no tan sólo a herirle, sino ni
a rociarle con les surtidores que levantan del mar.

Por el contrario, pronto Jurist logra tomar tan ma¬
temáticamente la puntería al velero, que éste comienza
a recibir el mortal* castigo de la metralla.

Vemos su arboladura arder y caer desmenuzada a
cada disparo.

Tiene Ta batalla perdida, pero se defiende y ataca
ccmo un fiero león.

—¡Fuego!, ¡apunta al centro! — brama el sujeto
del hongo.

Algunos hombres yacen en el suelo sin vida, entre
charcos de sangre.

Por su parte, tampoco Liers deja de enardecer a
sus hombres, aunque no sea necesario, pues como fuese
que el velero, apenas iniciado el ataque, ha izado ban¬
dera inglesa, Jurist, que es el mago del cañón, tremola
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toda su indignación y toda su ciencia cada vez que
apunta al enemigo.

Y esta vez lo hace con tanta precisión que el pro¬
yectil da en mitad del casco del velero.

—¡Le he dado en el vientre! — prorrumpe nuestro
hábil artillero.

—¡Creo que lo hemos despachado! — corea Liers
eon orgullo. —¡Pero no paréis el fuego!

La ametralladora del velero brama todavía y de
pronto Petermann exhala un ¡ay! doloroso, desplomán¬
dose.

—¡Está muerto, comandante! — ruge Jurist. —¿Más
fuego?

—¡No, alto el fuego! — manda Liers.
El velero aparece tumbado sobre su costado de ba

bor y envuelto completamente en llamas; cañonearle
sería ya cebarse en un cadáver.

En efecto, tiene la batería descuajada e inutilizada
para el tiro. La ametralladora, à su vez, ha enmudecido
repentinamente.

El hombre del hongo está herido y manda aparejar
una lancha. Mas cuando se dispone a abandonar el ve¬
lero con ella-, en compañía de los pocos hombres que le
quedan, cae muerto.

Sus compañeros logran saltar a la lancha por la
parte de estribor, es decir, por la opuesta a la que
es visible desde el submarino.

Apenas Liers distingue la lancha, toma el tornavoz
y les habla:

—¡Deteneos! ¡No temáis! ¡Mando una lancha!
Y añade para sus hombres.
—Aparejad una lancha y salvadles.
Los marinos se disponen a obedecer la orden. Poco

saben lo que les espera.
A pocas millas del lugar del combate avanza a teda

máquina un acorazado acompañado de varios destro¬
yers. Son enemigos y acuden a la llamada que les ha
hecho el velero desnunciándoles la presencia del «U-7»
en el mar.

Liers áún habiendo comprendido perfectamente el
nuevo ardid ds guerra de que acaba de ser víctima, no
ha llegado a prever las consecuencias, y muy ajeno a
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la tempestad que se le viene encima, se hace traer tran¬
quilamente el diario de a bordo para escribir en él:
«Trampa enemiga para cazar submarinos: Velero dis¬
frazado de mercante inofensivo espera a ser parado
para Atacar luego coa fuego de cañón».

No bien ha tenido tiempo de escribir estas palabras,
cuando la voz de Pips suena con desesperación:

—¡Liers. barco de guerra a la vista!
Cuando el comandante asoma la cabeza por la es¬

cotilla, ve la temible mole gris de varias unidades de
guerra, cuyo número ya no le importa saber.

—¡Es la segunda sorpresa! — se duele con rabia
por su imprevisión. —¿Es posible que yo no haya lle¬
gado a suponer que desde el velero era posible hacer
una llamada por radio a esos barcos. ¡Así es como esos
perros agradecen nuestra generosidad en socorrerles!
¡A sumergirse!

Los marinos, . que ya habían abierto los comparti¬
mientos que guardan las lanchas, vuelven a cerrarlos
precipitadamente, lanzándose por el . tubo y bajando ve¬
lozmente la hermética tapa.

El «U-7», pese a la indómita bravura de sus hom¬
bres, no puede atreverse a plantar cara franca y leal
a las potentes unidades que llegan, sin exponerse a—una
muerte segura.

—Fips. a cuarenta metros! — manda Liers con el
ceño fruncido.

—¡Comandante, no bajamos; las máquinas no obe¬
decen — ruge el teniente con angustia. !

—¡Estamos a nueve metros! — corea Jaul. —¡No
bajamos más!

—¡Maldita averíaj^. ¿No comprobasteis la eficacia de
la reparación? ¿Qué habéis hecho de la disciplina y el
deber? — pregunta Liers. —¡Nos va en ello la vida, y
más que esto, el honor!

De repente suena una detonación espantosa.
El «U-7» se estremece.
—¡Comandante... señor comandante... no bajamos...
Todas las voces se extinguen.

_ Las cámaras del submarino han quedado en la más
completa oscuridad.

Todo es confusión, desorientación...

Un ruido escalofriante del agua invadiendo las má¬
quinas... y después, nada, silencio mortal.

El «U-7» ha sido tocado por los cañones enemigos.

* * *

En Meiskirche se esperan más noticias del «U-7»,
que tripulan sus gloriosos hijos.

Hace muchos días que no se sabe nada de ellos y
comienza a cundir un" poco de inquietud.

La comandanta se. encuentra, como de costumbre,
recluida en sus habitaciones con la compañía de su
hondo dolor, y también de la de Eocher, que no la
abandona nunca.

—¿Por qué está tan triste? — pregunta ingenuamen¬
te Eocher.

—Hija mía, no deberías hacerme esta pregunta. ¿Có¬
mo puedes suponer que haya la posibilidad de que en
mi situación me sea dado el don de sonreír?

—No hay que entristecerse. ¡Volverán, sí, volverán
sanos y salvos !

—Pareces muy segura de ello, hija mia.
—¡Sí, segurísima, Jaul volverá!
Tal es él esplendoroso y mágico espejismo con que

la juventud llena el cielo de su vida.
Poco puede suponer la esperanzada Eocher, que en

el instante .en que expresa su más sentida convicción
de volver a abrazar a su esposo, el «U-7» se halla he¬
rido de muerte en lás heladas profundidades de los ma¬
res del septentrión.

Dejemos a las dos mujeres y volvamos al submarino.
En el momento en que bajamos a sus cámaras, todo

son tinieblas todavía.
Chapuceamos en el agua; el interior está invadido

por ella.
Se oyen respiraciones jadeantes, y ni una sola voz.

ni un ¡ay!
El aire es pesado, enrarecido. Alguna máquina de

oxigenación empieza á fallar.
De pronto les interiores se iluminan.
—¡Luz! — exclaman a coro multitud de voces como

una liberación.

—¡Al fin! -
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Y- ante nuestros ojos aparece un cuadro desolador.
Liers, Pips y todos los marineros se hallan adosa¬

dos a las máquinas, con las manos crispadas asidas a
cualquier volante, a la primera manivela que en la con¬
fusión del naufragio el azar les ofreció. El agua les
llega hasta las rodillas.

Nadie osa moverse; el terror les tiene inmovilizados.
Se diría que temen precipitar con la leve conmoción de
sus respiraciones el definitivo hundimiento de la nave.

—¿A cuánto estamos? — pregunta, al fin, Liers, rom¬
piendo el angustioso silencio.

—¡A sesenta metros de -profundidad! — contesta
Pips.

—¡Hemos sido heridos! ' ¡Maldito velero! Menos mal
que no estamos completamente al fondo.

Liers pasea sus ojos, un instante, por la cámara,
observando la inclinación del submarino.

—Tengo la convicción de que la parte anterior del
buque está inundada; en último caso nos queda la es¬
peranza de que la parte posterior esté sana. Voy a
salir de dudas.

En medio de la mayor expectación, el comandante
Liers se acerca a la válvula que comunica con los de¬
partamentos posteriores de la embarcación.

Empuña el pasamano y tira.
Instantáneamente por la breve entreabertura que

acaba de practicar se precipita un desbordante chorro
de agua, que al caer encima de la que llena la cámara,
produce un rumor lúgubre que hiela la sangre en las
venas de nuestros marinos.

Liers vuelve a cerrar rápidamente.
—¡Está inundada también! — declara sombríamen¬

te. —Todo el buque está muerto. ¡Sólo es viva la parte
central, que es la en que nos encontramos! ¡El «U-7»
está perdido!

El rostro de Pips, demasiado joven para aguantar
esta desesperada circunstancia con una presencia de
ánimo absolutamente viril, se torna lívido al escuchar
las palabras del comandante.

Bruscamente se ilumina.
—¡Los aparates de salvamento! ¡Nos quedan todavía

los aparatos de salvamento! — grita, con lo» ojos dee-
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orbitados, fijos en unas bolsas alineadas a lo largo de
la pared, encima de los cuadros de gobierno, ya inúti¬
les, del submarino.

El silencio más completo e imponente acoge su, al
parecer, luminosa sugerencia.

Todos los marinos le miran, inconmovibles.
—¿Qué? ¿Es que no me habéis oído? — inquiere Pips

con voz ronca, uniendo a la esperanzada y atónita in¬
terrogación de sus palabras la de sus ojos, que se pasean
por el rostro de todos sus compañeros casi con idiotez.

Nadie contesta.
Ante el inverosímil mutismo, Fips siente una brus¬

ca sospecha.
Con calma febril cuenta los aparatos.
—¡Uno, dos, tres, cuatro, cinco, seis, siete, ocho...!
Después cuenta los hombres: son diez.
Siguen unos instantes de angustioso silencio.
Sobran dos hombres. ¡Dos hombres que han de mo¬

rir, para que se salve el resto!
De pronto el comandante manda, con voz Impe¬

riosa:
—¡Vístense los aparatos y sálvense!
Por primera vez, en el «U-7» una orden de Liers

deja de ser obedecida.
Ni un solo hombre se mueve de su sitio.
—¿No queréis salvaros? — demanda, clavando su

mirada fiera en sus subordinados.
—¡Todos, o ninguno! — declara Bohen, seca e inape¬

lablemente.
Apenas el bravo muchacho acaba de expresar, en

nombre de sus compañeros y el propio esta heroica re¬
solución, cuando el submarino se estremece y brusca¬
mente comienza a ladearse sobre el costado de estribor.

Los marinos se mueven por primera vez desde el
hundimiento para trasladarse al lado en que el agua,
por efecto de la reciente traslación, ofrece menos pro¬
fundidad.

—¡Es algún golpe de mar! — explica Liers, lanzan¬
do una mirada angustiosa a un ángulo de babor en el
que se ve el agua burbujear, señal indubitable de que
existe allí una vía abierta.

Adosados, casi pegados al lado opuesto, los marinos
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vuelven a encerrarse en su dramático mutismo e in¬
movilidad.

Mientras en el «U-7» se libra esa epopeya definitiva,
en Meiskirche, Heiga, esperanzada por la vuelta del
hombre que su corazón ama ha buscado una ocupación
que la haga digna de él, y la vemos en las salas de un
hospital.

En el momento en que nos cruzamos con ella la
sorprendemos hablando con una Hermana de la Ca¬
ridad.

—¡Espero de un momento a otro noticias del subma- '
riño «U-7» — exclama, lejos de sospechar la terrible
simultaneidad de la catástrofe.

—¡Dichosa Helga! A usted y a mí nos mueven los
mismos pensamientos, con la única diferencia substan¬
cial de que mientras usted piensa sólo en un hombre,
yo pienso en todos.

—¡Le amo tanto, Hermana! ¡No sabría pensar en
otro que no fuese él!

No por, esto la enamorada joven deja de prodigar
sus cuidados y la encantadora gracia de sus sonrisas
a los combatientes heridos.

En este momento sale un tren militar y la vemos
atender a los soldados, sembrándoles en ei alma la mi¬
rífica alegría que produce la presencia de una mujer
cuando se camina a la muerte.

Volvamos al submarino.
La furia instintiva de Fips ha quedado por un mo¬

mento aplacada.
Extraviada la mirada, parece abismado en honda me¬

ditación.
Por su torturada imaginación desfila la amada y

hermosa figura de Helga... Luego le parece oír como en
un eco macabro las terribles palabras de Liers: «Cuan¬
do Helga nos habló del tonto que no sabe comprender
que es amado, se refería a mí...»

Helga. pues, ama a Liers. ¿Qué puede ofrecerle ya
la vida, fuera de la mujer a quien ama, que por nada
del mundo querrá ser suya?

¿Podrá resistir verla unida a otro hombre, sonreír
a otro hombre, darse en cuepo y alma a unos brazos
que no serán los suyos?
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«Que se salve Liers, que sea él quien goce de la vida,
que tan pródiga le ha brindado un seguro y grande
amor», decide, estoicamente, el joven teniente.

Pero advierte al punto que, pesera su sacrificio, so¬
bra todavía un hombre en el submarino.

Fips mira a su alrededor.
Ha querido e] azar que el amargado y escéptico Bo-

hen en el cambio de sitio haya quedado a su lado.
—¡Bohen! — le llama, quedo.
—Mande, señor teniente.
—Tú eres soltero, ¿verdad?
—Por fortuna, si, señor.
—¿Tienes padres?
—No, señor; no me queda en el mundo más que a

una hermana, ' casada ya, que nada necesita de mí.
—Entonces, tú y yo somos aquí los únicos a ios que

nadie espera.
—Seguramente, señor teniente.
—¿Has advertido que sobran dos hombres?
—Lo he advertido bien, señor teniente.
Después de esta afirmación de Bohen, F;p desliza a

su oído algunas palabras en voz tan baja eue t.-«s es
imposible entenderlas.

Acto seguido los dos hombres desaparecen tras un
saliente que actúa a manera de mampara entre el com¬
partimiento en que se encuentran los marinos y un re¬
coveco reservado a los motores.

Instantes después se oye una doble detonación; que
estremece el poco aire que queda en el interior del sub¬
marino.

—¿Qué es esto? — grita Liers. precipitándose al re¬
coveco.

Apenas ha traspuesto el tabique, ha de detenerse a
la vista de un espectáculo espeluznante.

Fips y Bohen yacen medio sumergidos -en el agua,
con la cabeza ensangrentada.

Se han suicidado.
—¡Fips! — se lamenta Liers, conmovido. —¿Por qué

has hecho eso?
Y luego dirigiéndose a los marineros, que, mudos,

casi aterrados, adivinan lo ocurrido, añade;
—¡Sobraban dos hombres y han querido ser ellos



los que se considerasen de más! ¡Flps y Bohen y a no
existen ! í

La emoción entre los marineros es indescriptible.
—¡Elles han quejido que nos salváramos y hemos

de acatar su mandato! ¡Es la última voluntad de los
dos héroes del «U-7»! ¡A prepararse para el salvamento!

Los marinos obedecen y a los pocos momentos, eon
los aparates puestos, abandonan el submarino.

Cuando la noticia de la catástrofe del «U-7» llega
a Meiskirche, la ciudad se estremece.

No se tarda en saber que de los once nombres que
componían su tripulación se han salvado solamente
ocho.

La comandanta, Helga y Eocher esperan la llegada
del in.'crme oficial con la honda ansiedad que es de
suponer.

Cuando en la lista de los supervivientes suenan los
nombres de Liers y Jaul, la comandanta y Eocher pro¬
rrumpen en emocionantes sollozos ce felicidad.

Cuando se oye el de ï'ips en la de los muertes, Helga
cae desvanecida.

¡Helga amaba a Pips!
Y al torrente de lágrimas que brota de 'a guerra,

después del horrendo drama, se unen las más amargas
que creó Dios: Son las de Helga, la herida de cuyo
desgarrado corazón el tiempo no logrará restañar jamás.

FIN
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