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Novela cinematográfica de intensa emoción, basada en la magnífica película de igual
título, interpretada por la genial estrella de la pantalla
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LUCES Y SOMBRAS
Versión literaria de la hermosísima superproducción
dramática de igual título, magistralmente interpre¬

tada por la bellísima y elegante estrella
ELAINE HAMMERSTEIN

Exclusiva; PROCINE, S. A., Consejo, de Ciento, 332
BARCELONA
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A una y otra orilla del río más
transitado del mundo, la ciudad
de Nueva York, cual un pulpo
.gigantesco, extiende en todas di¬
recciones la amenaza de sus ten¬
táculos. Y sobre ella, como so¬
bre un tablero de ajedrez, el
Destino juega, indiferente, con
las piezas, que son las vidas de
los hombres.

En los barrios bajos de la ciu¬
dad, allí donde la máscara de
la vida acentúa su gesto dramá¬
tico, se halla enclavada, como un
oasis de placer y una fuente de
olvido, el "cabaret" del irlandés

Mike, hombre emprendedor, de
arraigado espíritu comercial, que
nunca pregunta a sus clientes de
dónde procede su dinero, sino
simplemente, si lo tienen.
Era la alegría del "cabaret"

en la época de nuestro relato,
la gentil Mary Nolan, una joya
de los suburbios, con todo el en¬
canto picaresco de la calle. En
ella se realizaba el milagro de
mantener pura en tan fementido
ambiente, como esas lindas flo-
recillas que crecen aisladas entre
el fango.
Mary tenía en aquel establecí-
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miento un compañero inseparable
en la persona de Pedro Everest,
camarero de la casa. Juntos se
habían criado en la libertad de
la calle, y cuando llegara para
ellos la hora de abandonar sus
infantiles juegos, ambos se ha¬
bían dado cuenta de que un amor
mutuo inundaba sus almas.
La clientela del cabaret era

por demás abigarrada y cosmo¬
polita. Muchachos jóvenes e inex¬
pertos, seniles Don Juanes, in¬
dividuos cuyos medios de vida los
constituían inconfesables nego¬
cios...

Entre estos últimos, destacaba
por su esolendidez Narciso Sto-
vve. esoecialista en el difícil y
arriesgado arte de hacer desaoa-
recer las carteras de los bolsillos
del próiimo.
Aquella noche, había terminado

Marv uno de sus números de
baile predilectos, cuando Stove,
que había abusado del champán,
se puso en nie y corrió en pos
de ella, gritando:
—i Has estado mejor que nun¬

ca. Marv! ;Eres el número uno
entre las estrellas habidas y por
haber!
Y. echando mano a su reple¬

to bolsillo, sacó de él un puña¬
do do monedas de oro. aue de¬
positó en las manos de la ioven
al mismo tiempo que añadía:
—¡Para ti, pequeña! ¡Narci¬

so Stove, sabe ser generoso cor.
las muchachas bonitas!
Ella agradeció con una encan¬

tadora sonrisa el presente.
—Escucha, Mary—siguió di¬

ciendo el carterista.—¿No te
das cuenta de que estás perdien¬
do miserablemente el tiempo en
este barracón indecente? Si tú
quieres, yo te llevaré a otros
sitios donde podrás brillar como
mereces...

Diciendo estas palabras, Sto¬
ve había pasado su brazo por la
cintura de la joven, con ánimo
de estrecharla contra él... Pero,
cuando fué a darle un beso, Eve¬
rest, que hacía rato le estaba
vigilando, acudió y dando un
formidable empujón al carteris¬
ta, le hizo rodar al suelo.
—¿Te has creído que Mary es

de las que se venden a cambio
de un puñado de oro, canalla?—
le dijo.
El escándalo que se armó fué

mayúsculo. Stove, cobarde co¬
mo todos los ladrones, no se
atrevió a volverse contra su

agresor. Pero se fué en busca
del dueño y le dijo:
—-¡Despida usted a ese suje¬

to, Mike, o mis amigos y yo le
declaramos el boicot!
Marv se había refugiado en

un rincón, llorando amargamen¬
te. Pedro acudió a consolarla.
—No es nada, Mary...—la di¬

jo.—Pero este incidente viene a
demostrarme una vez más lo que
tantas veces 'he pensado: que
no puedes seguir más tiempo
aquí.
-—Ten un poco de paciencia,

Pedro mío suplicó la mucha¬
cha.—Esmeremos a que se pre¬
sente una ocasión propicia...
—¡No!—repitió el muchacho.
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—¡No puede ser más! ¡Tengo
prisa por terminar de una vez
esta situación !
Ella le contempló conmovida.
—No puedes imaginarte, cuán¬

to te agradezco el que hayas
acudido en mi defensa, Pqdro—
murmuró Mary.—Pero, en lo su¬
cesivo, sé más prudente, porque
ya sabes cuánto te amo, y nada
más-el miedo de que pudiera
ocurrirte algo- ¡¡te transtorna v
atormenta...

Mike, con tono imperativo, cor¬
tó el diálogo.
—Tengo que hablar contigo,

Pedro—dijo al camarero cogién¬
dole del brazo-.
—Usted dirá—repuso éste.
—-Has faltado al respeto a un

cliente de la casa, y mis parro¬
quianos son sagrados. Por lo
tanto, quedas despedido de esta
casa.

—Perfectamente—Tepuso Ma¬

ry Nolán, sin dar tiempo- a que
Pedro pudiera pronunciar una
sola palabra.—Lo que hace us¬
ted con Everest es una injusti¬
cia, pero le advierto que, pues¬
to que le despide, yo me voy
también del "cabaret".
Y, echándose el abrigo sobre

las espaldas, fué a salir, pero
el camarero la detuvo.
—No- tenemos derecho a per¬

judicar los intereses del due¬
ño dijo.—Al fin y al cabo,
lo que él ha hecho conmigo, no
es sino defender su negocio...

M-ike, al oír aqueJlas nobles
palabras, volvió a -llamar a Eve¬
rest.

—¡Eres un gran hombre! —-

le dijo. — ¡Y para que veas que
yo- también sé portarme como un
caballero, vuelve al trabajo si
quieres, muchacho y aquí no ha
pasado nada!

Mientras se desarrollaba aque¬
lla escena, un nuevo cliente hi¬
zo su entrada en el cabaret, sien¬
do recibido con las mayores
pruebas de consideración y res¬
peto por el ¡personal de la ca¬
sa.

Tratábase nada menos que de
'Esteban Kelsey, individuo- re¬
presentante de las más altas es
feras. Era un popularísimo es¬
critor de revistas de gran es¬

pectáculo, pertenecía, además,
a la policía secreta y reunía la
gran condición de ser, en todo
y por todo, un hombre noble y
bueno.
—¡Es Kelsey! — exclamó

Narciso Stove.—Un buen golpe,
porque va siempre forrado de bi¬
lletes de Banco...
Mike se acercó al nuevo pa¬

rroquiano, a quien conocía de
vista.
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—Señor Kelsey—le dijo—su
visita me sorprende tanto como
me honra.

—En mi sección de policía,
Mike—repuso Kelsey con acen¬
to grave, — llueven denuncias
contra usted, Mike.-.-r Si ello con¬
tinúa, no le extrañe que un día
me vea obligado a cerrarle el
establecimiento. Conque no> ha¬
ga protestas de inocencia, que
en nada han de valerle, porque
sé perfectamente de qué clase
de gentecita es albergue este "ca¬
baret" y de reincidir, me
vería obligado a 'tomar contra
usted medidas desagradables...

Y, sin añadir palabra, Kelsey,
fué a sentarse ante una mesa,

pidió un refresco, pagó y se au¬
sentó rápidamente de aquel lu¬
gar.
Cuando la función hubo ter¬

minado Mary y Pedro salieron
juntos, como tenían por costum¬
bre.

—¡Mary! ¡Ahí está la oca¬
sión! ¡La ocasión única! — le
dijo Pedro.—El señor Kelsey
podría contratarte para alguna
de sus revistas... Se ha fijado
mucho en ti, cuando bailabas...
¿Por qué no vas a verle?
—Es inútil—contestó ella con

aire de abatimiento.—Yo no ten¬
go- dinero para comprarme ves¬
tidos que me permitan poder
trabajar en espectáculos de esa
categoría...
—¡Yo lo tengo! — repuso Pe¬

dro.—¡Mira!
Y mostró a Mary una carte¬

ra repleta de billetes de Ban¬
co.

—¿De dónde has sacado ese
dinero?—preguntó asombrada la
bailarina.
—Me... lo encontré... en la sa¬

la...—murmuró Everest con to¬
no inseguro.
—¡Pero ese dinero es de al¬

guien! ¡Y nosotros no tenemos
derecho a guardárnoslo'!
¡Bah! — repuso el camare¬

ro. — ¡Dejémonos de escrúpu¬
los! ¿Sabes tú lo que esto sig¬
nifica? Vestidos nuevos para ti.
La ocasión de lograr tu triunfo- •

Se separaron tras un casto
beso. Al día siguiente, después
de la obligada visita a los gran¬
des almacenes de confección,
Mary, ya en condiciones de to¬
marle el pulso a la suerte, se
encaminó junto con Pedro a las
oficinas de Kelsey, centro de
contratación de todas las caras

bonitas que alegraban las revis ¬

tas de Broadway.
—El señor Kelsey tiene ahora

visita... —les dijo un criado.—
Esoeren ustedes, si gustan.
Sentáronse en un banco y a

poco vieron aparecer a un hom¬
bre de unos cuarenta años de
edad, de rostro bastante antipá
tico, que contempló a la mucha¬
cha con mal disimulada curiosi¬
dad.
Era Federico Andrews, el so¬

cio de Kelsey, que había apor¬
tado el mágico poder de sus mi¬
llones. Ambicioso y egoísta, afir¬
maba, en su cinismo de hombre
mundano que con dinero, no ha¬
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— Si quieres, yo te llevaré a otros sitios donde podrás brillar como mereces

mó. — Habla desde aquí mismo
pues es asunto particular.
Mary, curiosa como todas las

mujeres, escuchaba.,. Federico
contestaba a una mujer, su ami¬
ga, .seguramente.^
—¿Ah, sí? ¿Son bonitos los

abrigos?... Bien... Pues dile a

na y elegiremos juntos...
Colgó Andrews el auricular y,

al pasar junto a Mary Nolán, la
dijo:
—¿Qué deseaba usted, seño¬

rita?
—Venía a ver ai señor Kel¬

sey... para ofrecerle mis servi-

la casa Suzy que me manden la
factura, y la pagaré sin chistar...
¿Qué dices, que prefieres que
yo escoja? No, mujer, no... Cóm¬
prate lo que te parezca y lis¬
tos... Bueno... bueno... Pues si
es tal tu deseo, te vendré a
buscar a la salida de la ofici-

bía cosa que no se pudiera com¬
prar,
Junto a la sala de espera, se

hallaba el teléfono. A él se di¬
rigió Andrews, tomando el au¬
ricular de manos de la telefonis¬
ta.

—Déjeme el aparato —r excla-
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cios como bailarina en alguna
de sus revistas-Pero me han
dicho que tenía visita..-..
—En estas oficinas no se ha¬

ce esperar nunca a las mucha¬
chas bonitas — repuso el millo¬
nario.—Venga 'usted conmigo...
Esperanzada, la muchacha se

puso en pie y se fué en segui¬
miento de Andrews. PerOj minu¬

tos después apareció de nuevo
en la sala de espera y dijo a
Pedro con profundo desencanto:
—El señor Andrews quería ad¬

mitirme inmediatamente, pero el
señor Kelsey sé opuso, diciéndo-
que me faltaba experiencia tea¬
tral... ¡Adiós nuestras ilusiones,
Pedro!

III

Aquella noche, se celebraba
una fiesta mundana en casa de
Esteban Kelsey. Periodistas, es¬
critores, autores, estrellas y fi-
gurantas de sus revistas escan¬

ciaban el cahmpán que cantaba
su canción de risas en las crista¬
linas copas.
—He oído decir —exclamó de

pronto Andrews—que anoche le
robaron la cartera, Kelsey...
—Es verdad. Noté su desapa¬

rición poco después de haber sa¬
lido del "cabaret" de Mike, el
irlandés... Creo que estamos so¬
bre la pista...
En efecto. El policía Norton,

terror de cuantos hombres vi¬
ven haciendo cabriolas, audaces
sobre los textos de la ley, sos¬
pechaba de Pedro Sverest, al
que vigilaban sin descanso.
Mary, angustiada, dijo al ca¬

marero :

—Esa cartera es un motivo de
inquietud para mí, Pedro... Mi¬

ra que si de pronto se presenta
su dueño a reclamarla... ¿Qué
vamos a decir?
El pobre muchacho bajó la ca¬

beza y no pudo, por más tiem¬
po callar la horrenda culpa:
—-Mentí, cuando te dije que

me había encontrado esa carte¬
ra, Mary... La robé... Pertene¬
cía al señor Kelsey...
—¡Dios mío! ¿Qué has he¬

cho? — exclamó la infeliz baila¬
rina, horrorizada.—¡Van a pren¬
derte! ¡Seguramente, ese poli¬
cía que anda por ahí va en tu
busca... ¡Y fué por mí, Pedro!
¡Fué por mí, que robaste! i An¬
da- •• Vé en busca de Mortón,
y saldremos de dudas.... Preferi¬
ble es la verdad, por amarga
que sea, a esta horrible incerti-
dumbre...
Mortón, al descubrir a Pedro,

le cortó el paso, diciéndole con
acento burlón:
—¡Caramba, Everest! Lleva

7

usted muy buena ropa.-..- ¿Aca¬
so ha heredado de algún parien
te rico?
Pedro, pálido como un muerto

no supo qué contestar.
—Tampoco Mary llevaba tan

buena ropa...—siguió diciendo el
policía.—Decididamente', la 'for¬

tuna se ha dignado sonreír para
ustedes...

Y, antes de que el infeliz
Everest, tuviera tiempo de re¬
sucitar, Mortón añadió:
-—Estoy enterado- de todo. Lo

mejor que puede usted hacer, es

mente de la muchacha.

Ir a ver al señor Kelsey. Sa¬
bía que era hombre noble y de
buenos sentimientos... Tal vez
se apiadaría del infeliz camare¬
ro, y le perdonaría...
Cuando llegó a la oficina de

acompañarme sin llamar la aten¬
ción.
Pedro bajó la cabeza. Sin

atreverse siquiera a decir adiós
a su amada, marchó con el poli¬
cía mientras la bailarina esta¬
llaba en agudos sollozos...
Una idea, de pronto, cruzó la

—Te quiero tanto, que tiemblo el pensar que podifa ocurrirte
algo desagradable...
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Esteban, el criado le hizo pasar
inmediatamente.
—Perdóneme que le haya ve

nido a molestarle,.señor Kelsey -

dijo Mary Nolán con trémula
voz.—Pero es .que estoy loca,
desesperada... Acaban de dete
ner a mi novio por haber -o-
bado su cartera.

—¿Y bien?—dijo Kelsey.
—i Yo le juro que Pedro no es

un ladrón, señor Kelsey! ¡En
toda su vida no ha cometido un
solo acto censurable! ¡Por el
amor de Dios! ¡Sáquelo de la
cárcel! ¡Yo le aseguro que 110
es él el autor del delito !

—De veras, siento su pena
señorita...—dijo Kelsey, sincera
mente emocionado por el doloro¬
so tono con que se expresaba la
muchacha.—Voy a ver lo qu:
se puede hacer por él...
Descolgó el auricular del te¬

léfono y pidió comunicación con
la Jefatura Superior de Policía,
que no tardó en serle concedida.
—¿Jefatura? — murmuró. —

Soy Kelsey... Deseo hablar un

momento con el señor jefe--
¿Ah, es usted? Bien... Le illafno
para hablarle a propósito del de¬
tenido Pedro Everest... Creo que
se trata de una equivocación...
¿Cómo? ¿Se sabe positivamen¬
te que es el el autor del robo?...
■ Ah! Siendo así, nada... Per¬
done usted la molestia... Gra¬
cias...
Y Kelsey dejó caer el auricu¬

lar.
—No me es posible hacer nada

en obsequio de su novio, señori¬
ta...— repitió Kelsey.—¿Quiere
usted aceptar un puesto en mi
última revista?
—¡Oh! ¡Ya lo creo con mu¬

chísimo gusto!
Al decir aquellas palabras, la

infeliz pensaba que al menos
de aquella manera, ahora que le
faltaba el apoyo de Pedro, po¬
dría al menos huir para siem¬
pre del "cabaret" donde hasta
entonces se había desarrollado
su vida, expuesta a las asechan¬
zas y a los peligros de la clien¬
tela que frecuentaba el estable¬
cimiento del irlandés--.-

IV

Algunos días después, en uno
de los más elegantes teatros de.
Broadway, se ensayaba activa¬
mente la última revista de Este
ban Kelsey.

Mary había sido admitida en
ella como figuranta. hederico An¬
drews, que, desde los primeros
momentos, se había prendado de
las gracias de la humilde bailar1
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na del "cabaret" de Mike, hizo
cuanto pudo para que ascendie¬
ra de categoría, pensando que
si llegaba a hacer de ella una
verdadera artista, en modo al¬
guno oodría rehusarle sus favo¬
res.

Pasó un año. El Destino, en su

que representaría el papel de
protagonista, y el estreno, anun¬
ciado profusamente, despertó
verdadera expectación.

Y, pocas horas antes de co¬
menzar la representación, en el
momento en que la bailarina se
disponía a gustar de las mieles

—Estoy orgulloso de su triunfo, Mary...

juego caprichoso, cogió del ta¬
blero de ajedrez un peón y lo
elevó a la categoría de reina y
así, el nombre de Mary Nolán
de la noche a la mañana, se hi¬
zo- popular en Nueva York.

En la primera revista de la
temporada de otoño, anuncióse

del triunfo, un "botones" le en¬
tregó un sobrecito azul, que Ma¬
ry abrió temblando de emoción.
Era un telegrama que Pedro

le enviaba desde presidio...
"Asisto con el alma a tu triun¬

fo, Mary—decía el telegrama.—
¡Qué pena no poderte recibir
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en mis brazos cuando suenen
aún en tus oídos los aplausos
del público!"
Trémula, estrechó Mary No¬

lan contra su pecho aquel peda-
cito de papel... Pero le pareció
que aquella misiva angustiosa
era como un consuelo que la
hacía reaccionar-y la daba fuer¬
zas para luchar y vencer.

nes ya a Mary completamente
conquistada...
—¡Va a levantarse el telón;

Mary! — dijo Federico.— Se hi¬
zo un silencio solemne en la sa
la y el telón, majestuosamente
empezó a ascender.

A

Federico Andrews, iba y venía
por el escenario, cuidando' de
los menores detalles de la pre¬
sentación.
—¡El teatro está de bote en

bote, Mary!—la dijo.—¡Por us¬
ted y sólo por usted! ¡Hasta
Mike el irlandés, acompañado de
su cara mitad y de un amigo
suyo, que ha dejado el caballo
a la puerta, están dentro de la
sala!

—Tengo mucho miedo, An-
drews--- — confesó ella. — Te¬
mo fracasar...

—¿Por qué?
—No sé... Es como si hubiera

subido alto, muy alto, y sintie¬
se de pronto que me faltan las
fuerzas para sostenerme...
—¡No tenga usted miedo! i A

mi lado-, se triunfa, Mary!
—Siempre tan galante, Federi¬

co... — dijo con voz baja a An¬
drews, el crítico del "New York
Herald"... Estoy seguro que tie-

Fué una noche de estrene me.
morable. Las ovaciones se suce¬
dían unas a otras, obligando, a
instantes, a suspender la re
presentación. Cuando terminó e'
último cuadro, los críticos con¬
vinieron en que la presentación
como estrella de Mary Nc-lán,
había constituido un triunfo sin
precedentes.

—¿¡Este éxito merece cele¬
brarse dignamente! — dijo An¬
drews, cuando la sala quedó va¬
cía.

—¡Ha estado usted bien, Ma¬
ry, realmente bien! ¡Créame que
me siento orgullosa de usted, por
que en cierto modo, yo' la he he¬
cho' artísticamente... Ande, cám-
biese de ropa, que nos iremos a
celebrar el triunfo a un "caba¬
ret" de moda...
Ella rehusó, alegando que es¬

taba cansada, pero en realidad,
queriendo huir de Andrews, cu¬
yos torpes deseos había adivi¬
nado.

Kelsey reservaba a la joven
una gratísima sorpresa.

LUCES Y SOMBRAS

Una amnistía concedida a úl¬
timas horas de la tarde por el
Gobierno, e inmediatamente cum¬
plimentada, había hecho poner
en liberad a Pedro Everest, que
la aguardaba en la puerta.
—¡Mary!—dijo Kelsey.—¡Es¬

ta ha sido la noche de su triun¬

fo, pero será también la noche
de su dicha! ¡Pedro está libre!
; Tómelo!

Y lanzó materialmente en sus

brazos, radiante de felicidad, al
pobre muchacho que lloraba de
emoción y de agradecimiento .

Una colección de maniquíes vivientes desfilaba al son de la música.

V

Pasaron para la pareja días
de imponderable dicha. Pedro,
casi cada día, al terminar la re¬

presentación, acudía a buscar a

Mary al teatro, con gran disgus¬

to de Andrews, a quien la pre¬
sencia de Everest hacía muy po¬
ca gracia
una noche, el muchacho, can

ánimo de darle una s >rpresa, di-
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jo a Kelsey:
—Mary no. sabe que ve.igo es¬

ta noche... La esperaré aquí íue-
ra, y le daré una sorpresa. .

—Como usted quiera, Pedro.
Andrews, aquella noche, se ha¬

bía propuesto dar un paso clefi-
nitivo, e invitó a la estrella a
que la acompañara a su casa, '
donde se daba, según dijo, una
pequeña fiesta---
—¿No vendrá usted, Kelsey —

preguntó a su socio.
—No señor. Quiero escribir

esta noche las primeras escenas
de un drama histórico que voy a
hacer para que lo estrene Ma¬
ry... Y, a propósito: supongo
que usted no la obligará a que
tome parte en una de esas, or¬
gías a las que usted llama pe¬
queñas fiestas.
Andrews se encogió de éspal-

das, y, tomando del brazo a Ma¬
ry, la llevó hasta la ¡puerta, don¬
de un lujosísimo "Rolls" les
esperaba.

Diez minutos más tarde el co¬
che les dejaba ante la suntuo¬
sa morada de Federico Andrews.
El ascensor les condujo hasta
los salones del primer piso, pro¬
fusamente iluminados.
Al cruzar la puerta de entra¬

da, un criado hizo entrega de
una cajita cerrada a Mary.
—¿Qué es esto?—dijo ella,

sorprendida.
—¡Oh! ¡Nada de particu¬

lar! — replicó Federico. — To¬
das las invitadas se han en¬
contrado con un obsequio se¬
mejante... Se trata de una bro¬

ma inocente... ,Ya se enterará
usted luego-
Y, con un fútil pretexto se

alejó de ella, dejándola sola
Sabía que la curiosidad la im¬
pulsaría a abrir la caja, y no
dudaba lo grata que sería para

, ella la "pequeña sorpresa" que
le había reservado...
Era una magnífica sortija, con

un enorme brillante, de purísi¬
mas aguas... Dentro del estu¬
che, una tarjeta respaldada de
Federico Andrews, decía así:
"Para la mujer más bonita del

mundo, del más rendido de sus
admiradores."

Andrews, que desde lejos, no
había cesado de observarla un
instante, se acercó de nuevo a
Mary Nolán.
—Hágame, compañía esta no¬

che...—la dijo — aunque sea
por una sola vez... Ahora presen¬
ciará usted un espectáculo muy
"chic"... Una colección de ma¬
niquíes vivientes que desfilará
ante nosotros al son de la músi¬
ca, mientras bebemos una copa
de champán...
Un momento de debilidad, v

las doradas burbujas del divino
licor apresaron a Mary, echando
sobre ella la red de todas las
tentaciones...

—¡Oh!—murmuró cuando se
dió cuenta de que no iba a sa¬
ber resistir a las caricias de Fe¬
derico Andrews.— ¡Pedro! ¡Pe¬
dro mío! ¡Que venga Pedro!
Como si el muchacho la hu¬

biese estado escuchando, Eve¬
rest irrumpió violentamente en
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la sala, desafiando a los criados
que intentaban retenerle.
—¿Dónde está Mary?—grita¬

ba.
—La señorita Nolán—dijo cí¬

nicamente Andrews—ha salido
para su casa hace una hora.
Pro Mary había salido en pos

de Federico al oir las voces de
su novio.

la hizo saber, harto elocuente¬
mente, el concepto que forma¬
ba de aquella inocente escapa¬
da...
—¡Y tú eras la que decías

—¡Miente usted descarada¬
mente! — gritó Everest.—¡Yo
vengo de su casa y no está allí!
Y, al verla aparecer, con mira¬

da de indignación y de desprecio

Mary no supo decir que no a Kesley cuado este lè declaró ios
nobles sentimientos qne le animaban...
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que no' cambiarías para mí! ¡A!
fin y al cabo,' eres igual que to¬
das!
—¡Pedro, Pedro mío! — im¬

ploró ella.—¡No soy culpable!
¡Te lo juro! ¡Por nuestro amor,
por nuestro cariño! ¡Créeme!
¡Me condenan las apariencias!

;No es lo que tú te figuras!
Pero el muchacho, loco, fue¬

ra de sí, no había querido es¬
cuchar más, y, dando un violen¬
to portazo, abandonaba la casa
de Federico Andrews, en donde
acaba de recibir la más tremen¬

da de las desiluciones.

IV

A consecuencia de la tremen¬
da emoción recibida, Mary en¬
fermó, y su dolencia la tuvo lar¬
go tiempo retenida en el lecho.
Durante los días de su en¬

fermedad, Kelsey se portó con
ella como un verdadero herma¬
no. Veló su sueño, envió a bus¬
car a los mejore? facultativos de
Nueva York y de su bolsillo par¬
ticular, sufragó todos los gas¬
tos que se produjeron.
Todo aquello irritó profunda¬

mente a Andrews.

_—Usted, Kelsey,—le dijo un
día-—hace ya demasiado tiempo
que se está entrometiendo en

mis asuntos particulares, y esto
no puedo tolerarlo. ¡Desde este
momento, retiro mi capital y de¬
jo de formar sociedad con us¬

ted !
Andrews creía dar con aque¬

llas palabras un golpe de efecto
Pero Kelsey le contestó tranqui¬
lamente:
—Me parece muy razonable

su determinación. El arte no ne¬

cesita de gente de la calaña de
usted, Andrews. Acepto con gus¬
ty su dimisión.
Malhumorado por su fracaso,

Federico marchóse para no vol¬
ver más.

Poco a poco Mary iba resta¬
bleciéndose y se preparaba ya su
triunfal regreso a las tablas.
—-Soy muy desgraciada-—

confesaba a Kelsey.—Pedro ha
huido de mí, sin dejarme ex¬
plicar siquiera, despidiéndose con
una sencilla carta en la que me
llena de injustos reproches...
—Pedro volverá repuso Kel¬

sey. — Cuando se lleva el amor
dentro del alma, se acaba siem¬
pre comprendiendo y hasta per¬
donando.
Mas Pedro Everest no volvió v

al correr de los días, de las se¬
manas, de los meses. Mary No-
lán, escuchó otras palabras dul¬
ces, que si en su corazón no
encontraban eco de amor, la ha-
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liaban de afecto- y simpatía. .

Esteban Kelsay se había ena¬
morado- perdidamente de ella.
Cuando le declaró los nobles

sentimientos que le animaban,
la joven no supo rehusar. ¿Có
mo podía ella, ahora que se le
presentaba ocasión de formar un
hogar dulce y apacible, ella, hi¬
ja del arroyo, huérfana de todo
cariño materno, decir que no?

La boda se celebró con toda
pompa, poco tiempo después...
Y he aquí que nuevamente el

Destino, burlón, se complacía en
colocar sc-bre el tablero una fi-
—-ra incinerada. en el momento
en que el juego iba a terminar...

Pasados los primeros días de
la luna de miel, iba a estrenarse e'
drama "Luces y Sombras", que!
Esteban había escrito expresa-
ment para su mujer.
La escena se desarrollaba en

una prisión francesa, durante la
gloriosa revolución de 1789.

A

La noche del estreno, en el
teatro no- se hallaba una sola lo¬
calidad vacía.
Levantóse el telón. Los dos

primeros actos se desarrollaron
entre clamorosos aplausos. Prin¬
cipió la representación del ter¬
cero, que ante las aclamaciones
del público hubo de suspender
se varias veces. Y la escena fi¬
nal dió principio.

-La plebe intentaba saltar, se¬
gún el argumento, la prisión en
donde gemía Juana, la prota¬
gonista, que interpretaba, como
ya hemos dicho, Mary Nolán
Germán, prometido de Juana,
abandonada por su antiguo pro¬
metido Pablo, que aparecía al
final de la escena, acudía a sal¬
varla...

—¡Juana! ¡La plebe pide tu
vida! ¡Vengo a salvarte!
—Eres bueno, Germán ¡Si

Pablo hubiese creído en mí co¬
mo tú has creído!. .-.

—¡Oh! ¡Dulce amada! ¡Per¬
dóname por haber dudado de ti'
¡Fui ciego! ¡Fui cobarde!
—Te perdono, Pablo... Es de¬

masiado tarde, pero te perdono...

Cayó el telón entre una es¬
truendosa ovación. Y, mientras
el público se dispersaba elogian¬
do el drama rción estrenado, un
hombre que había asistido a la
representación, lloraba y se des¬
esperaba, recordando las esce¬
nas de ficción en donde viera
reflejada su propia tragedia---
Era Pedro Everest.
Kelsev, que acababa de salir

a la sala, le reconoció.
—¡Pedro! — le dijo. — ¿ Dón¬

de se ha metido usted durante
tanto tiempo?
El infeliz no supo qué contes

testar.

—Venga... —repitió Esteban
—¡Entre en el escenario! ¡Ma¬
ry se alegrará de verle!...
Kelsey, comprendiendo la do¬

lorosa escena, les dejó solos.



i6 LA NOVELA IDEAL CINEMATOGRAFICA

Ambos se hallaron frente a

frent.
—; Mary!
—¡ Pedro!
Este bajó la cabeza, sin sa¬

ber qué decir... Ella se acercó
al hombre a quien tanto amara
a quien amaba todavía, y con
vez melancólica le dijo:
—Vienes ahora... ¿Porqué has

tardado tanto? ¡Llegas preci-
samnte ahora, que Kelsey y yo
acabamos de casarnos!
Everest seguía silencioso.
—No somos nosotros los due¬

ños de nuestra voluntad, Pedro,
—murmuró ella con tono dulce
y acariciador—. Es el destino
que juega con nosotros, ponien
do en nuestras vidas, alternats
vamente, luces y sombras.

Pedro, con los ojos preñados
de lágrimas, hizo un gesto vago
y se dirigió hacia la puerta, bal¬
buceando:
—-Deseo... ciue seas -- muy fe¬

liz... Mary...
—Yo también... te deseo que

vivas dichoso... Pedro...
—.¡Adiós, Mary! ¡Adiós para

siempre!
Mary había quedado- sola, en

medio, de la escena. Con el cora¬
zón adolorido, pensaba en la tra¬
gedia de su vida... Luces y som
bras... Dicha y dolor... Ahora
vivía al lado de un hombre bue¬

no, el tiempo pasaría sobre ella
la esponja del olvido-, y un día.
quizás, en su vida volvería a
refulgir la luz del amor...

FIN
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ALBUM DE ARTSTAS DE LA PANTALLA

Es una de las estrellas que con frecuencia aparecen en los films de
la formidable manufactura norteamericana Paramount Pictures. Artista de insupera¬
ble belleza, cuyo porte elegante y distinguido seduce a los públicos y encanta a
cuantos han tenido ocasión de frecuentar su trato, es la muchacha de toda la le¬
gión de estrellas que frecuentan los estudios de Hollywood.

Durante la pasada temporada veraniega, Sigrid llamo poderosamente la aten¬
ción por su escultural belleza, de todos los bañistas de las risueñas playas del Pa¬
cífico. A no ser por la propaganda que de ella hizo la Paramount, nadie se hu¬
biese enterado que aquella hermosísima muchacha era una de las figuras más pre¬
dilectas del público cinematográfico.


