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A una y otra orilla del rio mas
transitado del mundo, la ciudad
de Nueva York, cual un pulpe
gigantesco, extiende en todas di-
recciones la amenaza de sus ten-
taculos. Y sobre ella, como so-
bre un tablero de ajedrez, el
Destino juega, indiferente, con
las piezas, que son las vidas de
los hombres.

En los barrios bajos de la ciu-
dad, alli donde la maéscara de
la vida acentia su gesto drami-
tico, se halla enclavada, como un
oasis de placer y una fuente de
olvido. el “cabaret” del irlandés

Mike, hombre emprendedor, de
arraigado espiritu comercial, que
nunca pregunta a sus clientes de
donde procede su dinero, sino
simplemente, si lo tienen.

Era la alegria del “cabaret”
en la época de nuestro relato,
la gentil Mary Nolan, una joyz
de los suburbios, con todo el en-
canto picaresco de la calle. En
ella se realizaba el milagro de
mantener pura en tan fementide
ambiente, como esas lindas flo-
recillas que crecen aisladas entre
el fango.

Mary tenia en aquel estableci-
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miento un companero inseparabie
en la persona de Pedro Everest,
camarero de la casa, Juntos se
habian criado en la libertad de
la calle, y cuando llegara para
ellos la hora de abandonar sus
infantiles juegos, ambos se ha-
bian dado cuenta de que un amor
mutuo inundaba'sus almas.

La clientela del cabaret -era
por demdas abigarrada y cosmo-
polita, Muchachos jovenes e inex-
pertos, seniles Don Juanes, in-
dividuos cuyos medios de vida los
constituian inconfesables " nego-
cios...

Entre estos ultimos, destacaba
por su esolendidez Narciso Sto
we. especialista en el dificil v
arrieseado arte de hacer desapa-
recer las carteras de los bolsillos
del préiimo.

Aquella noche, habia terminadc
Mary uno de sus ntuimeros d¢
baile predilectos. cuando Stove,
que habia abusado del champan,
Se pUso en pie y corrip en pos
de ella, gritando:

—i Has estado mejor que nun-
ca. Mary! ;Eres el niimero uno
entre las estrellas habidas v por
haber!

Y. echando mano a su reple-
to bolsillo, sacé de él un puna-
dn de monedas de oro. que de-
posité en lag manos de la ioven
al mismo tiempo que anadia:

—iPara ti, pequena! jNarci-
so Stove. sabe ser generoso con
las muchachas bonitas!

Ella aeradecié con una encan
tadora sonrisa el presente.

——Escucha, Mary—siguio di-

ciendo el carterista.—zNo te
das cuenta de que estas perdien-
do miserablemente el tiempo en
este barracén indecente? Si tu
quieres, yo te llevaré a otros
sitios donde podrds brillar come
mereces...

Diciendo estas palabras, Sto-
ve habia pasado su brazo por la
cintura de la joven, con Aanimo
de estrecharla contra él... Pero.
cuando fué a darle un beso, Eve-
rest, que hacia rato le estaba
vigilando, acudio vy dando un
formidable empujén al carteris-
ta, le hizo rodar al suelo.

—¢& Te has creido que Mary es
de las que se venden a cambio
de un punado de oro, canalla ?—
le dijo.

El escandalo que se armo6 fué
maytsculo. Stove, cobarde co-
mo todos los ladrones, no se
atrevio a volverse contra su
agresor. Pero se fué en busca
del duefio vy le dijo:

—iDespida usted a ese suje-
to, Mike, o mis amigos v yo le
declaramos el boicot!

Mary se habia refugiado en
un rincon, llorando amargamen-
te. Pedro acudio a consolarla.

—No es nada, Mary...—la di-
jo—Pero este incidente vieme a
demostrarme una vez mas lo que
taritas veces 'he pensado: que
no puedes seguir mas tiempo
aqui,

—Ten un poco de paciencia.
Pedro mio...—suplicé la mucha-
cha.—Esperemos a que se pre-
sente una ocasion propicia...

—No!—repitio el muchacho.
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—iNo puede ser mas! [Tengo
prisa por terminar de una vez
esta situacion!

Ella le contemplé conmovida.

—No puedes imaginarte, cudn-
to te agradezco el que hayas
acudido en mi defensa, Pedro—
murmurd Mary.—Pero, en lo su-
cesivo, sé mas prudente, porque
ya sabes cuinto te amo, y nada
més - el miedo de que pudiera
ocurrirte algo gie transtorna v
atormenta...

Mike, con tono imperativo, cor-
to el didlogo.

—Tengo que hablar contigo,
Pedro—dijo al camarero cogién-
dole del brazo.

-—Usted dird—repuso éste.

—Has faltado al respeto a un
cliente de la casa, y mis parro-
quianos son sagrados, Por ' lo
tanto, quedas despedido de esta
casa.

—Perfectamente—repuso Ma-

Mientras se desarrollaba aque-
lla “escena, un nuevo- cliente hi-
zo su entrada en el cabaret, sien-
do' recibido con las mayores
pruebas de consideracion y res-
peto por el personal de la ca-
sa.

Tratibase nada menos que de
Esteban Kelsey, individuo re-
presentante de las mds altas es
feras. Era un popularisimo es-
critor: de revistas de gran es-

ry Noldn, sin dar tiempo a que
Pedro pudiera pronunciar una
sola palabra.—Lo que hace us-
ted con Everest es una injusti-
cia, pero le advierto que, pues-
to que le despide, yo me voy
también del “cabaret”.

Y, echandose el abrigo sobre
las espaldas, fué a salir, pero
el camarero la detuvo.

—No tenemos derecho a per-
judicar los intereses del due-
fio:--—dijo.—Al fin y al cabo,
lo que &l ha hecho conmigo, no
es sino-defender su negocio...

Mike, al oir aquellas mobles
palabras, volvié a llamar a Eve-
rest.

—iEres un gran hombre! —-
le dijo. — ;Y para que veas que
yc también sé portarme como- ua
caballero, vuelve al trabajo si
quieres, muchacho y aqui no ha
pasado nada!

pecticulo, pertenecia, ademaés,
a la policia secreta y reunia la
gran condicién de ser, en todo
y por todo, un hombre noble y
bueno.

—{Es Kelsey! — exclamé
Narciso Stove.—Un buen golpe,
porque va siempre forrado de bi-
lletes de Banco...

Mike se acerco al nuevo pa-
rroquiano, a4 quien conocia de
vista. .
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—Senor Kelsey—Ile dijo—su
visita me sorprende tanto como
me honra.

—FEn mi seccion de policia,
Mike—repuso Kelsey con acen-
to grave, — llueven denuncias
contra usted, Mike-- Si ello con-
tinfia, no le extrafie que un dia
me wvea obligado a cerrarle el
establecimiento. Conque no ha-
ga protestas de inocencia, que
en nada han de valerle, porque
sé perfectamente de qué clase
de gentecita es albergue este “ca-
baret? v de  reincidir, me
veria obligado a ‘tomar contra
usted medidas desagradables...

Y, sin anadir palabra, Kelsey,
fué a sentarse ante una mesa,
pidié un refresco, pagé y se au-
sentd rdapidamente de aquel lu-
gar.

Cuando la funciéon hubo ter-
minado Mary y Pedro salieron
juntos, como tenian por costum-
bre.

—jiMary! jAhi estdi la oca-
sion! jLa ocasion dnica! — le
dijo Pedro.—El1 sefior Kelsey
podria contratarte para alguna
de sus revistas... Se ha fijado
mucho en ti, cuando bailabas...
< Por qué no vas a verle?

—Es infitil—contestd ella con
aire de abatimiento.—Yo no ten-
go dinero para comprarme ves-
tidos. que me permitan poder
trabajar en especticulos de esa
categoria...

—1Yo lo tengo! — repuso Pe-
dro.—jMira!

Y mostré a Mary una carte-

ra repleta de: billetes de Ban-
co.

—¢ De donde has-sacado ese
dinero P-—preguntd asombrada la
bailarina.

—Me... lo encontré... en la sa-
la...—murmuré Everest con to-
no inseguro.

—ijPero ese dinero es de al-
guien! 1Y nosotros no tenemos
derecho a guarddrnoslo!

iBah! — repuso el camare-
ro. — jDejémonos de. escripu-
los! < Sabes ti lo que esto sig-
nifica ? Vestidos nuevos para ti.
La ocasion de lograr tu triunfo-.-

Se <epararon tras un caste

beso. Al dia siguiente, después

de la obligada wisita a los gran-
des almacenes de confeccion,
Mary, ya en condiciones de to-
marle el pulso a la suerte, se
encaminé junto con Pedro a las
oficinas de Kelsey, centro de
contratacion de todas las caras
bonitas que alegraban las revis
tas de Broadway.

—El serior Kelsey tiene ahora
visita... —les dijo un criado.—
Esperen ustedes, si gustan,

Sentdronse en un banco y a
poco vieron aparecer a un hom-
bre de unos cuarenta anos de
edad, de rostro bastante antipa-
tico, que contemnlé a la mucha-
cha con mal disimulada curiosi-
dad. ;

Eta Federico Andrews, el so-
cio de Kelsey, que habia apor-
tado el magico poder de sus mi-
llones. Ambicioso y egoista, afir-
maba, en su cinismo de hombre
mundano que con dinero, no ha-
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bia cosa que no se pudiera com-
prar. :
Junto a la sala de espera, se
hallaba el teléfono. A él se di-
rigi6 Andrews, tomando el au-
ricular de manos de la telefonis-
ta.

——Déjeme el aparato — excla-

la casa Suzy que me manden la
factura, y la pagaré sin chistar...
< Qué dices, que prefieres que
yo escoja? No, mujer, no... Com-
prate lo que te parezca y lis-
tos... Bueno... bueno... Pues si
es tal tu deseo, te vendré a
buscar a la salida de la ofici-

—Si quieres, yo te llevaré a otros sitios donde podras brillar como mereces

mé. — Habla desde aqui mismo
pues es asunto particular.

Mary, curiosa como todas las
mujeres, escuchaba... Federico
contestaba a una mujer, su ami-
ga, seguramente..,

—2 Ah, si? 2Son bonitos los
abrigos ?... Bien... Pues dile o

na vy elegiremos juntos...

Colgé Andrews el auricular v,
al pasar junto a Mary Noldn, la
dijo:

—¢ Qué deseaba usted, sefio-
rita?

—Venia a ver al seiior Kel-
sey... para ofrecerle mis servi-
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rios como bailarina en -alguna
de sus revistas--- Pero me han
dicho que tenia .visita...

—En estas oficinas no se ha-
ce esperar nunca a las mucha-
chas bonitas — repuso el millo-
nario.—Venga ‘usted conmigo...

Esperanzada, la muchacha se
puso en pie y se fué en segui-
miento de Andrews. Pero, minu-

Aquella noche, se celebraba
una fiesta mundana en casa de
Esteban Kelsey. Periodistas, es-
critores, autofres, estrellas y fi-
gurantas de sus revistas escan-
ciaban el cahmpin que cantaba
su cancién de risas en las crista-
linas copas.

—He oido ‘decir —exclamé de
pronto Andrews—que anoche l=
robaron la cartera, Kelsey...

. —Es verdad. Noté su desapa-
ricion poco después de haber sa-
lido del “cabaret” de Mike, el
irlandés... Creo que estamos So-
bre la pista...

En efecto. El policia Nortén,
terror de cuantos hombres vi-
ven haciendo cabriolas, audaces
sobre los textos de la ley, sos-
pechaba de Pedro Sverest, al
que vigilaban sin descanso,

Mary, angustiada, dijo al ca-
Mmarero:

: —Esa cartera es un motivo de
inquietud para mi, Pedro... Mi-

tos después aparecié de nuevo
en la sala de espera y dijo 2
Pedro con profundo desencanto:

—El sefior Andrews queria ad-
mitirme inmediatamente, pero el
sefior Kelsey sé opuso, diciéndo-
que me faltaba experiencia tea-
tral... jAdiés nuestras ilusiones,
Pedro!

®
(<

ra que si de pronto se presenta
su duefio a reclamarla... g¢Qué
vamos a decir?

£l pobre muchacho bajé la ca-
beza y no pudo, por mis tiem-
po callar la horrenda culpa:

—Menti, cuando te dije que
me habia encontrado esa carts-
ra, Mary... La robé... Pertene-
cia al senor Kelsey...

—iDios mio! ¢Qué has he-
cho? — exclamé la infeliz baila-
rina, horrorizada.—jVan a pren-
derte! jSeguramente, ese poli-
cfa que anda por ahi va en tu
busca... ;Y fué por mi, Pedro!
Fué por mi, que robaste! i An-
da..- Vé en busca de Mortdn,
y saldremos de dudas... Preferi-
ble es la verdad, por amarga
que sea, a esta horrible incerti-
dumbre...

Mortén, al descubrir a Pedro,
le cortd el paso, diciéndole con
acento burlén:

—Caramba, Everest! Lleva
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usted muy buena ropa-. ¢Aca-
so ha heredado de algan parien-
te rico?

Pedro, palido como un muerto
no supo qué contestar.

—Tampoco Mary llevaba tan
buena ropa...—siguié diciendo el
policia.—Decididamente, la !for-

b

acompanarme sin {lamar la aten-
cion.

Pedro bajé la cabeza, Sin
atreverse siquiera a decir adios
a su amada, marché con el poli-
cia mientras la bailarina esta-
llaba en agudos sollozos...

Una idea, de pronto, cruzé lai

—Te quiero tanto, que tiemblo el pensar que podifa ocurrirte
algo desagradable...

tuna se ha dignado sonreir para
ustedes...

Y, antes de que el infeliz _

Everest, tuviera tiempo de re-
sucitar, Mortén anadi6:

—Estoy enterado de todo. Lo
mejor que puede usted hacer, es

mente de la muchacha.

Ir a ver al sefior Kelsey. Sa-
bia que era hombre noble y de
buenos sentimientos... Tal vez
se apiadaria del infeliz camare-
ro, y le perdonaria...

Cuando llegd a la oficina de
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Esteban, el criado le hizo pasar
inmediatamente.

—Perdéneme que le haya ve
nido a molestarle, .sefor Kelscy
dijo- Mary Noldan con trémula
voz.—Pero es que estoy loca,
desesperada... Acaban de dete
ner a mi novio por haber 7o-
bado su cartera, .

—¢ Y bien P—dijo Kelsey.

—i Yo le juro que Pedro no es
un 'ladrén, sefior Kelsey! jEn
toda su vida no ha cometido un
solo acto censurable! jPor el
amor de Dios! ;Saquelo de la
cdarcel! jYo le aseguro que 110
es él el autor del delito!

—De veras, siento su pena
serniorita...—dijo Kelsey, sincera
mente emocionado por el dcloro-
s0 tono con que se expresaba la
muchacha.—Voy a ver lo qus
se puede hacer por él... 2y

Descolgé el auricular del te-
léfono y pidié comunicacion con
la Jefatura Superior de Pclicia,
que no tardo en serle concedida.

—¢d Jefatura? — murmuro., —
Soy Kelsey... Deseo hablar un

Algunos dias después, en unc

de 'los mas elegantes teatros dz,

Broadway, se ‘ensayaba activa-
mente la dltima revista de Este
ban Kelsey.

momento con el senor jefe:--
<Ah, es usted 7 Bien... Le llamo
para hablarle a proposito del de-
tenido Pedro Everest... Creo que
se trata de una equivocacidn...
4Como? : Se sabe positivamen-
te que es ¢l el autor del robo?...
wAh! Siendo: asi, nada... Per-
done usted la molestia... Gra-
cias...

Y Kelsey dejo caer el auricu-
lar.

—No me es posible hacer nada
en obsequio de su novio, senori-
ta.,.— repiti6 Kelsey.—¢ Quiere
usted aceptar un puesto en mi
ultima revista?

—ijOh! ;Ya lo creo con mu-
chisimo gusto!

Al decir aquellas palabras, la
infeliz pensaba que al menos
d¢ aquella manera, ahora que lo
faltaba el apoyo de Pedro, po-
dria al menos huir para siem-
pre del' “cabaret” donde hasta
entonces se habia desarrollado
su vida, expuesta a las asechan-
zas y a los peligros de la clien-
tela que frecuentaba el estable-
cimiento del irlandés...

Mary habia sido admitida en
ella como figuranta, Federico An-
drews, que, desde los primeéros
momentos, se habia prendado de
las gracias de la humilde bailari
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na del “cabaret” de Mike, hizo
cuanto pudo para que ascendie-
ra de categoria, pensando que
si llegaba a hacer de ella una
verdadera artista, en modo al
guno oodria rehusarle sus favo-
res. :

Pas6 un ano. El Destino, en su

que representaria el papel -de
protagonista, y el estreno, anun-
ciado profusamente, despertd
verdadera expectacién.

Y, pocas horas antes de co-
menzar la representacion, en el
momento en que la bailarina se
disponia a gustar de las mieles

—Estoy orgulloso de su triunfo, Mary...

juego caprichoso, cogié del ta-
blero de ajedrez un peén y lo
elevo a la categoria de reina y
asi, el nombre de Mary Noldn
de la noche a la mafana, se hi-
zG popular en Nueva York.

En la primera revista de la
temporada de oforio, anunci6se

del triunfo, un “botones” le en-
tregd un sobrecito azul, que Ma-
ry abrio temblando de emoci6n.
Era un telegrama que Pedro
le enviaba desde presidio...
“Asisto con el alma a tu triun-
fo, Mary—decia el telegrama.—
jQué pena no poderte recibir
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en mis brazos cuando suenen
atin en tus oidos los aplausos
del prblico!”

Trémula, estrecho Mary No-
lan contra su pecho aquel peda-
cito de papel... Pero le pareci6
que aqueila misiva angustiosa
era como un consuelo que la
hacia reaccionar.y la daba fuer-
zas para luchar y vencer.

Federico Andrews, iba y venia
por el escenario, cuidando de
los menores detalles de la pre-
sentacion.

—iEl teatro esta de bote ea
bote, Mary!—la dijo.—jPor us-
ted y sélo por usted! ‘jHasta
Mike el irlandés, acompanado de
su cara mitad y de un amigo
suyo, que ha dejado el caballo
a la puerta, estin dentro de la
sala!

—Tengo mucho miedo, An-
drews--- — confesd ella. — Te-
mo fracasar...

—c Por qué?

—No sé... Es como si hubiera
subido alto, muy alto, y sintie-
se de pronto que me faltan las
fuerzas para sostenerme...

—iNo tenga usted miedo! i A
mi lado, se triunfa, Mary!

—Siempre tan galante, Federt-
co... — dijo con voz baja a An-
drews, el critico del “New York
Herald”... Estoy seguro que fie-

nes ya a Mary completamente
conquistada...

—iVa a levantarse el telén;
Mary! — dijo Federico.— Se hi-
zo un silencio solemne en la sa:
la y el telon, majestuosamente
empezo a ascender.

Fué una noche de estrenc me.
morable. Las ovaciones se suce-
dian unas a otras, obligando, a
instantes, a suspender la re:
presentacion. Cuando terming e’
altimo cuadro, los eriticos con-
vinieron en que la presentacion
como estrella de Mary Nolan,
habia constituido un triunfo sin
precedentes.

—;Este  éxita merece cele-
brarse dignamente! — dijo Ar-
drews, cuando la sala quedé va-
cia.

—Ha estado usted bien, Ma-
ry, realmente bien! jCréame que
me siento orgullosa de usted, por-
que en cierto modo, yo la he he-
cho artisticamente... Ande, cam-
biese de ropa, que nos iremos a
celebrar el triunfo a un “caba-
ret” de moda...

Ella rehusé, alegando que es-
taba cansada, pero en realida.l.
queriendo huir de Andrews, cu-
yos torpes deseos habia adivi-
nado.

Kelsey reservaba a la joven
una gratisima sorpresa.
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Una amnistia concedida a dl-
timas horas de la tarde por el
Gobierno, e inmediatamente cum-
plimentada, habia hecho poner
en liberad a Pedro Everest, que
la aguardaba en la puerta.

—ijMary!—dijo Kelsey.—jEs-
ta ha sido la noche de su triun-

e
g :
s

2

fo, pero sera también la noche
de su dicha! {Pedro esta libre!
i Tomelo!

Y lanzo materialmente en sus
brazos, radiante de felicidad, al
pobre muchacho que lloraba de
emocion y de agradecimiento

Una coleccién de maniquies vivientes desfilaba al son de la miisica. .

Pasaron para la pareja dias
de imponderable dicha. Pedro,
casi cada dia, al terminar la re-
presentacidn, acudia a buscar a
Mary al teatro, con gran disgus-

to de Andrews, a quien la pre-
sencia de Everest hacia muy peo-
ca gracia

u'na noche, el muchache, :2n
animo de darle una = rpresa, Ji-
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jo a Kelsey:

—Mary no sabe que veigo es-
ta noche... La esperaré aqui ue-
ra, y le daré una sorpresa

—Como usted quiera, Fedro.

Andrews, aquella noche, se ha-
bia propuesto dar un paso defi-
nitivo, e invité a la estrella a
que la acompanara a Su casd,
donde se daba, segiin dijo, una
pequena fiesta.--

—¢ No vendra usted, Kelsey —
preguntd a su socio.

__No sefior. Quiero escribir
esta noche las primeras escenas
de un drama histérico que voy o
hacer para que lo estrene Ma-
ry... Y, a proposito: supongo
que usted no la obligara a que
tome parte en una de esas Or-
gias a las que usted llama pe-
querias fiestas.

Andrews se encogio de espal-
das, v, tomando del brazo a Ma-
ry, la llevé hasta la puerta, don-

e un lujosisimo “Rolls” les
esperaba.

Diez minutos mas tarde el co-
che les dejaba ante la suntuo-
sa morada de Federico Andrews.
El ascensor les condujo hasta
los salones del primer piso, pro-
fusamente iluminados.

Al cruzar la puerta de entra-
da, un criado hizo entrega de
una cajita cerrada a Mary.

-—2Qué es estoP—dijo ella,
sorprendida.

—;Oh! '{Nada de particu-
lar! — replicé Federico. — To-
das las invitadas se han en-
contrado con un obsequio se-
mejante... Se trata de una bro-

ma inocente... . Ya se enterara
usted luego..-

Y, con un futil pretexto se
alejé de ella, dejandola sola
Sabia que la curiosidad la im-
pulsaria a abrir la caja, y no
dudaba lo grata que seria para
ella la “pequefia sorpresa” que
le habia reservado...

Era una magnitica sortija, con
un enorme brillante, de purisi-
mas aguas... Dentro del estu-
che, una tarjeta respaldada dc
Federico Andrews, decia’asi:

“Para la mujer mds bonita del
mundo, del mas rendido de sus
admiradores.”

Andrews, que desde lejos, nc
habia cesadode observdrla un
instante, se acercé de nuevo &
Mary Nolan.

Hégame. compania esta no-
¢he...—la dijo — aunque sea
por una sola vez... Ahora presen-
ciara usted un espectdculo muy
“chic”... Una coleccion de ma-
niquies vivientes que desfilara
ante nosotros al son de la miisi-
ca, mientras bebemos una cops
de champan...

Un momento de debilidad, v
las doradas burbujas del divino
licor apresaron a ‘Mary, echando
sobre ella la red de todas las
tentaciones...

—Oh!—murmuré cuando se
dié cuenta de que no iba a sa-
ber resistir a las caricias de Fe-
derico Andrews.— jPedro! jPe-
dro mio! jQue venga Pedro!

Como si el muchacho la hu-
biese estado escuchando, Eve-
rest irrumpié violentamente en
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la sala, desafiando a los criadns
que intentaban retenerle.

—¢ Donde esti Mary ?—grita-
ba.

—La senorita Nolan—dijo ci-

I3

__jMiente usted descarada-
mente! — gritd Everest—iYo
vengo de su casa y no estd alli!

Y, al verla aparecer, con mira-
da de indignacién y de desprecio

Mary no supo decir que no a-Kesley cuado este le declard los
nobles sentimientos qne le animaban...

nicamente Andrews—ha salido
para su casa hace una hora.

Pro Mary habia salido en pos
de- Federico al oir las voces de
su novio.

la hizo saber, harto elocuente-
mente, el concepto que forma-
ba de aquella inocente escapa:
da... ‘

—iY ti eras la que decias
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que no cambiarias para mi! jAi
fin y al cabo, eres igual que to-
das!

—iPedro, Pedro mio! — im-
ploré ella.—{No soy culpable!
iTe lo juro! jPor nuestro amor,
por nuestro carino! jCréeme!
iMe condenan las apariencias!

A consecuencia de la tremen-
da emocién recibida, Mary en-
fermo, y su dolencia la tuvo lar-
go tiempo retenida en el lecho.

Durante los dias de su en-
fermedad, Kelsey se porté con
ella como un verdadero herma-
no. Vel su suefio, envig a bus-
car a los mejores facultativos de
Nueva York y de su bolsillo par-
ticular, sufragdé todos los gas-
tos que se produjeron,

Todo aquello irrité profunda-
mente a Andrews.

—Usted, Kelsey,—le dijo un
dia—hace ya demasiado tiempo
gue se esti entrometiendo en
mis asuntos particulares, y estn
no nredo tolerarlo. jDesde este
momento, retiro mi capital y de-
jo de formar sociedad con wus-
ted!

Andrews crefa dar con aque-
Ilag palabras un golpe de efecto
Pero Kelsey le contesté tranqui-
lamente:

—Me parece muy razonable

iNo es lo que ti te figuras!

Pero el muchacho, loco, fue-
ra- de si, no habia querido es-
cuchar més, y, dando un violen-
to portazo, abandonaba la casa
de Federico Andrews, en donde
acaba de recibir la mds tremen-
da de las desiluciones.

su determinacion. El arte no ne-
cesita de gente de la calana de
usted, Andrews. Acepto con gus-
tp su dimision.

Malhumorado por su fracaso,
Federico marchose para no vol-
ver maés.

Poco a poco Mary iba resta-
bleciéndose y se preparaba ya su
triunfal regreso a las tablas.

—Soy muy desgraciada-.- —
confesaba a Kelsey.—Pedro ha
huido de mi, sin dejarme ex-
plicar siquiera, despidiéndose con
una sencilla carta en la que me
llena de injustos reproches...

—Pedro volveri repuso Kel-
sey. — Cuando se lleva €l amor
dentro del alma, se acaba siem-
pre comprendiendo y hasta per-
donando.

Mas Pedro Everest no volvié v
al correr de los dias, de las se-
manas, de los meses. Mary No-
lan, escuché otras palabras dul-
ces, que si en su corazén no
encontraban eco de amor; la ha.
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llaban de afecto y simpatia.-
Esteban Kelsay se habia ena-
morado perdidamente de ella.
Cuando le declaré los nobles
sentimientos que le animaban,
la joven no supo rehusar. 2C6
mo podia ella, ahora que se le
presentaba ocasion de formar un
hogar dulce y apacible, ella, hi-
ja del arroyo, huérfana de todo
carifio materno, decir que no?
La boda se celebrd con toda
pompa, poco tiempo después...
Y he aqui que nuevamente el
Destino, burlén, se complacia en
colocar scbre el tablero una fi-
~rq inesnerada, en el momento
en que el juego iba a terminar...
Pasados los primeros dias de
la luna de miel, iba a estrenarse €’
drama “Luces y Sombras”, qué

Esteban habia escrito expresa-.

ment para su mujer.

La escena se desarrollaba en
una prisién francesa, durante la
gloriosa revolucion de 1789.

La mnoche del estreno, en el
teatro no se hallaba una sola lo-
calidad vacia.

Levantose el telon. Los dos
primeros actos se desarrollaron
entre clamorosos aplausos. Prin-
cipié la representacién del ter-
cero, que ante las aclamaciones
del piblico hubo de suspender
se variag veces. Y la escena fi-
nal di6 principio.

La plebe intentaba saltar, se-
gun el argumento, la prisién en
donde gemia Juana, la prota-
gonista, que interpretaba, como
ya hemos dicho, Mary Nolan
Germén, prometido de Juana,
abandonada por su antiguo pro-
metido Pablo, que aparecia al
final de la escena, acudia a sal-
varla...

—jJuana! jLa plebe pide tu
vida! ;Vengo a salvarte!

—Eres bueno, Germdn  jSi
Pablo hubiese creido en mi ce-
mo ti has creido!. .

—jOhR! ;Dulce amada! Per-
déname por haber dudado de ti!
jFui ciego! jFui cobarde!

—Te perdono, Pablo... Es de-
masiado tarde, pero te perdono...

Cayo el telon entre una es-
truendosa ovacion. Y, mientras
el priblico se dispersaba elogian-
do el drama rcion estrenado, un
hombre que habia asistido a la
representacion, lloraba v se des-
esperaba, recordando las esce-
nas de ficcion en donde wiera
reflejada su propia ftragedia---

Era Pedro Everest.

Kelsey, que acababa de salir
a la sala, le reconocié.

—;Pedro! — le dijo. — & Don-
de se ha metido usted durante
tanto tiempo ?

El infeliz no supo qué contes
testar,

—Venga... —repitic Esteban
—iEntre en el escenario! jMa-
ry se alegrard de verle!...

Kelsey, comprendiendo la do-
lorosa escena, les dejo solos.
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Ambos se hallaron frente a
frent.

—i Mary!

—j Pedro!

Este bajo la cabeza, sin sa-
ber qué decir... Ella se acercod
al hombre a quien tanto amara
a quien amaba todavia, y con
voz melancolica le dijo:

—Vienes ahora... ¢ Porqué has
tardado tanto? jLlegas preci-
samnte ahora, que Kelsey y y2
acabamos de casarnos!

Everest seguia silencioso.

—No somos nosotros los due-
nos de nuestra voluntad, Pedro,
—murmuréd ella con tono dulcz
y acariciador—. Es el destino
que juega con nosotros, ponien
do en nuestras vidas, alternati-
vamente, luces y sombras.

Pedro, con los ojos prenados
de lagrimas, hizo un gesto vago
v se dirigi6 hacia la puerta, bal-
buceando:

—-Deseo..
liz... Mary...

—Yo también... te deseo qu
vivas dichoso... Pedro...

—iAdios, Mary! jAdios para
siempre!

Mary habia quedadc sola, en
medio_de la escena. Con el cora-
zon adolorido, pensaba en la tra
gedia de su vida... Luces y som
bras... Dicha y dolor... Ahora
vivia al lado de un hombre bue
no, el tiempo pasaria sobre ella
la esponja del olvido, y un dia
quizds, en su vida volveria a
refulgir la luz del amor...

aue seas--: muy fe-
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