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EL MOMENTO SUPREMO

PRIMERA PARTE

Una noticia.de la prensa, según la. cual se había
ofrecido una cantidad fabulosa por los cuadros an¬
tiguos que se guardaban en casa de los Puyster, en
Riverside Drive, habla despertado los temores de
la policía respecto a la seguridad de tan valiosos
objetos y, al efecto, la morada en dónde éstos se
guardaban empezó a ser vigilada constantemente y
de un modo especial.
A pesar de esto, una noche, dos individuos logra¬

ron entrar en dónde los cuadros se guardaban. Hubo,
por lo tanto, gran revuelo entre los policías y detec¬
tives que vigilaban, los cuales; ya que no habían po¬
dido evitar la entrada a los dos sospechosos, se dis¬
ponían a caer sobre ellos cuando salieran.
Pero, cuando más atentos estaban, otras dos per¬

sonas se acercaron, con gran asombro de los vigila-
dores. Tanto, que uno de éstos se acercó- cuanto pudo
a los que llegaban, sin duda para ver si tenían tam¬
bién cara de sospechosos. Mas los que llegaban eran
nada menos que el dueño de la casa y su criado. El
primero, al ver al hombre que se acercaba, tomán¬
dolo también por lo que no era, o sea, por un sos¬
pechoso, que era'por lo que le tomaban a él también,
exclamó dirigiéndose a su criado :
—Nos sigue de cerca un hombre. ¿Quién será?
—Me parece, señor, que es un representante de

la ley.
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—¿Un representante (le la ley? ¿Y qué hará aquí?
--No puedo saberlo, señor Pyster. Pero sin duda

nada malo.
El que los seguía, oyendo este diálogo, se adelantó

y, haciendo una reverencia, tué a decir algo, pero en
cuanto hubo dicho las indispensables frases de cor¬
tesía, a modo de saludo, el dueño de la casa le dijo,
soni iendo :

—¡ Me ha sorprendido usted !
—No es nada raro. Usted es el señor Puyster, se¬

gún he oído, ¿no es asi?
—Sí, señor. Soy el señor Puyster.
—Yo creí que estaba usted en Europa.
—Estaba. Pero mi criado y vo hemos regresado

esta mañana.
—Yo soy el detective Quinu. Venimos vigilando

su casa desde que leímos que en ella se guardaban
cuadros de gran valor. Y esta noche, poco antes de
que usted llegara, nos ha parecido ver que entraban
en ella dos individuos sospechosos.
—¿Hay ladrones en mi casa?
-—No lo sé, señor ; lo sospecho nada más. Precisa¬

mente vigilábamos para cogerlos cuando salieran, si
es que están aquí.
—Pero su deber era cogerlos antes de que entra¬

ran.

—En efecto. Pero no ha podido ser...
—Bueno. Acompáñeme usted, que tiene el deber

de protegerme.
Entraron los tres en la casa. No se oía ni el menor

ruido. Todo estaba, al parecer, en orden. Sin embar¬
go, ninguno de los tres se mostraba tranquilo. El
criado, atrevido, fué a dar una vuelta por las estan¬
cias de la casa. Volvió pronto y dijo :
—No hay nadie en toda la casa, señor Quinu.
—Entonces, puedo retirarme.
—Como quiera—le repuso Puyster ;—pero acaso

E L M O M E N T O SUFRE M O

sería conveniente que me dejara usted una buena
arma, por si necesito, en el curso de la noche, defen¬
derme.
—Las armas que nosotros usamos son peligrosas

en manos de los que no saben manejarlas. Lo siento,
pero no puedo dejársela, de ningún modo. Como, si
no yo, algunos de mis compañeros seguirán vigilan¬
do por los alrededores, no tiene usted más que, en
caso de peligro, tocar un silbato cualquiera. En se¬
guida acudirán.
Poco después, Puyster descubría, con enorme dis¬

gusto, que si era verdad que no habla ningún hom¬
bre en su casa, también lo era que le faltaban algu¬
nos de los mejores cuadros de su colección. Escanda¬
lizó, gritó, acudieron los policías que vigilaban la
casa, pero nada se puso en limpio. Lo único real y
cierto, con gran dolor suyo, era que había sido roba¬
do. No esperaba pasar en toda su vida un disgusto
mayor.
Al día siguiente, por exigencias de su profesión,

el detective Quinu fué a visitar a Guillermo Carson,
sujeto de vida misteriosa, el cual es el principal prota¬
gonista de los sucesos que aquí se van a referir. El
detective fué recibido sin temor, como si nada malo
se pudiera esperar de él. La tranquilidad con quefué recibido, si bien le sorprendió, no le quitó el áni¬
mo de cumplir la misión que ailí le llevaba. Así, pues,
dijo, luego de cambiar un simple saludo con Gui¬
llermo :

—Siento decirte, Carson, que las sospechas de la
estafa de Grandru, recaen todas sobre ti... En efec¬
to, ¿de dónde sale todo ese dinero que vienes derro¬
chando?
—Tú lo sabes mejor que nadie, Quinu, que ese di¬

nero es del seguro que cobré por la pérdida del bu¬
que de mi tío.
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—Así lo creía yo antes, pero ya no lo creo. Descon¬
fío. Me parece que nunca ha habido tal barco.
Guillermo le miró atentamente, como para averi¬

guar sus intenciones. Pero no le contestó nada.
El detective, en tono zumbón, preguntó :
—¿Bajo qué bandera' navegaba dicho barco?

¿Bajo la negra?
—No—repuso con tono de firmeza Guillermo.—

Bajo la de las listas y estrellas.
Rió el detective, con clara risa çle desconfianza y

disponiéndose a marcharse, dijo de nuevo, volvien¬
do al primer tema de su conversación.
—Bueno. Te repito que las sospechas de la estafa

de Grandon recaen sobre ti y que, si se comprueba
tu culpabilidad, vendré para que me acompañes. Si
no te llevo ahora, es porque no tengo ninguna segu¬
ridad, y no quiero perjudicarte por simples sospe¬
chas.
—Haz lo que quieras, Quinu. Ya sabes que yo

tampoco quiero que por mi culpa se te estropee nin¬
gún servicio.
Había en estas palabras un deje de ironía que no

pasó desapercibido para el detective, pero éste, son¬
riendo, se despidió. Le parecía que aquella vez Gui¬
llermo iba a caer en sus manos con un montón de
pruebas, lo cual haría que su carrera empezara la
ruta del triunfo.
En cuanto el detective hubo salido, otra persona

que había asistido, desde una habitación vecina, a
la entrevista, se acercó a Guillermo y le dijo :
—Ese individuo no venía por lo de la estafa, sino

por lo de los cuadros de Puyster, pero nos ha que¬
rido despistar, créeme. Lo mejor que haríamos sería
llevarnos en seguida esos cuadros de aquí. Temo
que vuelva, antes de lo que nos figuramos, con una
orden de registro. Estoy seguro de que esta visita no
ha tenido otro objeto que darnos confianza para que
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no retiremos los cuadros y para venir después y
encontrarlos aquí.
—Quizás tengas razón.

SEGUNDA PARTE

Después de una larga pausa, Guillermo repitió :
—Quizás tengas razón, en verdad.
—Claro que la tengo. Quinu no ha hecho otra

cosa que tratar de despistarnos.
—Pues bien. Vete ahora mismo a la cabaña, con

los cuadros. Yo iré después.
Cuando apenas hacía un momento que el amigo

de Guillermo había salido, entró de nuevo el detecti¬
ve, sonriendo victorioso. Guillermo le recibió con la
misma tranquilidad que la otra vez. Quinu, de sú¬
bito, le preguntó :
—¿ Dónde estuvo usted anoche ?
—Paseando por la calle.
—¿Está usted seguro?
—Nadie puede estar más seguro de sus actos que

yo de los míos. Estuve paseando. Durante mi paseo,
crucé por frente a los departamentos Holbrock, en
cuyo primer piso había fuego. Colaboré, tanto como
pude, en sofocarlo. Salvé, primero, a una mujer.
Cuando tuve a ésta fuera de las llamas, gritó deses¬
perada : «¡ Mi hijo ! ¡ Mi hijo está allí !» Volví a en¬
trar en el piso. Salvé también al niño. No lo refiero
para que se tenga en cuenta esto como una heroici¬
dad. Cumplí sencillamente con mi deber. Lo refiero
para que sepa usted dónde estuve. Y le hablo de
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usted, para imitarle, como hace un rato te hablé de
tú por la misma causa.
A medida que Guillermo habla ido hablando, el

detective había ido palideciendo. Cuando aquél ter¬
minó, dijo él :
—En esa casa que dices que hubo fuego, vivo yo

con. mi mujer y mi hijo. No sé si mientes o dices
verdad, pues yo no he podido ir a mi hogar desde
que salí ayer de mañana. Es extraño, de todos mo¬
dos, que yo no sepa nada de ese incendio, que na¬
die me haya dicho sobre el particular ni una sola
palabra. Por mi parte, juraría que habías estado,
con otros, desbalijando la casa de Puyster. Pero si
no es así, y es cierto lo que me has referido, yo es¬
taré engañado, lo cual me hará maldecir de mi suer¬
te. Tanto, que en ese caso preferiría haberme hun¬
dido con el barco de tu tío.
Como el tono en que había hablado Guillermo era

de gran sinceridad, el detective, cuando hubo dicho
lo que antecede, se despidió, asegurando que iba a
ver, si era cierto cuanto Guillermo le había dicho.
A poco, tuvo ocasión de presenciar que la casa

en que hasta entonces había vivido, había quedado
reducida a escombros por un incendio. Una vecina
le dijo que las personas que sólo habían salido con
ligeras quemaduras estaban en el hospital de Be-
llevue. El detective partió hacia allá veloz, olvidán¬
dose de todos sus demás deberes. Encontró pronto a
su mujer y a su hijo que tenían algunas pequeñas
quemaduras sin importancia. Conmovido, abrazó a
su mujer diciéndole :
—Hasta hace un momento no he sabido una pa¬

labra del incendio. Corrí a casa, asustado, y he visto
a lo que ha quedado reducida. Temí que hubieseis
perecido quemados.
—Ya ves que no. Gracias a un hombre descono¬

cido, que nos salvó a mí y al niño, con una valentía
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admirable. En cuanto nos hubo salvado, desapare¬
ció. Todo el mundo le buscaba para felicitarle. El se
marchó antes, rehuyendo este homenaje que tenía
merecido.
—¿Y sabes tú como se llama ese hombre?

—Sí ; se lo pregunté cuando salvó al niño, dicién¬
dole que toda la vida le estaría agradecida. El hom¬
bre que nos ha salvado se llama Guillermo Carson...
—¡ Que cosas tiene la vida !
—¿Qué quieres decir con eso, Quinu?
—Figúrate. ¡ Ese hombre que te ha salvado la

vida y que ha salvado la de nuestro hijo, es un hom¬
bre al que yo estaba preparando diez años de presi¬
dio por lo menos !
—i Horror ! Supongo, Quinu, que no harás tal

cosa,

— 9 —
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—Claro que no. Ahora es imposible. Aunque fue¬
ra un criminal, yo no podría entregarlo a la justicia.
Me parecería entonces que el criminal era yo.
—Haces bien en pensar así. Si yo supiera que un

hombre que se ha jugado la vida por mí y por nues¬
tro hijo, sin conocernos, recibía un daño de esa na¬
turaleza de tu parte, temo que llegaría a aborrecerte,
tanto que te quiero.
—Tranquilízate, esposa mía. Guillermo Carson no

tendrá nunca más que temer nada de mí. Al contra¬
rio, le favoreceré tanto como pueda. Ahora mismo
voy a verle.
—Llévale, de mi parte, la expresión más sincera

de agradecimiento.
Pocos momentos después, en efecto, el detective

volvía a entrar en el hogar de Guillermo y éste le re¬
cibía, como siempre, con absoluta tranquilidad. E!
detective, aunque queriendo simular cierta serenidad,
no podía ocultar por entero sus sentimientos. Dijo
pues :
—Acabo de saber que el relato que me has hecho,

antes es cierto en todas sus partes. Y acabo de saber
una cosa más importante aun : la mujer y el niño
que salvaste del incendio son mi esposa y mi hijo.
—No lo sabia. Lo mismo habría hecho con otras

personas. En cuanto a la certeza de lo que había di¬
cho, ya sabes que suelo mentir muy poco, y sólo en
cosas de poca importancia.
—Sé, en efecto, ambas cosas. O sea, que no es

costumbre tuya mentir, y que habrías hecho lo mis¬
mo que con mi esposa e hijo con otras personas. Aho¬
ra bien, me has desarmado por completo. Después
de esto, ya no puedo hacer nada contra ti.
—Haz lo que quieras Quinu.
—Te repito que no> puedo hacer nada contra ti.

Sin embargo, estoy seguro de que tienes participa¬
ción en el robo de los cuadros. Por lo tanto, te voy

— io —
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a aconsejar como buen amigW. De mi, nada tienes
que temer. Pero otros policías podrían echarte mano
y yo ya, entonces, nada podría hacer por favorecer¬
te. ¿Por qué no te vas de aquí?
—¿Y adónde quieres que me vaya?
—Dime: ¿Conoces tú la pequeña ciudad de Kel-

sey, en Massachusetts?
—No, no conozco esa ciudad.
—Pues es una ciudad muy tranquila. Vete a vi¬

vir allí una temporada. Luego, cuando todo se haya
tranquilizado, podrás volver.
—Estoy por seguir tu consejo.
—Sí, hombre, sigúelo. Será por tu bien, ya lo ve¬

rás. Sobre todo, si me devuelves los cuadros de Puys-
ter, que yo diré que he encontrado en cualquier par¬
te. Así, nadie se fijará en ti, vivirás allí honrada¬
mente un año, y luego podrás volver y emprender
una vida nueva.

—De acuerdo, Quinu. Es la primera vez que oigo
hablar razonablemente a un detective, y esto acaso
sea señal de buena suerte.
Rieron los dos, y el detective sé marchó, después

de despedirse con verdadera cordialidad.
Y unos días después, Guillermo y su amigo, dos

extraños forasteros para las gentes del pueblo, fija¬
ron su residencia en Kelsey, condenados acaso a
morirse de tedio y de aburrimiento, sobre todo cuan¬
do tropezaban con el elegante de la pequeña ciudad,
ue era u ntipo de lo más ridículo que se pueda ima¬
ginar.
Comentando la situación en que se hallaban, el

amigo de Guillermo dijo a éste :
—Preferible hubiera sido que Quinu nos hubiese

enchiquerado en la cárcel. Por lo menos allí estaría¬
mos entre amigos.
—Quizá sí hubiera sido preferible. Quizá no.

¿Quién sabe lo que es preferible en la vida?
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Al decir esto Guillermo, pasaban por frente a la'
morada del banquero de la localidad en la que, la
hija de éste, Mildred Day, que nunca_ veia satisfe¬
chos sus caprichos, cantaba, acompañándose con el
piano, una bella canción cuyo estribillo decía :

«Por un gusto solamente
cambio todos mis antojos :
el de apagar con mis labios
el chispeo de tus ojos.»

—Si fuera el chispeo de mis ojos el que esa joven,
quisiera apagar con sus labios, no se pasaría en este
pueblo mal, después de todo—comentó Guillermo.
—No se pasaría aquí tan mal, después de todo—

repitió, como un eco, su amigo..

TERCERA PARTE

Como la mayor parte de los banqueros rurales,
Carlos Day, el banquero de Kesley, que empezó su
carrera siendo dependiente, era entonces el propie¬
tario del pueblo. No obstante, ningún día dejaba de
visitad el Banco ni de dar toda clase de órdenes. Se¬
guía trabajando, a decir verdad, como cuando no
era más que un dependiente.
Aquella mañana, a poco de levantarse, exclamó,

como si de pronto recordara algo que se le hubiese
olvidado :

—Voy a echar una mirada al Banco.
En seguida de salir de su morada, tropezó con

Guillermo y su amigo, a los que miró' con desconfian¬
— 12
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za. Todo forastero le parecía una mala persona. Esta
enfermedad la suelen padecer casi todas las gentes
que tienen dinero. Claro está, que unas veces acier¬
tan y otras se ehgañan. En aquella ocasión, por lo
que respecta, señaladamente, al amigo de Guillermo,
el banquero no se engañaba mucho. No es que fuera
éste una mala persona, en el estricto sentido de la
palabra, pero en el sentido que el banquero podía
entender por mala persona, no iba muy descaminado.
La mirada que el amigo de Guillermo le dirigió, era
clarísima sobre este particular. Parecía decir aquella
mirada : «¡ Con qué gusto participaría de tus rique¬
zas !»

Guillermo, que supo interpretar muy bien aquella
mirada, dijo a su amigo :
—Escucha : acuérdate de que estamos aquí para

vivir honradamente un año.
—Con gran sentimiento mío.
—No importa que lo sientas. Va es tarde para

arrepentirse. En todo caso, 110 haber venido. Ahora
ya, después de estar aquí, tenemos que cumplir nues¬
tra palabra.
—¿Pero te crees tú capaz de vivir un año de este

modo, en este pueblo gris y aburrido?
—Yo soy capaz de todo lo que me propongo.
—No te envidio, puedes creerme. Me gusta la vida

activa.
—Hay aquí muchas cosas en que emplear la acti¬

vidad. Él caso es querer. Por mi parte, no tardaré
mucho .en buscarme cualquier trabajo.
—Puedes estar seguro de que yo no te acompañaré

en esa hazaña.
Hablando así, llegaron a la casa en que se hospe¬

daban, que era una de las tiendas del pueblo, en don¬
de había uña muchacha, hija del dueño, encantadora.
Se llamaba June Smart y era estrictamente un pro¬
ducto casero. Pero deliciosa, no tanto por bella, y lo

— D —
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era mucho, cuanto por ingenua, con una ingenuidad
sencilla, admirable y maravillosa. Desde el primer
dia, Guillermo habría Hecho cualquier cosa por servir
a aquella muchacha, por ayudarla, por hacerle la vi¬
da un poco más distraída.
Verdaderamente, era penosa la situación de aquella

muchacha, que constantemente tenía que estar tra¬
bajando, pues la tienda no daba para tener criada. Y
no daba, por la bondad de ella y por la bondad de
su padre, el buen David Smart, que se estaba arrui¬
nando por el excesivo crédito que concedía a sus pa¬
rroquianos, los cuales, abusando de su bondad, casi
nunca le pagaban. Todos, cuando se atrevía a pedir¬
les lo que le debían, lo que era para él una labor pe¬
nosa, le contestaban que ya le pagarían en cuanto pu¬
dieran, y que parecía mentira que él desconfiara de
ellos. Pero lo cierto es que no le pagaban y él seguía
arruinándose sin desconfiar nunca de nadie. Hasta
tal punto llegaron las cosas, que hubo de ir a visitar
al banquero para pedirle dos favores : que renovara
unas letras que vencían por aquellos días, y que le
hiciera nuevos préstamos, para lo cual él le firmaría
nuevas letras. El banquero, seriamente, le contestó :
—Siento mucho no poder servirte en todo lo que

me pides, David. Te renovaré las letras, para que no
creas que quiero tu ruina, pero no te daré ni un
céntimo más, porque esos céntimos sólo te servirían
para los otros y no para ti. Si tuviera la seguridad de
que habían' de aprovecharte, no te los negaría. Pero
no saldrías con ellos de ningún apuro, sino que irían
a parar, directamente, a tus poco escrupulosos pa¬
rroquianos.
Como David no aertara a decir nada, el banquero

añadió con firmeza :

—Procura cobrar tus cuentas pendientes, que son
muchas, y abrir los ojos para que no te hagan más,

— 14 —
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**pïfifs para nadie es un secreto de que tus parroquia¬
nos te están robando descaradamente.
Amargado, volvió David a su casa. Su hijo intentó

consolarle, sin resultado. Guillermo, que lo observa¬
ba todo, preguntó qué sucedía, y June, apenada, se
lo explicó. Creyendo haber encontrado lo que busca¬
ba, para desarrollar su actividad, pues que era hom¬
bre en el que nunca se había cebado la pereza, se di¬
rigió a David, con franca sonrisa y tono amistoso, y
le dijo :
-—¿Quiere usted que le diga una cosa, señor

Smart?
—Diga usted lo que quiera, Guillermo. Le escu¬

cho.
—Lo que usted necesita, aquí en la tienda, es 1111

hombre joven, con ideas modernas. Con un hombre
así, este almacén puede convertirse, en poco tiempo,
en un emporio, como el del otro lado de la calle. 'S
el hombre que puede lograr eso, señor Smart, soy yo.
Me ofrezco para ello, seguro del éxito.
-—No basta con la buena voluntad de un hombre

para llevar a cabo eso que podría calificarse de mi¬
lagro. Yo tengo mucha voluntad y ya ve usted lo
que consigo : ir de mal en peor.
—Ciertamente, usted tiene mucha voluntad, pero

la dedica al bien ajeno, sin preocuparse del suyo.
Me libraré muy bien de juzgarle nial por esto. Pero
en esta ciudad, y en casi todas las del mundo, el
obrar como usted obra no conduce nada más que a
la ruina. Las gentes 110 aprecian a sus bienhecho¬
res ; se burlan de ellos. Lasted es buena prueba de
cuanto digo. Todos sus parroquianos se burlan de
usted, no sólo dejando de pagarle lo que le deben,
sino también haciendo a su costa toda clase de co¬
mentarios poco piadosos. Por eso lo que necesita
usted aquí es un hombre de ideas modernas. Un
hombre que no deje de hacer el bien, pero que sepa

— iS —
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llevar a puerto de prosperidad este negocio que aho-
ra se arruina.
—Quizá tenga usted razón, joven, pero le repito

que no basta la voluntad de un hombre para una em¬
presa así. Hace falta, además, dinero en abundan¬
cia. En este caso concreto hacen falta, por lo me¬
nos, diez mil dólares.
—Espero demostrarle, si me pone a mí al frente

del negocio, que se engaña usted.
—Encárguese de él desde hoy mismo.

CUARTA PARTE

Gracias a la actividad desarrollada por Guillermo
y al entusiasmo que puso en su trabajo, no pasó mu¬
cho tiempo sin que las cuentas atrasadas estuviesen,
todas, cobradas, y el almacén en marcha hacia la
prosperidad, aunque sin saltos, sino normalmente,
de día en día.

Jín el pueblo se comentaba favorablemente la ges¬
tión de Guillermo, excepto por aquellos a quienes
había obligado a pagar. Pero aun éstos no dejaban
de reconocer que se trataba de un joven de muy
buenas prendas. Especialmente entre las jóvenes de
la ciudad: había una admiración hacia Guillermo ex¬

traordinaria. Pero él parecía no haberse enterado de
ello. Seguía su trabajo con una fe y un ardor excep¬
cionales, como si dependiese toda su vida futura del
resultado de aquella empresa.
Había joven que pasaba, sólo para verle, por

frente de la tienda, dos o tres veces al día. Otras,
más decididas, entraban y compraban algo que no

— 16 —
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necesitaban, con tal de cruzar la palabra con el hom¬
bre que de tal modo había salvado un negocio arrui¬
nado. Pero él, con todo y con todos se mostraba in¬
diferente, como si en su mente se estuviera fraguan¬
do algún, proyecto estupendo. Sin embargo, nada de

esto había. Podía decirse que aquello no era más que
una cuestión de amor propio y que todo lo que ba¬
cía no tenía más objeto que proporcionarse la satis¬
facción de triunfar en un caso difícil, y no por los
be neficios del triunfo, sino por el triunfo en sí, cuyo
sabor de gloria sólo conocen los hombres de ímpe-

— 17 —
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tu. Indirectamente estaba contento de los resulta¬
dos que obtenía, porque asi ayudaba a June, que ha¬
bía sido su deseo más ferviente desde que llegó al
pueblo.
No obstante su indiferencia, un dia, detrás del

mostrador, tuvo una sensación extraña de plena ad¬
miración. Había entrado una mujer hermosísima,
que se llamaba Evangelina Clementina Jones y que
había empezado a comprender que el.dinero no es
todo lo que una mujer necesita para su felicidad. De¬
bido a esta comprensión acudía a la tienda para ver
al joven de quien todo el mundo hacía elogios. Com¬
pró alguna cosa y luego se marchó, pero sin dejar
de mirar, hasta con cierto descaro, a Guillermo.
En cuanto la joven hubo salido, el amigo de Gui¬

llermo dijo a éste :
—Esa es la mujer más rica de la ciudad.
—Vo no sabia nada de su riqueza, pero lo cierto

es que es una mujer como para volverse loco.
—Tú no tendrías por qu volverte loco. Bien cla¬

ro se ha visto que le gustas.
—Yo no hablo de mí. Quiero decir que cualquier

hombre se volvería loco. Yo, no. Yo, en todo caso,
me volvería por otra.
—La van a envidiar todas las demás. Eres admi¬

rado por todas y a cualquiera que te dirigieras te
amaría.

—<¡ Una cosa bien inesperada por cierto !
—Sí. Hasta a mí mismo, que lo veo, me cuesta

trabajo creerlo...
-—La verdad es que es imposible entender a las

mujeres.
En aquel momento, el padre de una de las jóvenes

admiradoras de Guillermo, entró en la tienda y dijo
a éste :

—Cuento con usted para el martes por la noche.
Dicho día se va a presentar mi hija en sociedad y,
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en fiesta tan señalada, no queremos que falte usted.
—Agradecido de su invitación. No faltaré.
—No le perdonaría que faltara. Así faltaría a

nuestro pueblo lo mejorcito del pueblo.
—Gracias.
—Le hago justicia, señor Guillermo. Nadie de es¬

ta ciudad habría sido capaz de hacer lo que usted ha
hecho.
—Pues no era preciso para ello gran talento. Bas¬

taba con tener un poco de voluntad.
—Bastaba, sí. Pero, ¿ acaso cree usted que hay

muchos hombres por el mundo de voluntad? Menos,
muchos menos de los que se imagina.
—Me parece que es usted muy pesimista. Yo veo

muchos hombres que, por ejemplo, para conquistar
a una mujer, ponen una voluntad firme y no por bre¬
ve tiempo, sino por larga temporada.
—Es, acaso, el ejemplo que me cita, el único en

que el hombre persevera. Pero hasta en esto se en¬
gaña al creerse conquistador. Todos los hombres
son, en esto, un poco simplistas. Lo cierto es que
siempre son conquistados y no conquistadores.
Cuando andan mucho tiempo detrás de una mujer,
es porque ésta no está segura de si merece la pena
de ser conquistado quien la sigue.
—Sostiene usted unas cosas que me parecen ab¬

surdas.
—Son reales, sin embargo, admirado Guillermo.

La mujer es siempre la que conquista al hombre, y
no al contrario. Unas conquistan por su sencillez,
otras por su ingenuidad, otras por su gentileza,
otras por su encanto, otras por su belleza... La lista
de los motivos que una mujer encuentra en sí mis¬
ma para conquistar, sería interminable.
Guillermo quedó complacido de la charla de este

hombre y se prometió a sí mismo asistir a la fiesta
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a <|ue se le había invitado, pues que aquel señor no
merecía, de su parte, una desatención.
V, en cuanto llegó el martes, vestido un poco

convenientemente, aunque a decir verdad no le era
preciso, pues que tenía una distinción que podría
llamarse innata, acudió: a la cita, a que había sido
invitado.
La fiesta, cuando llegó a su apogeo, habría satis¬

fecho los gustos de todas las gentes frivolas que
hay por el mundo. Pero a gentes de más refinado
gusto les habría aburrido. Había, sí, mucha luz,
muchos perfumes, muchas mujeres bonitas, mucha
charla ligera y baladí, mucho ir y venir de parejas
que se galanteaban... Pero 110 había pasión, ni en¬
tusiasmo, ni amor, ni ese frenesí que hace bailar los
ojos. Y no cabe duda que esto último vale mucho
más que lo primero.
Naturalmente, hubo también en la fiesta una co¬

lecta para alguna rara asociación. Esto se ha puesto
de moda y no falta nunca. Por esto todas las fies¬
tas de sociedad son tan rutinarias y tan aburridas.
Guillermo procuraba distraerse, pero en vano. No

lf> lograba. Solamente cuando se ponía ante él la
hija del dueño de la casa, sentía un matiz de satis¬
facción. Aquella criatura era encantadora. Acordán¬
dose de lo que el padre, le había dicho cuando fué a
invitarle, respecto a lo que constituye en la mujer
cualidades conquistadoras, se dijo : «Esta mucha¬
cha conquistará por sus ojos. Tiene unos ojos bellí¬
simos, negrísimos, lindísimos. Dicen que las serpien¬
tes, con la mirada, sugestionan a ciertos pajarillos.
Esta muchacha, con mirada de más fuerza, suges¬
tionará y dominará a los hombres.»

Y como la joven pasara en aquel momento por
junto a él, le dijo :
—Hay algo en usted adorable...
—¿Qué es ello? ¿Mis ojos?
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—Sí, sus ojos. Compadezo al mortal que se aluci¬
ne con el hechizo que mana de ellos. Lo compadez¬
co si es usted dominadora. Porque si lo es, hará deél un esclavo obediente y humilde, que se arrastrará
por el suelo, si usted se lo exige, por tal de conse¬
guir una mirada de amor de esos ojos suyos, tan be¬llos, tan negros, tan hechiceros.

QUINTA PARTE

Todos los negocios comerciales en Kelney tenían
que llevar el visto bueno del banquero Carlos Day.Cuando éste le negaba el crédito a una casa, aquella
casa podía considerarse hundida. De buena gana,envidioso del triunfo de Guillermo, le habría hecho
la contra, pero, a pesar suyo, temía y admiraba a
aquel muchacho que de tal modo sabía vencer todas
las dificultades.
Hablando de esto estaba con su hija, una maña¬

na, cuando recibió una visita inesperada. El recién
llegado, a su casa y al pueblo, era un tal Kennedy,
que tenía la especialidad de hacer saltar a los ban¬
queros de las pequeñas ciudades. Sin duda alguna
(~on propósitos de esta naturaleza había ido allí. Na¬
turalmente, para no despertar sospechas, iba provis¬
to de recomendaciones para el propio banquero, lascuales presentó sin tardanza, exclamando :

—Aquí están mis cartas de recomendación.
El banquero, después de hojearlas, comentó :
—Perfectamente.
Y la hija del banquero, como si no hubiese llega-
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do tal visita, siguió hablando de lo que charlaba
con su padre. Refiriéndose a Guillermo, observó :
—Yo creo que lo que hace ese muchacho es mara¬

villoso, papá.
—No tanto, hija mía. Desde luego, tiene mucho

mérito.
—¿Se refieren ustedes a Guillermo Carson?—pre¬

guntó Kennedy.
—Sí. ¿Le conoce usted?
—Hace mucho tiempo. Pero no sabía que estu-

\ iese aquí. En cuanto he llegado lo he sabido. En
todas partes no se habla de otra cosa que no sea éi.
Se diría que es un hombre extraordinario.
—Y !o es, señor—repuso la hija del banquero.
—Pues yo considero cosa fácil estropearle sus

combinaciones.
—Oigame—le interrumpió el banquero :—es inú¬

til ponerse en frente de Carson en esta ciudad. En
menos de un año ese joven ha levantado un alma¬
cén y lo ha salvado de un desastre que parecía ine¬
vitable.

Kennedy, viendo que, por el momento, era inútil
decir nada contra Guillermo, entretanto iba ya me¬
ditando un plan.
Guillermo regresaba en aquel momento de un via¬

je a la ciudad, a la que había ido a realizar compras
de gran importancia.
A poco le sorprendió la visita de Kennedy, al que

recibió con cara de pocos amigos. Este, con cierto
tono de camaradería, le dijo :
—Oye, Carson : estoy trabajando el antiguo timo

del almacén con el banquero de aquí. Habiendo ob¬
servado que hace grandes elogios de ti, he planea¬
do hacerme tu asociado para que el timo salga me¬
jor. Podremos emprender la vida de otro tiempo,
peligrosa pero divertida. Realizar aquí un timo co¬

22

el momento supremo

rno el que hicimos a Grandon sería un éxito formi¬
dable
—Mira, Kennedy—le contestó Guillermo muy se¬riamente.—Yo fui la primera víctima de aquel timo

y me callé. Pero aquí, en Kelsey, te guardarás mu¬
cho de repetir una hazaña como aquélla, ni de decir
una palabra de lo pasado. A mí se me guardan aquítoda clase de consideraciones y no tengo ningún in¬terés en cambiar de vida.
—¡ Te desconozco, Guillermo !
—Lo celebro. Y óyeme un consejo : Toma el trende esta tarde y vete de aquí, y no vuelvas más.
Kennedy se despidió y, molestado por lo que Gui¬llermo le había dicho, lo que por poco le echaba portierra su plan, meditó tomar, en seguida, venganzade su antiguo compañero. Al efecto, se fué a casa

del banquero y le dijo :
—¿Tiene usted mucho dinero en el Banco, señor

Day?
-—¿Por qué me lo pregunta?
-—Porque yo, que vengo tan recomendado a usted,debo serle sincero. Guillermo Carson, al que tanto

respetan aquí, es un antiguo timador. Sospecho quetoda su honradez es para preparar un golpe en suBanco.
Alarmado, el banquero llamó inmediatamente al

dueño del almacén, y éste, todo sorprendido, acu-dió.sin tardanza. En cuanto entró en el despacho, elbanquero, que ya le esperaba, le dijo, en tono seco :
—David, tus letras han vencido hace setenta días.

Hasta aquí lo he pasado por alto. Pero ya no esperomás. Han de ser pagadas mañana por la mañana,
a las nueve.

—¿ Por qué este apremio tan repentino, señor
Day?
—No quiero dar más explicaciones. Las nueve de

la mañana de mañana es mi última palabra.
— 23 —
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Cuando David volvía a su casa, preocupado, una
mujer le dijo que se murmuraba que Guillermo era
un antiguo ladrón.
—Si todas las mujeres de esta ciudad me dijeran

que el señor Carson había sido un ladrón, yo no lo
creería—contestó David, añadiendo: — ¿Quién ha
podido echar a volar esa especie tan injuriosa? Re¬
pito que no lo creo, pero, sin embargo, te lo ruego,
110 digas nada de esto a mi hija June. Sería para ella
un golpe fatal.
—Ya sabemos que está enamorada del depen¬

diente.
—¿Qué es eso del dependiente? Del dueño, se de

be decir, pues que la tienda es suya, va que él la ha
salvado.
A poco llegó a su tienda. De haber llegado un

momento antes, habría oído algo que le habría he¬
cho vacilar. En efecto, el amigo de Guillermo le ha¬
bía dicho a éste :

—Como 110 me Saquen pronto de este pueblo, creo,
Guillermo, que, siguiendo tu ejemplo, voy a volver¬
me hombre honrado.
Guillermo se había reído de esta sincera confe¬

sión y no le había puesto ningún comentario. Cuan¬
do intentaba contestar fué cuando llegó David que,
todo preocupado e inquieto, le dijo:
—Day nos cierra el almacén si mañana por la ma¬

ñana, a las nueve, no le hemos pagado los diez mil
dólares que' le debo. No me ha querido dar explica¬
ciones. Yo creo que ese tal Kennedy que ha llegado
es quien tiene la culpa de lo que sucede.
Rápido, dominando la situación, Guillermo dijo :
—Todo se arreglará. Deme dos impresos de tele¬

gramas.
Redactó en un instante los telegramas y salió pa¬

ra enviarlos, y luego que los hubo enviado, se en¬
caminó al lugar en donde se hospedaba Kennedy.

E L MOMENTO S U P R E M O

Se aseguró bien de todas las entradas y salidas dela casa, como asimismo de todas las probabilidades
que había para escapar, no él, sino la persona queél persiguiera, con el fin de cerrarle, en toda oca¬
sión, el paso y llevar a cabo, sin temor a imprevis¬

tos, lo que se proponía. Lo que iba a hacer era algo
muy grave. Algo comparable al momento supre¬
mo, pues que aunque él no trataba de hacer daño,
bien pudiera suceder que se viera obligado a hacer¬
lo, o, en caso contrario, que le mataran a él, lo cual
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suponía ir a buscar, con plena conciencia, el peli¬
gro del momento1 supremo.
Decidido, sin temor, cuando lo hubo observado

todo, entró, de un salto, en la habitación de Ken¬
nedy. Llevaba preparada un arma con la que, en se¬
guida, encañonó a su adversario, seguro y sin va¬
cilar. Luego, con calma de hombre valeroso, que
no teme ni a la muerte, que sabe arrostrar con se¬
renidad hasta el momento supremo, dijo :
—Mis métodos quizá sean un poco anticuados.

Pero los fines que persigo lo disculpan todo. Tú vas
ahora mismo a escribir los detalles del timo de
Grandon y los vas a firmar.
—Guillermo, ¿qué dices?
—Ya lo he dicho. Coge la pluma. Escribe...

SEXTA PARTE

Y Guillermo empezó a dictar los detalles de aquel
timo y Kennedy a escribir. Ocupó la relación largo
espacio. Terminaba de este modo : «...y hasta que to¬
das las acciones del proyecto Grandon estuvieron
vendidas y cobrado el dinero, no dije yo a Guiller¬
mo Carson que las tales acciones no tenían valor
alguno... »
Después , de esto estaba la firma.
Guillermo cogió el documento, lo leyó, vió que

estaba'bien, se lo guardó y luego hizo que Kennedy
le acompañara para poder tenerlo detenido hasta
el día siguiente, que lo entregaría a alguien a quien
él había telegrafiado.
A la mañana siguiente, David fué a abrir el al¬
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macen, apenado porque se creía que era la última
vez que lo abriría. Guillermo, que llegó un instante
después, le animó con palabras esperanzadoras, aun¬
que sin decirle nada concreto. El esperaba, sin em¬
bargo, que todo se iba a resolver del mejor modo.Uno de los telegramas que había enviado el día an¬
terior era para el abogado Hilton Strauss, que siem¬
pre le había guardado sus ahorros, dispuestos así
para solventar cualquier imprevista dificultad. Aun¬
que no sabía ciertamente cuanto dinero tenia, esta¬
ba seguro de que habría los diez mil dólares que eran
necesarios. De todos modos, esperaba que el aboga¬do, al que había llamado diciéndole que se trajera sudinero, llegaría de un momento a otro, en auto.
Una de las veces que se asomó a la puerta para

ver si aquél llegaba, a quien vió llegar, corriendo y
un poco espantado, fué a su amigo, que en cuanto
llegó junto a él le dijo :
—¿Sabes quién acaba de llegar a la ciudad? Qui-

nu, el detective Quinu... Sin duda se ha arrepentidode tenernos aquí y viene a detenernos. Yo estoy porhuir. Ahora que me he acostumbrado a esta sana li¬
bertad del campo, me sabría muy mal que me ence¬
rraran en la cárcel.
—No temas nada, amigo mío. Quinu viene llama¬

do por mí, para un asunto muy importante.
—¿ Por ti ? ¡ Qué cosa tan rara !
—Por mí, sí. No hay nada extraño en el mundo.

Hay momentos supremos en que todos hacemos las
cosas más inesperadas. Todo tiene explicación.

En efecto, Quinu llegaba llamado por Guillermo.
El otro telegrama que éste había enviado tenía ese
objeto.
—Mira—exclamó el amigo de Guillermo señalan¬

do hacia la lejanía.—Por allí viene.
Llegó, en efecto, el detective. Guillermo se adelan¬

tó a saludarle, diciéndole :
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—Buenos días, señor Quinu.
—Buenos días, Guillermo. Recibí tu telegrama y

en seguida me puse en camino. ¿Qué sucede?
Sin contestarle nada por lo pronto, Guillermo en¬

tregó al detective el documento que había hecho es¬

cribir la noche antes a Kennedy, en el cual no se
decía ni una palabra que no fuese cierta. En cuanto
el detective acabó de leer aquella confesión, tendió
su mano a Guillermo y le dijo :
—Mi enhorabuena, amigo mío. No me sorprende
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esta confesión que te exime de toda culpa. Desde
que he visto tu comportamiento en este pueblo, del
que he estado enterado día por día, adquirí el con¬
vencimiento de que eres inocente y estaba tratando
de demostrarlo. Esta confesión, oportunísima, me
facilita mi trabajo.
Hubo una larga pausa y luego de ella el detective

preguntó :
—¿Y dónde está ese Kennedy?
—Lo guardo muy bien para entregárselo, Quinu.

Para eso le he llamado primordialmente. Ya tenía
preparado aquí otro timo al Banco del pueblo, del
que sin duda hubiera tratado de hacerme responsa¬
ble a mí. Me he adelantado esta vez a su designio.
Dicho esto se ausentó unos momentos y volvió a

poco acompañado por Kennedy, del que hizo entre¬
ga al detective. Guillermo, con cierta ironía, despi¬
dió al timador diciéndole :

—Cuando te dejen libre, Kennedy, vuelve por. aquí.
Mi hijo te dará trabajo.
—¿Qué hijo?—preguntó a Guillermo su amigo.
—El que tenga cuando me case.
—Te veo viviendo en este pueblo, honradamente,

toda la vida.
—Y tú conmigo, buen camarada.
Quinu se despidió viendo que el diálogo de los dos

amigos iba para largo. Pero tampoco el diálogo pu¬
do durar más, porque entonces llegó el abogado a
quien Guillermo había llamado, el cual dijo en cuan¬
to estuvo al lado de nuestro protagonista :
—Aquí me tienes. Me puse en camino en seguida.

Te traigo todo tu dinero : diez mil dólares. Pero si
necesitas más, dispon del mío.
—No, no necesito más. Precisamente son diez mil

dólares lo que importan las letras que mi principal
tiene que pagar. Gracias.
Eran ya cerca de las nueve. Dentro de la tienda,
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David y su hija estaban impacientes, sin saber aún
lo que les ocurriría, ni si la tienda sería o no cerra¬
da por el banquero.
Guillermo entró con el dinero que su abogado le

acababa de entregar, y dijo a David :
—Yo disponía de estos ahorros. Los tenía en la

ciudad. Telegrafié a mi abogado que me los trajera.
—Guillermo, ¿cómo le pagaré a usted lo que hace

por nosotros?
-—Estas cosas no se pagan ni se cobran, David,

ya lo sabe usted lo mismo que yo. Ahora, yo le ten¬
go que pedir un favor de mayor cuantía. Quiero que
me conceda usted la mano...

•—¿De mi hija?
—Sí, de June, a la que amo y que me ama.
—¿Se aman? Ahora me entero. Es decir, sabía

que ella te amaba en silencio, pero creí que tú no
sabias nada y hasta que mi querida June te era in¬
diferente.
—No es usted buen observador.
—Yo celebro en este caso el haberme equivocado.
June, con toda su ingenuidad, saltó a los brazos

de Guillermo, que la recibieron abiertos como un re¬
fugio propicio.

En aquel momento, el banquero que se había en¬
terado de todo lo sucedido, llegó a la tienda y gritó
desde la puerta :
—David, sus letras quedan renovadas indefinida¬

mente.
Nadie le contestó. Sólo creyó percibir el murmullo

de unos besos, besos de éxtasis, de esos que dejan
el ánimo gozoso y blando, con apetencia de que lo
que es un momento supremo fuera duradero, eterno.

FIN
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Mode de Paris .

Mode Nationale ....
New Ladies Fashions .

Patrons Favoris Dames .

» » Ceremonies
» » Blouses.
» » Enfants '.
» » Lingerie
» » Tailleur.
» » Gentlemens
Fashions

Patrons Favoris Travestis.
Paris Chic
Toilettes d'enfants. . . .

Toilettes Modernes . .

Ultima Elegancia ....
Tres Chic

Anual io'
Temporada 5'

-pts.

4 veces año
Mensual

Temporada

2'50
3'5°
3'-
4'—

» 3 —
.l'¬

Mensual U25
10 veces año 6'—

3'—
s|—
5 —

3'—
5'—
5'—

Temporada

Anual
Mensual

Temporada
))

Mensual

5'—
5'—
5'-
2'5o
2'2g
''25
4'—

Estos tít ulos no necesitan encomio ; figuran a
la cabeza de sus similares y su difusión _eg jnmen-
sa entre la verdadera elegancia deJUpjj^jn^jcfDescuentos convencionales sefiores^ppV
rresponsales y libreros.
Pedidos acompañando su impurie a Publicaciones
Mundial, Barbará, 15. Apartado 925—E5af^elona¿»|
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