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I

En una elegante villa de la Costa Azul vivían,
rodeadas de lujo y de comodidades, tres extrañas
personas. Una mujer bellísima, de una belleza pe¬
ligrosa, su hermano, hombre que casi nunca habla¬
ba, y su amante, joven despierto, decidido, aventu¬
rero.

Cuando los vimos por primera vez estaban re¬
dondeando un plan. Nos puso en antecedentes de
ello estas palabras del amante :

—Sé razonable, querida mía, y comprende que
mi plan es el único medio que nos resta para salvar
nuestra situación.

-—Júrame—contestó ella—que no la amarás nun¬
ca, que sólo te propones hacerte dueño de- su for¬
tuna.
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—Te comunicaré cuanto vaya ocurriendo. "V si,
por tu parte, encuentras una ocasión ele hacer al¬
gún negocio ventajoso., avísame y no lo dejes esca¬
par. Sobre todo, Margot querida, no te fíes de tu
heiTnanito. Para mí que es imbécil.

—El pobre no es, ciertamente, muy inteligente.
Pero su compañía es de gran utilidad.

El amante besó a Margot y salió. Se trataba,
pues, de una pareja'que se disponía a realizar, va¬
liéndose de su juventud él, de su juventud y su be¬
lleza ella, algunos negocios' raros...

A la misma hora que tenía lugar ese diálogo en
la elegante villa, Pedro de Chartrette, un millona¬
rio a quien le sobraba tanto tiempo como dinero,
distraía sus ocios en un yalç de su propiedad, be¬
biendo toda clase de vinos... Procuraba pasar la
vida a tragos...

Se le acercó uno de sus servidores y le entregó
una carta. La abrió. Era letra de mujer y decía :
«No sea huraño y venga a visitar a su vieja amiga,
que tanto le quiere. Le espero hoy y le prometo una
sorpresa que seguramente ha de interesarle. Su afec¬
tísima, Clara de Ponthirrey.»

Cuando terminó de leer, como resignándose, lla¬
mó al criado que le había entregado la carta y le
dijo :

■—Ten preparado el bote para las tres de la tar¬
de y llámame a esa hora, que hemos de ir a tierra.
Estaré en mi cuarto.

En seguida se fué a lo que llamaba su cuarto,
tjue era una estancia amueblada de modo oriental
y en donde el millonario solía embriagarse con los
raros v exóticos perfumes orientales, tarr terrible¬
mente aquietadores. En cuanto entró, encendió un
pebetero v poco después dormía profundamente.

Y a la hora que había ordenado, el criado hubo
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de despertarle poco menos que a golpes, diciendo :
—Las tres de la tarde, señor. El bote para ir a

tierra está preparado.
Medio despertó nada más y repuso :
—¿ Sí ? Pues, andando.
En la villa de Clara de Ponthirrey ya estaban

reunidas gran número de damas"? Entre ellas, Mar-
. got, la cual, oyendo a su amante aquella mañana,
había pensado en un buen negocio con el millona¬
rio, de quien todo el mundo elegante de la Costa
Azul tenía alguna noticia. Por eso había ido a aque¬
lla reunión, segura de informarse allí conveniente¬
mente de algo que le interesara. Como quien no
hace la cosa, preguntó algo a la dueña de la casa.
Y ésta le contestó :

—Efectivamente. Conozco y sov amiga del pro¬
pietario de ese yate misterioso. Precisamente es¬
pero que esta tardé nos honre con su presencia.

—¿Sí?
—Sí. Le he enviado una carta y no podrá eludir

la invitación.
—Me gustaría hablar con él.
—Ya haré la presentación.
—Muchas gracias, amiga mía.
Margot era conocida en aquel mundo elegante

como condesa Margarita de Sampietri. Su origen
y su fortuna eran por todos desconocidos, pero
triunfaba en los salones por el prestigio de su lujo,
de su belleza y de su ilustración. No le hacía falta
nada más.

La acompañaba siempre, adondequiera que fue¬
se, su silencioso hermano Juan, que nunca veía
nada de lo'que su hermana hacía.

Cuando llegó el millonario a la villa, todas las
damas le rodearon. La condesa procuró sçr presen¬
tada en seguida y luego apartarse, a una mesa ale-
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jada -en un rincón del jardín, en compañía de el.
.Sin tardanza, procuró aquella mujer entablar con¬
versación, un tanto íntima, con el millonario. Y has¬
ta hacerse amiga de él.

Y él, viendo que estaba al 'lado de una mujer,
al parecer superior, no dudó en descubrir su pen¬
samiento.

—Me causan horror estas reuniones elegantes.
Prefiero el reposo y la soledad a bordo de mi yate.

—Sinceramente le envidio — repuso ella. La
vida a bordo debe de estar llena de encantos.

—¡Oh, sí, es una cosa deliciosa!
Y lleno de entusiasmo, el millonario cantó las

bellezas de la vida del mar, o mejor, de la vida en
su yate, d'onde no faltaba ningún refinamiento.

—Es usted un artista—dijo la condesa interrum¬
piendo el relato.

—No, señorita. No soy un artista. Soy un ena¬
morado. del color y de la emoción que amo al mar
porque satisface por completo esas dos inclinacio¬
nes de mi espíritu.

—Es curioso—dijo ella con una sonrisa de aban¬
dono.—Hace un momento que nos conocemos, y a
mí me parece que nos hemos tratado toda la vida.
Tenemos los mismos gustos y nos repugnan iguales
costumbres, como ésta de las reuniones.

Dicho esto, la condesa recordó la escena tenida
con su amante aquella mañana. Y pensó : «He aquí
el negocio esperado.» Luego, juzgando que ningu¬
na ocasión podía ser mejor que aquélla, siguió ha¬
blando, con aquella sonrisa especial.

pl millonario, ganado ya por la belleza provo¬
cadora de la condesa, dijo :

Constituiría para mí un señalado honor que us¬
ted visitase mi yate.

—Para mí será el honor, y no sé cómo agrade¬
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cerle su invitación—contestó ella.—Iré, sí, encan¬
tada.

Se despidieron. El millonario se disponía a mar¬
char. La dueña de la villa se acercó y 'le dijo :

—Me parece que le ha impresionado la condesa
de Sampietri. Esa era la sorpresa que le reservaba.
Se.trata realmente, no lo negara usted, de una. mu¬
jer. bellísima.

—Efectivamente. La condesa es encantadora.
Pero no es mi tipo. No- hay nada que temer, amiga
mía. La mujer que a, mí me conquiste ha de pare¬
cerse al óleo de Lawrence que yo guardo como un
tesoro en mi cámara del yate. Usted ha visto aquel
cuadro. Aquello sí que es una bellísima mujer. La
condesa no se le parece en nada.

—Sin embargo...
—Nada, le repito que no es mi tipo. Hablando

de otra cosa, no creo que sea ésa su sorpresa.
-—En efecto, no lo es. Pero creyendo que la con¬

desa le había hecho gran impresión, le he dado esa
broma. La sorpresa, volved 'los ojos y la encontra¬
réis.

Llegaba en aquel momento el doctor Felipe La-
faux, amigo de la niñez del millonario, al que no
había visto éste hacía mucho tiempo. Realmente, el
verlo, y la dueña de la. villa lo sabía, era una gran
sorpresa.

Se abrazaron. Y el doctor viendo la palidez de
su amigo, le dijo :

—Pías vuelto a los narcóticos. No lo niegues.
Sin embargo, antes de separarnos la última vez,
me prometiste renunciar a ellos.

—Es verdad que lo prometí. Pero mi voluntad
es débil.

—Pues es preciso acabar con ese vicio. Te iré a
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visitar al yate. Quiero que vuelvas a ser un hombre
sano.

A la tarde siguiente la condesa recibió noticias
satisfactorias. Primero, una carta de Gino, su aman¬
te. Le decía cjue su asunto marchaba perfectamente.
La muchacha a que había puesto cerco era una
huérfana milionària con un tutor nada honorable...
Después, otra, de carta, de un policía particular, al
que había encargado una misión. El policía le de¬
cía : «Pedro Chartrette. Huérfano de padre y ma¬
dre. Edad, 31 años. Padece neurastenia. Su for-r
tuna se calcula en cuarenta o cincuenta millones.»

Sonrió la condesa de un modo misterioso. Lue¬
go, complacida, se dijo :

— El asunto de Gino es importante. Pero en
esto del millonario Pedro Chartrette, neurasténico,
creo que le-llevo gran ventaja.

Y volvió a sonreir, como si ya tuviese los millo¬
nes en sus manos.

II

Mientras la condesa, en su villa, sonreía, Irene
Du'puy, protagonista de esta historia, se aburría
soberanamente.

Irene Dupuy era la muchacha a quien el amante
de la condesa había puesto cerco. Era muy joven
y de una belleza extraordinaria, natural e ingenua.
Cuando murieron sus padres, todavía era una niña,
y quedó bajo la tutela de un tío suyo llamado Ra¬
món. El cual tío era un hombre huraño y déspota,
poco a propósito para satisfacer los sentimientos
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efusivos del alma sensible y encantadora de su so¬
brina.

Por esto, en cuanto un hombre, y más siendo
curtido en estas cosas como Gino, la cortejó, la jo¬
ven se sintió dichosa, hechizada, loca de alegría...

Y esperaba con ansia la hora en que el que creía
enamorado había de llegar. Y le hablaba siempre
con el corazón en la mano.

Aquella misma tarde se aburría porque Gino
tardaba en llegar.

Este tardaba exprofeso, jrara que se deseara su
llegada. Por otra parte, había entrado en un café
para escribir la carta a su amante.

La cual, como sabemos, la había recibido ya,
como también la de un policía. En seguida se dis¬
puso a ir al vate, como había prometido el día ante¬
rior. Pedro la recibió encantado. Y ella, contentí¬
sima, hablaba hasta por los codos, sonriendo siem¬
pre con su sonrisa picaresca.

—Aquí vivo—decía el millonario—feliz, entre el
cielo y el mar, sin sufrir ajenas impertinencias ni
hacer a nadie víctima de las mías.

—Realmente, puede usted- considerarse feliz.
En seguida Chartrette mostró a la condesa el

interior de su casa flotante. Y cuando llegaron a su
cuarto, exclamó :

—Este es mi retiro predilecto ; mi cuarto, mi cá¬
mara ; el Alcázar, como yo le llamo, de los sueños
y del olvido.

—Decididamente, os envidio, querido amigo.
Sois el artista de vuestra propia vida, a la que ha¬
béis exaltado hasta un punto imponderable. ¡Qué
no daría yo por Saber y poder imitaros y viajar sin
término en la maravilla de un yate parecido !

—Podéis disponer de éste como si fuera vuestro.
—¿ De verdad ? ¿ De verdad ponéis éste a mi
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disposición ? Pues os cojo la palabra. Mi hermano
y yo hemos de ir a Nápoles. ¿ Quiere usted condu¬
cirnos en su yate ?

•—Ya os he dicho que podéis disponer de él. Nos
haremos a la mar mañana por la tarde, si esto no
contraría vuestros proyectos.

—De ningún modo. Partiremos mañana por la
tarde.

En esto, llegó el doctor. La condesa se separó
un poco para dejar hablar a los dos amigos. Y el
doctor dijo : 4

—Veo, querido amigo, que te civilizas hasta el
punto de recibir en tu yate a la.condesa de Sam-
pietri. De lodo corazón te felicito, ya que eso es
señal de que tu neurastenia puede tener remedio.

—Te confieso que estoy satisfecho. Partimos ma¬
ñana para Nápoles. Y confío en que esta excursión
romperá la monotonía de mi vida. ¿ Quieres acom¬
pañarnos en ese viaje ?

—Agradezco tu invitación y la acepto. Formaré
parte de la excursión. Y, como médico, no perderé
el tiempo. Observaré la influencia que una mujer
puede ejercer en la curación de la neurastenia.

Mientras en el barco tenían lugar estas escenas,
Gino había logrado ser presentado por un amigo
común al tutor de Irene Dupuy. Y no sólo ser pre¬
sentado, sino que hasta lograr tomar parte en la
partida de bacarrà que cotidianamente se jugaba en
aquella casa. Claro es que, más que al juego, el ca¬
ballero Gino atendía a la joven milionària, y que,
aprovechando los momentos en que los jugadores
se desplumaban, lograba acercarse a ella y decirle
palabras encendidas, propias para hacerle aborrecer
aún más su soledad.

Como se convino esta tarde, al día siguiente el
yate de Pedro Chartrette se hizo a la mar, rumbo a
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Nápoles, llevando en su seno, como invitados, a la
condesa y su hermano y al doctor Lafaux, el cual
se mostraba francamente satisfecho, creyendo que
aquella excursión contribuiría a combatir la neuras¬
tenia de su fraternal amigo.

—Sea enhorabuena, Pedro—dijo al millonario
cuando el yate se ponía en movimiento.—Una mu¬
jer bella y no los narcóticos es lo que hace agrada¬
ble la vida de un hombre.

Pero, horas después, con gran sentimiento por
su parte, el doctor hubo de convencerse de que no
sería la condesa la que curaría a Pedro de la perni¬
ciosa costumbre del uso de los narcóticos. Pues vió
cómo los dos entraban en el cuarto del millonario,
se encerraban en él y encendían los pebeteros para
que ardieran las hierbas de perfumes adormecedores.
Él doctor no sabía que era esto precisamente lo que
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convenía a la condesa para realizar sus planes. La
condesa necesitaba habérselas con un hombre sin
voluntad, sin energías, para dominarlo...

La misma noche que partió el yate el caballero
Gino celebraba una secreta conferencia con el tutor
de Irene, a la que asistía ésta como testigo invisi¬
ble. Mas ella no podía oir lo que hablaban. De oirlo,
habría adivinado las intenciones de su pretendiente,
que no eran, como sabemos, muy buenas. Claro es
que nada dijo en la conferencia por lo que pudiera
suponerse su oculto pensamiento. Pero era fácil
adivinarlo.

Aquella tarde, en el juego, Gino había ganado
al tutor de Irene una fuerte cantidad. Pero a cré¬
dito. Ésto fué lo que le sugirió a Gino la conferen¬
cia. Así, pues, dijo al lío de la huérfana :

—Me debéis ciento cincuenta mil francos, que
estoy dispuesto a perdonaros si me concedéis la
marro de vuestra sobrina.

—Accedo a condición de que usted renuncie a
la dote y haga que ella apruebe las cuentas de la
tutela.

Dados sus propósitos, el caballero Gino .no po¬
día aceptar las proposiciones del tutor de Irene, y
así lo dijo con cierta crudeza.

Y poco después logró tener una entrevista con
la joven, a la que dijo :

—No lograremos su consentimiento, necesario
mientras tú seas menor de edad.

—¡ Qué va a ser de mí hasta entonces !
—Hay un medio de acabar con esta situación.

Si tú tienes confianza en mí, huyamos juntos. Una
vez casados, no tendrá más remedio que confor¬
marse.

—Déjame un día para meditar.
—Bien. Hasta mañana. Confío en que acceder
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rás. Es ése el único medio que tenemos para lograr
nuestra felicidad...

Llegó el día siguiente, y, en el yate, Pedro
Chartrette se mostraba satisfechísimo de su pasa¬
jera. En cambio, el doctor no podía disimular su
tremendo disgusto. Y aprovechando un momento
en que la condesa había dejado solo a su amigo,
se acercó a él y le dijo con tono de censura :

—Creí que 'la presencia de esa mujer a bordo se¬
ría beneficiosa para dominar tus vicios, y ha re¬
sultado todo lo contrario. Has encontrado en ella el
cómplice más peligroso.

—Es que...
—No la defiendas. He comprendido su juego.

Se trata de una mujer que está dispuesta a todo por
conquistarte, que es tanto como conquistar tus mi¬
llones. Pero, en fin, no debéis preocuparos de mí.
Estoy dispuesto a desembarcar en el primer puerto
a que lleguemos. No quiero ser espectador de la rui¬
na física de mi mejor amigo, a quien no hacen la
menor mella mis consejos.

El millonario iba a contestar con alguna dis¬
culpa. Pero llegó la condesa y no acertó a decir
nada. El doctor, en cuanto llegó ella, se alejó sin
mirarla siquiera. La condesa se dió cuenta de lo que
ocurría y dijo al millonario, sonriendo, con su co¬
nocida sonrisa de abandono :

—Me parece que el doctor os censuraba que con¬
tinuaseis usando de los narcóticos en mi compañía.

—Sí, en efecto.
—Vuestro amigo no-sospecha que sus censuras,

lejos de desunirnos, crean entre nosotros cierta com¬
plicidad que hace más firmes los fundamentos de
nuestra amistad.

Pedro iba a contestar, pero eran tan insinúan-
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tes las palabras, las .miradas y las sonrisas de la
condesa, que se abandonó al encanto de ellas.

El doctor, que veía la escena desde lejos, ex¬
clamó :

—Perdido, irremisiblemente perdido.
Obscurecía. El mar, azul y sereno, era un espec¬

táculo de maravilla. La condesa, recostada en una
hamaca, sonreía a Pedro Chartrqtte del mismo mo¬
do que puede sonreir un gavilán a un pobre paja¬
rólo al que piensa engullir.

Y allá en la villa de Irene Dupuy, ésta prepa¬
raba atropelladamente sus ropas y^ joyas más im¬
prescindibles para huir poco después ; se había de¬
cidido a abandonar la casa de su huraño y despótico
tío. Gino la aguardaba ya en el jardín, avisado por
ella de su aceptación de la fuga.

Y a la misma hora que la condesa sonreía a Pe¬
dro, en alta mar, Irene salía de su casa, caía en los
brazos de Gino, como buscando refugio, y salía de
su villa en seguida, no sabía aún hacia dónde.

III

Para llevar por completo a la práctica sus pro¬
yectos de seducción, Gino había sacado dos pasajes
en un vapor que partía aquella misma noche para
Egipto. Y allí llevó, desde el jardín de áu villa, a
la joven Irene. Nada había ocurrido aún y nada ha¬
bía de ocurrir tampoco que menoscabara el honor
de la muchacha.

Una vez instalados en el camarote, Gino dijo a
Irene :
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—Quiero asegurarme de, que tu tío no ha tomado
ninguna medida contra nuestra fuga. A esta hora,
ya habrán marchado sus compañeros de juego y se
habrá dado cuenta de tu huida. Voy, pues, a tierra
a enterarme de lo que haya pasado. El barco tar¬
dará aún una hora,en salir. Pero vendré antes. Sólo
tendrás que esperarme un momento.

Todas estas palabras de Gino eran falsas. A lo
que salía era a ver si tenía carta de su amante, es¬
perada con impaciencia. Y apenas había salido él
en busca de la carta esperada, cuando la carta era
llevada a su camarote, pues ya había dicho en el
hotel que embarcaba aquella misma noche.

Irene aguardaba, aunque sólo hacía un momento
que había salido, a su amado con impaciencia.
Cuando llamaron a la puerta del camarote estuvo
a punto de dar un grito. De alegría, por si era el
amado ; de temor, por si era que venían a bus¬
carla...

Abrió. Un criado, entregándole la carta, dijo :
—Acaban de traer esta carta urgente para el

caballero Gino Rovetta.
La cogió. Volvió a Cerrar la puerta. Y, con la

carta en la mano, su curiosidad de enamorada pudo
más que su discreción. Abrió, pues, la carta, y la
leyó. Apenas si acertaba a dar crédito a lo que es¬
taba leyendo. Aquella carta, que era de la condesa,
decía así : «Gino adorado : De acuerdo. Parte con

ella, puesto que es el único medio de apoderarse
de la dote de esa damisela. No me olvides y pien¬
sa que yo también trabajo para los dos.1—Margot.»

Herida de muerte en su naciente amor, Irene
sólo pensó en huir. Recogió sus cosas, hizo un
paquete con ellas y ya iba a abrir la puerta del ca-
marote, cuando llegó Gino. Ella, sin decir nada,
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le arrojó aquella carta al rostro. Y el, con sereni¬
dad, le contestó :

—Puesto que ya lo sabes todo, será preciso que
me obedezcas si quieres salvar la vida. La desapa¬
rición de una persona a bordo de un transatlántico
no es cosa difícil.

—Es usted un miserable. Gritaré, pediré so¬
corro.

—Le ruego que no lo intente. Le va en ello 'la
vida.

No obstante estas amenazas, Irene se arrojó
sobre Gino dispuesta a vender cara su vida, deci¬
dida a salir, fuese como fuese, del camarote. Pero
ella era débil y él fuerte. Y poco después, total¬
mente vencida, con la boca tapada para que no
pudiese gritar, Gino la tendió en la cama y la ató
a ella. Luego le dijo :

—Vuelvo a salir y te dejo encerrada. No vol¬
veré hasta que el baroo haya partido. Espero que
en ese tiempo decidas sobre tu suerte, con la espe¬
ranza de que no me obligarás a adoptar medidas
extremas.

Dicho esto, salió, cerrando la puerta tras sí.
Irene le vió salir y cerrar, angustiada y teme¬

rosa. En seguida, sin embargo, reaccionó con to¬
das sus fuerzas y con todo su ánimo, logrando
en un momento de esfuerzos desesperados romper
las cuerdas con que había sido atada a la cama.
Ilecho esto, cogió nuevamente sus cosas, rompió
el cristal de la ventanilla del camarote y. salió por
ella hacia el mar, dispuesta a huir, fuese como fue¬
se, de las garras de Gino, del canalla Gino, que
con sus frases de amor supo llevarla a dar aquel
paso.

Momentos después, fatigada, exánime, estaba
ya fuera del barco. Se refugió-en una lancha çer-
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cana, sin notar que aquella lancha estaba unida al
transatlántico por un cable.

Sin duda, alguien, desde el vapor, había de
.volver a tierra de un modo oculto. De aquí que
aquella lancha estuviese amarrada. Pero Irene no
podía ver nada de aquello. Estaba vencida por las
muchas emociones de aquel día y, en cuant® se
creyó segura, se dejó caer sobre las húmedas ta¬
blas de la barca, más bien desmayada que dormi¬
da. Y una hora después, en las altas horas de la
noche, el barco en donde iba Gino partía del puer¬
to, arrastrando en su marcha a la lancha !en que
Irene se había refugiado.

El barco, grande y moderno, marchaba con
una velocidad extraordinaria. Antes de la madru¬
gada adelantó al yate de Chartrette, salido días
antes. Bien es verdad también que el yate no lle¬
vaba ninguna prisa y que marchaba como un hom¬
bre que sale de paseo por el campo fijándose en
todas las cosas que ve, sin apresuramiento.

El hombre que hubiera de salir del vapor, no
debieron salirle bien sus planes y no salió. Y como
la barca sólo estaba amarrada de un modo ligero,
entre las olas y el peso de Irene, se desprendió al
lin. Quedó a merced del mar, en plena noche, la
joven raptáda : menos mal que aun continuaba
desmayada o dormida.

En tanto, la vida continuaba siendo grata para
la condesa de Sampietri a bordo del yate del mi¬
llonario.

Y aquella noche, al salir del alcázar, ya de ma¬
drugada, y despedirse para retirarse cada uno a
su propio camarote, dijo la condesa :

—El doctor no me perdonará nunca que haya
venido a compartir con él los afectos de vuestro
corazón,
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—Sin embargo, es mi mejor amigo.
—No lo pongo en duda. Por eso es tan egoísta.
Dicho esto, la condesa se retiró y el millonario

fué a d'ar una vuelta por cubierta, donde aun es¬
taba el doctor charlando con los marineros.

Uno de éstos, que escudriñaba el horizonte,
dijo de súbito :

—¡ Atención ! ¡ Una barca al garete por la par¬
te de estribor !

Todos 'los marineros y el médico y el millona¬
rio acudieron al lado del que había pronunciado
aquellas palabras, para ver si decía verdad.

En efecto, se veía una barca abandonada en
alta mar. Los marineros del yate, antes de recibir
ninguna orden, se apresuraron a acudir en socorro
de los presuntos náufragos. Y poco después par¬
tían en las barcas del yate. No tardaron mucho en
volver, con una joven desmayada. Era Irene...

La prepararon una cama cómoda en un cama¬
rote de los mejores. Y el doctor comenzó a pres¬
tarle sus cuidados. Poco después, Irene volvía en
sí y, al abrir los ojos y ver ante ella a personas
desconocidas, exclamó :

.—¡ No me hagan daño ! ¡ Tengan compasión
de mí !

—Está usted en manos de gentes que puede
considerar como amigas—respondió el doctor.

—Gracias. ¡ Soy muy desgraciada !
—Bien. Ahora, no piense en eso. Sólo debe

pensar en curarse. Está usted como si hubiera pa¬
sado una terrible enfermedad...

—Ayer me encontraba bien. Pero de ayer a
hoy, ¡ cuánto tormento !

El salvamento de aquella desconocida sirvió
para dar un nuevo atractivo a la vida de a bordo
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en el yate. Al día siguiente no se hablaba allí de
otra cosa.

Cuando el doctor apareció, por la mañana, el
millonario le preguntó :

—¿Todavía no ha sido posible averiguar nada
de la procedencia de la barca y de su ocupante ?

guna...
—Debemos esperar a que se reponga y se tran¬

quilice la muchacha. Entonces será hora de pre¬
guntarle alguna cosa...

En seguida de dicho esto, el doctor volvió al
çamarote de Irene. La cual estaba muy animada,

-—No. No he creído prudente preguntar nada
a esa muchacha aun. La pobre se ve que ha su¬
frido mucho.

—Es raro. La barca no tiene indicación nin-
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aunque no, ni mucho menos, ágil para abandonar
el lecho.

El doctor, acercándose a ella y entregándole
unos papeles, dijo :

—He encontrado estos billetes en uno de los
bolsillos de'su vestido.

—Bien.
La enferma fué poco a poco mejorando. El doc¬

tor no salía del camarote de ella nada más que lo
imprescindible. Le prestaba los cuidados más mi¬
nuciosos, interesado en que recobrara toda su sa¬
lud, y no dejaba permanecer mucho tiempo allí ni
al millonario ni a la condesa. Esta estaba muy
contenta de lo que ocurría. Pues eL doctor, absor-
vido por el cuidado de ja enferma, había dejado de
ser un testigo molesto para sus planes.

Un día, para probar la influencia que tenía
sobre el millonario, dijo en tono como de aburri¬
miento :

—¡Tengo unos deseos de que lleguemos a Ñá¬
peles !...

—No me explico vuestra prisa por llegar al fin
del viaje—-repuso, rápido, el millonario. — ¿Tan
mal os va a bordo de mi yate ?

—Bien sabéis que no, Pedro, y mucho menos
ahora que, esclavo de sus deberes profesionales, el
doctor se ha olvidado por completo de mi presen¬
cia en el yate.

—¿ Entonces... ?
—Tengo deseos de llegar, no sé por qué. Y,

por otra parte, no quisiera que llegáramos nunca...
¡ Se está tan bien a vuestro lado !

Y se sonrió, como ella sabía, conturbando al
millonario una vez más.
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IV

Merced a los cuidados del doctor y a la energía
poderosa de la juventud, Irene entró pronto en
franca convalescència. Y, al fin, un claro y lumi¬
noso día de sol, salió del camarote, acompañada
por el doctor.

Al reunirse, en cubierta, con el millonario y
con ja condesa, Irene dijo a todos :

—Gracias, muchas gracias por vuestras bonda¬
des. Ahora, yo os suplico que no me abandonéis
ni me preguntéis nada acerca de mi vida. Yo pro¬
curaré que apenas notéis mi presencia en el yate.
Y sólo permaneceré en él el tiempo necesario para
decidir sobre mi porvenir.

—Estaréis aquí cuanto tiempo os plazca — le
contestó el millonario.—Y nadie (pues que así lo
deseáis) os preguntará quién sois ni de dónde ve¬
nís. Seréis para nosotros, Afrodita Astarté, ya
que, como la diosa griega, surgisteis de las ondas
mediterráneas.

Cuando, por disposición del médico, se dis¬
puso que Irene saliera aquella mañana a cubierta,
la condesa proporcionó ropas a la joven, pues que
ella sólo tenía las puestas cuando fué recogida en
la barca. Vestida, pues, con elegancia, Irene pare¬
cía otra. Salió a la hora del desayuno. Lo primero
fué el diálogo que hemos transcrito, después, el
millonario no pudo disimular la impresión que le
producía la presencia de Irene, es decir, de Afro¬
dita, como se había convenido en llamarla. ¡ Es
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que la joven era la viva representación del óleo de
Lawrence !

El millonario, maravillado de aquel descijari-
miento, volvió la espalda a la condesa y dijo a
Afrodita :

—Le he prometido que nadie le dirigirá pre¬
guntas acerca de su pasado.

—Gracias. Me sería muy doloroso tener que
referir las causas de mi presencia aquí. De todos
modos; sepan que no he cometido ninguna mala
acción.

—No le conviene mucho aun hablar seguida¬
mente—dijo el doctor, y se llevó a Afrodita a pa¬
sear.

En cuanto se alejaron, la condesa dijo al mi¬
llonario :

—Esa muchacha nos librará de la vigilancia
enojosa del doctor, que parece haberse enamorado
de ella. Podremos así vivir nuestra vida en plena
libertad.

Desde aquel día, Afrodita, rehuyendo siempre
la presencia de los que le dieron asilo, temerosa de
que'si los trataba asiduamente no podría callar su
pasado, se entregó por entero a gozar la felicidad
de aquel viaje delicioso por el mar.

Mas, una noche, cuando se retiraba a descan¬
sar, sorprendió, sin querer, un diálogo entre el
millonario y el doctor, que estaban junto a la puer¬
ta del alcázar, en donde ya había entrado la con¬
desa.

El doctor decía : •

—Mi amistad y mis consejos pueden menos que
la seducción de esa mujer. Creo que no hay reme¬
dio para ti. Los narcóticos y la condesa continúan
su obra de aniquilamiento de tu débil voluntad.

Llamó la condesa, desde dentro, à Pedro, y
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éste, en lugar de contestar al doctor, entró en el
alcázar.

El doctor se retiró malhumorado. Afrodita le
salió al paso y dijo :

—He oído sin querer. ¿ Está enfermo ?
—Sí, está enfermo. Enfermo de la peor de las

enfermedades, porque radica en la voluntad.^ Sólo
una mujer como usted, pura y buena, podría cu¬
rarle.

—Pues yo le curaré, si es que puedo. Yo le •
cuidaré. ¡Si viera usted cuánto deseo pagarle su
generosa hospitalidad'! ¡Dígame usted qué es lo
que debo hacer ! Lo haré...

El doctor expuso a Afrodita lo que ella podría
hacer para que Pedro se curara. \ Afrodita le
contestó :

—Intentaré curarle.
Al día siguiente comenzó, sin titubeos, a poner

en práctica los consejos del doctor. Es decir, a
hacer un papel de interesada grandemente por el
millonario, a estar constantemente a su lado, a ale¬
jarle de la condesa, Casi podríamos decir a sedu¬
cirle. Lo cual no era difícil. Pues además de que
Afrodita era muy bella, se parecía, como ya hemos
dicho, al óleo de Lawrence, encanto del millo¬
nario.

La condesa se dió cuenta de que Pedro estaba
más frío con ella. Y como no estaba dispuesta a
perder el terreno ganado, le dijo una mañana :

—Desde hace algunos días, no me parecéis el
mismo, Pedro. Temo que el doctor me haya ga¬
nado terreno en vuestro corazón. Esperadme esta
noche en vuestro alcázar. Iré cuando vuestro ami¬
go se haya retirado a su camarote.

Había en estas palabras una promesa de en-
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(rega. El millonario lo advirtió y, fuera de sí por
el deseo, accedió.

Afrodita había oído esta conversación. Por la
noche, sin que nadie la viese, vigiló. Cuando vió
a la condesa entrar, se fué en busca del doctor y
le preguntó :

—¿ Queréis decirme por qué esa mujer va se¬
cretamente a la habitación del señor Chartrette y
por qué se oculta principalmente de vos ?

—Porque allí se entregan al uso de narcóticos,
que yo tengo prohibidos a mi amigo Pedro.

—Ahora comprendo por qué la otra noche le
reprochabais la amistad con la condesa.

—Claro. Sin esa amistad, ya no se entregaría
él a ese vicio.

—Ya veo que esa mujer es un gran peligro
para el señor Chartrette. ¡ Qué feliz sería yo si
lograse salvarlo !

—Continúe usted influyendo sobre él. Acaso
podamos todavía curarle.

—Todo lo sacrificaría porque él fuera dichoso.
Desde el día siguiente, además de distraer a

Pedro, Afrodita procuró vigilar a la condesa.
Por la tarde oyó que ésta le decía a su her¬

mano :

—Mañana hacemos una escaJa. Si yo no pu¬
diese bajar a tierra, irás tú a telegrafiar. Le dirás
que'todo marcha perfectamente.

—¿ Lo crees así ?—le preguntó su hermano.
—Sí. Le tengo dominado por completo. Una

palabra mía bastará para convertirme en la esposade Pedro Chartrette...
Estas palabras llenaron de confusión a Afro¬

dita, pero, no comprendiéndolas suficientemente,nada dijo de ellas a nadie.
Al día siguiente, la condesa logró bajar a tierra
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en compañía de su hermano. Pedro puso algún
reparo, pero, al fin, accedió. Afrodita, cuando ya
la condesa se había ido, siguiendo las instruccio¬
nes del doctor, se acercó a Pedro y le preguntó :

—¿ Cómo es que no ha ido usted a tierra ? ¿ Aca¬
so se ha quedado usted con el solo deseo de ha¬
cerme compañía ?

-—Habéis acertado, Afrodita. Soy tan feliz a
vuestro lado, que no puedo acostumbrarme a la
idea de que ha de llegar un día en que abandonéis
el yate.

—¡ Oh, qué galante !
—No, Afrodita, no es galantería. Como'la dio¬

sa ática habéis surgido en las ondas encrespadas
de mi vida. Nada sabéis de ella. Escuchad el re¬

lato de mis desventuras.
Y atropelladamente, con balbucientes palabras,

Chartrette refirió a Afrodita la historia de sus des¬
ilusiones, de sus pesimismos, de todo lo que le
había llevado a huir de las gentes y a entregarse
a los paraísos artificiales de los narcóticos.

—Bien—le dijo ella.—Ahora es preciso que es¬
pante esos negros pajarracos que revolotean en
vuestro corazón. ¡Hay que ser alegres! Ved' a
vuestra amiga que regresa a bordo.

En efecto, llegaba la condesa. En el bolso de
mano traía una carta, casi toda fuera. Y Afrodita
reconoció la letra. Aquella carta era de Gino. Y se
dijo para sí : «Necesito leer esa carta.»

El doctor, que estaba a su lado, la oyó y le
preguntó :

—¿ Qué decís ?
—Ño me hagáis caso. Lo que acabo de decir

no tiene importancia... por lo menos hasta ahora.
Aquella misma noche, después de la comida,

Afrodita encontró un pretexto para salir del co-
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medor. Inmediatamente entró en el camarote de la
condesa, buscó la carta y la leyó. Decía : «Ado¬
rada Margot : Es preciso que te vea cuanto antes.
Procura que el yate venga a Cannes. Mi asunto ha
fallado. La muchacha escapó y temo las conse¬
cuencias. Supongo que tu «combinación» sigue
«viento en popa». Es preciso apresurar el desen¬
lace. Tu lema debe ser: matrimonio o escándalo.
Piensa en que te ama tu Gino.»

El doctor, que había seguido a Afrodita desde
el comedor, sospechando algo, entró en el cama¬
rote de la condesa y leyó también la carta de Gino.
Luego dijo :

—Esa mujer es más infame de lo que yo supo¬
nía. Ahora es preciso que usted me explique cómo
pudo sospechar...

—Iremos a mi camarote y le explicaré. Ahora,
dejemos la carta en su sitio y salgamos de aquí.

Momentos después, Afrodita contaba toda su
historia al doctor. Por último, dijo :

—Yo sabía que Gino tenía una cómplice. Cuan¬
do vi hoy la carta comprendí que era ella...

—Arriba está, convenciendo a nuestro amigo
Pedro de que debemos ir a Cannes. Y lo conven¬
cerá sin duda. Acaso ya haya dado 'la orden a los
marineros. Si así fuera, dentro de dos días llega¬
remos a esa ciudad. Entonces será tiempo de des¬
enmascararla. Entretanto, mejor será que no diga¬
mos nada. ¿ Le parece ?

—Sí. No debemos decir nada, porque sería in¬
útil. En cambio, en Cannes, tendremos la prueba
evidente y definitiva...
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V

Dos días después, en una mañana luminosa y
encendida, el yate, meciéndose en el azul del mar
y bajo el azul del cielo, llegaba a Cannes. No en¬
tró en puerto. Se quedó en la lejanía. La condesa
y su hermano fueron a tierra en una lancha. Pero
antes que ellos, habían ido ya Irene y el doctor, dis¬
puestos a poner fin a la comedia que la condesa es¬
taba representando con el hombre a quien los dos
querían : el doctor con fervor de amigo, Irene con
amor de mujer. Pues esa era la verdad. Irene se
había enamorado, con toda la fuerza de su juven¬
tud, de Pedro Chartrette.

En el muelle, Irene y el doctor esperaban, ocul¬
tos para que ellos no los viesen, a la condesa y a su
hermano. Pronto llegaron. Le esperaba un hom¬
bre al cual antes no habían visto. Era Gino. Así
lo dijo Irene al doçtor.

Gino, en cuanto estuvo ante la condesa, dijo :
—Hace dos días que estoy aquí indagando el

paradero de Irene Dupuy sin que hasta ahora ha¬
yan tenido éxito mis pesquisas.

—Sí que es raro.
—Se escapó cuando ya la tenía en el barco. Te¬

mo que se haya ahogado.
Diciendo esto, echaron a andar hacia la ciudad.
El doctor dijo a Irene :
—Sería conveniente enviar a . alguien a bordo

para que avise a Pedro. Quisiera que él mismo sç
convenciera de las infamias de esa mujer.



26 NOVELA POPULAR CINEMATOGRÁFICA

—Sí, debemos avisarle.
El doctor escribió en un papel : «Te ruego que

sigas al portador de esta nota. Se trata de una cues¬
tión importantísima, en la que tanto Afrodita como
yo tenemos vivísimo interés.—Felipe.» Llamó a un
barquero, le dió el encargo de que fuese al yate, y
seguidamente siguieron, desde gran distancia, a
la condesa y a sus acompañantes, para no perder¬
los de vista.

La condesa, que no estaba muy tranquila, sa¬
biendo que el doctor había, desembarcado antes de
que ella, no cesaba de mirar a todas partes para ver
si era vigilada. Y una de las veces que miró hacia
atrás, inquisitivamente, descubrió al doctor y a
Afrodita. En seguida, exclamó :

—¡ No miréis para atrás ! ¡ Creo que nos espían !
—Si así es, continuemos nuestro camino—repu¬

so Gino.—A donde vamos, barrio muy apartado,
nos será fácil deshacernos de testigos molestos.

Mientras así hablaba Gino, la condesa .sacó un

pequeño espejilo para poder ver constantemente a
sus perseguidores sin necesidad de volver la ca¬
beza. Gino hizo lo propio, y al ver quién era la
mujer que les seguía, exclamó

—¡ Esa mujer es Irene Dupuy ! ¿Cómo es po¬
sible? ¡Será preciso dar el golpe definitivo!

Poco después habían atravesado, unos detrás
de otros, gran parte de la ciudad, llegando a unas
calles estrechas y en cuesta, poco menos que inac¬
cesibles. Y en una de estas calles, en una casa sola
de un cruce, entraron la condesa y sus acompañan¬
tes.

Irene y el doctor los vieron entrar. Y el doctor
dijo en seguida :

—Creo que no nos han visto. Quédese usted
aquí, mientras yo voy al muelle a recoger a Pedro.
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Si vamos los dos, además de que usted se cansa¬
ría, luego sería fácil que no encontráramos la casa.

—Bien ; vaya usted. Yo me resguardaré en el
umbral de esa otra puerta de al lacl'o, por si acaso
sé asoman a la ventana, para que no me vean.

—Perfectamente. Estaremos aquí los dos den¬
tro de unos momentos.

El doctor marchó y Irene hizo lo que había di¬
cho. El umbral de la puerta donde pretendía ocul¬
tarse estaba aun metro de la otra puerta por donde
la condesa y sus acompañantes habían desapare¬
cido. Los cuales, en cuanto llegaron arriba, abrie¬
ron sigilosamente una ventana, y con el espejito,
para 110 asomarse, vieron a Irene sola.

—Seguramente—dijo la condesa—el doctor ha
ido a buscar a Pedro Chartrette, que se quedó en
el yate. Si es así, estamos perdidos.

—No, todavía no—repuso Gino.—Afortunada¬
mente, nos será fácil deshacernos de ella y despis¬
tar a los otros dos.

—¿ Lo crees así ?
—Sí. Vas a verlo ahora mismo.
La puerta sobre que Irene se apoyaba preten¬

diendo ocultarse, pertenecía también a la casa en
que sus enemigos habían entrado. La joven, tran¬
quila, esperaba allí el regreso del doctor. De pron¬
to, sintió'que la puerta se abría y que alguien, con
una manta, le tapaba el rostro para que no pudie¬
se gritar. Era Gino. Y envuelta de aquel modo su¬
bió a la muchacha al piso. El hermano de la con¬
desa quiso oponerse a que ataran a la joven, con
la que había hablado alguna vez en el barco y por
la que sentía una vaga y tierna simpatía. Gino le
apartó de un empujón y le llamó imbécil. La con¬
desa miraba a Irene desafiadoramente. En un mo¬
mento Irene quedó fuertemente amarrada con cuer-
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d'as finas y fáciles para los nudos, que no se des¬
atan sin esfuerzo. Y cuando estuvo amarrada, Gino
le dijo :

—Esta vez no se repetirá el caso del transat¬
lántico, señorita.

Irene miró con desprecio a Gino y no contestó.
Este añadió :

—Ahora será preciso que nos obedezca ciega¬
mente si quiere salvar su vida.

Luego, dirigiéndose a la condesa, agregó :
—Permanecer aquí sería peligroso. Yo busca¬

ré un lugar secreto donde trasladar a esa mucha¬
cha. Ahora, la llevaré al sótano.

Cuando volvió de esta tarea, dijo al hermano
de la condesa :

—Tú, quédate aquí. Eres demasiado imbécil
para sernos útil. Y, si 'no, mejor es que vayas al
garage y digas que me envíen un auto con el depó¬
sito de gasolina completamente lleno. ¡ Andando !
¡ Y ya estás de vuelta !

Salió el silencioso joven.
Un momento después llegaban ante la puerta

de la casa misteriosa el doctor y Pedro Chartrette.
El doctor se mostraba extrañadísimo de no encon¬

trar allí a Irene.

—Estoy seguro de que es aquí—dijo.
Y empezó a dar vueltas para convencerse me¬

jor. Luego se acercó a la puerta donde dejó a Irene
y allí encontró un rastro elocuente. Cogido entre
la puerta y el escalón, había un pañuelo que Irene
llevaba al cuello.

Convencidos, pues, de que Irene había caído
en poder de la condesa y sus cómplices, el doctor
y después el millonario se dispusieron a entrar en
la casa. No había otro medio que la cañería del
agua. Agarrándose a ella, como gatos, subieron,
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para entrar por la ventana del piso, que estaba
abierta.

Cuando entró el doctor, que subió primero, no
había nadie. Pero pronto vió ante sí a la condesa
y a Gino, que sin duda volvían de hablar con Irene.
El doctor, pues, viendo que Gino se disponía a.
arrojarse sobre él, se adelantó a este designio. Y co¬
menzó una lucha de fieras. Poco después entraba
por la ventana el millonario, que también, inme¬
diatamente, sin hablar, tomó parte en la lucha.
Nadie hablaba. La condesa y Gino llevaban las de
ganar. Eran más fuertes que sus adversarios.

De pronto ocurrió una cosa imprevista. Entra¬
ron, por diferentes sitios, un montón de guardias.
Era que el hermano de la condesa, cansado ya de
los continuos insultos que Gino le dirigía, se había
propuesto vengarse, y en lugar de ir en busca de
un automóvil, había ido a avisar a los guardias.

Pronto, pues, la condesa y Gino se vieron re¬
ducidos a la impotencia. Los guardias los atáron
y se dispusieron a llevarlos a la cárcel.

El doctor preguntó :
—¿Dónde está Irene?
—Éstá abajo,.en el sótano—contestó el herma¬

no de la condesa.r—Venga usted.
Fueron los dos y volvieron en seguida con la

joven.
Gino, dirigiéndose a sus adversarios, cuando ya

los guardias se los llevaban, exclamó :
—Nos habéis ganado la, partida. Pero ya toma¬

remos la revancha.
Nadie le contestó. No valía la pena.
Poco después volvían al yate, su dueño, el doc¬

tor, Irene y el hermano de la condesa, a quien Pe¬
dro no sabía cómo agradecer el servicio que les
había hecho.
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Aquella misma tarde se hicieron a la mar, sin
rumbo lijo.

Y pocos días después, hablando solos en un
apartado rincón de la cubierta, Irene decía al mi¬
llonario :

—; Qué lástima haber dejado de ser Afrodita
para convertirme en la prosaica Irene Dupuv !

—De cualquier modo, eres encantadora, bella
muchacha.

—¿Sí? Pues me alegro de saberlo. Porque aho¬
ra va puedo disponer de mi porvenir. Desde ayer
soy mayor de edad y puedo casarme sin consultar¬
lo con mi padrino... Es decir, si hay quien me
quiera... Yo creo que alguien me querrá, ¿verdad?

—Afrodita, Irene, tanto da, hay ya quien te
quiere y mucho. ¡Yo! ¿Quieres ser mi esposa?

El doctor, que pasaba cerca, se aleió. apresu¬
radamente para no interrumpir el naciente idilio.

Irene, en lugar de contestar, se arrojó en losbrazos del millonario.
Empezaba a obscurecer y las estrellas que iban

apareciendo en él cielo brillaban frenéticas, como
aconsejando a los dos enamorados que se besaran.Y ellos hicieron caso del grato consejo.

FIN
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= relatando en forma de novela la trama de tan in- =

I teresante serie. Ejemplar, i'so ptas. i

m * * * e

j¡ La hija de la ajusticiada.—Cautivante narración ¡¡
^ literaria en la que se describe un episodio de la vi- g
¡¡ da íntima de Napoleón. o'6o ptas. ejemplar.
= * * * £

El Doctor Mabuse. — Obra de intriga, cuyo g
b asunto se desarrolla en la alta sociedad alemana. =

g Lleno de interés hasta su epílogo, en que el bien g
§ triunfa de la maldad. o'5o ptas. ejemplar. i

g Pedidos acompañando su importe a Publicaciones g
i Mundial, Barbará, 15. Apartado 925 — Barcelona b
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Talleres Gríficos COSTA: Asalto. 45. — Barcelona


