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BAJO EL CIELO DE LUJSJANÁ-

Caía la tarde. El sol moría con fulgoresde incendio, tiñendo de grana unas nubeci-
cas blancas, que semejaban albos copos dealgodórren rama. Copos de algodón en ramahabía también sobre el verde intenso de los
campos, sobre los , cuales destacaban asimismolas camisas polícromas y los pantalones ra¬yados de los negros y sus grandes sombrerosde paja, que hacían aún más obscuros susrostros de color de chocolate.
Una gran serenidad se extendía como unmanto sobre toda la- campiña. Ni una levebrisa movía las hojas de los algodoneros, yen el aire encalmado ascendían las cancionesnostálgicas de los negros, preñadas de año¬ranzas.
Era aquélla la plantación de los Van Horn,una de las más ricas de Luisiana.• A la puerta de la casa señorial, bajo elancho alero que tendía sobre las baldosas

una sombra amable, dos hombres, sentados,
repantigados, mejor dicho, en sendos butaeo-
nes de mimbre, contemplaban el limpio añil
del cielo.
Uno de ellos, de unos cincuenta y cinco

años de edad, luciendo una calva respetable,
ornada de cabellos blancos más respetables
aún, que contrastaba con la viveza, la juven¬
tud y la alegría de sus ojillos de ratón, fu¬
maba cachazudamente una larga pipa holan¬
desa, deleitándose en seguir, de cuando en

El circo de Cayetano.
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cuando, con la vista las espirales que el hu¬
mo trazaba en el ambiente dormido.
Era el. señor Van Horn, propietario de

la plantación. Un buen cerdo de la piara de
Epicurio, jovial, bondadoso, sano. Los plan¬
tadores de Luisiana, casi todos ellos orgullo¬
sos de la limpieza de su estirpe, desdeñaban
olímpicamente al buen señor Van Horn. No
le perdonaban la humildad de su origen;
no le perdonaban, sobre todo, el que de sim¬
ple labrador a jornal hubiese sabido elevarse
a la categoría de uno de los primeros plan¬
tadores del Estado.

Naturalmente que el señor Van Horn,
buen filósofo, se sonreía de tales desdenes,
y en medio de su prosperidad, vigilando sus
haciendas, saboreando cada día el espectáculo
de las puestas de sol, tratando a sus negros
con la bondad de un patriarca bíblico, se
sentía el hombre más feliz del mundo.

Su acompañante era bastante más joven
que él : veintitrés, veinticinco años. No ves¬
tía con el desaliño del viejo Van Horn, 6Íno
que sus ropas eran elegantes, pulcras, atil¬
dadas, cómo correspondía a un petrimetre
de la época; de aquella época en que impera¬
ban las altas chisteras, las bien cortadas levi¬
tas, los pomposos miriñaques. Bajo sus ropas
se adivinaba una musculatura de atleta, y
en su rostro afeitado cuidadosamente triun¬
faba la prestancia de dos pobladas patillas.

Este joven, flor y nata de los de su tiempo,
era Carlos Van Horn, el hijo único del plan¬
tador.

Más que padre e hijo, se consideraban los
dos como dos buenos amigos. Juntos paseaban,
juntos recorrían las plantaciones, juntos se
sentaban en los atardeceres a fumar una pipa
y a charlar de mil cosas fútiles, como dos
hombres de la misma edad, de análogos gus¬
tos, de idénticas^ aficiones.
Carlos veía, no sin pena, el aislamiento en

que vivía su padre, despreciado por los de¬
más plantadores, y aunque el viejo parecía
no darle a ello la menor importancia, él pro¬
curaba resarcirle con su compañía de su so¬
ledad.

Se lo agradecía, sobre todo, porque, a pesar
de la risa que bailaba constantemente en sus
labios, a pesar de la travesura perenne de sus
ojillos vivarachos, a veces sobre él pesaba la
soledad. Era cuando pensaba en su esposa
actual, con la que había contraído matrimo¬
nio mucho después de la muerte de su pri¬
mera mujer, la madre de Carlos. No conge¬
niaban. Ella, despótica, violenta, imperiosa,
con muchos kilos de peso y muchas arrobas
de vulgaridad; él, dulce, bondadoso, propen¬
so siempre a la ironía.
En tales ocasiones, el viejo Van Horn no

exteriorizaba su malhumor. Se limitaba a

fumar su pipa más, cachazudamente que nun-



ca y a contemplar las espirales que trazaba el
humo en la atmósfera; en esas espirales, sin
duda, veía él dibujarse paisajes remotos, del
otro lado del mar: paisajes donde había pra¬
dos floi'ecidos de amapolas, unas Cándidas va¬
cas, unos airosos molinos de viento... paisajes
de la bella Holanda, en suma, su tierra natal.
En esta tarde encalmada, el señor Vori

Horn dejó de fumar y miró a Carlos, sonrien¬
do. Hasta ellos, envolviéndolos en una oleada
de cadencias, llegaban las canciones de los
trabajadores del campo.
—Gusta oírlos cantar, ¿verdad, hijo?
—Sí papá... áfe adormece uno escuchándo¬

los.
—Cantan de alegría... No son las suyas can¬

ciones de esclavitud...
—Es porque te quieren. Para ellos, más

que amo eres padre.
—A ti te quieren también... Desde que has

vuelto de Nueva Orleans, a pasar conmigo
las vacaciones, cantan con más alegría que
nunca.

—-¡Nueva Orleans!...—suspiró el joven sin
poder contenerse.
Y sus ojos, llenos de ensoñación, quedaron

fijos en un punto remoto del espacio, en di¬
rección de la línea del horizonte, como si qui¬
sieran taladrar la atmósfera y llegar con su
poder visual hasta las mismas calles de la
ciudad lejana.
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El señor Vonllorn miró atentamente a su

hijo; sus ojillos acentuaron la expresión ha¬
bitual de malicia que los caracterizaba, y dijo,
sonriente :

—A mí no me engañas... ¡Que sea enhora¬
buena !...
—¿Qué quieres decir?—preguntó Carlos,

fingiendo a la perfección una profunda extra-
ñeza.

-■—¡ Lo sabes tan bien como yo!... ¡Tú estás
enamorado !
—¿Yo?...
—No lo niegues..., podrás ocultarlo a todo

el mundo, pero a mí no.
—No te sabía adivino...
—¿Por qué no eres sincero conmigo, Car¬

los?... Confiésalo... ¡Si no estoy deseando'
otra cosa!
—¿De veras?
—¿Puedes dudarlo?... En serio, Carlos...

¡ no sabes tú cuánto alegrarían mi vejez unos
cuantos nenes corriendo por aquí!
—¿Es cierto que eso haría tu felicidad?—

preguntó Carlos, incorporándose en el sillón.
—¡Verme yo abuelo, hacer cabalgar sobre

mis rodillas media docena de chiquillos!—
exclamó el señor Von Horn como hablando
consigo mismo—. ¡ Eso sería una felicidad con
la que no me atrevo a soñar!
—Pues yo, en su caso, me atrevería..
—¿Quieres decir que...?



—Has adivinado la verdad... ¡Estoy ena¬
morado !
—¡Soberbio!... ¿Y de quién, puede saber¬

se?
—¿Me permite que por ahora guarde el

secreto ?
—Como quieras... Pero dime, al menos,

¿cuál es su condición?
—¿Es eso muy importante para ti?
—No; completamente secundario... Simple

curiosidad...
—Pues... su condición t*. humilde...
—¡Mejor que mejor.!
-¿Sí?...
—Sí. Me cargan los aristócratas... Para san¬

gre azul, tengo de sobras con la de tu ma¬
drastra.

• Se echaron a reir los dos ruidosamente. Y
sus carcajadas alegres rompieron, con un es¬
tallido jocundo, la tristeza de la tarde que
moría...

II

DIXIANA

Atrás queda la plantación con su quietud,
con su serenidad : silenciosa agua de remanso.
El torrente—un torrente muy modesto, hay

cpie decirlo todo—nos atrae. Ese torrente lleva
un nombre sonoro en la época: Nueva Or¬
leans. Por todas partes, en paseos, en tiendas,
en teatros, damas de amplios miriñaques y es¬
cotes de maravilla, ponen el encanto de sus
ojos de criollas, eternamente seguidas por peti¬
metres que, sin ningún género de duda, usan
corsé. Por las calles, coches lujosos, arrastra¬
dos por briosos caballos. Animación. Jr y
venir de hombres, de cuadrúpedos, de vehí¬
culos. ¡ Hasta un tranvía de muías, pasa tre¬
pidante, con una velocidad que a los pacíficos
habitantes de Nueva Orleans se les antoja
vertiginosa !
¡Es el triunfo de la civilización, del progre¬

so, del dinamismo !
Empieza a hablarse, con grandes aspavien-
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tos de asombro, de que, sobre unos rie¬
les de hierro, se lia lanzado una máquina
poderosa, la cual, movida por el vapor de
agua, resoplando, silbando, bufando, arras¬
tra tras de sí numerosos coches llenos de car¬
ga y de viajeros. Y las buenas ancianas, que
habían visto otros tiempos más tranquilos,
murmuran, santiguándose :
-—¡A dónde vamos a ir a parar!...
Pero dejemos a la ciudad atenta a las in¬

quietudes de su despertar, y vayamos en bus¬
ca de un rincón amable y discreto, hasta don¬
de no llega el tintineo del tranvía ni el rumor
de las conversaciones de 'las buenas ancianas
asustadas ante la ola de progreso que lo in¬
vade todo.
El Circo de Cayetano. En la pista,,

"clowns", amazonas, saltimbanquis; junto
al anillo de arena, multitudes ingenuas, que
ríen y palmotean estruendosamente, sin cui¬
darse de recatar sus sentimientos.
Pero en las localidades caras, en los palcos,

en las plateas, triunfan las correctas levitas
de los petrimetres. Algunos caballeros perte¬
necientes a las altas esferas sociales, no tienen
a menos acudir asiduamente al Circo de Ca¬
yetano. No van, sin duda, a deleitarse con
los juegos de los payasos ni a aplaudir la des¬
treza ,de los saltimbanquis.
—¿A qué van, pues, al circo de Cayetano?
Veámoslo.

II
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Era asombroso el espectáculo de la pista.

En los dos proscenios que dominan la
embocadura de la pista, hay dos caballeros
de porte distinguido y elegante indumenta¬
ria. A uno de ellos ya le conocemos : es Carlos
V,an Plorn, el hijo del plantador. El otro se
llama Jorge Montague, y lo que de él se
sabe tras las lonas del Circo, es que es muy
rico y que está enamorado de la principal
atracción del establecimiento; es decir, de
Dixiana.

Esto no lo ignora tampoco Van Horn,
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como Montague no ignora, asimismo, que el
hijo del holandés es el preferido de la artis¬
ta. Y una sorda rivalidad existe entre ellos ;
y de palco a palco se cruzan, sobre la ale¬
gría de la pista, miradas que son como dardos
envenenados.
Pero, silencio... He aquí la orquesta qúe

desgrana las primeras notas de un vibrante
pasodoble. Todas las miradas convergen ha¬
cia la embocadura de la pista. Se abre la cor¬
tina, y aparecen dos avestruces blancos arras¬
trando un cochecillo en el que descansa un
huevo monumental.
•Avanza el vehículo hasta el centro de la

pista, y allí se obra el prodigio. El huevo se
.abre y de su interior sale una muñeca gen¬
tilísima, blancas las carnes, blancos los ves¬
tidos, blancas las riendas que empuña; las
cuales terminan en los picos de los dos aves¬
truces.
Es Dixiana.
No hace falta mucha penetración para ase¬

gurarlo. Basta ver el rayo de luz que ha
iluminado, de pronto, los rostros, hasta en¬
tonces sombríos, de Vían Horn y de Monta¬
gue.
A ambos sonríe la linda muchacha, al

saltar del huevo, como si entre los dos no
estableciera la menor distinción; y en aquel
momento, como decapitadas por una guillo¬
tina invisible, caen al suelo las cabezas dq los
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dos avestruces. En su lugar asoman dos caras
burlonas; caras de cómicos habituados a co¬
rrer mundo y a no asustarse de nada.
Dixiana salta del cochecito, canta, baila.

Sus miradas se dirigen por igual a sus dos
adoradores y al público que llena la sala. Por
ninguna persona determinada parece sentir
preferencia.

Pero el panorama cambia cuando la ar¬
tista, terminado el número con sus dos com¬
pañeros, se libra de ellos y sale sola a inter¬
pretar una nueva canción.
En su mano derecha palidece una rosa

junto a su belleza. Canta. Por un momento pa¬
rece que la rosa va a ser lanzada por sus lindas
manos al palco de Montague; pero es sola¬
mente una falsa apariencia que, eso sí, ha
hecho al millonario alargar los brazos en un
gesto de esperanza, mientras la flor se que¬
daba entre los dedos de Dixiana.
Montague se mordió los labios.
Carlos Van Horn sonrió satisfecho.
Un momento después la artista estaba ante

su palco ; repetía ante él la canción que había
cantado ante Montague, y volvía a iniciar el
movimiento de lanzar la flor; pero esta vez
el movimiento se completaba y las míanos
enguantadas de Van Horn recogieron • sua¬
vemente la rosa y la llevaron a sus labios...
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III

LOS DOS RIVALES

Cuando la última nota del pasacalle final
se extinguió en el aire y los espectadores
abandonaron sus localidades. Jorge Monta¬
gue, no sin dirigir una última mirada de
odio a. su rival, se levantó lentamente, se cu¬
brió la cabeza con el monumental sombrero
de copa, y salió del palco, haciendo girar en
su mano derecha el bastón de puño de oro.
Tenía un aspecto petulante y jactancioso

de perdonavidas. Aparentaba unos treinta
y cinco años, y en su rostro pálido, pulcramen¬
te afeitado, había un rictus de amargura.

Se comentaba mucho su fortuna y sus
medios de vida. Según malas lenguas, su
fuente de ingresos distaba mucho de ser lim¬
pia y confesable. Se le atribuían negocios de
juego, de contrabando y hasta de robo. Se
decía que una banda de malhechores actuaba
en la ciudad bajo sus órdenes y que de mu¬
chos de los grandes robos ocurridos en Nue¬
va Orleans en los últimos tiempos, podía

15

Ante el público triunfaba, una vez más, Dixiana.

Montague esclarecer el misterio que los ro¬
deaba.

Naturalmente, estos rumores no se con¬
firmaban, pues de lo contrario no andaría
el sospechoso sujeto por las calles presumien¬
do de caballero.
Lo que sí se sabía a ciencia cierta era que

Jorge Montague poseía y explotaba el mejor
garito de la ciudad, que, para mayor ameni¬
dad, funcionaba unido a una sala de espec-
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táculos, en la que podían admirarse las mejo¬
res atracciones que desfilaban por Nueva Or¬
leans.
Por eso, los nobles caballeros de sangre

azul, las damas de rancio abolengo, volvían
el rostro cuando pasaban por el lado de
•Torge Montague, para no tener el disgusto
de saludarle.
En la puerta del palco aguardaba a Jorge

Montague su hombre de confianza, Ernes¬
to Miller; un gigante hercúleo, armado con
un bastón como una maza, que no inspira¬
ba la menor confianza. No dijo nada al ver
a su amo. Se limitó a seguirle como un pe¬
rro, y tras él atravesó, la pista y penetró en
el pasillo a cuyos lados se hallaban las habi¬
taciones de los artistas.

Allí, junto a la puerta, sentado en un ca¬
jón, y teniendo ante él un buen puñado de
dinero en piezas pequeñas, producto de la
entrada, que el taquillero le entregaba en
aquellos momentos, había un hombre calvo,
de rostro cínico y depravado.
Era Cayetano, el dueño del Circo.
Al ver acercarse a Montague, se levantó

presurosamente, cubrió con un trapo el mon¬
tón de dinero que tenía delante y despidió
con un gesto al taquillero. Luego se curvó
en una profunda reverencia ante el recién
llegado :
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—¡Tanto honor, mi querido señor Monta¬
gue!...
El jugador le miró con desdén, con ese

desdén con que los seres despreciables mi¬
ran a quien es más despreciable que ellos, y
sin dignarse contestar a su saludo, le dijo:
—Tengo que hablar contigo, Cayetano.
—¿Quiere usted que pasemos a mi came¬

rino?
—No, 110 vale la pena; aquí mismo.
Y Montague, desdeñando la silla que el

saltimbanqui le ofrecía, tomó asiento en el
cajón, obligando a Cayetano a sentarse a su
lado.
Inmediatamente tomó la palabra:
—¿Has visto la bofetada que me ha dado

Dixiana?
—-fUna bofetada! — exclamó Cayetano,

fingiendo un perfecto asombro.
Montague le miró con desprecio y dijo:
—'Sabes de sobras a lo que me refiero...

¡Y no estoy dispuesto a tolerar que tus ar¬
tistas se burlen de mí! ¿No has visto el des¬
precio que me ha hecho Dixiana delante de
todo el-mundo?

—¡ Bah ! ¡ Una broma sin importancia, se¬
ñor !
—¡Las bromas que me ponen en ridículo

no las tolero ! ¡ Aunque vengan de Dixiana !
—¿Y qué quiere usted que yo le haga, mi

querido señor Montague?
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—¿Me lo preguntas?... ¡Reprenderla! ¡Im¬
ponerle un castigo, si es preciso!
—Sería proceder con excesivo rigor.
—¿Olvidas lo que me debes, Cayetano?
—¡Oh, no, señor!
—¿Olvidas que gracias a mí mantienes el

Circo abierto, que gracias a mí puedes ir pa¬
gando tus deudas y permanecer tranquilo en
una ciudad, en vez de andar rodando por los
caminos? ¿Olvidas todo eso? En ese caso,
yo encontraré el medio de refrescarte la me¬
moria.
—No olvido nada, mi querido señor Mon¬

tague. Y para demostrárselo, estoy dispuesto
a hacer lo que usted mande.
—Entonces, llama a Dixiana.
Se levantó Cayetano, y al hacerlo vió que

un hombre se hallaba en la puerta del circo
que daba a la pista. Era Carlos Van ELorn.
Esbozó el cómico un gesto de contrariedad
y dirigió a Montague una mirada significa¬
tiva. Este se levantó, y, lentamente, se apro¬
ximó a Vlan Horn.
Los dos rivales se hallaban frente a frente.
Fué Carlos el primero en hablar:
—¿Puedo saber para qué ha llamado us¬

ted a Dixiana?
—Podría decirle que no; pero le diré que

para un asunto particular... y reservado.
—¿Y ella vendrá?
—Así lo espero.
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—¿Por qué?
—Porque mi dinero me permite dar órde¬

nes aquí.
—¡Ah!
—Ya que la casualidad nos ha reunido

aquí, permítame una pregunta, joven... ¿Us¬
ted es el hijo de ese pobre diablo que explota
las plantaciones Van Horn?
—Soy hijo del señor Van Horn.
—Celebro conocerle... Y ahora, voy a to¬

marme la libertad de darle un consejo, jo-
yven: no se mezcle en mis asuntos.

—¡ Todo lo que se refiere a Dixiana, es
asunto mío, señor!
—¡ Ah !, ¿lo toma usted tan a pecho? ¿En¬

tonces es cierto que piensa usted casarse con
esa artista? ¿Ya ha pedido usted su mano a
los padres de ella? Aquí, los caballeros so¬
lemos llenar esas formalidades. Aunque, ver¬
daderamente, tratándose de Dixiana, no lo
creo imprescindible...
Era tan claro el insulto, que Carlos Van

Horn, perdida ya su serenidad, levantó el
bastón, dispuesto a descargarlo sobre la ca¬
beza de su rival.
En aquel momento Dixiana apareció en

el pasillo, y el bastón de Carlos descendió
lentamente hasta apoyarse en el suelo.
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IV

¡DIXIANA, TE AMO!
Una mirada le bastó a Dixiana para darse

cuenta de lo que ocurría, y adelantando basta
el sitio donde los dos hombres se encontra¬
ban, se colocó entre ellos, preguntando:
—¿Qué significa esto?
—Esto significa, querida Dixiana — se

apresuró a explicar Montague—, que su ami¬
go Van Horn es demasiado susceptible y cree
ver ofensas en todas partes... ¡ Mire que supo¬
ner que yo la había ofendido a usted!...
Dixiana miró a Carlos; le vió iracundo,

sombrío, reconcentrado, y comprendió lo que
pasaba en su interior. Sí, no cabía duda; Mon¬
tague la había insultado y Carlos había sa¬
lido en su defensa, precisamente en el mo¬
mento en que ella había hecho su aparición
en el pasillo. El-drama estaba, pues, vivo,
palpitante aún, esperando solamente la chis¬
pa que lo desencadenase. Una palabra im¬
prudente de Dixiana, y entre aquellos dos-
hombres surgiría el duelo inevitable.

-l.es presento a mi prometida...

Por fortuna, la artista tenía talento, com¬
prensión y diplomacia.

Se aproximó más aún a Montague, puso
sus lindas manos sobre sus hombros, y dijo
sonriente, mientras miraba a Van Horn :
—Un caballero como el señor Montague

no puede haberme ofendido deliberadamen¬
te, Carlos.
Montague sonrió, miró triunfalmente a

su rival y se inclinó, un poco burlonamente,
ante él, diciéndole a modo de despedida:
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—Lamento su equivocación, señor.
Y se alejó, digno, altivo, como un caballe¬

ro "de verdad".
Cuando la lona de la puerta cayó tras él,

Dixiana, que hasta entonces había mirado
con severidad a Carlos, se echó a reir a carca¬
jadas, contenta, feliz:

' Van Horn, solemne, se acercó a ella y le
preguntó :
—Dixiana, ¿Me cree usted un caballero?
—¡ El caballero más noble del mundo !—

exclamó la joven con entusiasmo.
—¿De veras?
—¿Lo duda usted?
—Hace un instante lo hubiera dudado, al

ver como usted parecía darle la razón a Mon¬
tague.
—Pero, ¿no comprende usted que lo he

hecho ppr evitar un encuentro desagrada¬
ble entré ustedes dos?
—¿Temía usted por él?
—Por él, no; por usted...
Van Horn, sin poder contenerse por más

tiempo, y aprovechando, la soledad en que
se encontraban, estrechó entre sus brazos a
la artista, diciéndole al oído, con voz emocio¬
nada :

—¡ Te amo, Dixiana !...
—¡ Y yo a ti, con toda mi alma !
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Sus labios se buscaron y las bellas pala¬
bras quedaron selladas por un beso.
Luego, Van Horn le preguntó:
—¿Quieres ser mi esposa, Dixiana?
—Sí.
—Entonces, si no tienes inconveniente,

esta misma noche saldremos para la planta¬
ción de mi padre; te presentaré a mi fami¬
lia y dentro de unos días nos casaremos.
—¡Oh, Carlos, soy la mujer más feliz del

mundo !
Se abrazaron de nuevo, y de nuevo se be¬

saron. Y en aquel momento dos testigos vi¬
nieron a interrumpir el idilio. Dos testigos
consternados: Jinger y Billy, los dos com¬
pañeros de Dixiana, Ambos abrieron des¬
mesuradamente los ojos ante el espectáculo
insospechado que presenciaban y no se
desmayaron, porque su dignidad no se lo
permitió ; pero no por falta de ganas.
—-¿Qué significa esto?—preguntó Jinger.
—¿Es que piensas deshacer el trío, Dixia¬

na?—interrogó Billy.
—Esto significa—respondió la artista son¬

riendo—, que me caso, queridos camaradas.
Y otra vez se retrató la más profunda cons¬

ternación eù los rostros de los dos payasos.
—¡ Pero, esto equivale a la bancarrota !
—¿De dónde vamos a sacar ahora otro

avestruz tan lindo?
Dixiana, en su felicidad, no podía dejar
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de pensar en la felicidad de sus compañeros,
de aquellos que habían pasado con ella penas
y fatigas, que la habían animado con su
alegría perenne en los momentos de apuro
y de desaliento, cuando todo parecía volver¬
se contra ellos, a lo largo de los caminos del
mundo.
Miró a Carlos, con una mirada llena de

súplicas, y cambió con él unas palabras en
voz baja, a las que Van Iíorn contestó, en
voz baja también, y también sonriendo. En¬
tonces, la artista se volvió a sus compañeros:
—No os apuréis... vendréis con nosotros.
—¿De verdad?—preguntó Billy, en el col¬

mo del entusiasmo, mientras Jinger fumaba
desesperadamente ,su eterno puro, para no
dejar traslucir su emoción.
—El trío seguirá actuando como hasta aho¬

ra, ya que no en las tablas, en la vida.
Mientras ellos hablaban, Carlos había sa¬

lido al exterior, donde le aguardaba Jacobo,
su pequeño criado negro, al cual dijo:
—Monta a caballo, corre a la hacienda y

dile a mi padre que mañana, antes del me¬
diodía, estaré allí con mi novia.
—¿Se va a casar el señor?
—Sí, Jacobo, voy a casarme. ¿No lo aprue¬

bas?
—Para mí, todo lo que hace el señor, está

bien hecho.
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—Gracias, Jacobo. Anda, corre a llevarle
la noticia a mi padre.
Cuando Carlos volvió al interior del circo,

sorprendió una escena extraordinariamente
agradable. Dixiana, rodeada de toda la "trou¬
pe" del circo, exclamaba en el colmo de la
felicidad :

—¡ Sabedlo todos! Voy a casarme con el
hombre mejor del mundo... Carlos Van
Horn.
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V

HACIA LA PLANTACION

En cuanto las primeras claridades del alba
asomaron por Oriente, una silla de posta se
detuvo ante la fonda modesta donde se alber¬
gaban algunos de los artistas del Circo de
Cayetano, y de su interior descendió Carlos
Van Horn, quien, entrando en el estableci¬
miento, salió a poco acompañado de Dixia-
na y seguido por Jinger y Billy, los dos es¬
cuderos de su novia-
Unos momentos después, con alegre re¬

pique de cascabeles, el carruaje se ponía en
marcha, y dejando atrás los últimos edi¬
ficios de Nueva Orleans, rodaba por el ca¬
mino real, en tanto que la atmósfera se iba
aclarando y los primeros rayos del sol rom¬
pían, con una risa de luz, la neblina del ama¬
necer.
Eran felices los viajeros. Nunca les había

parecido tan hermoso el mundo que les ro¬
deaba. Ante las ventanas del coche desfilaban
campos, bosques, praderas, caseríos. Todo el
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esplendor de maravilla de la tierra de Lui-
siana desfilaba ante la vista de los viajeros,
que, a pesar de conocerlo bien, lo miraban
hoy como un paisaje nuevo, que respondiese
perfectamente al estado risueño de sus espí¬
ritus.

Entretanto, en la mansión de los Van
Horn, otras escenas de muy distinta índole
se desarrollaban. Era el despertar del matri¬
monio, trágico como todos los días. Los ron¬
quidos beatíficos del holandés tenían el po¬
der de hacer saltar del lecho a su cara mitad,
y esta mañana, como otras muchas, la gi¬
gantesca dama, imponente en su camisón de
dormir, se levantaba furiosa y zarandeaba a
su marido hasta conseguir despertarle.
Miró éste a su esposa primero, a su alre¬

dedor después, bostezó a conciencia, y dijo:
—Tenía el sueño más agradable del mun¬

do...

—¿Sí? ¡Cuéntamelo!
-—Soñaba que me quedaba viudo otra vez.
—¡La que se va a quedar viuda soy yo

sino dejas de roncar!
El señor Van Horn escondió prudente¬

mente la cabeza bajo la sábana y recordó
una vez más lo que la experiencia le había
enseñado: Esto es, que el hombre que se
casa uña vez es monógamo; el que se casa
dos, es idiota...
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Pocos minutos después, Jacobo, el cria-
dito negro, llamaba estrepitosamente a la
puerta de la alcoba de sus amos. Salió a
abrir la señora Van Horn, y el chico, sin re¬
parar en lo ligero de sus ropas, le espetó :
—¡Mi ama, mi ama! ¡El señorito Carlos

viene hacia aquí con su futura esposa !
—¿Qué dices, muchacho? ¿Te has vuelto

loco?

—¡ No mi ama, no, no ! ¡ Es cierto ! ¡ El seño¬
rito Carlos va a casarse y ahora viene a en¬
señarles a ustedes la novia!
—Pero—intervino el señor Van Horn—,

¿quién es ella?
—¡Ah, no lo sé!... Lo único que sé es que

es una gran señorona de Nueva Orleans.
—¡Una gran señorona!—exclamó la opu¬

lenta dama con el rostro rebosante de satis¬
facción, dirigiéndose a su marido.
—Y además—contestó el chico—, vieneü

con ellos dos aristócratas.
—¡ Dos aristócratas !—chilló la señora Van

Horn—. ¡Hay que prepararlo todo para su
recibimiento !

Se vistieron febrilmènte los dos esposos,
y empezaron los preparativos para la recep¬
ción. Aquella mañana las labores del campo
fueron en gran parte desatentidas, pues los
robustos braceros de la plantación harto te-
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Dio un bufido al ver las copas-rotas.

nían que hacer con obedecer las órdenes de
la señora Van Horn, que, como un general
en jefe, mandaba cambiar muebles, limpiar
paredes, fregar y encerar pisos y poner, en
fin, la casa limpia y brillante como una pa¬
tena.
Mientras tanto, la silla de posta que con¬

ducía a los novios y a sus acompañantes se¬
guía rodando por el camino real, acercándose
cada vez más a la plantación. Por fin, los
viajeros divisaron a lo lejos la casa solariega
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de los Van Horn, y un hurra de alegría se
escapó de aquellos cuatro pechos juveniles.
Unos momentos después el vehículo se

detenía en el atrio, ante el alero que ya cono¬
cemos.

Los esposos Van Horn se aproximaron al
coche con mil zalemas y reverencias, aco¬
giendo a Dixiana con una cordialidad que
en el plantador era absolutamente sincera y
en su esposa tenía algo de excesiva y teatral.
En efecto, al señor Van Horn la vista de

la novia de su hijo le proporcionaba una
alegría verdadera, que no manchaba ningún
sentimiento interesado.
Por el contrario, su esposa sólo veía en la

llegada de aquella linda joven, y particular¬
mente en la de sus dos acompañantes un mo¬
tivo de satisfacer su vanidad, que, dicho sea
de paso, era de tan grandes proporciones co¬
mo su cuerpo.
La inmensa dama, sólo sabía, sólo quería

saber que los recién llegados eran una gran
señorona de Nueva Orleans y dos aristócra¬
tas de pura cepa. Lo demás le importaba po¬
co. Lo único que le interesaba era poder de¬
mostrar a los plantadores vecinos suyos que
también ella podía permitirse el lujo de alo¬
jar en su casa a gente de auténtica sangre
azul.

Se cambiaron de una y otra parte saludos
ceremoniosos, que hubieran sido envidiados
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en Versalles, y los huéspedes pasaron a las
habitaciones que les habían sido destinadas.
Una vez en la suya, Jinger y Billy quisieron

hacer gala de su ingenio ante el criado ne¬
gro que les acompañaba^ y así, el más viejo
de los cómicos, colocando en el suelo tres ci¬
garros, se dirigió al obscuro personaje:

■—Si quieres ganarte dos dólares, has de
levantar estos cigarros del-suelo sin decir
I ay !
—¿Nada más que eso, mi amo?
—Nada más.
—i Oh !, eso lo hago yo con los ojos ce¬

rrados.
—Ya lo veremos.

El negro, riendo, seguro de sí mismo, aca¬
riciando ya mentalmente los dos dólares que
iban a entrar en sus bolsillos, se inclinó y
recogió el primer puro; hizo lo mismo con
el segundo, pero cuando se inclinaba para re¬
coger el tercero, recibió en las posaderas tan
soberbio puntapié administrado por Jinger,
que el pobre diablo salió de estampía del
cuarto, lanzando más ayes que un perro mo¬
ribundo.

Los dos cómicos se estrecharon las manos

riendo a carcajadas. ¡Su entrada había sido
triunfal !
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IV

LA FIESTA DE BIENVENIDA

Aquella noche, quieras que no, el señor
Van Horn hubo de resignarse a enfundar
en un frac incómodo su humanidad habitua¬
da a la libertad, de la camisa de seda. La
señora Van Horn no transigía. Habían lle¬
gado a su casa huéspedes aristocráticos y era
preciso honrarlos como se merecían.
Por lo tanto, se acordó celebrar en honor

de los recién llegados una gran fiesta, a la
que se invitó a todos los plantadores y a los
nobles del contorno, aun temiendo recibir de
parte de ellos corteses o descaradas negativas;
Naturalmente que la mayoría no acudie¬

ron a aquel llamamiento desesperado, pero
hubo algunos que, atraídos por el cebo de
linaje de los huéspedes, acudieron con sus
carrozas y sus lacayos a la mansión de los
Van Horn, dando así a la fiesta el brillo y
el prestigio de que sin ellos hubiera carecido.
De punta en blanco, los dos esposos espe¬

raban con impaciencia que llegase el mo-
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mento en que la etiqueta les mandaba com¬
parecer en el salón; y para no perder el
tiempo, y también para dominar su nervio¬
sidad, la dama aleccionaba a su marido en
el difícil arte de comportarse en sociedad.
Lecciones que, a decir verdad, el buen

plantador aceptaba como un niño acepta
una purga, bien decidido a no hacer de ellos
el menor caso apenas pusiese el pie en el sa¬
lón. Y así lo hizo. No bien entró en la vas¬
ta sala, que brillaba como un ascua, su es¬
posa se apresuró a presentarle a uno de los
invitados más distinguidos: el coronel Por¬
ter, y Vían Plorn, distraído, confundiendo las
lecciones que acababa de recibir, muy rendi¬
damente se inclinó ante él y le besó la mano.
Por fortua, Jinger y Billy estaban pró¬

ximos y acudieron en su auxilio, lleván¬
doselo a un gabinete contiguo, donde, para
matar el tiempo, repitieron con él la broma
que de por la manaba habían hecho víc¬
tima al criado negro.
El buen señor Van Horn dudó entre in¬

comodarse o echarse a reir. Optó por lo úl¬
timo, sobre todo pensando que aquella bro-
mita podía causar un disgusto a su cara mi¬
tad. Y, ni corto no perezoso, expuso a sus
nuevos amigos sus proyectos y les pidió su
colaboración.
Unos momentos después estabanUos tres

hombres de nuevo en el salón, saboreando
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por anticipado su éxito. No tardaron en di¬
visar la mole gigantesca de la dueña de la
casa, y a ella se dirigieron Jinger y Billy,
seguidos de cerca por el señor Van Horn.
Una reverencia de los jóvenes, una son¬

risa satisfecha de la dama, y ésta, dirigién¬
dose a Jinger, y mirando con el rabillo del
ojo a su marido, suspiró:
—Adoro la juventud ! Debí haberme casa¬

do con un joven.
—Eso va por mí—murmuró Van Horn;

y luego, en voz alta, dijo—: ¿Por qué no en¬
señan ustedes a mi esposa el juego de los ci¬
garros?
—Con mucho gusto—respondió Jinger. Y

volviéndose a la dama: —¿Conoce usted el
juego de los cigarros, señora?
-—¿El.juego de los cigarros? ¡No, en ver¬

dad! Ni siquiera lo había oído nombrar.
—Es un juego que practican los pieles ro¬

jas cuando padecen epidemia de botezos...
Se llama "Dar pie a un puntapié".
—¡Oh!, muy curioso... ¿Y en qué consis¬

te el juego?
—Es muy sencillo—respondió Jinger, que

era el que llevaba la voz cantante—. Con¬
siste en levantar del suelo estos tres cigarros,
sin decir !ayt
—¿Todos a la vez?
—¡No !—terció el marido—. Uno por uno.
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—¡Bah! ¡Eso lo hago yo con los ojos ce¬
rrados !
El señor Van Horn se acercó a los dos

cómicos y les preguntó en voz baja:
—¿Quién dará el puntapié?
—El que tenga los pies más grandes—res¬

pondió Jinger.
Los tres cigarros fueron colocados en el

suelo, y cuando la dama iba a inclinarse pa¬
ra recoger el primero, su marido la detuvo:
—¡Alto, alto!, las cosas hay que hacerlas

bien. Vamos a apostar una pequeña canti¬
dad...
—¿Cuánto?—intervino Billy—. ¿Dos dó¬

lares?
—¡Oh!—exclamó la señora Van Horn—.

¡Eso es muy poco! Apostaremos diez dóla¬
res.

—No—dijo el dueño de la casa—. Veinti¬
cinco dólares. Tengo la seguridad de ganar.
—Y yo también, querido.
Empezó el juego. La señora Van Horn,

entre grandes risotadas, recogió del suelo el
primer cigarro; hizo lo mismo con el segun¬
do. La pierna derecha del señor Jinger se
balanceó en el aire, dispuesta a propinar un
puntapié realmente magistral. El señor Van
Horn se frotaba las manos satisfecho. ¡ Ahí
era nada! De un sólo golpe iba a ganarse
veinticinco dólares e iba a tener el placer de
obsequiar a su costilla con un regalito que
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él por sí solo, nunca se hubiera atrevido a
hacer.

Pero es imprudente cantar victoria por
anticipado. La señora Van Horn recogió del
suelo el tercer cigarro, y antes de que Jinger
pudiese descargar en su parte más carnosa
el consabido puntapié, la dama se dejó caer
en un sillón, burlando así los propósitos del
payaso. Ganó la apuesta. Había recogido del
suelo los tres cigarros, sin decir ¡ayl
Mientras tanto, en una sala contigua, Car¬

los, rodeado de sus amigos íntimos, se des¬
pedía alegremente de su vida de soltero.
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Vil

EL SAINETE SE CONVIERTE EN

DRAMA

La fiesta se hallaba en su apogeo; mejor
dicho, empezaba a languidecer por falta de
nuevos atractivos.
Carlos y sus amigos, sin saber ya por

quién brindar, habían vuelto al salón, y
Jinger y Billy habían agotado casi por com¬
pleto su repertorio de chistes y piruetas, que
les había valido la simpatía de todos los con¬
currentes, particularmente de la dueña de
la casa. Les faltaba, sin embargo, realizar
el número que debía ser el "clou" de la
fiesta.
La voz de Jinger se dejó oir:
—¡Atención, señoras y caballeros!...

¡Atención, atención, atención!...
Los concurrentes se arremolinaron en tor¬

no de los dos cómicos, los cuales, muy ergui¬
dos, muy serios, colocados junto a un vela-
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dor abarrotado de fina cristalería, parecían
esperar el momento de actuar.
.linger continuó:
—Van 'ustedes a admirar, señoras y caba¬

lleros, el juego más espectacular que nan
visto los siglos... Vamos a empezar.
Y haciendo una seña a Billy, éste empezó

a formar una pila con las copas de cham¬
paña.
La señora Van Horn, a pesar de su sim¬

patía por los dos supuestos aristócratas, no
pudo reprimir un grito de sobresalto:
—¡Mi cristalería de Bohemia !
Y Dixiana, que allí cerca estaba, acompa¬

ñada de Carlos, temiendo una catástrofe,
hizo a los dos muchachos una seña muy
significativa, invitándoles a renunciar a
aquel juego peligroso; señas que los cómicos,
con la miel de los aplausos ya en los labios,
no supieron o no quisieron comprender.
Antes al contrario, Jinger, pretendiendo

tranquilizar a todos, se dispuso él mismo a
levantar la montaña de copas que su compa¬
ñero le había preparado. Y, en efecto, la
levantó; pero no fué más que un segundo.
La pila de copas de cristal de Bohemia se
vino al suelo con estrépito, causando la cons¬
ternación general..
La señora Van Horn, sin poder dominar

su cólera, se abrió paso hasta aproximarse
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i !

Fueron interrumpidos en su paseo...

a los desgraciados malabaristas, y les escupió
a la cara:

—¡ Imbéciles !
Jinger, olvidado de la comedia que allí

representaban, sólo pensó en sincerarse:
—¡La culpa ha sido de Billy! Este mis¬

mo número lo he interpretado yo mil veces
con Dixiana.
—¿Con Dixiana?—preguntó la dueña de

la casa, un tanto extrañada.
—Sí... cuando trabajábamos en el Circo.
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—¡Cómo! ¿Dixiana en un Circo?
Jinger se tapó la boca. Era tarde ya. Una

mirada a Dixiana y otra a la señora Van
llorn le bastaron para comprenderlo así. La
joven había palidecido y miraba a Carlos
con ojos angustiados, que pedían auxilio y
protección. La dueña de la casa, en cambio,
semejaba un dragón dispuesto a devorar a
un inocente corderillo.

Dos poderosos empellones de sus brazos
de Hércules, y la gigantesca señora logró
acercarse sin más esfuerzos a Dixiana y a
Carlos, que aguardaban a pie firme el cha¬
parrón :
—¿Es cierto lo que dice ese hombre, se¬

ñorita?-—preguntó la dama a la artista.
Dixiana bajó la cabeza y sus ojos se cla¬

varon en el suelo.
No hacía falta que hablase. Su silencio

era más elocuente que todas las palabras.
La señora Van Horn, se enfureció. Su

furia no era como la de los demás mortales;
era una furia multiplicada por diez, por
veinte; algo así como si se enfureciese un
autobús.

Se encaró con su hijastro, y gozándose
en la humillación de aquella mujer que te¬
nía delante, aulló:
—¿Y esta era la gran dama, la ilustre

señora de sangre azul?... ¡Imbécil! ¡Has
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ido a buscar novia en la escoria de Nueva
Orleans !
Carlos sintió la tentación 'de «estrangular

a aquella ballena; pero se contuvo. Todo
aún podría arreglarse. Su padre era el ver¬
dadero dueño de la casa y él lo sabía de su
parte. Se limitó a tomar a su novia del bra¬
zo y a conducirla suavemente hacia la puerta
del salón, mientras el rugido de la señora
Van Horn seguía resonando a sus espaldas:
—¡Fuera de mi casa! ¡No quiero aquí

titiriteras ! ¡ A ver, los criados, que la echen !
Cuando la infeliz se vió en una habita¬

ción discreta, hasta donde no llegaban los
ruidos del salón, no pudo seguir dominando
su emoción y se echó a llorar desconsolada¬
mente. Carlos trataba por todos los medios
de consolarla :

—No lo tomes así, Dixiana. Esa mujer,
no es una mujer; es una fiera,
—No, Carlos. Tiene razón. La hemos en¬

gañado... Hemos entrado en su casa sor¬

prendiendo su buena fe, como impostores,
como malhechores... Es justo lo que ha di¬
cho; es justo que nos arroje de su casa como
a perros sarnosos.
—¡Qué importa lo que ella diga! ¡Es mi

padre quien manda aquí! Y él volverá a
poner laas cosas en su sitio...
—No, no... te lo agradezco, Carlos... pero

yo no puedo seguir aquí ni un minuto más,..
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Me siento abrumada por la vergüenza.
—Entonces, yo me voy contigo... Nos ca¬

saremos en cuanto lleguemos a Nueva Or¬
leans. Para nada necesito el consentimieiito
de mi padre, puesto que soy mayor de edad.
—Pero tu padre te quiere... sufriría mu¬

cho si hicieses eso.
—No lo hago por mi gusto. Son las cir¬

cunstancias las que me obligan a ello... ¡Yo
no puedo sacrificar mi felicidad a la vani¬
dad de mi madrastra !
—No, Carlos, no... Déjame que me vaya

yo sola. Ahora comprendo que soy un estor¬
bo en tu vida-.. Tú perteneces a otra clase,
a otro mundo... Nuestros caminos no pue¬
den juntarse nunca.
—No quiero oirte hablar así, Dixiana...

Sabes que te quiero por ti, por ti sola, sin
importarme poco ni mucho tu condición...
Si he querido presentarte aquí como una
dama del gran mundo, fué solamente por¬
que esperaba vencer de ese modo la oposi¬
ción de mi madrastra... Esperaba que ella
llegase a quererte por ti misma, como te
quiero yo, como sé que te quiere mi padre,
y entonces confesarle la verdad... Mi error
ha sido el querer contentar a todos. Ahora
me convenzo de que eso es imposible, y me
limito a contentarnos a nosotros dos...
—Pero...
—¡Basta de objeciones!... Ahora mismo
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voy a dar orden de que enganchen la silla
de posta, y dentro de una hora nos volvemos
a Nueva Orleans.
—Pero, Carlos, piensa que tus padres te

desheredarán.
—¡ Que me deshereden ! ¡ Lo único que

ambiciono en el mundo es poseer tu amor!
Salió Carlos Van Horn. Dixiana quedóse

sola en la habitación discreta, hasta donde
llegaban, muy lejanos, muy apagados, los
ruidos del gran salón. Meditó. ¿Q.ué debía
hacer? ¿Escuchar las palabras de Carlos, ce¬
rrar los ojos y los oídos a los escrúpulos de
conciencia y seguirle adonde fuese preciso,
para pasarlo bien o para pasarlo mal? Por
ella, encantada. ¡Qué más podía ella ambi¬
cionar que vivir al lado del hombre amado,
aunque fuese en la pobreza, aunque fuese
en la miseria! Pero, ¿tenía ella derecho a
arrastrar a su vida agitada de trotamundos
a aquel hombre habituado a vivir en medio
del lujo y de la opulencia, que, seguramente,
un día le echaría en cara el bien que había
perdido? Y aun en el caso mejor; en el caso
de que el señor Van Llorn no desheredase
a su hijo y aprobase aquel matrimonio, Di¬
xiana comprendía ahora, lo adivinaba, lo
presentía, que en alguna ocasión podían re¬
cordarle su condición humilde — más que
humilde, grotesca-^, sino su marido, los pa¬
dres. de su marido, y la afrenta sería para
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ella más dolorosa aún que la que ahora aca¬
baban de inferirle.
No estuvo mucho tiempo sola la joven.

Jinger y Billy se presentaron, muy contri¬
tos, muy apenados, y el primero se apresuró
a sincerarse:
—¡Perdóname, Dixiana... ¡Esta maldita

memoria míal Había olvidado por completo
que estábamos representando "una comedia...
—Ya sé que no lo hiciste intencionada¬

mente, Jinger. No hablemos más del asunto.
—¿Y qué piensas hacer ahora?
—Volver al circo—respondió Dixiana.
—Sí, es lo mejor—terció Billy—. No de¬

bimos haber salido de allí.
—Dices bien, Billy... No debimos haber

salido. Aquélla era nuestra vida. Pudimos
adivinar que fuera de aquel'mundo nos lla¬
marían intrusos...
—'Pero—argüyó Jinger—, según he podi¬

do observar, el joven Van Horn se ha puesto
de tu parte, Dixiana. Todavía puede arre¬
glarse todo. El que la madrastra se oponga
a la boda es un obstáculo, pero no insupe¬
rable. >

—Soy yo la que no quiere casarse con
Carlos...
—¿Tú?—preguntaron a coro los dos có¬

micos.
—Yo, sí. Acabo de darme cuenta de que

no hemos nacido el uno para el otro.
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—Pues yo hubiera jurado lo contrario—
dijo Jinger.
—¿Estáis dispuestos a volver conmigo al

circo?
—¡Estamos dispuestos a. ir contigo aun¬

que sea al infierno.
—'Pues entonces vámonos a ver a Caye¬

tano.

-No te separarás de mí.
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VIII'

NOBLEZA OBLIGA

Iban ya a salir de la mansión los tres
artistas, en una salida que tenía todas las
apariencias de una fuga, cuando el señor
Van Llorn. se presentó en la habitación.
Contra su costumbre, no venía jovial y son¬
riente, sino que su rostro aparecía sombrío
y una profunda arruga surcaba su frente.
Había sido testigo, en el salón, de la escena
ocurrida poco antes, y había sentido, como
Carlos, la tentación de estrangular a la da¬
ma elefantíaca. Pero ni siquiera se decidió
a intervenir, temiendo dar al escándalo pro¬
porciones mayúsculas.
Sin embargo, toda la rectitud de su ca¬

rácter, toda su hombría de bien, se ponían
de parte de la muchacha desvalida. A él,
realmente, le tenía completamente sin cui¬
dado que la joven fuese aristócrata o artista
de circo. Es más : él, despreciado por los
aristócratas, les pagaba en la misma mone¬
da, y de aumentar su familia, le interesaba

más llevar a ella elementos de sangre ple¬
beya que de sangre azul.
Además, la dulzura, la belleza y la sim¬

patía de Dixiana le habían cautivado, y le
complacía ver en ella a la futura madre de
sus nietos.
Al ver entrar al señor Van Horn, Dixia¬

na hizo una seña a sus compañeros, y éstos
salieron de la habitación. Quedaron a solas
el viejo y la joven, y el primero, aproxi¬
mándose a ella, le dijo:
—He visto que Carlos daba órdenes de

enganchar la silla de posta... ¿Es que se van
ustedes?
-—Yo, por lo menos, sí.
—Lo comprendo. Después de lo ocurrido...

¿Y él?
—El me dijo que quería irse conmigo...

marcharse de esta casa... para no volver a
poner los pies en ella...
—¿Dijo eso? — preguntó el señor Van

Llorn con un gesto de tristeza.
Hubiera querido la muchacha retirar las

palabras que había pronunciado, compren¬
diendo cuánto hacían sufrir al anciano; pero
era tarde ya. El plantador las había recogi¬
do y no se hacía ilusiones. Su única espe¬
ranza era que se rompiesen las relaciones
entre los dos novios, que pasase el tiempo,
que Carlos olvidase y que, al fin, se casase
con otra mujer que pudiera vivir con ellos
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en la casa, llenando las vastas habitaciones
de risas de niños...
Preguntó, con un leve temblor de ansie¬

dad:
—¿Y usted, naturalmente, está conforme

con que él la acompañe?
—Al contrarío; no lo consentiré nunca...

me iré yo sola.
—'¡Oh!, él la encontrará pronto... y en¬

tonces sonarán las campanas de boda...
—No me encontrará. Nadie conocerá mi

escondite.
—¿No le ama usted?
—¿Le interesa mucho saberlo?
—Sí, a decir verdad, me interesa mucho.
—Pues bien ; le amo tanto, que solamente

huyo de él para no perjudicarle... He com¬
prendido, aunque tarde, que sólo en su am¬
biente, entre los suyos, podrá ser feliz...
Era tan sincero, tan noble el tono de Di-

xiana, que Van Horn, sinceramente conmo¬
vido ante el sacrificio que se imponía la mu¬
chacha por la felicidad de su hijo, adelantó
hacia ella y la estrechó en sus brazos, be¬
sándola paternalmente en la frente.
Dixiana, con lágrimas en los ojos, le dijo:
—Es usted demasiado bondadoso conmi¬

go, señor.
—Créame usted, Dixiana, que sólo deseo

poder demostrarle mi respeto...
—Hizo que un criado abriese de par en
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par las puertas de la estancia que comuni¬
caba con el salón, y ante la estupefacción
de todos los invitados, se inclinó ante la ar¬
tista como se hubiera inclinado ante una
princesa, y le rogó:
—¿Puedo tener el honor de acompañarla

a su coche, señorita?
Dixiana, conmovida, apoyó el brazo en el

brazo que el señor Van Plorn le ofrecía, yambos atravesaron el salón lentamente.
Cuando ya iban a ganar la puerta queconducía al exterior, la señora Van Horn,hecha un basilisco, salió al encuentro de la

pareja, y dirigiéndose a la advenediza, gritó:
—¡Apártese de mi marido... comedianta!
Entonces ocurrió algo inverosímil: el co¬

ronel Porter, el personaje más distinguido de
la reunión, aquel a quien todos tomaban
como árbitro en cuestiones de honor, avanzó
hacia Dixiana, antes de que Van Horn pu¬diese contestar, y curvándose en una reve¬
rencia delante de la artista y de su acompa¬
ñante, dijo :
—Señor Van Horn, ¿me concede el honor

de abrir la portezuela del coche a esta dama?
Un bólido que hubiera caído en medio del

salón no hubiera causado estupor más pro¬fundo. La señora Van Horn se creyó en la
obligación de desmayarse; y cuando cayó al
suelo, pues nadie se atrevió a sostener aque¬lla mole, retembló toda la casa.
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IX

DEL CIRCO DE CAYETANO AL GARITO
DE MONTAGUE

Cuando Dixiana y sus dos compañeros se
presentaron de nuevo en el circo de Cayetano,
Jorge Montague se encontraba allí y su sor¬
presa fué grande al ver a los recién llegados.
¿Así, pues, la boda se había desbaratado?
¿Así, Dixiana, al parecer, volvía inerme a
sus brazos?
Estaba el jugador al lado de Cayetano, e

inclinándose al oído de éste, le dijo en voz
baja:
-—Si te pide que los contrates de nuevo,

no lo hagas.
—Pero—objetó Cayetano—, ¿voy a perder

tan buenos elementos?
—¡Haz lo que te digo!—dijo Montague

con tono imperioso.
En aquel momento, Jinger, pisando el es-

. cenario, exclamaba alegremente:
:—¡ Salud, señores ! lian vuelto las alegres

golondrinas..., es decir, avestruces.
Pero sus palabras no produjeron en el due¬

ño del circo el efecto que él esperaba. Caye¬
tano se levantó, y sin parecer reparar en los
dos cómicos, se acercó a la muchacha y le
dijo:
—Lo siento de veras, Dixiana... pero no

puedo admitirles... He completado el progra¬
ma con algunos números y el presupuesto no
da para más.
—La verdad, no esperaba eso, Cayetano.
—¡Todo es por culpa mía!—exclamó Jin-

Y salió, triunfante, Dixiana.
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ger consternado—. ¿Qué vamos a hacer
ahora?
Era el momento que Montague esperaba

para intervenir. Se acercó a los tres artistas,
y dirigiéndose partiïïolarmente a Dixiana, le
dijo:
—¿Por qué no trabaja usted conmigo?
—¿En un garito?
—Un garito que tiene aneja la mejor sala

de espectáculos de la ciudad.
—Aunque así sea, señor Montague... no

puedo aceptar.
Pero en aquel instante, Dixiana dirigió la

vista hacia sus dos compañeros, y los vió tan
abatidos, tan vencidos de antemano por el
problema que los amenazaba, que, volvién¬
dose a Montague, le preguntó:
—¿De contratarme a mí, contrataría tam¬

bién a Billy y dinger?
—Naturalmente.
—En ese caso, acepto. ¿Cuándo podemos

empezar a trabajar?
—Mañana mismo, si ustedes quieren.
—Pues entonces, hasta mañana.
Cuando, fuera del circo, Montague se vió

a solas con su hombre de confianza, Ernesto
Miller, éste le dijo, tuteándole, como lo ha¬
cía, cuando se hallaban lejos de las miradas

"

y oídos indiscretos:
—La verdad, Jorge, no comprendió tus

planes...
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—Son muy sencillos. Si Dixiana trabaja
en mi casa, es seguro que Van Horn no tar¬
dará en ir a visitarla.
—¿Y entonces, le provocarás un duelo?
—Yo, no... pero si él se empeña...
—¿En ese caso, morirá como murió su

tío?
Jorge Montague palideció intensamente ;

sus manos se crisparon sobre las solapas de
la levita de Miller, y con voz ronca le dijo
a éste:
-—¡Si estimas tu vida, sigue guardando

silencio sobre aquéllo!
Al día, siguiente Dixiana, secundada por

Jinger y Billy actuó por primera vez en el
garito de Montague, con el éxito grande que
estaba descontado.
Terminado su número, Montague se subió

al escenario, y desde allí se dirigió a- sus clien¬
tes:
—Señoras y caballeros... La próxima se¬

mana se celebrará en esta casa, con un lujoso
baile de máscaras, la fiesta destinada a elegir
la Reina del Carnaval, de este año... ¿Quién
creen ustedes que debe ser elegida?
—¡Dixiana!—exclamaron todos a coro.

—Confío, entonces, que votarán por ella.
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X

LA REIXA DEL CARNAVAL

Una semana había transcurrido. Al fin
iba a prensentarse la ocasión que Jorge Mon¬
tague había deseado tanto. Carlos Van Horn
estaba en la casa de juego. Había acudido
allí tras la pista de Dixiana, y esperaba con
impaciencia, con ansiedad, el momento de
verla.
No tardó en saberlo la joven. Jinger corrió

a su encuentro, y le dijo:
—Dixiana, aliora podrás vengarte de Van

Horn. Está aquí con Montague.
—Eso es que lo han traído aquí con en¬

gaños. Pero yo no consentiré que le hagan
nada malo... A pesar de su familia, le amo,
Jinger.
—¿Y qué piensas hacer para protegerle?
—Hacerle creer que estoy de acuerdo con

Montague, que soy su amiga y su cómplice...
Así, ni Montague le hará daño, creyendo que
a mí ya no me importa, ni él pensará en re¬
anudar unos amores que son imposibles.
Y sin añadir una palabra más, Dixiana

volvió la espalda a Jinger y entró en la
sala de juego. Allí, acompañado de Montague
y de algunos de suÈ hombres, Carlos jugaba
y bebía. Había perdido mucho dinero, y es¬
taba excitado.

Desde lejos vió Dixiana el estado en que
se encontraba el que había sido su prometido,

Se puso delante un montón de fichas.
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y atrayendo con una seña al dueño del garito,
le preguntó cuando lo tuvo a su lado:
—¿Qué hace aquí Van Horn?
—Viene a jugar—respondió Montague.
—¡ Pero está bebiendo !
—Le he incitado yo a hacerlo.
—¿Piensa usted desplumarle, eli?
—No me interesa su dinero. Lo que deseo

es provocarle a un duelo.
—¿A un duelo? ¿Para qué?
—¡ Para matarle !
—Pero, ¿por qué, Montague? ¿Qué le ha

hecho Vían Horn?
—¿Le parece poco el robarme el tesoro

que yo más codicio?
—¿Q.ué es...?
—Su amor, Dixiana.
—¡Oh!, eir ese caso no le robaron nada...

Déjeme que yo juegue contra él... Ese hom¬
bre me ha ofendido, me ha insultado... quie¬
ro aprovechar esta oportunidad de vengarme.
-—Bien, se lo dejo en sus manos... Espero

que se muestre usted digna de mi confianza.
—Pronto sabrá usted quién soy.
—¡Oh Dixiana... estoy loco por usted!
—Ya hablaremos de eso después del

juego...
Y la muchacha se dirigió, decidida, a la

mesa que ocupaba Carlos Van Horn, al cual,
dominando con el imperio de su geto frío,
le dijo:
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—¡Usted aquí!
—Vengo a probar mi suerte •—respondió

el joven, un poco confuso ante lo embarazoso
de la situación.
En aquel momento, él hubiera querido de¬

cir a Dixiana cuánto era. el amor que sentía
por ella, cuanto había lamentado su marcha
precipitada de la plantación, que tenía todas
las apariencias de una fuga. Hubiera queri¬
do decirle que la había buscado ansiosamente
por Nueva Orleans, hasta que por fin descu¬
brió su paradero. Hubiera querido decirle
muchas cosas... Pero el gesto frío y desde¬
ñoso de ella, aquel "usted" ceremonioso con
que sustituía el tuteo empleado hasta en¬
tonces, le cohibían. ¿Era Dixiana realmen¬
te la misma de antes? Su estancia en aquella
casa, la desenvoltura con que se movía en los
vastos salones, ¿no .hacían presumir que la
artista era allí algo más que un simple nú¬
mero contratado?
Dixiana, como si no advirtiese sus preocu¬

paciones, le dijo con tono amable y frivolo,
como si se dirigiese a un simple cliente:
—¿Por qué no juega usted conmigo?...

Veremos si es tan afortunado en juego como
en amor.

Se sentó a la mesa de él, y Montague se
apresuró a poner ante ella un buen puñado
de fichas; tantas, aproximadamente, como
Van Horn tenía delante. Empezaron a ju-
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gar. Carlos perdía; perdía siempre, irremi¬
siblemente. Diríase que la mala suerte le
perseguía con ensañamiento, o, lo que era
más probable, que su linda adversaria hacía
trampas, de acuerdo con Montague.

Se le acabó todo el dinero que llevaba en¬
cima. Pero el joven estaba demasiado aca¬
lorado para escuchar la voz de la prudencia.
Pidió dinero a Montague, y como éste se lo
negase por su sola firma, no vaciló en falsi¬
ficar la firma de su padre.
Siguió jugando, y siguió perdiendo. Por

fin descubrió la trampa, y entonces, fuera de
sí, arrojando sobre Dixiana una mirada de
desprecio, gritó:
—¡Me han estafado... los dós!... ¡Arregla¬

remos este asunto ahora mismo, Montague!
—Estoy a su disposición, señor.
Cuando Carlos hubo abandonado el local,

Dixiana, al ver fracasado su plan para sal¬
varle, llena de despecho, de odio, le gritó a
Jorge:
—¡Es a él a quien amo... a él... no a us¬

ted !
—¡ Ah ! ¿ Con que se ha burlado usted do

mí? ¡Está bien! ¡La hice Reina del Carna¬
val y ya no puedo volverme atrás, pero pa¬
gará cara su burla'
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XI

EL RAPTO

Pronto quedó olvidado el incidente. En
aquel momento empezaba la fiesta de Car¬
naval en el garito de Montague, y Dixiana,
elegida Reina por unanimidad, subió a la
carroza que debía recorrer un corto trayecto
por las calles de la ciudad. ^

Carlos Van Horn sólo tuvo tiempo de po¬
nerse sobre sus x*opas un holgado traje de
pierrot y mezclarse con la muchedumbre que
rodeaba la carroza de la Reina. No se dió
cuenta de que una máscara le observaba aten¬
tamente, sin perder ni uno solo de sus mo¬
vimientos. Era su padre, que, inquieto por
él, le había seguido a Nueva Orleans y tras
él había entrado en el garito de Montague,
siendo testigo de la escena violenta que allí
se desarrolló.
La carroza de la Reina empezó a rodar

por la calle, en dirección de un cercano edi¬
ficio propiedad también de Jorge Montague.
En aquel momento, seis hombres enmas¬

carados rodearon el vehículo, y apoderando-
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se dé Dixiana, la condujeron, a pesar de sus
protestas, al interior del mencionado edificio.
Hubo en la multitud un movimiento de

alarma, que Montague reprimió prontamen¬
te, subiéndose a lo alto de la escalera y di¬
ciendo ' con la sonrisa más tranquilizadora
del mundo:

—Calma, calma... no es nada... Raptamos
a la Reina, porque un Rey se ha prendado
de su belleza.
Y así, aquietados los ánimos, Montague

siguió a sus secuaces. Pero una persona no
se tranquilizó: el señor Van Horn, quien,
acercándose a su hijo y dándose a conocer, le
dijo:
—¿Vas a dejar que Montague se lleve a

Dixiana?
-—¡Q,ué me importa esa mujer! ¡Si supie¬

ras -cómo se ha burlado de mí !
—'¡Estás ciego!... ¿No adivinas por qué se

fué de nuestra casa... por qué se interpuso
entre Montague y tú?...
—¿Qué quieres decir?

. —¡Lo hizo todo porque te quiere! ¡Ve a
buscarla y no vuelvas sin ella !
Mientras que Carlos se introducía en el

edificio, Montague, a solas con Dixiana en
una habitación de ia casa, le decía a la joven
con tono burlón:
—¡Buena broma la del rapto!, ¿eh?
—¡ Déjeme usted salir !
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Carlos y Dixiana se amaban tiernamente...

—¡Salir!... ¿Aún no comprendes lo que
esto significa, mi Reina?... Dentro de unos
momento?, aquí en privado, se celebrará la
boda del Príncipe Enamorado y la Reina Es¬
quiva...
—¡ Si tiene usted algo de caballero, abra

la puerta y déjeme'salir !
—¿Por qué eres tan arisca? ¿No sabes que

te amo?... Saldremos de Nueva. Orleans... te
llevaré a París, a Italia... ¡Serás mía!...

I
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Y al hablar así, el villano la abrazaba, abu¬
sando de su fuerza. En aquel momento la
ventana de la habitación se abrió violenta¬
mente, y Garlos Van Horn cayó de un salto
sobre Montague y le golpeó sin piedad.
Cuando el jugador pudo levantarse, moli¬

do y maltrecho, aún sacó fuerzas de flaqueza
para encararse con su rival:

—r[ Estoy a su disposición, señor mío, se lo
repito ! ¡ Podemos batirnos ahora mismo !
Y como Carlos no vacilase en aceptar, Mon¬

tague salió de la habitación para preparar
el duelo, que debía celebrarse en el patio
de la casa ; en el mismo sitio donde, años
atrás, había sido muerto el tío de Van Horn.
Fueron inútiles las súplicas, las lágrimas,

los razonamientos de Dixiana, Carlos no es¬

taba dispuesto a pasar por un cobarde a los
ojos del mundo, y como abajo, entre la mul¬
titud que aguardaba en la calle, hubiese visto
de lejos, poco antes, al coronel Porter, a él
acudió para rogarle que le sirviese de pa¬
drino.
Accedió el pundonoroso militar, y pasó al

patio de la casa, donde Ernesto Miller, el
hombre de confianza de Montague, acaba¬
ba de cargar las pistolas, poniendo buen cui¬
dado en no introducir la bala en la que esta¬
ba destinada a ser empuñada por Van Horn.
Mientras tanto, Dixiana, desesperada al

ver la imposibilidad de convencer a .su pro¬
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metido, se había vestido un traje de pierrotidéntico al de Carlos y cubierto el rostro
con una máscara, descendió al patio antesde que lo hubiese hecho Van llora, y ocupó
su sitio frente a Montague. Las pistolas se
levantaron hacia el cielo...
En aquel instante algo sospechoso hizo al

coronel Porter examinar las armas, y Monta¬
gue, al verse descubierto, ciego de rabia dis¬
paró contra su cómplice la pistola que teníaentre las manos.
Lo demás lo adivinará fácilmente el lec¬

tor. Carlos y Dixiana, libres ya de obstácu¬los en su camino, pudieron realizar su sue¬
ño, y el viejo Van Horn, mi cabo de algu-hos años, pudo ver también realizado el suyo:ünos chiquillos, rubios y bellos como ange¬lotes, cabalgaban alegremente sobre sus ro¬
dillas. ..

PIN



José Mojica en «Hay que
casar a] Príncipe»

Caucionero
I* o |mi I a r
32 Páginas de
texto: 30 céntimos
20 canciones cada cuaderno

CARLOS GARDEL
IMPERIO ARGENTINA
JEANETTE MAC DONALD
JOSE MOJICA
ROBERTO REY
BLANCA NEGRI-ALADY
ENRIQUETA SERRANO
FELISA GALÉ
CELIA GÁMEZ
ORQUESTINA PLANAS
L. HARVEY - H. GARAT
MAURICE CHEVALIER
RAMPER
AZUCENA MAIZANI
MARIO VISCONTI

Biblioteca Films • Apartado 707 - Barceloní



Cancionero
I' i» i» o I n r
32 Páginas de
texto: 30 céntimos
20 canciones cada cuaderno

losé Mojica, en «Hay que asa®
casar al Príncipe»

CARLOS GaRDEL
IMPERIO ARGENTINA

JEANETTE MAC DONALD
JOSÉ MOJICA
ROBERTO REY
BLANCA NEGRI-ALADY

ENRIQUETA SERRANO
FELISA galé
CELIA GÁMEZ
orquestina Planas
L. HARVEY - H. GARAT
MAURICE CHEVALIER
RAMPER

Biblioteca Films - Apartado 707 • Barceloní

»


