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Protagonista: HESPERIA

I

Eran las allas horas de la noche. En una sala,lujosamente amueblada, charlaban Jorge, el cono¬cido banquero, y una mujer alta y hermosa, queera la dueña de la casa.
Su conversación, sin duda muy interesante, eraen voz baja, para que ni aun los criados pudieranoiría.
El ambiente de la sala era de misterio ; el gestode los contertulios y su tono también era miste¬rioso. ¿De qué hablaban? Un extraño, quizá su¬pondría que Jorge estaba enamorado de aquellamujer, tan linda, tan guapa, tan hermosa. Mashabía algo que dejaba ver, de un modo claro, aun¬

que inexplicable, que esta suposición no era acer¬tada. Sin embargo, sólo un enamorado habla contal entusiasmo y atiende con aquella delicadeza,con que Jorge dialogaba con su bellísima inter¬locutora.
De súbito, en la sertenidad v obscuridad de
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la noche, se oyó un ladrido. El perro de casa avi¬
saba que alguien andaba cerca.

—Será un transeúnte que pasa junto al jardín—
aseguró la señora.

—Sí, sin duda—contestó Jorge. ^
Mas el perro continuó ladrando, cada vez con

más furia.
—Xoj no debe ser un transeúnte—rectificó la

dueña de la casa.
En el momento de decir estas palabras, y cuan¬

do jorge se disponía a salir hacia el jardín para
'ver a qué obedecían los ladridos del perro, se oyó
ruido en una ventana del salón contiguo a aquel
en que la señora de casa y el banquero se encon¬
traban.

Los dos, sorprendidos, miraron fijamente y en
silencio hacia el sitio donde un hombre se disponía
a cortar los cristales y a entrar en la casa. Lo cual
quedó hecho bien pronto y bien rápidamente por
el asaltante, un ladrón vulgar, sin duda, según
pensaron al mismo tiempo los que estaban obser¬
vando su maniobra.

Jorge, cuando ya el supuesto ladrón hubo cor¬
tado el cristal y, por la abertura hecha, metido la
mano y abierto la ventana, sacó de su bolsillo una
pistola y se dispuso, sin ninguna vacilación, a
disparar contra quien quiera que fuese el que de
aquel modo asaltaba la casa.

La dueña, asustada, gritó, sujetándole las ma¬
nos.

—¡No, Jorge, no haga usted eso!
—No es posible hacer otra cosa, si hemos de

defendernos.
—En'efecto... ¡Pero matar así a un semejante

es una cosa terrible!... No lo haga, no, Jorge...
—Procuraré, nada más, herirle. Si viene acom¬

pañado, los demás huirán al oir el disparo. Si vie-
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ne solo, le inutilizaremos para que no pueda hacer
la hazaña que intente...

Y, sin oir las palabras de protesta de la señora,
Jorge disparó, al propio tiempo que el asaltador
entraba ya en la habitación cuya ventana tan fá¬
cilmente había abierto.

Al ruido del disparo, acudieron los criados.
Pero ya el ladronzuelo, o lo que fuera, aunqueherido en una mano, huía escaleras abajo.

Se emprendió su persecución. Y él, de vez en
vez, con grandes esfuerzos, logró deshacerse de
sus perseguidores; sbstuvo con ellos, sin cansan¬
cio, .una lucha desigual, pero formidable; logró,
una vez v otra, huir de entre las manos de los
que lo perseguían. Y cuando ya creyó estar libre,
un nuevo criado, fuerte y robusto, le salió al paso.
Nueva lucha, pero ya, por su parte, muy débil ;
al fin, cansado, golpeado, casi deshecho, se rindió,
se entregó, renunció a seguir defendiéndose.

En este preciso momento, entró en la estancia
en que los criados' rodeaban al ya rendido, Jorge.Y en cuanto se acercó, exclamó, extraordinaria¬
mente sorprendido :
-¡Tú!
—Sí, va lo ves, Jorge amigo, yo.
—Pero ¿ cómo es posible ?
—Ya le explicaré, hombre, y verás cómo todo

esto nada tiene de sorprendente.
El supuesto ladronzuelo no era nada menos queel famoso novelista Lorrain. Justificaba," pues, to¬

da la sorpresa de Jorge ; más aún sabiendo queLorrain era íntimo amigo suyo, que le visitaba
con frecuencia y que tenía con él una relación muyestrecha v muy amistosa.

Lorrain se incorporó y, antes de dar ningunaexplicación, que tampoco Jorge le exigió para queriada de lo que ocurriera pudieran saberlo los cria-
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dos, salieron ambos y se encaminaron hacia la
habitación en que la dueña' de la casa estaba, toda
intranquila y preocupada por lo ocurrido y por
lo que, como consecuencia, pudiera sobrevenir.

Cuando entraron Jorge y el novelista, a quien
ella no conocía, se alzó de su asiento, como in¬
terrogando.

Jorge se adelantó y le dijo :
—Tengo el gusto de presentarle a mi íntimo

amigo, el novelista Lorrain, que sin duda ahora
nos explicará el motivo de su, extraña visita, en¬
trando por una ventana cómo un ladrón cual¬
quiera.

—Claro que lo explicaré. ¿ Por qué no? Se me
han agotado los argumentos para mis novelas y
venía a buscar uno aquí o, a ser posible, a vivirlo.
Todos sabemos el nombre ruso con el que se ha
presentado aquí esta respetable señora. Sin em¬
bargo, ninguno de nosotros la llama por ese nom¬
bre. Todos la conocemos, en nuestras conversa¬
ciones, por La duquesa misterio. Yo quería de
todo esto hacer una novela y he venido, en las
altas horas de la noche, a sorprender a la pro¬
tagonista...

La duquesa—la llamaremos así en lo sucesivo—
rió a tiempo que decía :

—Cosas de novelista. Siempre viven fuera de
la realidad. Ya habrá visto que aquí no hay nin¬
gún misterio.

—Temo que sí—afirmó Lorrain.—Quizá haya
interrumpido un tierno idilio.

Y miró, mientras hablaba, maliciosamente, a
la duquesa y a Jorge.

Afortunadamente, Jorge no le oyó. Y la du¬
quesa, que sí le había oído, le contestó, visible¬
mente molestada :

—No vaya usted tan lejos, amigq mío. Xo le
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autorizo para ello. Jorge no es nada más que mi
banquero, óigalo bien, nada más que eso.

—Perdone, señora, mi indiscreción. Creía...
—No crea nada. Se equivoca usted...
Sobre la mesa había algunos libros. Entre ellos

una de las últimas novelas publicadas por Lorrain.
Este la cogió, la alzó en sus manos y, pretendien¬
do ser galante, dijo :

—He aquí uno de mis mayores triunfos lite¬
rarios : Merecer ser leído por usted.

Antes de que la duquesa contestara, no dán¬
dole tiempo a ello, apareció un criado anunciando
que había llegado, y quería entrar hasta allí, la
policía.

Todos se pusieron en pie sorprendidos. Y en
tanto que el criado fué a decir a los agentes que
podían entrar, Jorge, Lorrain y la duquesa bus¬
caban la manera de arreglar aquel asunto sin que
trascendiera'al público.

En vano todos sus planes. El policía que di¬
rigía a los que venían era un hombre brusco, in¬
sensible, sondo a cualquier razonamiento.

Y', en efecto, en cuanto le dijesen que allí no
había pasado nada, que todo había sido una bro¬
ma de amigos, él interrumpió :

—Nada de eso. Aquí hay un ofensor y un ofen¬
dido. Hay, pues, un delito que debe dilucidarse
en la comisaría... Por otra parte, hay otro delito:
el de disparo después de las diez de la noche...

—Pero escuche usted nuestras explicaciones...
—No escucho nada. Silencio... Ya hablarán

ante el comisario. Quedan ustedes dos—dijo a Jor¬
ge y a Lorrain—detenidos.

—Pero...
—Silencio he dicho. Aquí se han cometido dos

delitos. Basta pues.
Y ordenó la detención de los dos amigos que
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salieron, con asombro de los criados, custodiados
por la policía.

Mas antes de salir, el jefe de la fuerza dijo
algo, con malicia, a la duquesa, la'cual le contestó
con un gesto, en verdad digno de quien de aquel
modo le hablaba.

En cuanto la policía conduciendo a los dete¬
nidos salió de la casa, la duquesa se acercó al te¬
léfono y llamó, con insistencia, a uno. de sus ado¬
radores, va de cierta edad, pero que en verdad se
había enamorado de ella, y que, a aquella hora,
ya dormía.

Cuando medio despierto se percató de quien
era la persona que le llamaba, despertó por com¬
pleto, de súbito, se arrojó de la cama, se vistió
rápido y, momentos después, se hallaba ya al lado
de la duquesa.

La cual, después de relatarle todo lo sucedido,
le dijo en tono de ruego :

-^•Le he llamado, pues, para que vaya al do¬
micilio de Jorge y, con toda diplomacia, cuente a
su esposa lo que ha pasado, pero como si hubiera
ocurrido en su casa de usted... No hay que nom¬
brarme para nada a mí. No hay que decir, esto
de ningún modo, que el hecho ha sucedido aquí,
en mi domicilio.

■—Iré, haré cuanto me dice, cumpliré su en¬
cargo, todo lo más diplomáticamente que sepa y
pueda...

—Gracias, amigo unío.
Para el viejq enamorado, él tono con que fueron

dichas estas últimas palabras, fué como una pro¬
mesa de felicidad. Tan cordiales le parecieron.
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Aunque era ya de madrugada, el viejo enamo¬
rado de la duquesa, fiel servidor del encargo quehabía recibido, se encaminó, sin pérdida de tiem¬
po, al domicilio de Jorge. Iba, si contento porhacer una cosa, aunque baladí, para la amada,
un poco preocupado también por no saber cómo
lograría llevar a cabo su misión con éxito. Pues
conocía bastante bien a Ana, la mujer de Jorge,
y sabía cuán sensible era y cuán predispuesta a
tomar por tragedia la cosa más insignificante que
a Jorge le ocurriera. Con el pensamiento ocupadototalmente en estas dos direcciones—en la de hacer
algo para la duquesa y ien la de no saber cierta¬
mente cómo tenía que hacerlo ante Ana,—el viejo
llegó al domicilio del joven banquero.

Ana, naturalmente, no habiendo venido el es¬
poso, no se había acostado. Le esperaba, intran¬
quila e inquieta, aunque bien ajena a sospechar la
causa de su tardanza.

Por esto, el viejo no tuvo que esperar mucho,
como suponía, para ser recibido.

En cuanto pasaron a Ana noticia de su visita,ésta ordenó que le hicieran pasar.
Pasó, pues, y en cuanto hubo pasado, despuésdel saludo habitual y cuando apenas acababa de

sentarse, oyó que Ana le preguntaba :
—¿A qué debo el honor de esta inesperada vi¬sita? Sospecho que ella obedece a alguna cosa

grave, pues no es posible, de otro modo, que us-
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ted se arriesgara a venir a tan altas horas de la
madrugada...

—Sí, en efecto—contestó el viejo.—Se trata de
algo grave.

—Comprenda usted, pues, mi impaciencia y
dígame, cuanto antes, de qué se trata...

—Ante todo, le ruego que no se disguste con
lo que voy a decirle... ¡Jorge no vendrá esta no¬
che!

—¿Cómo? ¿No vendrá? ¿Por qué? ¿Dónde
está? ¿Qué le ha ocurrido? Hable, hable por fa¬
vor. ¿Cómo quiere que no me disguste con esa
noticia ?

—Le ruego nuevamente que no se disguste
porque el motivo de su ausencia, si bien, en prin¬
cipio, parece grave, no tiene, en verdad, nada de
particular. Todo será cuestión, a lo más, de algu¬
nas horas...

—Por favor, amigo mío, dígame ya qué es lo
que ocurre ; por qué Jorge no vendrá ; cuál es el
motivo de su ausencia ; eso que puede parecer
grave, pero que no lo es ; explíqueme, se lo rue¬
go, en seguida, todo eso...

—Amiga mía, Jorge está detenido. Pero no
tiene importancia. El mismo me lia rogado- que
venga a decírselo, y que le diga también, que no
pasarán muchas horas sin que lo ocurrido se aclare
y él pueda volver.

—¿Detenido? ¿Jorge, mi Jorge detenido? ¿Por
qué? ¿Qué es lo que ha hecho?

—Cálmese, Ana. No ha ocurrido nada.
—Bien. Algo habrá ocurrido. No me lo niegue

usted. Si no, ¿cómo es que le han detenido?
—Verá usted. Estábamos en mi casa. Jorge y

nuestro amigo, el novelista Lorrain, bromeaban.
De pronto, se les ha ocurrido no sé qué cosa ex¬
traña y Jorge ha sacado una pistola y la ha dis¬
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parado, con tan mala fortuna, que ha herido, en
una mano, a Lorrain.

—Pero, ¿por qué?
—le digo que todo era una broma, cosa de

juego. Pero eran ya más de las diez de la noche.
La policía oyó el disparo e invadieron mi casa.
A por mas que hemos dado toda clase de explica¬
ciones, todas han sido inútiles. Se los han llevado
a los dos, detenidos. Había el delito de disparo
en las altas horas de la noche...

—Pero todo eso es absurdo. ¿Acaso la policíaal oir el nombre de mi marido, un banquero y elde Lorrain, un novelista, no pudo darse por satis¬fecha con sus explicaciones? ¿Es que no sonólos
dos suficientemente solventes?

—Sí, lo son, en efecto. Pero es que no se hadicho a la policía quiénes eran. «

—¿Cómo? ¿No han dicho sus nombres? ¿Por
<T'é? ¿Qué interés tenían en ocultarlos?

—Ninguna, sin duda. Pero el caso es que no loshan dicho. Sin duda, en la comisaría los dirán ytodo se arreglará en seguida..
—Sí, todo se arreglará, ¿qué duda cabe? Pero

antes podía haberse arreglado, sencillamente con
decir quiénes eran. ¿Por qué no lo dijeron? Estoy
segura de que en todo esto hay algún misterio.
_—Quizá habrá sido por no Comprometerme.

¡ ^ o tenía de visita a la duquesa !
Cuando apenas había dicho la palabra duque¬

sa, el viejo se arrepintió de haberla pronunciado,
y no se explicaba cómo pudo pronunciarla, pero
ya era tarde. Ana le había oído perfectamente v
contestó :

—¡Ahí Tenía ustçd la visita de una duquesa.
¡ Caramba ! ¿Quién había de decirlo? ¿Y no cree
usted que el suceso tenga relación con esa dun
quesq ?



Io NOVELA. POPULAR CINEMATOGRÁFICA

—No,- Ana, de ningún modo. La duquesa mis¬
terio, que era la que había en mi casa, es una se¬
ñora que une a su belleza y a su nobleza, su ho¬
nestidad.

—Sí, ya he oído hablar más de una vez de esa
señora duquesa misterio. Y créame. Me intriga mu¬
cho todo lo que ocurre en torno de ella. Aseguraría
(¡ue no es ajena a lo sucedido entre Lorrain y mi
esposo.

Cuando hubo didio estas palabras, Ana, visi¬
blemente celosa de esta señora desconocida, 'Me
puso a llorar.

El viejo intentó consolarla inútilmente. Sus pa¬
labras, en verdad, sonaban a vacías.

En esto, entró en la habitación, con el rostro
muy alegre, Jorge. Abrazó a su esposa con cariño,
que no podía, de ninguna manera, ser fingido.

El Viejo, comprendiendo que su misión va ha¬
bía terminado, se despidió con toda clase de cum¬
plidos y reverencias.

Y en cuanto hubo salido, Ana, alejándose de
su esposo y echándose, desconsolada, sobre una
butaca, se puso a llorar apenada y hondamente
dolorida.

Jorge fué hacia ella, se sentó a su lado y em¬
pezó a acariciarla delicada y atentamente, pregun¬
tando :

—¿Qué es lo que ocurre a mi mujercita ?
—Nada—contestó ella con tono altanero.
—Mejor. Supongo que tu llanto no será por

lo que me ha ocurrido que no tiene, en absoluto,
ninguna importancia. Lina broma de Lorrain que
ha tenido esta consecuencia desagradable. Pero, al
lin, nada, te lo aseguro, querida mía.

-—No me importa nada qué es lo que haya
pasado. Pero sí me importa, y mucho, el sospe¬
char que tienes muchas atenciones para una mu-
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jer que no soy yo. Empiezo a estar celosa,. y a
desconfiar de tu. fidelidad. Eso es todo. Por eso
lloro. Ya lo sabes.

—¿ Pero qué es lo que dices, Ana mía ? ¿ Celosa
tú? ¡Absurdo! ¿Dudar de mi cariño? ¡ Á'Iás ab¬
surdo todavía!

-—Pues sí, dudo. Estás siempre alrededor de
esa señora rusa que todos llaman la duquesa mis¬
terio ; vas cada día a su casa ; -hablas de ella con¬
tinuamente, no sólo entre tus amigos, sino hasta
conmigo... ¿Por qué tanto interés? ¿Puedes ex¬
plicarlo ?

—Nada más natural, esposa mía. Soy su ban¬
quero. Tenemos que hablar cada día de sus inte¬
reses... Y como aun hace muy poco tiempo que
está aquí, todavía no se ha normalizado la colo¬
cación de su capital. Estamos, pues, haciendo pla¬
nes para su mejor y más segura distribución.

—Sí, todo 'eso que dices está muy bien. Pero
no me satisface.

—Querida esposa mía, créeme. Estás ofendien¬
do a uria señora muy respetable y muy honorable.
Tus sospechas me hieren hondamente, más por
lo que se refiere a esa señora que por lo que . res¬
pecta a mí.

—¿Dices verdad, Jorge mío?
—-Claro -es que digo la verdad, mi Ana que¬

rida...
—Pues bien, gracias por tus palabras. ¡ Es por¬

que te quiero mucho qué temo perderte, mi Jorge;
pero ya desaparecieron ahora todas mis dudas !

—No vuelvas a tenerlas, Ana. Y menos que
acerca de nadie en lo que pueda referirse a esa
señora. Precisamente ella desea mucho conocerte.

Hoy mismo -me decía que prepara una fiesta a la
que, desde luego, piensa, invitarte. Y yo le he
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dicho que asistirás gustosísima. Porque sé que, en
cuanto os conozcáis, seréis muy amigas.

—Si es gusto tuyo, Jorge, iré a esa fiesta.
—Claro que es gusto mío que vayas.
—Bueno ; pues convenido.
—Gracias, esposa mía. Ahora adiós. Vete a

descansar, que ya es muy tarde. Yo voy también
a ver si duermo algunas horas.

Se separaron. Jorge, muy contento, creyendo
que había dado fin a todas las sospechas de su
esposa. Ana, contenta también, mas por muy poco
tiempo. Pues en cuanto entró en su dormitorio se
renovaron sus dudas y por causa' de ellas acudió
a sus ojos un caudal de lágrimas ardorosas y an¬
gustiadoras.

III

A la mañana siguiente, ya tarde, cuando Ana
se levantó, Jorge habíase ya marchado, dejando,
para su esposa, una carta. La escribió por no in¬
terrumpir su sueño, pues que tanto había menes¬
ter de él después de la vigilia de la noche anterior.

La carta decía :

«Querida esposa : La fiesta que ofrece a sus
amistades la señora duquesa, de 'la que te hablé
ayer, ha sido señalada para hoy por la noche. Te
aviso para que a la hora conveniente estés dispues¬
ta para asistir, en mi compañía, a este festejo.—Tu
Jorge.»

Leyó. Ana esta carta varias veces, como bus¬
cando, entre sus líneas, motivos para sus dudas,
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los cuales, claro es, no los halló. Más a pesar de
no hallarlos, siguió pensando- en la fiesta, en la
invitación, en la duquesa, durante largo rato. Tan
abstraída estaba, que no se percató de que había,
para ella, sobre la mesa, otra carta.

Había pasado ya mucho tiempo y Ana seguía
meditando y reflexionando sobre todas aquellas co¬
sas que tanto la atormentaban. Y en un momento
en que, en sus meditaciones, dejó su mirada fija
sobre la mesa, tras largo rato de estar en esta ac¬
tividad, vió la otra carta.

La cogió, la abrió, la leyó y a medida que iba
leyendo se iba transformando, grandemente, todo
su bello rostro.

La carta era del novelista Lorrain y decía :
«Adorada Ana : No solamente su esposo hace

escarnio de su amor de usted, teniendo una aman¬
te, sino que ha organizado, en la propia casa de
ella una fiesta a la que pretende llevarla a usted.
Yo, su adorador, creo cumplir un deber avisándola
del feo papel que va usted a representar en esa
fiesta, a la cual, en verdad, no debía usted asistir.
Perdone mi franqueza en gracia a mi cariño, que
por ahora, como sin esperanza de ser correspon¬
dido, es, ya lo sabe usted, más que cariño, ado¬
ración. Disponga como guste de mí.—Lorrain.»

El efecto que esta misiva produjo en el ánimo
de Ana no es para descrito. Llanto, pena, angus¬
tia, todas las sensaciones de desagrado se cebaron,
inmisericordes, en ella. No se creía merecedora de
ser infeliz y esto agravaba su tormento. Estaba,
realmente como deshecha, echada de bruces sobre
la mesa, llorando y gimiendo desconsoladamente.

Entró un criado y anunció la visita del nove¬
lista.

Al oirlo, Ana procuró súbitamente reponerse,
hacer desaparecer todas las huellas de su llanto,
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aparentar tranquilidad, serenidad, seguridad de sí
misma.

Cuando entró Lorrain, en efecto, Ana estaba
ya como si nada le hubiese ocurrido.

Correspondió con un saludó atento a la pro¬
funda reverencia del visitante, y en seguida le pre-'
gun (ó :

—Usted dirá, ániigo Lorrain, a qué se debe su
visita.

-—¿Ha recibido usted mi carta?
-—Sí ; ahora mismo acababa de leerla.
—¿Y qué piensa usted hacer?
—Ir, desde luego, a la fiesta.
—¿ Después de lo que le he dicho ?
—Claro es. Necesito convencerme por mí mis¬

ma de las sospechas que tiene usted.
—No son sospechas, Ana. Es seguridad. La

duquesa misterio es la amante de jorge. No tengo
ya la menor duda de ello.

—Yo no estoy segura de que sea verdad, ni
tampoco de que no lo sea. Necesito pruebas. Acaso
en la tiesta encuentre alguna...

—¿Necesita usted pruebas? Pues bien. Voy a
ofrecerle algunas. ¿ Le ha referido Jorge lo que
ocurrió ayer en casa de la duquesa, mi entrada allí
por una ventana, cómo él disparó y me hirió en
una mano y cómo después fuimos conducidos a la
comisaría ?

—Sí ; me ha referido el hecho, aunque no con
tantos detalles.

—Yo voy a explicárselo todo. Usted sabe cuán¬
to la amo y cuán inútiles han sido hasta ahora
todas mis pretensiones acerca de usted. La pro¬
mesa más segura que he oído de sus labios, hace
ya tiempo, fué la de que, si algún día usted sabía
con certeza que Jorge no le era fiel, que tenía una
amante, usted no tendría entonces ningún incon¬
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veniente en abandonarle y en venir a vivir con¬
migo...

—Mantengo firme esa promesa.
—Gracias. Ese día ha llagado. Jorge tiene una

amante. Desde el día que llegó aquí la duquesa
misterio, Jorge no se separa de ella ni de día ni
de noche. Yo lo vi esto, por el mucho amor que
ie tengo, desde el primer día. Y no he querido,
no obstante, decirle nada, hasta estar seguro de
decir verdad. Ahora ya puedo hablar. Anoche, lo
que hice fué una comedia para sorprenderlos. Vi
a Jorge entrar en la casa de la duquesa. Aguardé
a que fuera tarde para llevar a cabo mi propósito.
Pero aun rjie adelanté. Todavía, cuando entré en
la casa, no se habían retirado. Hablaban junto a
una mesa ; mas aquel modo de hablar era harto
demostrativo. De aquella manera sólo hablan los
amantes.

—Gracias, Lorrain, por su interés.
El novelista, en este momento, intentó abrazar

a Ana. Mas la joven no le dió tiempo para ello.
Se alzó de su asiento, dignamente, y dijo :

—No, Lorrain. Va usted demasiado deprisa. .

Necesito convencerme por mí misma de que todo
eso es verdad. Si lo es, hablaremos después. Por
ahora, basta. ¡ Adiós !

Y le tendió su mano, en la que el novelista
puso un beso de pasión encendida.

Cuando ya Lorrain había salido, Ana rompió
su carta en pequeños pedazos y se quedó mirando,
durante largo rato, las líneas, que su marido le
había dejado escritas antes de marchar.

Luego, atormentada por tantas y tan diversas
impresiones, casi todas dolorosas, empezó a andar,
<<>i la habitación, de un lado para otro, sin saber
qué hacer, ni qué pensar.

Y se decía a sí misma : «Yo amo a Jorge y. él,
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hasta.ahora, también parecía que me amaba. Mas
si es verdad que tiene una amante, el amor que
tuviera para mí ha muerto. ¿Qué es, pues, lo que
yo debo hacer? ¿Huir con Lorrain como había
prometido? No, esto no, porque yo no amo a
Lorrain. Tengo para este muchacho una amistad
profunda, un cariño de hermana, pero amor de
amante, no. ¿ Por qué, Dios mío, le hice tal pro¬
mesa ? Y la cumpliré, sin duda, en cuanto me
convenza de que Jorge me engaña. Será el deseo
de venganza quien me llevarq hacia él, y no el
amor. Y esto es feo. ¡ Dios mío, que no me vea,
en este trance!»

Hubiera seguido por mucho tiempo el monó¬
logo de la infortunada, de no habérla interrumpi¬
do la llegada del esposo, que entró en la habita¬
ción con un rostro rebosante de alegría, de con¬
tento y de satisfacción.

—¡ Hola, querida esposa!—le dijo, al tiempo
qiie la abrazaba.

—¡ Hola, Jorge !
—¿Por qué esa seriedad? ¿Qué le ocurre a mí

mujercita? ¿Dudas de ¡mi cariño todavía? ¿Sos¬
pechas ?

—Sí ; no quiero mentirte.
—Pues haces muy mal en atormentarte. No hay,

te lo juro, ninguna razón para ello.
—Sí, lo dices muy bien. Pero, ¿puedes darme

pruebas de que me engaño?
—Claro que puedo dártelas. ¿ Qué pruebas quie¬

res ? ¿Acaso no es suficiente el amarte tan com¬

pletamente cómo te amo?
—Yo no lo sé, en verdad, si es cierto que me

amas tanto.

—Ana, por Dios, desecha tales preocupaciones
que no son dignas de ti ni de mí. Mi amor hacia
ti está por encima de todo.
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Y al decir esto, la abrazó nuevamente ponien¬
do en su abrazo un cariño tan grande como sin¬
cero.

Tan grande y tan sincero que logró amenguar
de súbito, en gran parte, el decaimiento de Ana
Y hasta ponerla, en cierto modo, alegre.

Entonces Jorge le dijo :

—¿ A que no adivinas lo que te he traído?
—¿Qué'? ¿Un regalo?
—Sí.
Y abriendo una cajita en la que había un her¬

moso y magnífico collar de perlas, añadió :
—Un regalo, sí. Helo aquí. Es el collar que hace

ya tanto tiempo deseabas. Te lo he comprado hov
para que lo luzcas esta noche en la fiesta de la
duquesa...

—Gracias, Jorge. Es en verdad un regalo ex¬
traordinario.

—¡ Oh, no! Tú, todo te lo mereces.
Salió Jorge, y Ana, al quedar sola, con las
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nuevas impresiones recibidas, se había confundido
aun más. Brillaban sus ojos de pena por las dudas,
de esperanza en que todo fuese nada más que una
sospecha sin fundamento.

. IV

Llegó la noche y con ella la hora de la anun¬
ciada y esperada fiesta ofrecida a sus amigos por
la duquesa misterio.

La casa toda brillaba, cuajada de luces. Los
jardines, semejantes a los de los viejos palacios
aristocráticos, lucían también, además de sus mu¬
chas galas naturales, el artificio de mil cosas ma¬
ravillosas. En los lagos, en los árboles, en los
arbustos, en los paseos, en las llores, combinacio¬
nes raras de luz, daban a todo el aspecto' de algo
irreal, como de ensueño.

Circulaban por todas partes los invitados, que
eran muchos. Todas las gentes que representaban
algo en la nobleza, en la industria o en la banca,
estaban allí. Había también los novelistas de fama,
entre ellos Lorrain, y gran número de periodistas.
lTnos en las habitaciones de la casa, otros en el
jardín, habían formado tertulias en las que se ha¬
blaba de todo. Los que no formaban parte de estas
tertulias, habían ido a bailar, pues por doquiera
llegaban, a todas parles, los compases de músicas
diversas que amenizaban la fiesta.

Una de las personas que más anda, de acá
para allá, es el viejo enamorado de la duquesa,
pues como ésta, como dueña de casa, tan pronto
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ha de estar en un sitio como en otro, el viejo, a
todas partes la sigue, como esperando una sonrisa
de sus labiqs, o una mirada de sus ojos, o simple¬
mente una orden. Cualquiera de estas cosas le
haría feliz.

Entre los invitados, está una hermana del vie¬
jo. Y como* se ha dado cuenta del papel que su
hermano está representando, no cesa de reñirle y
de darle consejos que el enamorado ni siquiera
escucha...

Los últimos en llegar a la fiesta, fueron Jorge
y. Ana.

La duquesa les recibió con una de sus mejores
sonrisas y, dirigiéndose a Ana, dijo :

Su esposo, señora, me había hablado de usted
con un entusiasmo sin límites. Entré por ello en
deseos de conocerla. Veo que, en efecto, todo cuan¬
to su esposo decía da usted es poco...

—Gracias, duquesa. Al lado de usted, yo soy
realmente muy insignificante...

—¡Oh, no, de ningún modo! No sea tan mo¬
desta, Ana. Sus prendas personales son ciertamen¬
te envidiables.

—Gracias otra vez. Estoy muy contenta de me¬
recer juicio tan halagüeño de usted.

•—Aunque halagüeño, es justo—añadió la du¬
quesa, besándola en la frente. *

Llegó en este momento, cerca del grupo que
formaban la duquesa, Ana y Jorge, Lorrain, el
cual invitó a pasear por el jardín a la esposa del
banquero.

La casualidad hizo, pues, o la intención de
Lorrain, que la duquesa v Jorge quedaran solos.
Empezaron, naturalmente, a hablar, v luego sa¬
lieron hacia otras habitaciones, charlando y co¬
mentando los incidentes de la fiesta.

Fué lo que se esperaba para dar rienda suelta



20 novela popular cinematográfica

a las murmuraciones. De todos los grupos, como
s¡ estuvieran para ello de acuerdo, partieron fra¬
ses veladas de censura.

Una señora, que nunca había sido amada por
nadie, trinaba, en una de las tertulias, contra la
duquesa :

—¡ Oué desvergüenza ! ¡ Hacer el amor a un
hombre en los propios ojos de la esposa !

Y en otro grupo, un viejo, al parecer respeta¬
ble, exclamaba :

—Se necesita ser hipócrita para recibir, como
la duquesa ha recibido, a la mujer de su amante.,.

Todos los invitados, que ya hemos dicho a qué
clase pertenecían, se dedicaron a la tarea—¿cómo .

adjetivarla?—de censurar, cuando no podía oírles,
a la duquesa.

Quien más sufría con estas hablillas, era el
viejo enamorado. Tenía en verdad celos d.e Jorge
y le parecía que las atenciones de la duquesa para
él banquero eran excesivas, pero le dolía quq se
hablara de aquel modo del objeto de su amor.

Incapaz de-evitar las murmuraciones, procuraba
no escucharlas y, huyendo de su hermana, que,
como solterona, era de las más mordaces en la crí¬
tica, andaba sólo de acá para allá, buscando a la
duquesa, en espera de que ella le ordenara algo,
,o bien se dignara sonreirle con amabilidad.

Pero quien más partido estaba sacando de las
circunstancias era Lorrain.

Como ya hemos dicho invitó a Ana a pasear
por el jardín, en el momento en que, alejándose
ellos, la duquesa y Jorge habían de quedar solos.
Solos continuaron, dado el agrado que tenían en
hablar y dada también la actitud en que todos los
demás se habían colocado.

—Ya lo ve usted, Ana—le decía en el jardín
Lorrain.—Su esposo, en cuanto han llegado us-
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ledes, ha procurado quedarse solo con su amante
sin atenderla a usted.

—Acuérdese usted de que he sido yo, por aten¬
der su invitación de usted, quien he dejado a Jorge
con la duquesa.

—Ciertamente. Pero Jorge, pasado un rato, de¬
bía haber venido ya a acompañarla a usted. En
lugar de esto, vea usted lo que hace : alejarse con
la duquesa, no separarse de ella.

—Jorge sabe que me encuentro con usted, que
es un buen amigo nuestro. Por eso no se preocupa
de correr a mi lado.

—Inútil, Ana, que trate usted de justificar a
su esposo. La verdad es que su comportamiento
no es nada correcto. Todos los invitados, menos
usted, se han dado cuenta de lo cjue ocurre. Acér-
quese usted a cualquier grupo, sin que la vean,
porque si la ven truncarán sus comentarios, y oirá
usted cosas muy sabrosas.

—Pues no veo que tengan razón para decir na¬
da. Todo lo que ocurre es muy natural. Yo, acom¬
pañada por un amigo; mi esposo, amigo de la
dueña de. la casa, acompañándola.

—Ciertamente, todo eso es muy natural en.cual¬
quiera otra circunstancia, pero no en ésta, pues
que la dueña de la casa es, todo el mundo lo ase¬
gura, la amante de vuestro esposo... En.este caso,
lo que en otro sería natural, se torna, para usted
especialmente, bastante desagradable.

—¿Qué quiere usted decir?
—Oue su marido, al menospreciarla, al ponerla

frente a una rival, al atender más'a la amante que
a la esposa, la está poniendo a usted en ridículo.

—Pero Lorrain, habla usted del asunto, como
si estuviera usted cierto de lo que dice. Y como
no lo está, la verdad es que sus palabras son im¬
perdonables.



2 2 NÓVELA POPULAR CINEMATOGRÁFICA

—No tengo la prueba evidente, ello es cierto,
de que Jorge sea amante de la duquesa. Pero estoy
convencido -de que lo es.

—Eso no basta para hablar como usted habla.
—Perdóneme, Ana. Mis palabras las dicta mi

amor. Alirmaría, juraría lo que digo. Para com¬
probar mi convencimiento, busque usted los to-
lonarios de su esposo, sus cuentas. Quizá allí en¬
cuentre la prueba que yo no puedo ofrecerle.

—Lo miraré..
—Y si es cierto lo que sospechamos...
—Cumpliré mi promesa.
—Bueno. Pues espero mañana su aviso para

huir juntos. Tan seguro estoy de que va a encon¬
trar las pruebas definitivas. Ahora, adiós.

Se despidieron. Ana, que ya estaba bastante
disgustada de ver durante toda la noche a Jorge
acompañando a la duquesa, sintió como aumen¬
taba su disgusto y su angustia y. su inquietud, con
las palabras venenosas de Lorrain, que por muy
grande novelista que fuera, en la vida se portaba
como un hombre cualquiera, brutal e ignorante,
con tal de conseguir lo que deseaba. Xo habiendo
sido capaz de conquistar, con sus dotes personales,
a Ana, recurría a aprovecharse de las supuestas
infidelidades del esposo para lograr el cariño de
la mujer que deseaba. Comportamiento bien poco
digno de un hombre de cierta cultura.

Predispuesta, pues, para cualquier violencia,
como reacción de lo que le ocurría, .Ana subió a
la gran sala en donde se preparaba la mesa para
el banquete, qué era parte principal de la fiesta.

La recibió, sonriendo y acariciándola con la
mirada, la duquesa.

Y esta sonrisa fué el elemento que dió suelta a
la violencia, todavía contenida.- En lugar de apa¬
ciguarla aquella sonrisa la encendió más. Sabido
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es cuan naturales son estas reacciones, a primera
vista contradictorias.

Tenían las copas, para brindar, en las manos.
La duquesa chocó la suya con la de Ana y bebió.
Ana, loca ya y furiosa, arrojó el contenido de la
suya, con desprecio, a los pies de la duquesa.

V

Xo es posible imaginarse un rostro tan dolo¬
rido, tan apenado, tan angustiado y tan suficiente
como el de la duquesa después de esa escena que
acabamos de relatar. Por sus ojos pasaron, en un
momento, torrentes do lágrimas que no llegaron
a verterse por esfuerzo de voluntad poderoso, inau¬
dito.

Ana, naturalmente, salió en seguida de la ha¬
bitación y, después, de la casa acompañada de Jor¬
ge que no dejaba de censurarle, con palabras y
con gestos, su acto. Las cuales censuras tuvieron
la virtud de encender más aún su furia, hasta el
punto de ponerla en un estado pronto al estallido.

Cuando llegaron a casa, se separaron fríamen¬
te. Pasó la noche y, los dos, la pasaron en vela.
Cuando amaneció y se levantaron y se encontraron, '
se saludaron muy fríamente.

Jorge, sin embargo, dijo :
—¿Cómo saldremos de esta situación en que

nos colocó tu acto de anoche?
—Poco me importa una cosa u otra—contestó

fríamente, indiferentemente Ana.
—Pues debe importarte. Hiciste a la duquesa
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blanco de tu furia y eso no estuvo bien. No tendrás
más remedio que disculparte ante ella.

:—¿Disculparme? ¡Nunca! ¡Es tu amante y
eso basta para justificarme y disculparme a los
ojos de todos ! En cuanto a su disculpa personal
no la necesito.

—Ana, esposa mía, no sabes lo que dices. Es¬
tás ofendiendo duramente a una señora que no lo
merece, que, por el contrario, es digna de nuestro
respeto.

—Ya conozco esa cantinela...
—Bueno. Te digo ahora. Tranquilízate. Refle¬

xiona. Recobra tu calma habitual. No es posible
hablar contigo hallándote tan exaltada. Y menos
cuando no es justa tu exaltación. Cómo ahora.

Cuando apenas había salido Jorge, Ana se en¬
caminó, rápida, al despacho particular de su es-,
poso. Se encerró en él y empezó a registrar cajo¬
nes y carpetas hasta que encontró lo que buscaba :
las cuentas del mes ele su marido. Y la del mes
último era, en verdad, exorbitante. No le cabía ya.
la menor duda. Lorrain tenía razón. No sólo era
la duquesa la amante de su esposo, sino que la
casa en que aquella señora vivía, sus lujos, sus
fiestas, eran pagadas por Jorge. Bien claro lo veía
en aquellas notas de gastos.

Creció súbitamente su exaltación y, si Jorge
hubiera estado entonces derca de ella, quién sabe
la locura que habría cometido.

Llamaron, en este momento, a la puerta del des¬
pacho en que estaba encerrada. Fué a abrir. Era
la criada. Estaba en casa, y quería ser recibida
por Ana, la duquesa.

—¿Cómo? ¿Ella?
—Sí, señora. Y dice que no se marchará sin

hablar con usted.
■—Bueno. Hazla llegar hasta mis habitaciones,
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Salió Ana, indecisa, sin saber qué haria al en¬
contrarse en presencia de la .que creía su rival.
Cuando se halló ante ella, advirtió, con gran sor¬
presa, que se había contenido, que estaba muy se¬
rena.

•—¿ UsLed ?—dijo, como extrañada.

—Sí, yo—contestó la duquesa.—Vengo a pedir¬
le mil perdones de las faltas que yo haya podido
cometer respecto a usted. Y a decirle que, en mi
ánimo, nunca ha estado el ofenderla.

—Sin embargo, es usted la amante de mi es¬
poso.

—¡ Oh, no. Ana ! No diga usted tamaño dis¬
parate. Me ofende usted con esas palabras. Y no
merezco, créame, qjLie me ofenda. Jorge no es nada
más que mi banquero...

—Sí, sí, su banquero. ¡ Bastante caro le cuesta
a mi marido el ser su banquero !

La duquesa, al oir estas palabras, se puso pá-
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lida como una muerta. Haciendo un esfuerzo tre¬
mendo, habló con voz quebrada, en la que había
llanto y pena y angustia.

—Le juro, Arta, que se engaña usted. Pero
viendo que duda usted de mí, para que recobre
usted por completo su tranquilidad, hoy mismo par¬
tiré de aquí, sin rumbo fijo. Desapareceré. ¿ Le bas¬
ta esto ?

—No. Si Jorge la ama, todo será inútil. Quien
tiene que marcharse soy yo. Huiré con el novelista
Lorrain.

—No, de ningún modo ; usted no hará tal cosa.
Ana, sin atender las palabras de la duquesa, se

dirigió al teléfono. Se puso al habla con Lorrain
v empezó a decirle que la esperara aquella noche.
La duquesa, rápida, le arrebató el aparato de las
manos. Entonces Ana, ya deshecha, cayó al suelo
desmayada.

La duquesa la recogió y la llevó a una butaca, en
donde la colocó con toda clase de cuidados. La aca¬
rició con ternura, y cuando vió que se trataba de
una cosa pasajera, salió, no sin antes hablar tam¬
bién por el teléfono con el novelista, y dijo a la cria¬
da, despidiéndose, que tuviese cuidado con Ana,
que se había desmayado. Y que ella, reclamada por
una ocupación urgente, se veía obligada a salir,
por lo que no podía por más tiempo atender a la
dueña de la casa.

Cuando llegó la noche, Ana, decidida, se enca¬
minó a la casa de Lorrain, dispuesta a huir con él,
no tanto porque le amara, cuanto por despecho de
lo que creía traición de su marido.

La casa del novelista eslalqa, como siempre,
abierta. Entró, se dirigió al despacho y se sentó,
aparentemente tranquila, junto a la mesa de trabajo
del escritor.

Cuando apenas se había sentado, entró por una
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de las puertas interiores, no por la de la calle, la
duquesa. La vió Ana y exclamó :

—¿ Usted aquí ?
—Sí. He venido a evitar el disparate de su huida.

Jorge no se merece esto. Usted es una mujer ho¬
nesta. Estoes, pues, una locura. Vuelva usted a su
casa, se lo ruego.

-—Xo volveré. Xo quiero ya nada con Jorge.
En esto, viendo qué llevaba puesto el último

regalo de su marido, el collar de perlas, se lo quitó
y lo arrojó al suelo con desprecio. Y volvió a des¬
mayarse, como por la mañana.

La duquesa, dándose cuenta del motivo de aque¬
llos desmayos, se acercó a Ana, la hizo aire, la aca¬
rició y, cuando volvió en sí, le dijo :

—Ana, va usted a tener un hijo de Jorge. Vuel¬
va, pues, a su hogar. La "acompañaré vo...

Ana se dejó llevar, sin fuerzas ya para oponerse,
por la duquesa. Salieron por la puerta por la que
la duquesa había entrado, al propio tiempo que
por la de la calle entraban Lorrain y algunos ami¬
gos, entre ellos Jorge y el viejo enamorado de la
duquesa.

Lorraiij los traía a su casa para que presenciaran
su fuga, orgulloso de su conquista. Conducta, en
verdad, despreciable.

Cuando Ana y la duquesa salían ya de la casa,
Ana se dió cuenta de que había quedado en el des¬
pacho de Lorrain su collar. Lo dijo a la duquesa
y ésta le contestó :

•—Bien. Váyase usted a su casa y yo recogeré el
collar. Ya inventaré el modo de que usted quede
eli buen lugar.

Volvió la duquesa a entrar en la casa. Pero an¬
tes de que llegara al despacho, el collar había sido
visto por Jorge, que lo recogió del suelo, v pidió
explicaciones a su amigo.
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—¿ Cómo está aquí este collar de mi esposa ?
—Me niego a explicarlo.
Ante està respuesta Jorge se abalanzó sobre el

novelista. Pero en este momento apareció la duque¬
sa y dijo :

—Ese collar, Jorge, está aquí porque lo he traído
yo. Me voy a fugar esta noche con nuestro amigo
Lorrain. Anoche, cuando ustedes se marcharon de
casa, encontré, al terminar la fiesta, este collar, que
vi era de su esposa. En mi país tenemos la creencia
de que una joya de una mujer honesta da buena
suerte al tomar una decisión importante. Por eso
traje el collar de su esposa. Ahorau ya todo expli¬
cado, devuélvalo usted, Jorge, y diga a Ana que
me perdone. Y usted, hágala muy feliz, que se lo
merece.

Jorge la miró con una mirada de reproche. ¿Se¬
ría en verdad sil amante? El viejo enamorado se
retiró y se puso a llorar. Pero el más sorprendido
de todós era Lorrain, que se preguntaba :

—Pero, ¿qué es lo que ocurre?
Jorge salió sin despedirse. Los demás amigos de

Lorrain salieron también. Cuando ya sólo quedaba
el viejo, la duquesa le rogó que se quedara, que
iba a aclarar algunas cosas que él debía escuchar.
Se sentaron los tres. Y la duquesa dijo :

—Amigos, mi conducta les parecerá extraña.
Pues no lo es. Ana es hija mía...

—¿ Es posible ? Ana nos había dicho que su. ma¬
dre murió al nacer ella.

—No es cierto. Yo vivía con su padre, mi es¬
poso, en América. Cuando Ana iba a nacer, me
enamoré locamente de otro hombre. Mi marido lo
supo. Y en cuanto mi hija nació, me obligó a par¬
tir, para que mi hija no tuviera que avergonzarse
de su madre. Nunca más supe de ella. He corrido
todo el mundo buscándola. Hasta que al llegar aquí
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la encontré. \ i que era feliz al lado de Jorge. Y me
confesé.a él. El ha pagado todos mis gastos desde
que estoy aquí. Pero no hemos querido decir a
Ana quién soy yo,-porque he vivido mucho tiempo
con un hombre que no era su padre. Y no quere¬
mos, es decir, no quiero yo, que tenga que aver¬
gonzarse de mí...

Lorrain y el viejo la animaron.
Ella continuó :

—Mañana parto de aquí para no volver. Vov
a despedirme de mi hija. ¡Adiós, amigos míos!

Y salió.
Un momento después la duquesa estaba en el

domicilio de su hija. Le hizo pasar recado de que
iba a despedirse de ella y la criada volvió y la llevó
al lado de Ana. También estaba Jorge.

Ana, en cuanto la vio entrar, se abrazó a ella,
exclamando :

-—¿Quién es usted que tanto me quiere v que
me ha salvado en situación tan penosa?

—Soy una desgraciada mujer que perdió una
luja que se le parecía mucho, y que, al llegar aquí,
puse en usted todo mi cariño de madre. Ahora no

puedo vivir ya aquí y me marcho.
—Eso no es posible.
—Sí ; se marcha con Lorrain—aseveró Jorge.
-—Eso no es cierto—gritó Ana.—Quien se iba a

marchar con Lorrain era yo, que estaba loca de ce¬
los. Ella me ha salvado, y representa un papel ho¬
rrible por mi culpa.

Jorge se abalanzó sobre su esposa, pero la du¬
quesa evitó cualquier violencia.

—Perdónafa, Jorge. No sabía lo que hacía. Ade¬
más, va a tener un hijo, un hijo tuyo.

—¿Es cierto?—preguntó Jorge.
—Sí—dijo llorando Ana.
Y la duquesa, deshecha de pena, se despidió.
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—¡ Adiós !
Jorge, comprendiendo el heroísmo de aquella

mujer, no pudo ocultar ya la verdad y dijo :
—Ana, esa mujer es. tu madre.
Ana corrió, gritando :
—¡ Madre, madre mía !
Y alcanzó a la que le dió el ser, y la hizo entrar,

abrazándola y con el rostro bañado en lágrimas, que
eran ahora lágrimas de alegría.

FIN*

/
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LA AGONIA DE LAS AGUILAS,
por Severin Mars y la Morlay.

LA CASA DEL MISTERIO,
por Masjoukine y Elena Darly.

DIA DE PAGA, por Charles Chaplin (Chariot).

UNA CARRERA EN KENTUCKY,
por Reginald Denny.

EL FLIRT, por Ellen Percy.

CHIQUITÍN y CHIQUITÍN HOSPICIANO,
por Jackie Coogan.

THEODORA, por Rita Jolivet.

¡QUE TONTOS SON LOS MARIDOS!
por Enidi Bennett.

SEÑAL DE AMOR, por Mary Pickford.

DISTRACCION DE MILLONARIO,
por George Arliss.

LA DUQUESA MISTERIO,
por Hesperia.

PRECIO DE CADA EJEMPLAR, 25 céntimos
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¡ FIQURIDES DE ülODflS |
¡I I-os mis elegantes, los más prácticos, los preferidos por el =.
= público de buen gusto, son los siguientes : Ê

Album de Bal ...
Blouses Artistiques
Blouse Ideal
Chapeaux Modernes .

Ideal Parisien ....
Joie des Modes de Paris.
Mateaux et Costumes de
Promenade. ....

Mode de Paris ....
Mode Nationale. . .

New Ladies Fashions.
Patrons Favoris Dames .

Patrons Favoris Ceremonies
Patrons Favoris Blouses.
Patrons Favoris Enfants.
Patrons Favoris Lingerie
Patrons Favoris Gentlemens
Fashions

Patrons Favoris Tailleur.
Patrons Favoris Travestis
Paris Chic
Toilettes d'enfants. . .

Toilettes Modernes. . .

Ultima elegancia .

Tres chic ......

Anual 10'— pts.
Temporada 5'— »

50 »
4 veces año 3'50 »
Mensual 3

Temporada 4

» 3
3

Mensual 1

10 veces año 6

Temporada 3
5

"
. 5

» 3

v- >' 5

5
5

Anual 5
Mensual 5
Temporada 2

» 2

» T

» 4

50
25
25

Ü Estos títulos no necesitan encomio ; figuran a la cabeza ^
E de sus similares y su difusión es inmensa entre la verdade- =
= ra elegancia del mundo entero. — Descuentos convenciona- =
= les a los señores corresponsales y libreros.
i Pedidos acompañando su importe a Publicaciones E
j¡ Mundial, Barbará, 15. Apartado 925 — Barcelona I
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