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LIBRO PRIMERO

EL REY DE ROMA

I

Había llegado el ocaso de Napoleón. Inglaterra
le tenía prisionero en tanto que su único hijo,
prisionero también, se encontraba en Austria. Tam¬
bién estaba en Austria María-Luisa, la ex empe¬
ratriz de los franceses, que allí se llamaba y era
solamente princesa austríaca.

Al águila imperial, que se había paseado triun-
falmente por toda Europa, le había llegado la hora
de la amargura. Napoleón estaba, preso, vigilado,
en una isla, y su único hijo, que había sido nom¬
brado rey de Roma cuando apenas nació, se en¬
contraba, podríamos decir que encarcelado, en el
Palacio de Schoenbrun, en la corte de su abuelo,
el Emperador de Austria-; en tanto que en Fran¬
cia, en la Francia Imperial, reinaba Luis XVIII.
el cual había disuelto, como primera providencia,
el «gran ejército» napoleónico.

Lejanas estaban las glorias del Emperadoi y de
sus huestes, no obstante haber pasado tan pocos
años. Las gentes, en su mayoría, habían olvidado
al Emperador, que sufría en su destierro ; a la Em¬
peratriz, que había vuelto junto a su padre, y al
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hijo de ambos, al Rey de Roma, que tenía por
carcelero, en Schoenbrun, a Metternich, Canciller
de Austria.

Solamente unos pocos oficiales del ejército im¬
perial', muy pocos, conservaban vivo el recuerdo
del pasado, y le rendían culto. Solamente unos
pocos continuaban adictos a Napoleón.

Cuando Luis XVIII disolvió el «gran ejército»
redujo a la mitad la paga de todos los oficiales
que no se adhirieron a las tropas por él creadas.
De modo que todos los oficiales que seguían adic¬
tos al Emperador desterrado, eran hasta conocidos
por este hecho. Vulgarmente se les llamaba, en
efecto, «los media paga». Pero lo que nadie sabía
era que estos oficiales, fanáticos del Emperador
caído, se habían unido en una hermandad de culto
a su héroe, y que se habían juramentado para con¬
sagrar todas sus energías, todas sus fuerzas y toda
su sangre, al cumplimiento de un deber, para ellos
sagrado : el de restaurar el trono imperial caído.

Con este propósito, los jefes de esta especie
de complot se reunían secretamente en París. Pre¬
sidía estas reuniones el coronel Montander, un
hombre para quien no existía nada digno de me¬
recer su atención. No había para él, en el mundo,
nada más que el Emperador.

Estos oficiales, valiéndose quién~ sabe de qué
medios, habían logrado ponerse al habla con Na¬
poleón y con su hijo, el 'Rey de Roma, llevando
de uno a otro comunicaciones, como asimismo la
expresión más tierna del cariño que se tenían.

En unas de estas reuniones de «los media-pa¬
ga», el coronel Montander comunicó a los demás
que el Emperador le había confiado una misión
para el Rey de Roma ; que había que partir, por
lo tanto, para Austria a llevarla, y que necesitaba
que le acompañaran dos hombres más.
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Se dispuso el viaje sin demora. Ya van camino
de Schoenbrun...

En esta ciudad, olvidado, aislado y despreciado
de todos, se encuentra el hijo del audaz Empera¬
dor. Pero como hijo suyo, sueña con grandes ba¬
tallas y con grandes victorias. Sus juegos predilec¬
tos son siempre sobre un mapa-mundi desplegado,
sobre el cual hace maniobrar, de un lado para
otro, a sus soldados de plomo. Y desfilan ante su
vista, como en un sueño, las más extraordinarias
fantasías épicas.

Cada día, cuando llegan las primeras horas de
la tarde, se escapa del palacio, de su prisión, y
huye, embarcado en una lancha, hacia una pequeña
isla enclavada en el centro de un grandioso y mis¬
terioso 'lago. Es ésta una isla un poco artificial.
Tiene grandes montañas quebradas, ásperas y pi¬
nas, como una pared ; y hay en ella cuevas, agu¬
jeros propicios para las alimañas. Está sembrada
de arbustos de todas clases y crecen hierbas, exó¬
ticas. Hay también la espesura de un bosque de
árboles seculares. Y en el laberinto de esta isla, -■
en una de sus cuevas, el Rey de Roma tiene su
ejército, con el que juega y se distrae.

He aquí que ya han llegado Montander y sus
compañeros. Se ve que saben que el hijo del Em- •
perador visita esta isla. Le esperan, llega él, se le
presentan, hablan.
. Montander le explica la misión que le trae de
su padre y luego le pide un rizo de sus cabellos
que el Emperador le encargó le llevará. Después,
le pregunta si tiene alguna cosa que comunicar a
su padre.

Habla entonces el pequeño Rey de Roma.
Cuenta su pena ; dice que le tratan con mucha du¬
reza ; dice que le han cambiado el nombre, que
ya no le llaman Rey, sino Duque de Reichstadt ;
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dice que todos los que le rodean le aseguran que
su padre es un bandido, un malhechor, un enamo¬
rado de la guerra y de la destrucción.

—Decidle a mi padre—termina—todo esto que
os cuento, y vosotros que le conocéis, contadme
algo de él, habladme de sus hazañas, de sus triun¬
fos ; decidme cómo es, cómo piensa, qué hace,
cuál fué su vida, cómo se portó en las batallas, de
qué manera consiguió tantas victorias, por qué ad¬
versidad de su destino llegó a encontrarse en la
situación en que se ve actualmente...

Sentados en un banco del jardín, están Mon-
tander y el pequeño hijo de Napoleón. Los otros
dos oficiales hacen guardia, para no ser sorpren¬
didos.

Habla ahora Montander. El Rey de Roma le
escucha atentamente. Y le embarga una honda,
una profunda emoción.

Niega Montander todas aquellas maldades que
fe achacan a su Emperador. Afirma que era valien¬
te hasta la temeridad, y que durante veinte años
paseó a través del mundo las águilas imperiales.

II

El Rey de Roma sigue sentado en el banco del
jardín, sobre el cual reina una paz de sepulcro.
Insiste para que Montander fe cuente más historias
del caído Imperio. Y éste, sentado a su lado, trata
de revivir, ante los ojos del muchacho, todo el
pasado de "Su padre y de las tropas de su padre,
a fes que él está orgulloso de haber pertenecido.

Desfilan, pues, por virtud de la cálida y ardo¬
rosa palabra del coronel, ante la vista del mucha¬
cho, que sueña en emular las glorias de su padre,
todo un mundo de combates sangrientos : Arcóle,
Marengo, Austerliz, lena, Wagram, en los cua¬
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les las tropas de Napoleón quedaron victoriosas.
Cuenta luego Montander los entreactos de en¬

tre batalla y batalla, los períodos de descanso,
cuando se reunían alrededor del trono imperial,
en Fontainebleau, las mujeres más hermosas de
Europa y los hombres más valientes, los cuales
rendían culto de admiración al imperio francés v
a sus victorias, de las que era máximo creador el
Emperador.

Y todo esto qüe Montander cuenta, con calor
y con entusiasmo, el pequeño Rey de Roma lo
ve, porque todo va desfilando ante sus ojos, los
cuales miran fijamente hacia un punto lejano del
horizonte, con una mirada tan penetrante, que na¬
da se le oculta.

Montander, sugestionado él mismo por sus re¬
cuerdos, sigue hablando. Tiene también perdida la
mirada en la lejanía. Ahora habla de cuando lle¬
garon los días de adversidad y de angustia ; de
cuando, a través de las nevadas estepas de Rusia,
tan extensas y tan llanas y tan poéticas, camina¬
ban hambrientos, extenuados y desesperados;
cuando, con dolor para el alma de todos, quién
sabe por qué fatalidad, sufrieron la primera derro¬
ta. Cuenta que hasta el mismo Emperador, que
era incansable, se cansó en aquella caminata de
éxodo por las llanuras nevadas. Cuenta que el frío
era intenso, insufrible hasta el punto que muchos
soldados, temblorosos, para calentarse tuvieron que
quemar sus banderas de seda, en las que estaba-
bordadas las águilas...

Luego habla de una fecha inolvidable : del 2.1
de abril de 1814. Día fatal para el Imperio. Porque
en aquel mismo Palacio de Fontainebleau, desde
donde hasta aquel día había dictado los códigos
para la justicia y para la paz de Europa, viéndose
abandonado de 1a mayor parte de los que había
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llevado a la consecución de la gloria y de los más
altos honores, delante de los hombres valientes y
tenaces de su vieja guardia que aun le permane¬
cían siendo fieles, él, que era el Aguila, se des¬
pidió de sus soldados.

—Bajó del Palacio — continúa diciendo Mon-
tander,—nos dirigió la palabra, que no era tan vi¬
brante como otras veces, que estaba velada por la
angustia de la separación. Nosotros le ofrecimos
nuestras vidas. El nos habló de nuestro deber, que
era el de seguir 'luchando sin lamentar su suerte.
Per oestos consejos no eran, para nosotros, con¬
soladores. Desfiló por entre todos sus soldados y,
como no podía abrazarlos a todos, dió un abrazo
a nuestro general. Era el abrazo de despedida.

El muchacho escucha sin parpadear. Montan-
der habla como si hablara consigo mismo. Toda¬
vía continúa recordando lo que pasó aquel día his¬
tórico. Se ve que sufre al traer a su memoria aquel
acontecimiento, pero se advierte que hay también
un goce en su sufrimiento. Sabido es que hay tor¬
mentos deliciosos. El coronel Montander, ante el
Rey de Roma se estaba atormentando deliciosa¬
mente, al recordar y contar esta historia de las
proezas de Napoleón, en las que él tomó parte, y
al hablar del ocaso del Imperio, del destierro de
su ídolo, de su propia situación de conspirador,
de su vida actual, dedicada aún por completo a
la causa del Emperador.

El jardín sigue en calma ; solamente algunas
pequeñas ráfagas de viento mueven la alta, copa
de los árboles.

Ha llegado ya al final de su relato. Refiere las
últimas y penosas derrotas, los postreros abando¬
nos, la batalla que a^abó con el águila : Waterlóo.
Y luego el destierro a una isla malsana, lejos del
país por la grandeza del cual tanto había luchado.
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—El está allá en Santa Elena, con el corazón
destrozado, pero nosotros en París, trabajamos,
conspiramos—acabó diciendo el coronel.

III

En el palacio de Schoenbrun se han dado cuen¬
ta de la ausencia del pequeño. Salen en su busca.

En la isla, los conspiradores se despiden de él
y huyen. Vuelve el muchacho en la lancha. Nadie
sabrá lo que ha ocurrido. ¿Nadie? Unas palabras
suyas, al entrar, dirigidas a su madre, que está
rodeada de todas las gentes de palacio, son signi¬
ficativas aunque también misteriosas. Sólo dice :

—Me habéis engañado... Ahora sé...
También los que salieron en su busca han visto

y perseguido, aunque sin éxito, a los conspirado¬
res. Nadie, pues, sabrá, en concreto, lo aconte¬
cido.

Días después de esta escena, el 4 de mayo de
1821, que fué en la isla de Santa Elena un día de
pavorosa tempestad, moría, abandonado de todos,
Napoleón, el que fué un día dueño de toda Euro¬
pa. Llevaba ya el Emperador seis largos años de
sufrimiento.

En este día de tempestad empezó su agonía.
En este día murió. Sólo tenía, cerca de sí, un re¬
trato de su hijo y un mapa del mundo. Se percató
de que era llegada la hora de su muerte. Dió al¬
gunas disposiciones, muy pocas, referentes a su
entierro y acerca del porvenir de su hijo y, deli¬
rando últimamente, con órdenes al ejército y con
voces de mando, murió.

■ Cuando la noticia de su muerte llegó a París,
se reunieron, como de costumbre en la casa del co¬
ronel Montander, todos los conspiradores. Y éste,
con voz velada por la pena, habló de que no todo
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había terminado con la desaparición del Empera¬
dor ; de que aun les quedaba una enorme tarea
por hacer ; de que todavía tenían muchas cosas
que realizar. Entre ellas, una primordial : Poner
en el trono del águila a su pequeño descendiente.

Los conspiradores asintieron a las palabras de
su jefe. Y cada uno por sí, en todo momento y
ocasión, trabaja ahora, ensanchando las ramifica¬
ciones del complot. Nada les importa la persecu¬
ción de la policía que los acosa insistentemente ;
nada les importa tampoco el peligro en que se
hallan ; nada, en fin, temen.

De entre todos los conspiradores, se distingue,
por su valentía, por su autoridad, por su corazón
indomable, el comandante Deguereau. Es un hom¬
bre de una pieza. Franco, noble, sencillo. Le acom¬
paña siempre su asistente, llamado Goglú, que le
es fiel hasta un extremo inconcebible. Gogl'ú tiene
un rostro de fiereza y es, al propio tiempo, un
hombre extraordinariamente simpático. Temible
enemigo, por otra parte, para todos los adversarios
de su comandante.

Viven en una habitación miserable donde no hay
ni una silla ni una mesa aprovechables. Tampoco
tienen ninguna mujer que les cuide y se ve que
ellos msmos se lavan la ropa y se hacen la co¬
mida. Pero están contentos de su suerte. La fide¬
lidad que guardan para la causa del Emperador,
les llena de alegría y de felicidad. Charlan cons¬
tantemente de sus planes y hay entre ellos una
camaradería poco frecuente.

Ahora están en uno de sus momentos más co¬

municativos. Goglú hace algunas tareas femeninas
en un rincón, y parece que, entre labios, callada¬
mente, canta. El comandante limpia pausadamente
un arma.

Llaman a la ptíerta. Goglú abre. Entra un ofi¬
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cial vestido con lujo. Goglú no le saluda. Su co¬
mandante le riñe por su desatención. Pero Goglú
jio se muestra disgustado por ello.

Tiene sus razones para no saludar : aquel oficial
se ha pasado a los ejércitos del Rey Luis XVIII ;
y él, en cuanto lo ha visto vestido de aquel modo,
se lo ha imaginado. Así es, en efecto. Pronto lo
sabe también el comandante ; el mismo oficial se
lo dice, alegando infinitas y diversas disculpas.
Pero Doguereau no las atiende. Le reprocha, por
el contrario, su falta de seriedad.

Hay en el ambiente una violencia pronta a es¬
tallar. El oficial no sabe qué hacer ni qué decir.
Doguereau continúa sus reprochés. Al! fin, su in¬
terlocutor explica el motivo de su visita. Le trae
un pliego, que le entrega, del ministro de la Gue¬
rra. Se ve que quieren llevarse a las tropas reales
a Doguereau. Pero éste devuelve el pliego con re¬
pugnancia. El oficial insiste para que acepte. En¬
tonces el comandante coge el pliego, lo rompe con
violencia y lo arroja al suelo con desprecio.

Después, pone en las manos del oficial los ob¬
jetos que ha dejado en una silla y le acompdña
hasta la puerta. La escena es de una dignidad ma¬
jestuosa.

Goglú, desde su rincón, goza ante lo que ocurre.
Su cara fiera y simpática está llena de satisfacción.
Y hay en su rostro una admiración hacia su co¬
mandante rayana en la idolatría. Riendo, se acerca
a la puerta por donde el oficial ha salido y le des¬
pide con una frase hiriente, henchida de sarcas¬
mo.

IV

vOtro de los conspiradores es el viejo coman¬
dante Thierry, que quedó ciego en la batalla de
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Austerliz. Acostumbra ir a los jardines de las Tu¬
berías, donde acompañándose con un raro instru¬
mento musical, canta bellas canciones que son el
encanto de las grisetas, las cuales no cesan de fes¬
tejar al viejo ciego ai que adoran. Y como han
visto que muchas veces le persigue la policía, estas
muchachas desprecian y se burlan de los perse¬
guidores.

Acostumbran a ir por estos jardines otros mu¬
chos conspiradores, los cuales recurren a los me¬
dios más inverosímiles para haoer propaganda en
pro de la causa del EmperadorAUno de estos me¬
dios es dibujar el sombrero imperial en la arena.
Y lo dibujan por todas partes, especialmente junto
a los bancos en los que hay sentados soldados del
Rey Luis.

El teniente Chambuque, que es uno de los que
más constantemente se dedica a esta clase de pro¬

paganda, la hace también'ante los niños, a los
cuales enseña el retrato del hijo de Napoleón, con¬
tándoles que es un desgraciado y que deben amar¬
lo, y traerlo a Francia cuando sean mayores, si es
que para entonces aun no ha sido traído y puesto
en el trono. El teniente Chambuque, además, se
acerca siempre a los niños, porque, no obstante su
aspecto rudo, tiene un corazón tierno y ama a la
infancia.

He aquí que ya está entre un grupo de mucha¬
chos, jugando con ellos.

Un joven dandy, que ensaya un nuevo juguete,
empuja y hace caer a uno de los chicos. El tenien¬
te obliga a este tipo a dar sus excusas a la chique-
llería. Y eatonces, toda la bandada muchachil y
juguetona le rodea. El los acaricia formando un
cuadro encantador. Entonces, recuerda su propa¬

ganda. Ya tiene en sus manos el retrato del pe¬
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queño Rey de Roma ; ya lo muestra ; ya dice que
deben quererle mucho.

Aparte de reunirse, para los acuerdos graves,
en la morada del coronel, solían verse con frecuen¬
cia, casi diariamente, los conspiradores, en un café
no muy frecuentado. Pero pronto empezó a ir allí
tanta policía como conspiradores.

En este café se hablaba cada día de los que
habían traicionado la causa y se planeaban los
más estupendos desafíos para acabar con ellos. El
comandante Doguereau era quien más tarjetas de
duelo repartía. Y hombre que se ponía frente a él
era hombre muerto. Ya que no de otro imodo,
iban haciendo desaparecer así a muchos traidores.
Doguereau tenía siempre una frase feliz para ex¬
presar este juego trágico.

Pero como era un hombre sediento de justicia,
le parecían muy mal los duelos estúpidos, provo¬
cados contra alguien que no fuera un verdadero
enemigo. Procuraba, haciendo esfuerzos contrarios
a su temperamento, que duelos de esta naturaleza
no llegaran a realizarse.

Ahora mismo el teniente Chambuque ha pro¬
vocado, en el café, a un infeliz. Doguereau, que
ha presenciado la escena, riñe al teniente y le dice
que las armas deben guardarse para otros ene¬
migos.

Y luego, con un esfuerzo de aquellos que, vi¬
siblemente, le contrarían, presenta las disculpas al
pobre hombre a quien Chambuque había desafiado.

Las numerosas personas que hay en el café han
presenciado la escena ; han visto el gesto, la mira¬
da, la, actitud digna de Doguereau. Y ha cruzado,
imponiéndose a todos, una ráfaga de admiración.

Los policías se han sentido avergonzados ante
aquel hombre a quien persiguen. Aquella nobleza
les anonada.
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Goglú se siente satisfecho de su comandante.
Hay en todo él una alegría extraordinaria. Está
orgulloso de servir a tal señor. Pasea su mirada
por todos los ámbitos del local como buscando
la aprobación unánime para lo que su comandante
ha hecho. Está seguro de que nada de aquello pue¬
de desaprobarse. Y sale, acompañando a su señor,
con una actitud enfática, un tanto desdeñosa para
todos los demás, El comandante, sereno, altivo,
abandona el café, seguido por la mirada de todas
aquéllas gentes, poco acostumbradas a encontrarse
frente a un hombre tan cabal y tan digno.

V

Esta noche hay funcón de gala en la Opera.
Es a la única distracción a que no han renunciado,
los conspiradores. Siempre que se celebra alguna
fiesta extraordinaria en la Opera, desde el coronel
hasta Goglú, asisten.

Montander cuenta, entre las bailarinas, con
grandes simpatías. Le admiran, y casi siempre que
le tienen entre ellas le obligan a contar las bata¬
llas napoleónicas en que tomó parte, las hazañas
del Emperador, las victorias, las marchas triunfa¬
les. Y él, con su voz cálida, que ya conocemos,
hace revivir, ante aquellas muchachas, todo el pa¬
sado glorioso de Napoleón.

Lise Charmey, primera bailarina de la Opera,
joven de una belleza extraordinaria, sostiene rela¬
ciones amorosas con Pascal de Breuilly, subtenien¬
te de guardias del cuerpo de S. M. Luis XVIII ;
pero, no obstante esta circunstancia, se siente atraí¬
da, invenciblemente, como una mariposa por la
luz, por las narraciones heroicas que refiere el co¬
ronel Montander, que es para ella un soldado dis¬
tinguido y melancólico.
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Aquí está, rodeada de todas las demás baila¬
rinas, escuchando la palabra ardorosa y evocadora
del coronel.

Cuando él está hablando, entra en la sala el
prefecto de policía, que también gusta de olvidar
las preocupaciones de su cargo, distrayéndose con
las bellas muchachas de la Opera. Se acerca al
grupo y ve, por primera vez, pues aun no lo cono¬
cía, al coronel Montander, este hombre peligroso
que tanto preocupa e inquieta al gobierno del Rey
Luis.

Oye con desagrado parte del relato que las
muchachas, atentas, escuchan, y se retira, un tanto
molesto. También se han acercado al grupo unos
cuantos jóvenes dandys, que acaban por burlarse
del coronel. Y la burla crece cuando un oficial del
Rey se atreve a expresarla de un modo ruidoso.

El coronel, dignamente, se separa de las mu¬
chachas y da, a aquel joven, una terrible lección
de cortesía. Todos la presencian. Es un gesto que
se impone.

Y Lise, la bella primera bailarina, arrastrada
por la dolorosa simpatía que emana del coronel,
corre a felicitarle por haber defendido tan bien y
tan gallardamente a su Emperador.

Las propagandas de los conspiradores van pro¬
duciendo su efecto. Del mismo modo que el te¬
niente Chambuque se gana la simpatía de los ni¬
ños y el coronel Montander la de das muchachas
que escuchan sus relatos, otros conspiradores han
llevado su influencia hasta los alumnos de las Gran¬
des Escuelas, cuya infancia había sido deslumbra¬
da por la gloria de las águilas, haciéndoles recor¬
dar ahora la causa del Emperador.

Y otros, todavía, burlando las amenazas y las
órdenes de la Academia de París, logran que en
sus salones, la juventud aclame la causa de los



i,4 NOVELA POPULAR CINEMATOGRÁFICA

defensores de Napoleón y vea con agrado la pro¬
paganda que realizan los conspiradores.

Pero una amenaza se cierne sobre las cabezas
de todos los «media—paga».

Alguien se ha acercado al prefecto de, policía
y le ha dicho que una mujer de teatro, amiga del
subteniente Breuilly, podrá acaso, si se sabe en¬
caminar el complot, entregarlos cuando pueda pro¬
bárseles algún delito.

Una sorda conspiración va a empezar contra
la otra. Pero esta de ahora es imenos noble, más
solapada, más repugnante.

¿ Se prestará la bella Lise a este juego ?
¡ Pobres soldados, fieles a la causa de Napo¬

león, si se presta, porque el coronel Montander se
ha enamorado locamente de ella !

Ellos viven confiados, ignorando este peligro.
En el barrio en que tienen sus moradas, pues que
todos viven unos cerca de otros, la población no
se siente segura. Siempre andan por allí pero con
miedo.

He aquí un policía que corre. Algo lleva de
cuidado. Le ve un conspirador, le sale al encuen¬
tro, lucha con él, le arranca, al fin, de entre las
manos un pliego y huye.

Ve luego, por la lectura de aquel pliego, que
la vida del comandante Doguereau está en peligro.
El subteniente Breuilly ha intervenido en el asunto
a que aquel escrito se refiere. Doguereau se hace
el firme propósito de provocarle, de matarle en
duelo, como mató a otros muchos. Goglú, sin ha¬
blar, asiente.

¿ Qué pasará cuando haya muerto el hombre
que tiene relaciones con Lise, de la que se ha
enamorado el coronel Montander? Y su muerte es

segura. Todos los adversarios de Doguereau mu¬
rieron.
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¿Qué peligros pueden sobrevenir, de éste he¬
cho, para los conspiradores?

Lise tiene relaciones con el subteniente ; admira
al coronel pero no le ama ; la policía está alerta
para aprovechar la influencia de la bella bailarina
cerca del coronel. Cuando ella sepa que su amado
ha muerto, ¿qué hará? ¿Se prestará a ser un ins¬
trumento de los que persiguen a los «media-paga» ?

Es casi seguro que sí.
Los defensores de las águilas, van a empezar

ahora, no cabe duda, uno de los períodos más pe¬
nosos de su vida.

Montander no ha olvidado, ni por un momen¬
to, la causa que defiende, pero se ha enamorado.
Un hombre enamorado es un ser débil, siempre a
merced de los caprichos de la mujer amada y si
esto no tiene importancia ninguna, en la vida co¬
rriente, sí la tiene en las circunstancias en que él
se encuentra y más aun si esa mujer se propone
un fin ajeno al amor.

Si Lise se pone al servicio de la policía, Mon¬
tander y los suyos están perdidos. Empezará en¬
tonces la agonía de las águijas, pues que ellos son
sus últimos defensores.

VI

Los acontecimientos se precipitan. El peligro
que amenaza a los conspiradores parece estar cer¬
cano. Se habla de su necesaria desaparición en todo
el teatro, en donde se han apiñado gentes de todas
clases, que esperan impacients la hora de que se
levante la cortina para que empiece la función.
Los palcos están totalmente ocupados por señoritas
v por los oficial i líos del nuevo ejército. Arriba, en
la entrada general, confundidos con el pueblo, se
encuentran los conspiradores.
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L'legan el comandante Doguereau y su fiel asis¬
tente Goglú que llaman la atención de todo el pú¬
blico. Toman asiento entre la multitud, en silencio.

Doguereau viene dispuesto a hacerse el encon¬
tradizo con el subteniente Breuilly y provocarlo,
aunque para ello sea menester llevar a cabo cual¬
quier disparate.

Empieza la función y un aplauso caluroso y
entusiasta saluda a Lise, la célebre bailarina. Su
celebridad es, en efecto, merecida. Baila de un
imodo' maravilloso. Sus pies, alados, siguen el rit¬
mo de la música de un modo perfecto, genial. Más
que figura humana semeja, la-bella muchacha, una
creación de ensueño. Todo en ella, cuando danza,
es música. Los movimientos de su cuerpo son per¬
fectos, la expresión de su rostro es perfecta, la
atención sostenida de todos sus sentidos puestos
en la danza es perfecta. El aplauso, pues, nace, en
todos los espectadores, espontáneo.

Nada más maravilloso que el cuerpo gentil de
una linda mujer entregada a la danza. Adquiere
la figura un relieve, una plasticidad y una armonía
únicas. Lise, que ya 'es muy bella, realza su be¬
lleza, hasta un límite inconmensurable, cuando
danza.

El coronel Montander, entusiasmado, ha arro¬
jado a Lise, desde su asiento, unâ rosa. Breuilly
ha visto esta galantería del conspirador y en su
rostro aparece una mueca de disgusto.

Mas, la función ha terminado. Empieza a des¬
filar el público, y he aquí ya a Montander en el
camerino de Lise, haciéndole a la bella muchacha
juramentos de amor y promesas de futura felici¬
dad.

Ella le escucha, al parecer complacida, y le rue¬
ga que vuelva al día siguiente, que quiere de nue-

é
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vo que, con más tiempo, le cuente las conquistas
que realizó en los campos de batalla.

El promete volver. Espera conquistar, en urta
victoria última el corazón de la bailarina.

He aquí como el amor, nacido en lo más pro¬
fundo de la entraña del coronel, ha puesto a los
pies de una muchacha, que quizá estará muy pron¬
to al servicio de la policía, a un terrible conspira¬
dor, y, como consecuencia, a todos sus compa¬
ñeros.

La fatalidad iba tejiendo los hilos de la trage¬
dia para que esto sucediera así.

He aquí que Doguereau, firme en su propósito,
ha tropezado ya, exprofeso con Breu illy. Y le ha
apartado de su camino con un fuerte empujón.

Ya está planteado el desafío ; ya se han pre¬
sentado, sin tardanza, por uno y otro adversario,
los testigos ; ya se ha señalado la hora, muy pró¬
xima, para el encuentro.

Breuilly tenía que asistir, precisamente a aque¬
lla hora, acompañando a Lise, a un baile de más¬
caras. Corre a decirle que no podrá ir. Se disculpa ;
un asunto urgente, un viaje imprevisto se lo im¬
piden.

Ella no sospecha nada. Se despiden con un
abrazo.

Pero poco después le comunican la.noticia del
desafío. Inquiere donde tendrá lugar; pregunta
detalles. Solamente le dicen que el adversario de
su amante es un conspirador. En seguida sospe¬
cha que pueda ser el coronel Montander. Logra,
al fin* enterarse en donde ha de tener lugar el _
encuentro y parte rápida hacia allá.

Doguereau y sus testigos en un coche, y Breui¬
lly y los suyos en otro, habían llegado ya al cam¬
po en que uno de ellos había de morir.

Es en el centro de un bosque tupido. Hay en
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el ambiente una atmósfera cordial y acariciadora.
El viento mueve los árboles y una brisa suave riza
las verdes y floridas hierbecillas que crecen por
doquiera adornando los troncos de los árboles. En
una explanada, totalmente rodeada de viejos ár¬
boles centenarios, se preparan dos hombres para
matar o morir.

Nada, sin embargo, invita a este sacrificio. El
paisaje es bello ; la hora es la del amanecer, fresca
y deslumbrandora. Más bien convidan, todas las
cosas del contorno, árboles, luz, paisaje y suelo
cubierto de hierbas, a vivir, a gozar, a estar ale¬
gres y satisfechos en plena naturaleza.

Ajenos por completo a cuanto les rodea, los
hombres siguen sus preparativos de muerte. Ya
están, de medio cuerpo arriba, desnudos. Ya han
medido las espadas ; ya se preparan para el asalto.

Los adversarios son, ambos, buenos espadachi¬
nes. Los dos son, también, valientes. Pero los tes¬
tigos de Breuilly no están tranquilos. Conocen la
espada certera, mortal de Doguereau. En cambio,
los testigos de éste no tienen ninguna inquietud.
Saben que el muerto será el otro.

Ya ha empezado el duelo. Se repiten los ata¬
ques, cada vez más peligrosos, más a fondo. Se
percibe que Breuilly va a morir, porque Dogue¬
reau le tiene ya cercado, cansado, agotado. En
efecto; la espada del comandante se ha hundido
en el cuerpo del amante de Lise, que cae, pesada¬
mente, al suelo.

Parten Doguereau y sus compañeros. Y un mo¬
mento después, irrumpe en la pequeña esplanada
Lise, doliente y desesperada. Ha llegado tarde. Pe¬
ro con tiempo al menos para dar un último abrazo
a su amante y para cubrir de besos su rostro ya
exánime.

Luego, transfigurada, habla del matador. Su
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corazón le dice que ha sido el coronel Montander,
y jura vengarse. ¿ Por qué mienten así, con tanta
frecuencia, los corazones ?

La fatalidad, con este engaño del corazón de
Lise, acecha a los conspiradores.

FIN DEL LIBRO PRIMERO

LIBRO SEGUNDO

LOS MEDIA-PAGA

I

En efecto ; la tragedia empezaba. Lise era ya
un instrumento de los enemigos de los «media-pa¬
ga». Desde el momento en que ha visto a su aman¬
te muerto, desde ese instante en que juró vengarse,
la vida de los conspiradores está en peligro. Porque
amándola como la ama Montander, tiene en su
mano todos los hilos necesarios para, de un modo
rápido, acabar con él y con los suyos.

Acechará ella, indagará, sabrá cuándo todos
están reunidos, cuándo elaborarán algún plan con¬
tra el régimen, y, entonces, los entregará, tran¬
quilaba la policía. He ahí cómo la fatalidad te¬
mida, llega por sus pasos contados. Lo que acaso
no habrían conseguido de Lise antes, por muchas
que hubieran sido las proposiciones que se le hicie¬
ran, ahora ella lo hará voluntariamente, por propio
impulso, por vengarse del coronel, a quien ella
cree el causante de la muerte de su amante Breuilly.

Y ahora estaba cada día mejor el ambiente ge¬
neral hacia la causa que los conspiradores defen¬
dían. Llegaba, pues, el odio de Lise, en los mo¬
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mentos en que la propaganda de los «media-paga»
empezaba a dar su fruto.

Siempre que se reunían los defensores del Im¬
perio en los sótanos de la casa de Montander, lle¬
gaban nuevas noticias favorables a lo que les ins¬
piraba y les alentaba. Ya hasta se atrevían, de vez
en vez, a venir allí oficiales y soldados de los ejér¬
citos del Rey Luis, que exponían su vida con tal
paso, pero que lo ,daban, con la esperanza de tra¬
bajar así por la vuelta de un régimen más liberal
que el que sufrían. Los hijos de gran parte de los
viejos soldados de Napoleón, reclutas ahora, no se
recataban tampoco en sus visitas a los sótanos don¬
de se conspiraba.

De todas partes llegaban noticias alentadoras.
Iba a madurar el fruto de tan largo y penoso tra¬
bajo. Todo les era propicio.

Pero ha nacido un amor en el pecho del jefe
de la conspiración, y este amor es por una mujer
que está dispuesta a vengarse de él... Todo será,
pues, en vano.

He aquí al coronel Montander en sus habita¬
ciones particulares. Escribe, medita, planea. En
todos los muebles, medio abiertos, se ven papeles,
muchos papeles que él va consultando y escon¬
diendo después nuevamente.

Llaman. Es Lise. Entra, le sonríe, parece que
le acaricia con su mirada. El, confiado, la recibe
alegremente, sin cuidarse de ocultar los papeles que
aun quedan por encima de alguna mesa, revueltos
y en confusión.

Ella los ve. Disimula de un modo perfecto, co¬
mo si no los hubiera visto. Habla con él, le finge
cariño y en seguida, como si descubriera entonces
la existencia de aquellos pliegos, escritos, se finge
celosa, quiere verlos, leerlos, saber quién es la
otra mujer que le quiere robar el corazón de él.
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Y todo esto accionando, como sólo saben hacerlo
las mujeres y más aún cuando están acostumbra¬
das, como Lise, a hacer vivir, sobre los escenarios,
todas las pasiones.

Montander se niega a que Lise lea aquellos pa¬
peles. Hay una pequeña disputa. Ella cede. No quie¬
re que pueda nacer la menor desconfianza. Pero se
ve que hará cuanto pueda, ante el menor descuido
del coronel, por enterarse de lo que hay escrito
en aquellos pliegos misteriosos.

El habla de Breuilly. Ha oído decir que ella
le ha amado.

Lise protesta. Es una locura pensar que ella
haya podido amar a aquel jovenzuelo. Su único
amor, el primero y el que será eterno, es el que
le tiene a él, a su heroico soldado de Napoleón. Lue¬
go le ruega que le cuente historias de las batallas.
Se advierte que no le agrada aquel giro de la con¬
versación. Quizá teme, seguramente, no saber ocul¬
tar bien su pensamiento.

Pero Montander rehuye hablar de aquello que
antes era su único tema de conversación. Y habla,
por el contrario, de su amor. Llama a Lise su en¬
sueño, su claridad, su perfume, su todo. Le dice
que hablarle así es la más bella historia que él,
pobre soldado, puede contarle.

Ella también sabe hablar de esto. Y viendo que
con este tema hará suyo, por entero, al coronel,
le dice que le quiere, por brusco, por arrebatado,
por fuerte y por hermoso.

La escena es dolorosa. Tenemos de una parte
a un hombre loco de amor, y de otra a una joven
herida en sus más caras afecciones, que no rechaza
ningún imedio para realizar su venganza. Y vemos
por estas causas a un hombre noble y franco, a mer¬
ced de una joven, que en este momento se ha
olvidado de su corazón, y que intriga para hun-

LA AGONÍA DE LAS ÁGUILAS 23

d i vio, quién sabe si en los profundos misterios de
la muerte.

Diciéndole «¡te amo!» se despide Lise. El co¬
ronel queda anonadado de felicidad. En su rostro,
curtido por el sol de todos los climas, hay un des¬
tello de una alegría inmensa. Ella le ha dicho que
le ama y le ha asegurado que volverá. Sueña. Y
no es el pequeño Rey de Roma quien acude a su
imaginación. Es Lise, quien se le aparece, pro¬
picia a dar y a recibir tiernas caricias.

En tanto, en la calle, Lise, agitada todavía por
su entrevista con él, .habla en secreto con ymos po¬
licías que la esperan, a los que da órdenes con¬
cretas para el prefecto.

II

Han pasado unos días. Es de noche. Una no¬
che obscura y tenebrosa. Por los alrededores de la
casa de Montander no se ve ni un transeúnte. Por¬
que los pocos que andan por allí, a aquellas horas,
no van tranquilamente por la calle. Se esconden de
vez en vez, andan un poco, se esconden de nuevo
y así hasta llegar junto a los muros de la casa so¬
litaria, y hasta que entran calladamente en los só¬
tanos, sitio de reunión de los conspiradores.

Esta noche sólo se reúnen los jefes ; sólo los
jefes saben el porqué de la reunión y sólo ellos
tenían la orden de acudir a ella. Nadie más tiene
noticia de este hecho. De aquí su silencio en en¬
trar, de aquí sus precauciones al venir. Goglú es
e'1 único que, no siendo jefe está aquí. Pero ello
es porque todos saben que nunca se separa de su
comandante.
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La policía, que siempre rodea el edificio, no
está esta noche. ¿ Por qué ?

Algo misterioso debe haber tras de esta coin¬
cidencia. Pero los conspiradores ignoran si está o
no la policía ; suponen que han burlado su vi¬
gilancia.

El objeto de la reunión, alguien lo dice, es que
ha de llegar aquella misma noche un pliego de
Schoenbrun, con noticias concretas sobre un asun¬
to del mayor interés para la causa. Se espera la
llegada del emisario de un momento a otro. Y
cuando llevan ya largo rato reunidos y el pliego
no llega, empiezan a impacientarse. Pero callan,
se calman y continúan esperando.

Arriba, el peligro se acerca. Han llamado a la
puerta de la vivienda del coronel. Es Lise. El
servidor de Montander que le abre le dice que su
señor no puede recibirla. Pero ella insiste. Baja
este hombre a llamar a su señor. Lise, entretanto,
recorre varias habitaciones, hasta llegar al gran
salón despacho del coronel, y, mientras espera,
escudriña por todas partes, buscando, sin duda,
alguna prueba acusadora.

Sube el coronel. Ya están juntos. Ella le habla
de su amor, de que no puede pasar mucho tiempo
sin verle y que por esto ha venido. Le dioe, al
parecer cariñosa, que su luz está en los ojos de él
que su vida está asimismo en sus manos.

—Por esto he venido, por esto me quedo—
dice en seguida.

Luego insiste :
—Si te molesto déjame sola. Me basta con res¬

pirar aquí, en esta habitación donde siempre estás
tú. Vuelve si quieres a reunirte con tus soldados.

El se sorprende de que ella sepa que están allí
sus amigos, pero ella, ladina, le muestra todos los
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sombreros que, en efecto, están sobre otras tantas
sillas de la habitación.

Montander, inquieto, no sabe cómo*evitar que
Lise continúe allí. Le ruega, en nombre de su amor
que se marche. Pero ella no le escucha ni le atien¬
de. Se sonríe, parece estar alegre, le dice palabras
suaves y acariciadoras, pero no se marcha.

Su rostro, de pronto, se contrae. Ha oído rui¬
dos lejanos, que sólo ella sabe lo que significan.
Escucha, como indiferente, hasta convencerse de
que lo que oye es lo que esperaba. El coronel tam¬
bién percibe ruidos extraños. Pronto tiene ocasión
de enterarse de dónde provienen aquellos ruidos.
Su casa está rodeada, por completo, de batallones
de policía. Cuando ve esto, vuelve aLsalón y ad¬
vierte que hay algo raro en el rostro de Lise.

Súbito lo comprende todo. La interroga, y ella,
sin gran violencia, confiesa. Sí ha sido ella, a qué
negarlo.

—Biabéis matado a mi amante—dice,—y yo he
querido vuestra muerte.

El coronel, ciego, se arroja sobre aquel cuerpo
delicado, que es increíble que encerrara tal perfidia,
y, cogiéndole el cuello con sus manos, tan dispues¬
tas para acariciarla, la aprietan hasta que cae exá¬
nime sobre el suelo, como si estuviera muerta. Y
hay en la boca de Montander un rictus de amar¬

gura infinita. Ha sufrido más él al acogotar a la
joven que ésta bajo la fuerte presión de sus ma¬
nos.

Los demás conspiradores se han dado cuenta
del peligro. Ya están todos reunidos junto a uña
puerta que se abre para dar paso al prefecto de
policía.

El coronel, dignamente, presenta a sus-com¬
pañeros. Y ruega al prefecto que, cumpliendo su
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deber, se descubra ante ellos, condecorados todos
por el Emperador.

Luego le afirma que no se rendirán. Están dis¬
puestos a morir, pero no a rendirse.

Sale el prefecto y ellos bajan al sótano. Nada
de proceso, ni de degradación, ni de fusilamiento.

—Este cuarto, camaradas—dice el coronel,—es
tan grande para nosotros como Waterlóo.

Goglú ha preparado un barril de pólvora y sólo
espera la orden de encenderlo, para morir ellos con
la explosión.

Todos están tranquilos, indiferentes. Se dijera
que se preparan para asistir a una fiesta y no para
morir, como es, en realidad, para lo que están
preparados.

Alguno muestra un retrato del pequeño hijo
del Emperador y todos tienen para él frases cari¬
ñosas, llenas de ternura. Se despiden de él apena¬
dos, como si fuera él el que había de morir y no
ellos.

Doguereau ha subido al salón a buscar alguna
cosa olvidada y ha descubierto, tendida en el sue¬
lo, a Lise. Para este hombre rudo, que sólo había
tenido un amor, la gloria militar, aquella mujer
fué una revelación.

Bajó corriendo al sótano. Cuando llegaba a la
puerta, oyó que el coronel ordenaba :

—Goglú, enciende.

III

Pero Doguereau pudo gritar aún, con tiempo
suficiente para evitar la catástrofe :

—Contraorden. Nos rendimos.
El coronel fué el primero en preguntar por qué

y con qué derecho les robaba la muerte.

LA AGONÍA DE LAS ÁGUILAS 27

Doguereau habla de aquella mujer que hay allí.
El coronel le contesta que es ella precisamente

quién los ha vendido.
—Y yo—añade,—vuestro jefe, yo, su cobarde

amante, debo mostrarme implacable.
El comandante no se convence.

—Ella moriría al morir nosotros y eso no debe
ser—dice. Y después agrega : — ¿Sería posible?
¿ Matar a una mujer, nosotros, soldados de una
causa tan alta ?

Las palabras de Doguereau están tan henchi¬
das de calor de humanidad, que todos asienten y
se conforman a no morir, a rendirse. Suben. Lle¬
gan a la habitación en que *¡stá Lise, la cual vuel¬
ve en sí y se abraza, inconsciente, a las rodillas
de Doguereau.

Se dijera que alguien le había dicho que aquel
hombre acababa de salvarla de la muerte, aquel
mismo hombre que había sido el que acabó con
la vida de su amante...

Todo en la vida está enlazado de un modo
absurdo y confuso. ¿ Qué sentimientos habrían si¬
do los de Lise si hubiera podido saber, en aquel
momento, que aquel hombre le acaba de salvar la
vida y que él mismo había sido quien dió muerte
a Breuilly ? ¿ Qué habría pensado ante estas dos
acciones, la una de dolor para ella y la otra me¬
recedora de tanta gratitud ?

—Toma a esa mujer—dijo Doguereau al coro¬
nel.—Debes llevar contigo tu falta.

Y así se entregaron a las fuerzas que rodeaban
la casa, aquellos bravos hombres, aquellos valien¬
tes que eran los últimos defensores de las Aguilas
Imperiales.

Cuando se extendió por París la noticia de
estas detenciones, el alma popular se sublevó indig¬
nada. Una multitud abigarrada corría y gritaba
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por las calles de la gran ciudad, sin saber fijamente
lo que gritaba. El espectáculo hacía recordar, por
su semejanza, el de aquellos días en que llegaba
la última noticia de alguna victoria de las tropas
napoleónicas. Todos se hacían entonces partícipes
de las glorias del Emperador y todos ahora querían
tener una parte de honor, en la causa por la que
iban a ser sacrificados aquellos conspiradores que
ellos elevaban a la categoría de mártires.

Pocos días después fueron juzgados. Las de¬
claraciones de todos, desde la del coronel a la de
Goglú fueron de una dignidad sorprendente.

En efecto ; vedlos aquí, en el banquillo de los
acusados, con una tranquilidad y una serenidad
ejemplares. A medida que van siendo nombrados,
responden con sus nombres, hazañas y condecoracio¬
nes, altivamente, orgullosamente, como desprecian¬
do a sus juzgadores.

El procurador general se extiende en las consi¬
deraciones que son de rigor en estos casos. Acusa
implacable, duramente!. Los procesados sonríen.
Goglú se duerme. Tan indiferente le es cuanto
puedan decir.

Desfilan los testigos, policías vulgares, que na¬
da de interés añaden al proceso. Se espera impa¬
cientemente a la testigo Lise Charmey. Pero un
ujier entra a decir que Lise se ha desmayado.

Mas un momento después, Lise, vuelta en sí,
entra en la sala. Lleva impresa en su rostro la hue¬
lla de un dolor profundo. Se ve que está atormen¬
tada, abrumada. Una lucha tremenda se ha veri¬
ficado en su alma. Una lucha que la ha dejado
agotada, maltrecha, casi deshecha. .Una voz mis¬
teriosa y de matices maravillosos ha surgido en lo
más íntimo de su conciencia ; una voz que le era
desconocida ; y ella se ha estremecido al oir el lla¬
mamiento de aquella voz.
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Se aoerca temblorosa al tribunal y con palabras
conmovidas, que nacen en lo más puro de su alma
de mujer, que tiene ternuras de arrullo, dioe :

—¡Apiadaos de ellos! ¡Se apiadaron de mí,
que los traicioné !

Va a tomar ahora la palabra el defensor, pero
los procesados lo rehusan. No quieren ni piedad
ni justicia. ¡ Lo tienen ya preparado todo para mo¬
rir !

El tribunal, pues, se retira para deliberar y
vuelve en seguida con el veredicto.

Se condena a cadena perpetua, en un recinto
fortificado, al comandante Thierry, y todos los de¬
más son condenados a muerte. Thierry es el ciego.
No le matan, sin duda, por esto. Pero él estaba
ya preparado contra esta probabilidad y grita :

—Sólo admito una prisión : la muerte. ¡ Viva
el Emperador !

Y rápidamente se tomó un veneno.
Le cogen sus compañeros, ya muerto, y salen

de la sala. Bajan pos la escalera con el cuerpo de
su camarada. Van serenos, seguros de sí mismos,
tan tranquilos como siempre.

Les sale al paso Lise que, abrazando al coronel,
le pide perdón. Este la rechaza, con rencor y con
pena.

Una tristeza profunda cruza por todos los ros¬
tros. Esta mujer tan bella, doliente y angustiada,
eleva una mirada al cielo y luego otra a los con¬
denados. Gran parte de su alma se va, destrozada,
con los que van a morir.

IV

Es la hora del alba. Un amanecer henchido de
frescura y de esa luz tan pura .y tan límpida de
las primeras horas del día. El ambiente de silencio

\
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que reina en lá prisión, parece augurar el aconte¬
cimiento terrible que se acerca. Van a ser fusilados
los conspiradores.

Ya salen de sus encierros. Ya los conducen al
patio donde han de morir.

Lise ha logrado llegar hasta el coronel, en uno
de los pasillos de la prisión. Nuevamente se abraza
a él y nuevamente insiste en sus ruegos de que le
perdone. Y nuevamente el coronel la rechaza. Pero
ahora está aquí, a su lado, el comandante Dogue-
reau, el hombre íntegro, de una pieza, que parecía
inconmovible.

Y éste coge a la muchacha cariñosamente y po¬
ne una de sus manos en una mano de Montander
y 'luego, con la mirada, sin decir palabra, indica a
éste algo que es, que debe ser un deber. Les va

! empujando poco a poco el uno hacia el otro, hasta
que se abrazan y se besan. Lise está transformada.
Ha visto, en aquellos besos, el gran amor de que
había sido objeto ; ha visto una luz maravillosa en
los ojos del coronel ; ha visto hasta qué punto
aquel hombre la había idolatrado. Y ella, casi in¬
existente de tanto como sufre, le ha besado a él
con besos extraños, como pudiera haber besado
al ser más extraordinario y más digno de admira¬
ción y de reverencia. Todo su cuerpo ha vibrado,
como si fuera a romperse, en una contracción do-
lorosísima. Está como exhausta. De sus ojos, tan
grandes, manan, como de una fuente el agua, lá¬
grimas ardorosas y quemantes, que dejan un surco
profundo en sus mejillas.

Luego mira con gratitud infinita al comandante
y se aleja. Vá llorando. Todo su cuerpo tiembla.
Acaba de despedirse de dos seres extraordinarios.

Cuando ya está en la calle, no acierta a mar¬
charse y se acerca a una gran reja en la que el
públicc se va aglomerando. Pronto logra tener un
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sitio en la delantera. Cogida a los hierros, pálida
y triste, espera...

Los condenados están ya en el patio destinado
a la ejecución. Continúan tranquilos, como si no
fueran a morir. Si existe, en verdad, el heroísmo,
estos hombres son héroes. El uno come, el otro se
arregla el bigote, el otro fuma... La terrible muer¬
te, que ya está tan cercana, no les aterroriza. Has¬
ta sonríen de algunas bromas de Goglú que está
de muy buen humor.

Los soldados preparan sus fusiles. Son jóvenes
que están temblorosos, horrorizados de aquella tra¬
gedia en que tan dolorosa parte les toca. Y les
asombra la calma de los hombres que van a mo¬
rir...

Ya van a disparar. Pero he aquí que ocurre un
fenómeno extraño e inexplicable. Por entre ellos
y la pared sobre la que están los condenados, pasa
un desfile marcial de tropas, al frente de las cuales
va Napoleón.

. Y sus fusiles no dispararon. Algo se había in¬
terpuesto. El coronel Montander comprendió lo
sucedido y dijo al jefe que mandaba al pelotón
que debía traer, para fusilarles, a otros soldados
que no fueran franceses : a la guardia suiza.

Y se llevan a aquellos muchachos, sin duda pa¬
ra castigarles, y pronto llegan los otros, los de la
guardia suiza, indicados por Montander.

Suéna una descarga y tres hombres caen a tie¬
rra muertos. Fuera, en la reja, el público se con¬
mueve, y por el rostro de Lise, palidísimo ahora,
pasa un dolor indescriptible.

Suena otra descarga y mueren los otros tres
hombres, entre ellos Doguereau que se ha vuelto
rápidamente de espaldas para que las balas no
estropeen el rostro que Napoleón, en un día me¬
morable, había besado.
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Fuera, la multitud se conmueve aún más. Y
una bella mujer, Lise, cae al suelo sin sentido. Su
pobre alma atormentada, no ha podido resistir por
más tiempo.

Hay en su rostro una palidez mortal. Las gerr»
tes caritativas la rodean, la recogen del suelo.
Apenas si se siente el peso de su cuerpo. Tan frá¬
gil es; está ya consumido por los más crueles,
tenaces e intensos sufrimientos. ¡ Pobre flor tron¬
chada por una tragedia en la que la fatalidad te
ha hecho representar un papel terrible ! ¡ Doliente
alma femenina tan amada y tan idolatrada por uno
de los hombres que han muerto ! Tu sufrimiento
te redime. Aquellos hombres han visto cómo su¬
frías y te han perdonado...

En el patio, sobre los seis, cuerpos muertos,
reina un profundo silencio. Han desaparecido 'los
últimos defensores de las águilas. Muerto está lo
que quedaba del Imperio.

Y allá, en Austria, se cierran para siempre las
rejas de la prisión en que está el hijo del Empe¬
rador.

FIN

El próximo número lleva por título

LA CASA DEL MISTERIO

Tip. Costa.—Barcelona
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