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jjb0 Ajbĵ o*uannBpuBin
o*JBna xa

nBxujjg

-Q osBiíBd xap BxpaSBJi Bq

ajoiBpiBg W
BioaaiBA

oxxaiso0 sajoxoQ uçxxbĵ ap
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Amigo de la buena mesa, de los complicados
"coktails" y de las lindas muchachas/pero
procurando conservar siempre incólumes la
cabeza y el corazón; en una palabra: un ver¬
dadero muchacho a la moderna, que no daba
al amor más importancia que a la de uno
de sus coches preferidos.
Como casi todos los días, se habían reuni¬

do en la mansión de los señores Bannister,
y mientras las mamás y las señoras serias
se agrupaban para comentar sobre cada uno
de los invitados, la gente se divertía locamen¬
te. De pronto, todas las miradas se dirigie¬
ron a la puerta: acababa de entrar Oliverio
Molbry, y su presencia suscitaba, como siem¬
pre, la más extremada curiosidad. Con un
gesto de elegancia, se acercó a la dueña de
la casa y le dijo:
—Veo que mi futura mamá política goza de

perfecta salud—. Y, mirando a su alrededor',
siguió diciendo: —Y mi futura esposa, dónde
está?
La futura esposa de Oliverio era Fernando

Bannister, una muchacha "dernier cri". Su
abuela la hubiera encontrado escandalosa; su
madre, alocada sencillamente, y sus amigos
la encontraban encantadora. Sin embargo,
Fernanda no era lo que parecía, aun cuando
ella misma lo creía. Aquella alegría alocada,
aquel temperamento, dispuesto siempre a rea-
tizar las más extravagantes ocurrencias, pu -

5

seia un fondo bien distinto, un fondo manso,
dulce, de mujer a la antigua, que nadie se
había aventurado a sondear y que un buen
fisiólogo no hubiera tardado en descubrir.
Al oír a su novio corrió hacia donde él es¬

taba y le dijo a su madre, después de haber
saludado a Oliverio:
—Mamá, ¿no es verdad que Oliverio es el

mejor de todos los novios que he tenido?
—Todos me han parecido iguales—respon¬

dió la buena señora—. Lo único que deseo
es que tú seas feliz.
—Y lo seré—respondió la joven—. Me pa¬

rece que Oliverio es el hombre que me con¬
viene.

Y no obstante decir esto Fernanda, pensa¬
ba interiormente que el amor de aquel joven
no hacía precisamente latir su corazón con
ese dulce sentimiento que ella había soñado
en sus tiempos infantiles. Pero Oliverio era
elegante, rico, admirado por todos, y todas
estas cualidades satisfacían la vanidad de la
muchacha y se creía feliz. No pudo estar
mucho tiempo separada de la reunión de sus
amigos, porque éstos habían llenado sus
"coktails" y exigían su presencia para brin¬
dar.

Cuando Fernanda tomó su vaso, los amigos
exclamaron:
—¡Por Fernanda y por su novio actual!...
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¡No es ei primero; pero - debemos desear - to¬
dos que tampoco sea el último!
—Sin embargo, yo debo ser el: afortunado

—exclamó Oliverio—, Hago el número
trece...
Una carcajada general acogió aquellas, pa¬

labras y en medio de aquel griterío apareció
una preciosa muchachita, en cuyos ojos se
adivinaba su alma inquieta y juguetona. Se
-acercó a la señora Bannister y Je dijo:
. r—JVÍe he .tomadoJa libertad de Jraei: a un
buen amigo mío, tía Magda... El doctor Thor-
vald...

Aquella chiquilla era Celia Logan, tan en¬
cantadora como su prima Fernanda, y como
ella, muchacha de amplios horizontes, comó
se dice actualmente a las;jovencitas del pelo
rècórtado. ■

En contraste con ella, su acompañante era
tódò lo contrarío. Educado en el estudio y en
la austeridad, Eugenio Thorvald era, en la
dorada mentira de aquellos salones, una- ex¬
cepción, un verdadero mirlo blanco.
¿Fué'efecto del ambiente? ¿De la'alegría

que resplandecía en ella? ¿De la dulzura de
su mirada? No.lo hubiera podido decir el jo¬
ven doctor. Lo 'oferto es qué desde que vió a
Fernanda se sintió impresionado por su 'be¬
lleza y atraído'hacia ella por un poder mis¬
terioso. La coquetería de aquella joven le
molestaba; hubiera querido poder sacada de
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allí, de aquella atmósfera viciada por. el hu¬
mo de los cigarrillos y atolondrada por la
estridente música moderna. Fernanda, ajena
a aquella inspección, seguía siendo el "clou",
de. la. fiesta. Todos los invitados quería bailar
con ella, y. para no preferir a ninguno, ex¬
clamó:
—Lo siento, muchachos, pero puedo badar

con todos... De modo que voy a bailar para
todos, que viene a ser lo mismo.
En efecto, la música empezó a tocar un

Charleston y la joven, adoptando las más ex-.

Por un instante Eugenio perdió el dominio sobre s.i mismo
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trañas figuras, siguió el ritmo, si ritmo se
puede llamar a las estridencias y desentona¬
das notas que lanzaban los músicos.
'Eugenio se acercó â Celia-y le dijo:
—Su prima me parece simplemente encan¬

tadora...
—Cuidado, amigo—le amenazó deliciosa^

mfente con su dedito la joven—. Haría usted
nial en enamorarse de ella... Sería usted "uno
más" en su corte de amor.

:E1 baile de Fernanda había terminado y la
orquesta, por rara casualidad, entonó un bai¬
le rítmico. Fernanda, que hasta entonces no

había fijado en el doctor se d.ió cuenta d"'
su presencia y se acercó a él, atraída, más
que por nada, por su seriedad ,y le dijo Co¬
quetamente:
—¿No será usted lo bastante amable para

sacarme a bailar?

—Muy agradecido a su preferencia—res¬
pondió el doctor, enlazándola por el talle, a
la vez que se lanzaba entre los demás bai¬
larines.
Para Fernanda, aquél era un nuevo hombre

que quería incluir en su lista de enamorados;
pero su seriedad constante, su fingida indife¬
rencia, la exasperaban y empleó todas sus ar¬
tes de perfecta coqueta para rendirlo a sus
encantos. Por un instante Eugenio perdió el
dominio de sí mismo y sus labios fueron acer¬
cándose a los de la joven, que se los ofrecía
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con una sonrisa de walquiria. Mas se dqminó
y siguió el baile, afectando la misma tranqui¬
lidad de antes. Fernanda, astutamente, con¬
siguió apartarse del resto de los invitados,
y cuando se quedó sola con Eugenio, le dijo:
—Me parece que a usted no le gusta mu¬

cho nuestra fiesta.
—Al contrario—respondió galantemente el

doctor—. Estoy encantado y agradecidísimo
a su prima por haberme traído. Por lo me¬
nos, he conocido a una mujer encantadora.
—De verdad le parezco encantadora?—-le

preguntó ella dirigiendo una tierna mirada,
capaz de hacer perder la serenidad a otro
hombre que no fuera Eugenio.
—¿Puede usted dudarlo?
—Entonces, ¿por qué no me besó antes?
—Porque 110 tengo por costumbre beber en

las fuentes públicas—respondió secamente
Eugenio.
Fernanda se levantó y le volvió la espalda,

sin decirla palabra. Eugenio la vió alejarse y
sonrió interiormente, pensando que aquella
mujer aparentaba una cosa muy distinta de
lo que en realidad era.
Apenas había pasado un cuarto de hora

cuando se presentó de nuevo Fernanda y le
dijo:
—Antes me dijo usted unas palabras ofen¬

sivas... Quisiera saber si fué una impremedi¬
tación o una grosería...
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•Eugenio Se acercó-más-a ella'y, murándola
fijamente a los ojos, le respondió:
—Ya que estamos en plan dé confidencias,

dígame... ¿Qu'é-piensa usted de mí?
—Desearía que antes me diese usted su

opinión sobre mí—exclamó-Fernanda.
—Será usted satisfecha—respondió el doc¬

tor—Soy demasiado franco para ocultar a
•nadie mis pensamientos.

—"Y sus pensamientos sobre mí?... .

—Son de que es usted una mujer conio tan¬
tas... Le gusta jugar con fuego, sin advertir
que es muy fácil quemarse.
—En cambio, usted—exclamó Fernanda—,

me parece incapaz de jugar con nada;
-—Quizá tenga usted razón. Pero siempre

he creído que en el mundo hay cosas más
elevadas que los juegos a que se dedica usted
y sus amigos.
Las palabras del doctor producían- en la

joven una inquietud extraña. Apenas si co¬
nocía a aquel hombre y, no obstante, sentía
hacia él una simpatía extraordinaria: Cbm-
préndía por sus palabras lo distinto que era
a cuantos jóvenes había tratado-y, sin -saber
dominar su pensamiento, se lo expresôaticién-
dole:
—jNo sé por qué será... pero le encuentro a

usted p'reférible a los jóvenes que me rodean
'habitualmente:
—Eso es porque nadie le ha hablado como

H

yo. Yo he querido llegar a su corazón, ver
lo bueno que en él se encierra y me he con¬
vencido de que su frivolidad puede cambiar¬
se, si usted quiere. Para ello necesita una
persona que la guíe, que la aleje del ambien¬
te en que hasta ahora ha vivido. ¿Quiere us-
,ted que...?

No pudo terminar de decir su pensamiento,
puesto que en - aquel momento se presentó
Oliverio, acompañado de Celia, y Fernanda
hizo su presentación, diciendo:
-—Eugenio, el señor es Oliverio Molbry, mi

prometido. . ■

-—Con que flirteando con mi pretendiente,
¿eh?—exclamó maliciosamente Celia—. .¿Y
qué me dices? "¿Debo admitir sus galanterías
o no?

.

—Pienso, Celia—respondió seriamente Fer¬
nanda—-, que en el mundo hay hombres de¬
masiado buenos... hasta para ti.
—¿Quieres decir que no me merezco a Eu¬

genio?—preguntó, sorprendida, su prima.
• —Poco más o menos, eso es lo que he que¬
rido decir—le respondió sinceramente Fer¬
nanda. ;

¡ Ni Oliverio ni Eugenio habían oído esta
corta conversación de las jóvenes y poco des¬
pués entraron nuevamente al salón, Hoyando
cada uno en su alma un pensamiento distin¬
to, un criterio completamente opuesto del que-
en principio habían sustentado. .
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SEGUNDA PARTE

El noviazgo de Fernanda y Oliverio era
una larga sucesión de fiestas mundanas y co¬
midas campestres. En la de aquel día, como
en las anteriores, Eugenio no faltó y Celia no
le dejó solo un instante hasta la hora de la
comida. Fernanda, que a medida que pasaban
los días, se veía más interesada por el joven
doctor, quiso servirle ella misma, y lo hizo,
diciéndole:
■—Yo no sé sus gustos, doctor... Si me lo

permite, le serviré.
—Y se lo agradeceré mucho, porque se me

ha abierto el apetito.
—No es extraño — respondió sonriendo

Fernanda—. Ha estado usted; escuchando ne¬

cedades toda la mañana.
El doctor se quedó sorprendido al verla

expresarse así y le dijo:
—También me he fijado que hoy no ha es¬

tado usted tan alegre como otros días. ¿Aca¬
so no se encuentra bien?
Y mientras comían fué preguntándole infi-
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nielad de cosas e interesándose por su estado,
como si efectivamente se tratase de una en¬
ferma. La comida había terminado y los dos
jóvenes se separaron del grupo de los demás,
hasta que Fernanda, extrañada de la solicitud
del doctor, le dijo:
—¿Por qué se molesta usted por mí?... Es¬

toy convencida de que no'soy santa de su
devoción.
—Santa ò no—respondió el doctor, que no

pudo ocultar por más tiempo el amor que en
él había despertado aquella encantadora cria¬
tura—, lo cierto es que algo más fuerte que
mi voluntad me empuja hacia usted... La juz¬
gué en un principio con demasiado rigor, Fer¬
nanda... No, usted no es mala... usted no tie¬
ne la culpa de que el medio falso en que vive
haya moldeado su carácter...
—¿Olvida usted, acaso, que mis labios son

una fuente pública?—respondió Fernanda, re¬
cordando las primeras palabras cruzadas con
Eugenio.
—No olvido lo que dije, de lo cual me arre¬

piento—confesó el doctor, atrayendo hacia él
a la joven, cuyas manos tenía entre las su¬
yas—. Pero yo haré de ellos una copa de
amor... sólo para mí. ¿Quiere usted, Fer¬
nanda?
Ella, en vez de contestar, se dirigió hacia

donde tenía su coche y montó en él, invitando
con la vista a Eugenio a que la siguiera. Du-
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rante unos minutos continuaron en silencio,
hasta que el doctor volvió a decirle:
—Fernanda, al corazón no se le puede con¬

trariar. Estoy seguro de que usted me ama.
¿Por qué no nos casamos en seguida y damos
esta sorpresa a sus convidados de hoy?
—Es demasiado premautro — respondió

Fernanda— Sería necesario pensarlo con
más calma, Eugenio. Es verdad que yo le
amo, como jamás había amado a hombre al¬
guno. Para mí, usted es el primer amor de
mi vida... pero somos tan diferentes...
—Eso es lo de menos—exclamó Eugenio,

poseído por la pasión que en él había desper¬
tado la joven—. Lo único interesante es que
los dos nos queremos.
—Pero el matrimonio es algo definitivo y yo

temó no ser la esposa que usted ha soñado.
—Yo, sin embargo, estoy convencido de que

sí — declaró Eugenio, poseído por su pa¬
sión—. Yo te quiero tal como eres y no seré
feliz más que contigo.
Al sentirse en los brazos de aquel hombre,

de! único que había conseguido hacer latir
su corazón a impulsos de un verdadero amor,
Fernanda no supo oponerse y contestó:
—Conforme. Acepto, pero con una condi¬

ción: Si a los seis meses de casados alguno
de los dos está descontento, nos separaremos
como buenos amigos. Quiero decir que será
algo así como un casamiento a prueba.

c
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—Así son casi todos los matrimonios mo¬

dernos—respondió Eugenio, que en aquel ins¬
tante hubiera aceptado las ideas más descabe¬
lladas que ella le hubiera propuesto—. Pero
el nuestro será para siempre.
Y una y otro, sin escuchar más voces que

las de su corazón, formalizaron aquel, pacto
tal y como:lo habían pensado, mientrá's que
en la casa de campo de Fernanda la intran¬
quilidad empezaba a reinar por la ausencia;
de los que se habían convertido en unas hoY
ras en el matrimonio más feliz de la tierra.
—-Algo tiene que haberles sucedido a esos

muchachos—decía, inquieta por la tardanza,
la señora Bannister—. Es inexplicable que
todavía no hayan llegado.
—No te apures, tía—exclamó Celia—. Fer-:

nanda sabe volar por sí misma... Pero estoy
segura de que el doctor Thorvald se encuen¬
tra en el mismo caso.

Entrç tanto, Oliverio dormía tranquilamen¬
te, sin darle importancia al hecho, hasta qüe"
lo despertaron diciéndole:
—¡Despierta, Oliverio!... ¡Hay que hacer

algo!... "No sabes que tu prometida está fue-¡
ra con otro hombre? Desde por la mañana
están perdidos y son las doce de la noche.
¿Qué piensas hacer? -
—Si es preciso—respondió Oliverio indife¬

rentemente—, saldremos a buscarlos.
Pero no fué preciso, porque en aquel mo-
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mento se presentó la perdida pareja, y Oli¬
verio, creyéndose en el caso de reconvenir a
su prometida, le dijo, encarándose con ella:
—Ya veo que te has dado prisa por vol¬

ver... por si estábamos impacientes.
Pero la muchacha, a las palabras de su an¬

tiguo prometido, sonrió, a la vez que causaba
la sorpresa de todos diciéndole:
—Oliverio, ya no eres más que mi ex no¬

vio. Te presento a mi marido.
—¿Eso no será verdad?—-preguntó alarma¬

da Celia—, Supongo que no pensarás dejar
plantado a un hombre como Oliverio.
—No tengo más remedio, puesto que desde

hace unas horas soy la señora del doctor
Thorvald.
Y, ante la sorpresa de cuantos habían asis¬

tido a la escena, Fernanda se cogió del brazo
de su esposo y salió de la estancia, seguida
de su madre, que quería inquirir detalles de
aquel acontecimiento, tan imprevisto.

SOBRE ROSA (Sólo para solteras), 20 cts.
SOBRE GALANTE (Id. para hombres) 20 »

jOBRE INFANTIL 15 »

'PIDAL05 ANTES DE QUE SE AGOTEN ti

Biblioteca Films-Apartado 707- Barcelona
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TERCERA PARTE

Desde el día de su boda, Fernanda cambió
por completo. Su cambio había sido radical.
Dejó de asistir a cuantas fiestas la invitaron
y se había convertido en una esposa ideal,
que cada día se hallaba más enamorada de
su marido.
Los días se hicieron semanas, las semanas

meses y el matrimonio a prueba de Eugenio
y Fernanda seguía... a prueba.
Una noche, en la casa de al lado, propie¬

dad de Oliverio, se daba una espléndida fies¬
ta benéfica, a la que había sido invitada Fer¬
nanda, y ésta trataba de convencer a su ma¬
rido para que la llevase, diciéndole:
■—Ya sé que no quieres que vaya a ninguna

parte... Pero creo que por pasar a la casa
de al lado a ver la fiesta de caridad no me

comería ningún pedazo.
—Si tanto interés tienes—le respondió Eu¬

genio—, por mí puedes ir.
Ella se acercó a él mimosa y le dijo:
—No es eso lo que quiero... Sabes perfec¬

tamente que no iré si tú no vienes.

Vienes que ni enviada p r la providencia

—Yo no pienso volver a ninguna fiesta, y
menos aún a las que dé ese Oliverio.
Fernanda se sentó resignada y exclamó:
—Entonces, nos quedaremos en casa, como

siempre... y, como siempre, telefonearán de la
clínica o de casa de algún enfermo y tendrás
que marcharte... y yo me quedaré sola una
vez más.

Aquél era el primer disgusto, la primera
desavenencia entre los dos esposos, y él, re¬
cordando el pacto que habían hecho él día
de caasrse, le dijo:



20

—Fernanda, ¿te acuerdas del día que nos
casamos?

Naturalmente que me acuerdo—rjspoh-
dfó-.,ella sin comprender sú pensamiento—.
Hoy hace seis meses.
r —;Pues por eso precisamente es por lo que
quiero quedarme en casa esta noche. Me gus¬
taría pasar la velada aquí, en familia, al lado
tuyo. ¿Recuerdas nuestro estúpido contrato?...
Va han pasado 'seis meses y ni por un mo¬
mento hemos tenido la idea de separarnos.
Somos los dos esposós' más felices del mun¬
do y tanto tus- temores conto -los míos han
desaparecido. "i
: No hacía media hora 'que los dos esposos
dialogaban recordando los tiempos en qui¬
eran novios; ya había olvidado por completo
Fernanda la idea de salir, cuando, de pronto,
el timbre del teléfono sonó con insistencia, ha¬
ciéndole exclamar:
—¡Nuestro enemigo!... ¡Déjalo que suene!
Pero el temor de que su presencia fuese

necesaria en algún caso urgente obligó a Eu¬
genio a ir al aparato, y después de habblar
un instante, le dijo a su esposa:
—Es de la clínica... Dicen que es un acci¬

dente de automóvil... dos heridos graves... No
puedo dejar de ir, compréndelo, Fernanda;
sería un caso de conciencia, casi un crimen.
—Que los cure el médico de guardia—ex¬

clamó Fernanda, que ya veía pasarse la ve¬
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lada sola—. ¿Acaso no es otro crimen el que
tenga yo que quedarme sola?
—Es muy diferente—respondió Eugenio—.

Yo te prometo volver en seguida.
Y, sin dar más explicaciones, tomó el som¬

brero y salió hacia la clínica, donde dos hom¬
bres esperaban a la ciencia, ¡quién sabe si
para Salvar sus vidas!

CUARTA PARTE

Fernanda, en aquella noche que se cumplía
el sexto mes de su matrimonio, volvía a que¬
darse sola, sin más compañía que su pen¬
samiento, mientras que allí mismo, en el jar¬
dín contiguo, la fiesta de caridad organizada
por Oliverio reunía a su antiguo del mundo,
del que ella creía que no debía haberse ale¬
jado.

Sin pensarlo más tiempo, se vistió y se en¬
caminó hacia la casa de Oliverio. La fiesta,
a pesar de todos los esfuerzos del joven pro¬
pietario, no resultaba todo lo lucida que hu-
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biese: querido y no por falta de espectadores,'
sino por falta de espectáculo, por falta de
una persona que animase con su presencia y
sus ocurrencias el espíritu decaído de los in¬
vitados. En aquel instante fué cuando Fer¬
nanda hizo su aparición, haciendo exclamar
en un grito de alegría a Oliverio, que le elijo >
—¡Vienes que ni enviada por la Providen¬

cia, Fernanda!... Nos ayudarás a salvar nues¬
tra fiesta, ¿verdad?
—Ya sabes, Oliverio—respondió ella—,

que vengo solamente como invitada y que,
además, estoy casada.
—Si ya sé que tu marido quiere monopoli¬

zarte, pero eso no será obstáculo para que
animes nuestra fiesta, en favor de los po¬
bres.
Los demás invitados insistieron también yFernanda terminó por acceder a lo que le pe¬

dían. Sus palabras fueron acogidas con ge¬neral algarabía y sus más íntimos corrieron
a decir a Oliverio:
—¡Estás salvado!... ¡Fernanda accede a

bailar, gracias a nosotros.
En efecto, desde aquel instante la anima¬

ción fué extraordinaria. Fernanda había vuel¬
to a ser lo que en otro tiempo y la música,
enervando sus sentidos, la hizo bailar a su

compás los excéntricos bailes de moda, mien¬
tras era coreada por las voces de los invu
tados.

Sin preocuparse del desconsuelo en que dejaba
a su pobre esposa

En aquel instante se persentó de regreso
Eugenio, quien, al no ver a su esposa en su
casa, sospechó que ésta se habría dirigido a
casa de su antiguo novio. Fué a ella y pre¬
guntó:
—¿Sabe usted si,está aquí Fernanda?
^Estaba aquí hace un momento, pero se

ha marchado, no sé adónde—-le respondió Ce¬
lia. _■
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—.Entonces, me detendré a ver un poco la
fiesta.
E hizo ademán de entrar. Mas Celia se lo

impidió, diciéndole:
—No entre usted... No es nada que valga

la pena.
Pero Eugenio ya se habia asomado y había

visto a su mujer, quien, al notar la presencia
del esposó, huyó a su casa.
Al encontrarse con su marido, éste le dijo

severamente :

—¡Lo he visto todo! ¡Te he visto, olvidada
del pudor, olvidada de tus promesas, divir¬
tiendo a esa caterva de jovenzuelos. Mi es¬
posa actuando cómo una mujer de "music-
hall"... ¡Es vergonzoso!
—No debes hablarme así—'respondió ella

humildemente—. Lo he hecho solamente por
ayudarles a obtener dinero... Se trataba de
una fiesta de caridad...
—Pero cuando yo me casé contigo buscaba

una esposa, no una bailarina—.volvió a decir¬
le el doctor.
—No he hecho nada de que pueda aver¬

gonzarme—respondió ella—. Estaba aburrida
y bajé un momento... Eso es todo.
—En lo sucesivo no te aburrirás a mi la¬

do—exclamó él sin poder contener el nervio-
sihmo de que estaba poseído—. Hemos ter¬
minado para siempre.

2J

Fernanda intentó disculparse de nuevo, pe¬
ro Eugenio la atajó, diciéndole:
—Nuestro matrimonio es a prueba. Está

acordado que podemos deshacerlo cuando al¬
guno de los dos esté descontento... y yo lo
estoy... Gracias a Dios, no nos ata el lazo
de los hijos.
—r;Por qué dices eso?—preguntó Fernan¬

da llorando.

—¡ Porque yo quiero para mis hijos una
madre mejor que tú!
Y sin preocuparse del desconsuelo en que

dejaba a la pobre esposa, sin tener en cuenta
el amor que siempre le había demostrado, hu¬
yó de la casa, sin despedirse de ella siquiera.

QUINTA PARTE

A la mañana siguiente, Fernanda daba
cuenta a su madre del disgusto tenido con
su marido y terminó diciéndole:
—...y él me dijo que quería para un hijo

suyo una madre mejor que yo.
Su madre movió la cabeza, pero sin com¬

prender todo el alcance de las palabras de
Fernanda, hasta que ésta le dijo:
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—¿Es que no comprendes, mamá?... Voy
a tener un hijo de él y no lo sabe siquiera.
Conmovida ante el dolor de su hija, la po¬

bre mujer la acarició dulcemente, mientras
le decía:
-—Tu matrimonio ha sido una equivocación,

pero no será un drama... Irás a Europa y allí,
en un ambiente distinto, olvidarás.
Con el mayor sigilo se efectuó el viaje, y

dos años después Fernanda continuaba en
París, en compañía de un precioso niño.
Cuando menos la esperaba, recibió un día

la visita de Oliverio, que le dijo:
—Leí a su tiempo lo de tu divorcio, pero

como no sabía dónde estabas no pude felici¬
tarte y lo único que hice fué felicitarme a mí
mismo.
—Es que no quería que entonces se supiera

mi escondite—respondió Fernanda—. Y tú,
"a qué has venido a París?
—He venido aquí con una única esperanza,

con la de encontrarte, para recordarte que
aun guardo tu anillo de compromiso.
—Ya es tarde, Oliverio—respondió ella me¬

lancólicamente—, No debes pensar en mí. No
quiero que nunca pueda decir Eugenio que
deseaba este divorcio para casarme contigo.
—Si es por eso solamente, yo te demostra¬

ré que tus reparos son injustificados.
Y, sacando un periódico, le enseñó un eco

de sociedad, que decía:
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"Después de un largo noviazgo, que tuvo
no pocas, alternativas, ayer contrajeron ma¬
trimonio en Nueva York, en la iglesia episco¬
pal de San Juan, el renombrado doctor Eu¬
genio Thorvald y la bella señorita Celia Lo¬
gan."
—Ya ves que no volverán a mezclarse en

nuestras vidas... ¿Por qué no hemos de con¬
tinuar nosotros la novela en la página que
la dejamos?... Dejemos para otros las triste¬
zas y las preocupaciones... Yo te prometo
hacerte feliz, que no es poco prometer.
-—Piensa que yo tengo un hijo de él—ex¬

clamó medio convencida Fernanda—:. Un hijo
que ni siquiera conoce, porque no le partici¬
pé su nacimiento. ¿Sabrás guardar mi secre¬
to? ¿Serás capaz de querer a mi hijo como
si fuese tuyo?
—-Te lo juro, Fernanda—exclamó—. ¿Ac¬

cedes?
'Ella, por toda respuesta, bajó la cabeza y

dejó que Oliverio besara su frente.
Tres años después en América otra vez, en

la mansión de verano de Oliverio Molbry, po¬
nían una alegría sana las risas de un niño:
el hijo de Eugenio Thorvald, que había lle¬
gado a profesarle un acendrado cariño, sin
sospechar que era su propia sangre. Tres
años también contaba ya el matrimonio de
Celia y Eugenio, que era tanto como poner
una pica en .Flandes. El se había casado ins-
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tado por ella más que por amor, pues su
pensamiento no podía apartarse de la única
mujer a quien había amado. Dejaba a Celia
en una casi completa libertad, puesto que no
le importaba que siguiera su antigua vida de
frivolidad y locuras.
Al enterarse de la llegada del matrimonio

de Oliverio y Fernanda, fueron inmediata¬
mente a saludarlos, ella con el deseo de en¬
vanecerse de haberse apoderado de Eugenio,
y él con la mente llena de dulcísimos re¬
cuerdos.
La estancia para Eugenio en casa de su an¬

tigua esposa fué bien corta. La presencia de
Fernanda lo turbaba y se excusó con la clí¬
nica para ausentarse.
Cuando quedaron solas las dos mujeres,

Fernanda, que había sentido renacer en ella
la llama de aquel gran amor, le preguntó:
—¿Eres feliz con tu esposo, Celia?
—-No lo creas, hijita—-respondió descara¬

damente su prima—. Tú lo educaste mal. Yo,
en tu caso, lo hubiera dejado más aprovecha¬
ble para su segunda esposa. Tú, en cambio,
debes haber encontrado la verdadera felici¬
dad con tu nuevo marido y con tu hijo.
•—Sí—respondió ella—; el cariño de mi hi¬

jo me hace infinitamente feliz.
Oliverio se paseaba por la habitación, sin

apartar los ojos de Celia, hasta que ésta, le¬
vantándose para marcharse, le dijo:
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-—Oliverio, ¿querrías acompañar a una jk>-
bre mujer que se ha quedado sola hasta su
casa, o, más bien dicho, liasta.su cárcel?
—Con mil amores—repuso Oliverio, que no

deseaba otra cosa que verse a solas con Ce¬
lia, y cuando lo consiguió le preguntó:
—Dime, Celia... ¿eres feliz?
—¿Y tú?
El no se pudo contener y exclamó:
—¡Qué solemnísimos embusteros somos los

dos!
No tuvieron tiempo de salir, porque en

aquel instante volvió Eugenio para recoger
a su esposa y Oliverio le dijo:
—Estaba convenciendo a Celia para que se

quedara a cenar con nosotros. ¿Verdad que
usted acepta nuestra invitación?
Antes de que contestara, llegó Fernanda,

desolada, exclamando:
—¡No encuentro al niño por ningún lado!

¡Está todo el mundo buscándolo!
—Estará jugando en el jardín—dijo indi¬

ferentemente Oliverio; pero Eugenio, como
respondiendo a un grito de su sangre, corrió
con la madre hacia el jardín y vió que el pe¬
queño acababa de caer al es,tanque. Se arro¬
jó al agua y, momentos después, aparecía
con la criatura desmayada en sus brazos.
--¡Muerto!... ¡Muerto!—gritó como loca

Fernanda.
-—No te alarmes, mujer—respondió el doc-
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tor tranquilizándola—. Vive todavía. No hay
que desesperarse.
—¡Eugenio, por Dios!—le suplicó llorando

Fernanda—. ¡No dejes que se me muera!
Y Eugenio, sin pensar que salvaba a su

propio hijo, luchó durante dos horas con la
muerte, para arrancarle su víctima.
Ajenos casi a lo que ocurría, Celia conti¬

nuaba hablando con Oliverio y no tardaron
en ponerse de acuerdo. Mientras que Eugenio
redactaba una receta, Oliverio le dijo a su
antigua novia.
—Celia, me parece que son demasiados tres

años para vivir con un mismo doctor. Sube a
mi despacho, que voy a proponerte una com¬
binación.

Eugenio los vió alejarse, pero no sintió
ninguna inquietud. La voz de Fernanda le hizo
volverse hacia ella, que le decía:
—¿Qué hubiera sido de mi hijo sin ti, Eu¬

genio? Si mi niño se me hubiera muerto yo
me habría muerto también de dolor.

Eugenio estrechó fuertemente la mano de
Fernanda y le dijo, bajando la cabeza:
—La maternidad te ha hecho cambiar mu¬

cho... ¡Qué necio fui al separarme de ti!
—Nunca es tarde para arrepentirse, Euge¬

nio...
—Llevas razón, Fernanda—exclamó Celia,

que entró en aquel instante, seguida de Olive-
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rio—. Y como regalo de boda te daré el di¬
vorcio; yo también me caso: con Oliverio,
La voz del niño empezó a llamar entonces

a su padre y Eugenio quiso detener a Olive¬
rio, diciéndole:
-—El niño llama a su padre.
—Entonces vaya usted—respondió Olive¬

rio—. Es a usted a quien llama.
El doctor se quedó mirando extrañado a su

esposa y Fernanda le confesó:
—No te lo dije porque, como decías que

querías para él una madre mejor que yo, temí
que me lo quitaras.
—Tú eres madre, como todas. Las mujeres

podréis cambiar, los matrimonios podrán ser
diferentes ahora, pero el cariño de una madre,
es demasiado grande para que lo puedan
cambiar los convencionalismos. Fernanda...
mi Fernanda...
Y en un abrazo, el más puro de todos, ocul¬

tó Fernanda en el pecho de su esposo las lá¬
grimas de felicidad que brotaban de sus ojos.

F 1 N

Coleccione usted cada martes

BIBLIOTECA FILMS

Lea usted cada jueves
í 1 L M S H r A M O R

n



LECTURA PARA TODOS

Frecioi

25 ets.

LA NIÑA BIEN
SANTIAGO IBERO

EL POLLO PEPA
A. PEREZ ZAMORA

LA CARABINA
SANCHEZ MORENO

EL PAVO MELÓN
M. NIETO GALAN

UNA MUIEP "CAÑÓN"
TOMAS PRIETO

LA SEÑORITA CITROEN
R. PUENTE NEVOT

EL CASTIGADOR
JORGE RUEN

LAS NIÑAS DE ROSALES
J. REYGADAS

TLTTSTR ACIONES DE BOSCH
PORTADA A TODO COLOR
32 PAGIN'S DE TEXTO
PROFUSAMENTE ILUSTRADO

Servimos números sueltos 7 colecciones completas, previo
tnvío del importe en sellos de correo. Remitan cinco céntimos

para el certificado. Franqueo gratis

Biblioteca Films - Apartado 707, Barcelona


