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Ricardo Bard, al elegir la Medicina como
carrera, a la que debía dedicar su juven¬
tud y su talento, no podía figurarse que el
creciente favor de las damas hacia su con¬
sulta, le convertiría sin quererlo siquiera, en
un especialista de señoras. Y en verdad que
no le iba mal con la especialidad, pues siem¬
pre se encontraban en su antesala, damas
bastantes, para hablar de modas y de chis¬
mes del gran mundo, en lugar de las dolen¬
cias de que suponían, o tal vez en realidad
se sentían aquejadas.
La mayoría de las "enfermas" nombraban

suspirando a su doctor, y si hubiese sido po¬
sible casarse con todas ellas a la vez, segu¬
ramente que como por encanto y sin necesi¬
dad de recurrir a la. farmacopea, se hubie¬
ran todas curado como por encanto de sus
trastornos físicos.
Cada vez que salía una enferma, las otras

se aglomeraban a la puerta rompiendo el t ur¬
po establecido y gritando; .



—A mí, doctor, atiéndame a mí, que ya no
puedo aguardar más, voy a morirme.
•En fin, que la coquetona salita de espera,

se convertía .en unos momentos en una ver¬

dadera sala de locos. Por si era poca la con¬
fusión, un criado solicitaba al doctor, dicién-
dole que acudiera al teléfono, que la señorita
Frazer deseaba hablarle. Bard, haciendo un
esfuerzo y huyendo c]e sus enfermas, puede
llegar hasta el cuartito del teléfono, donde
se atrinchera al mismo tiempo que aplica el
auricular :

—Por fin oigo tu voz, doctorcito de mi vida
—murmuró Dora...

■ —¡Ahí, ¿eres tú, encanto mío?
—Sí, nene, deja a esas chifladas de tu con¬

sulta, y ven a verme, hace más de tres horas
que no he cambiado palabra contigo, y esto
bien sabes tú que es superior a mis fuerzas.
—Pero si les hay con síntomas alarman- •

tes, no puedo dejar de prestarlas el auxilio
de la ciencia, porque de'lo contrario me des¬
acreditaría y caería sobre mí la sanción de
la ley. No sabes que la Medicina es un sa¬

cerdocio, elevado, al que hay que sacrificar
las horas del día y de la noche?
-—Bueno, niño, no estés tan enamorado de

tu profesión, ni te preocupes de las demás,
más que de mí. Procura cumplir como es de¬
bido conmigo y deja para mañana la mitad
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El doctor Bard y au novia Dora Frazer.

de las enfermas, que tiempo habrá para que
se curen soías.
Mientras este diálogo amoroso, que se re¬

petía con frecuencia, tenía lugar entre Bard
y su encantadora novia Dora, una mueha-
chita en estado de merecer toda clase de elo¬
gios y de sacrificar por ella todas las horas
del día, pasemos a conocer a otro de los per¬
sonajes de esta interesante comedia.



Juanito Dunn, en su cuarto de soltero ro¬
deado de los mil trofeos conquistados en tor¬
neos deportivos, está leyendo atentamente el
periódico, tumbado en pijama en un sillón de
su dormitorio, cuando de pronto pega un
brinco de su asiento y exclama:
—¡Ah! 110, eso jamás, Dora no se ríe de

mí, nunca... nunca...
Los trágicos ademanes, y la cómica indu¬

mentaria de Juanito, dan a la escena un as¬
pecto grotesco. Pero recojamos del suelo el
periódico causante del sobresalto y sabremos
qué lo ha motivado.
En grandes titulares y en la sección de no¬

tas de sociedad, aparece la noticia que ha te¬
nido la mágica virtud de alterar la flema de
Juanito.
Mas 110 solamente son las gruesas letras

que proclaman el nombre de Dora Frazer y
ele Ricardo Bard, sino que dos sendos retra¬
tos de la joven y del médico, aparecen en¬
trelazados, y el marco que los une toma la
forma de un corazón... Luego el texto no pue¬
de ser más alarmante. Dice así;

7

"El compromiso matrimonial de estos dos
populares miembros de nuestra juventud fué
anunciado en una recepción dada en casa de
la novia la noche del jueves^.."
Bueno, era peor que un rayo la noticia del

periódico, y Juanito no estaba dispuesto a
soportarla en modo alguno. Pero afortunada¬
mente Juanito tenía cierta maravillosa fa¬
cultad de imitar, como si de un transformis¬
ta se tratara, la manera exterior, el andar, y
hasta los mohines graciosos de una mujer.
Algunas veces, en las representaciones esco¬
lares, le habían confiado algún papel de da¬
ma, que representaba a las mil maravillas, y
en bailes de trajes y demás, había, obtenido
éxitos, imitando a diversas artistas conoci¬
das.
Ya tramado con todos los detalles su plan,

se vistió a la últiiàa moda femenina al pun¬
to, y con tal perfección, qire al mirarse al
espejo, por poco se echa un piropo a sí mis¬
mo, de tan retrechera y monina, como se en¬
contró. Nada, que daba el golpe, y al cruzar
las calles, hasta la decían mil sandeces los
guardias de la porra y los encargados de ba¬
rrer y regar las calles; vamos que fué una
verdadera apoteosis triunfal.
Pero lo que más interesaba a Juanito era

dar con el doctor, contra el que debía dispa¬
rar la primera bomba de la batalla enta¬
blada.
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Lo que ignoraba Juaníto, es que sí bien
Dora en un tiempo le prometió a él ser su
esposa, ahora ya no vive más que para el
doctor y maldita la gracia que le liaría ver
que resucitaba ante ella el pasado ya tan le¬
jano. Pero por esta misma causa, Juanito en
vez de presentarse de momento ante su no¬
via, prefiere darle el susto mayúsculo al doc¬
tor, vestido como ésta de mujer, y fingiendo
que se trata de un pequeño lío que tuvo Bard,
y que exige una rápida reparación.
El papel de joven burlada y abandonada

lo tenía Juanito muy bien ensayado, por eso
lo puso en práctica, y como se verá, fué el
más grande de los éxitos. La consulta estaba
llena como de costumbre, por las asiduas
dientas de Bard, y todas empezaron a fijar¬
se en la recién llegada, cuyo elegante modo
de vestir fué analizado detenidamente por las
chismosas.
Pero Juanito, sin reparar en nada, y po¬

niéndose el mundo por montera, fué recto a
sir asunto. Llamó al criado y le dijo:
—Participa al doctor Bard, que ha llegado

su esposa de Francia.
Estas palabras, pronunciadas en voz alta,

produjeron un efecto terrible. Las dientas
se miraban unas a otras sin atreverse a diri¬
gir a la recién llegada una sola pregunta.
Sólo en voz baja y cuchicheando entre ellas

se admiraban de que el doctor hubiera guar¬
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dado tan en secreto su casamiento y mantu¬
viera alejada de su casa a su esposa.
Pero entre tantos comentarios y desafian¬

do el resultado de su atrevimiento, Juanito
manteníase con toda su dignidad de hembra
ultrajada¿ y hasta tenía en su ademán un tin¬
te melancólico que le daba a la cara un in¬
terés verdaderamente sentimental. Para dar
más realidad a la escena, Juanito saca apa¬
ratosamente del bolsillo un frasco de veneno

y lo aspira lentamente, dejándose luego des¬
plomar al suelo, para dar más teatralidad al
suicidio. Cuando el detective de la casa acu¬

de, ella le dice con acento desfallecido :

—Avisen a mi marido, el doctor Bard.
—Su marido ha salido, señora...
En efecto, así era; por una puerta excu¬

sada había marchado Bard, al saber por el
criado que una señora que se decía su espo¬
sa había preguntado por él. Lo que deseaba
Bard era evitar un escándalo, que sólo po¬
día repercutir en desdoro de su fama, aun
cuando sabía de sobras que sólo podía tra¬
tarse de una impostora.
Al ver a la bella joven, el detective del ho¬

tel que tenía algo de tenorio y mucho de
hombre sensible, apiadóse de la pobre pseu-
do envenenada, y la tomó en sus brazos con¬

duciéndola a una habitación interior. Hay
que aclarar que el suceso que acabamos de
relatar ocurría en una casa gigantesca de
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Nueva York, donde en un mismo edificio se
encuentran situadas diversas habitaciones,
compañías, médicos, oficinas, hotel, etc., y
todo ello confiado a la custodia del detective
Archibaldo el Valeroso, como le llamaban
para asustar solamente a los que no le co¬
nocían.-
—Pero, señora.,.—dijo Archibaldo tierna¬

mente a Juanito.
—¡Ay! Soy muy desgraciada—sólo pudo

decir el fingidor astuto.
—Pero estando yo a su lado; ¿qué puede

usted temer...? Aquí estoy yo para ayudarla
a usted en todo y por todo.
—Mi marido me ha abandonado y estoy

tan sola en el mundo...
—Yo también estoy solo en el mundo, mi

bella dama, y llevo quince años buscando una
dama como usted, a través de todas las ce¬
rraduras, porque ya se habrá usted dado
cuenta de que soy el detective de la casa.
—¡Ah!—dijo fingiendo que se reponía Jua¬

nito—, ya comprendo ahora lo del ojo de la
llave, siendo usted detective.
—No hay .secretos para mí.
—Pues nadie mejor que usted para ayu¬

darme a vengar del falso y traidor de mi ma¬
rido, ¿verdad,..?
—¿Ayudarla, señora..;? ¡Yo por usted soy

capaz de ir hasta el homicidio con todas las
agravantes!

...y ia pseudo-dama fingió envenenarse featralmenfe.

—Lo que tiene usted que hacer es llevarlo
a la cárcel para que comprenda quién soy y
para que lio estorbe nuestro amor... hágalo
usted por mí.
—Siendo yo el detective de más ojos que

existe sobre la tierra, ya puede usted consi¬
derar que su esposo -estará dentro de poco
entro rejas,
—-Ah si yo pudiera decirle q listed en fran¬

cés todo lo (pie estoy pensando en inglés--'~
agregó con .aeenty de enamorado Àrehibaldin .

—Tiempo tendremos después para ami-
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, liarnos—dijo Juanito esquivando las demos¬
traciones de afecto de Archibaldo—. Ahora
lo que interesa es vengarme del falso y em¬
bustero de mi marido.
—Cuente usted conmigo hasta la muerte-

dijo Archibaldo.

;; ACONTECIMIENTO !1

LAS GR4NDES NOVELAS
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Mientras el detective iba a recorrer toda
la finca para observar si todo estaba en or¬

den, Juanito soltó la carcajada, arrojando
contra una butaca su peluca femenina. Aque¬
llo iba viento en popa, ya sabría Dora quién
era su novio, y si tragaba la bola, sería su
esposa.
Juanito se frotaba las manos de alegría al

considerar que creyéndose engañada Dora,
volvería a sus brazos. ¡ Cómo recordaba él
aquellos ratos de novio de los que aun con¬
servaba un retrato en el que Dora había
puesto "A mi querido novio..." ! También si
el caso llegaba: emplearía esta arma enseñán¬
doselo al doctor; ¡pero esta vez prescindien¬
do de su disfraz femenino y con los puños
cerrados por si acaso !
No sospechaba el doctor llard que él tu¬

viese una esposa y mucho menos que ella
intentase hacer valer sirs derechos de „tql,
apoyada en todo y por todo por uq riqcmb'ro
'dé-la' ley dé'la calidad <Je Ahddjjáldjjíol^yq-
leroso. Al día siguiente todo estaba prepa¬
rado para dar el golpe, pero Juanito, ajusfe
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de presentarse ante el doctor como mujer ol¬
vidada, dejó por unos instantes su indumen¬
taria femenina y vestido a la última, pero
como un gentlemen, se personó en casa de
Dora.
La joven al verle no pudo disimular su sor¬

presa. Pero Juanito, que iba provisto del fa¬
moso retrato en que Dora le llamaba novio
y le prometía ser su esposa de un modo que
demostraba había existido entre ellos cierto
cariño, no estaba dispuesto a transigir.
—Pero Juanito, tú cometes una locura al

presentarte én mi casa así.
—No, Dora, el antiguo amor ha despertado

en mí... No te acuerdas ya cuando de chiqui¬
llos ; cometíamos las mil travesuras para que
nos encerraran juntos en el cuarto de los cas¬
tigos y allí... jte acuerdas? nos dimos el pri¬
mer beso, mezcla de amor y de inocencia.
—-Sí, lo recuerdo, Juanito ; y lo dulces que

estaban nuestros labios con la confitura ro¬
bada.
—Ya lo ves cómo lo pagas, pero yo no es¬

toy dispuesto a que te cases con esté doctor
y me amargues la vida para siempre. Yo co¬
lgo siempre estoy dispuesto a hacerle feliz,
por todos los medios imaginables. Dóra.
—Áy, no te pongas tierno, que aquello ya

pasó, Ijòs periódicos han anunciado mi pró¬
xima boda, tengo la casa llena de regalos y
la boda no puede demorarse porque a más

15
H

de hacer, un papel ridículo, yo el doctor y las
familias de los dos, tendría que devolver los
objetos y algunos ya se han roto...
—Pues bueno, pérfida, no nie hiato aquí

por no armar ruido, pero yo lie de hacer algo
que repercuta en la sociedad que te rodea;
tu futuro marido lo sabrá toda, hasta lo de
la confitura, y que tienes el alma dura, y que
eres una. perjura...
—Me das ganas de reír, Juanito, siempre

serás un iluso ; los amores de la infancia pa¬
san, se olvidan y cada cual .se casa con quien
menos lo podía soñar, eso no quiere decir que
algún día tras unos años dé vida matrimo¬
nial no vuelva yo a acordarme de mis juegos'
de niña, de tus primeros amores, en fin, el
pasado vuelve, pero no quiero con esto darte
la más mínima esperanza, conservaré tu re¬
cuerdo agradable y nada más, però no come¬
tas tonterías porque, entonces te borraba db
mi memoria.
—Haz lo que quieras! como Juanito que nie

llamo, que la voy a armar y gorda y cuando
la veas armada, te dará pena, te lo aseguro,
el haberme despreciado...

La escena,, como todas las riñas de eúamo-
rados^ tuvo .su partecómica y sus ásqhios' 'de
t rajgedja, pqç'jS,J¡)órà estaba '¿0$ no 'la jlhé'gaba
la camisa al cuerpo, refrán que bs áíiora de
más actualidad que nunca, por llevarse muy
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cortas tales. prendas, de la seductora y ¡ ay !
íntima indumentaria femenina. Pensaba la
hermosa niña y futura esposa que si el doc¬
tor se enteraba de sus antiguas relaciones con

Juanito, no le sentaría muy bien, porque el
hombre siempre es celoso y no gusta de co¬
nocerlos antecedentes de su futura y mucho
menos las travesuras infantiles de Cupido. No
cabía otro recurso que partir, escapar y ca¬
sarse, ese era el plan que Dora quería poner
en práctica a toda prisa.
Por otra parte el doctor, informado por el

criado de que durante su ausencia había es¬

tado en la consulta una señora que pregun¬
taba por él, que decía había sido seducida
por el doctor Bard, y que hasta había inten¬
tado envenenarse, deseaba también arreglar
este asunto, en fin, saber qué había de la tal
dama francesa. Porque él había estudiado en

París, había conocido varias damas, la memo¬
ria no conservaba recuerdos muy precisos,
porque vaya usted a saber, pero podía ser
cierto lo que la recién llegada afirmaba y una
bronca con faldas siempre perjudica la re¬
putación de un especialista en señoras.
Cuándo Dora yel doctor se vieron en aque¬

lla hermosa tarde y en su paseo a través de
la ciudad, sus pareceres respecto a la fecha
de la boda eran totalmente opuestos. Dora
deseaba adelantar la fecha para escapar de
Juanito, y por otra parte, el doctor deseaba
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demorarla para tener una entrevista eon la
dama de Francia y poder saber qué había de
cierto en sus afirmaciones y arreglar el asun¬
to con unos billetes, o en la forma más dis¬
creta posible, en fin, si la írancesita no era
despreciable, hasta entraba en sus cálculos
hacer un pequeño sacrificio, para consolarla
ofreciéndola su protección.
Al día siguiente se presentó Juanito vesti¬

do como una dama del gran mundo, en la
consulta del doctor Bard. Suplicó a Archi-
báldo que no pasara de la antesala y que sólo
interviniera en el asunto si veía o bien oía
que la cosa iba mal.
Sin pedir;turno, obtuvo que el doctor la

franqueara el paso dando por toda explica¬
ción a las demás dientas que un asunto de
gravedad era lo que la llevaba allí. Cuando
los dos estuvieron solos en el gabinete de con¬
sulta, Juanito puso en juego sus recursos, y
sin andarse con chiquitas, se arrojó al cuello
del doctor, diciéndole...
—Mi querido Ricardito, no sé cómo he po¬

dido pasar tanto tiempo sin verte...
—La verdad, señora, yo no sé quién es us¬

ted, en fin, no recuerdo.
- Yo soy fu querida Mimí, tu esposa de

París. ;. ;. .

v —-Está usted, enferma, señora/ tiene ideas
fijas,,¿cuánto tiempo que nota!usted''estos sín¬
tomas ?
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—Qué síntomas ni qué niño muerto, ahora
vas a ver, falso, más que falso...—y Juanito
sacó una fotografía del doctor en compañía
de una írancesita cuya fotografía databa de
sus tiempos de estudiante en París y de la
que Juanito había logrado apoderarse ca¬
sualmente en el club a que los dos pertene¬
cieron.

Recuerdas ahora—dijo poniéndole ante
los ojos la fotografía.
—No,'sí, tal vez, no puedo precisar.
—Claro, calaverón, como qtxe aquella no¬

che bebiste mucho champaña, pero eres mi
marido desde entonces y seguirás siéndolo,
por algo al terminarse la juerga pasó lo que
pasó, y fuimos a casarnos a la mañana si¬
guiente, al despuntar de la aurora.
-—¿Aurora te llamas...?
—No, te dije que Mimí, pero déjate de sub¬

terfugios, y a reparar tu falta, y tu abando¬
no. Bien te he buscado durante años y aho¬
ra que te pesqué te obligaré a cumplir como
marido.
La escena hubiera continuado y los gritos

ido en aumento a no mediar la llegada de
Dora que al entrar por poco pesca a la pa¬
reja discutiendo. Menos mal qué la provi¬
dencia y la astucia del doctor, cortaron el
lauco, encerrando a Juanito en tin cuarto sin
salida mientras Bard escapaba con su novia.
Dora insistía en que quería casarse aque-
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llu misma semana. Y para convencerle decía:
■—Ya viene la época del calor, pasará la

primavera, la más bella estación para amar¬
se, iremos a Palm Beach a descansar, sere¬
mos dichosos, tendrás una esposa.
—Serán dos...
—Qué dices—exclamó Dora .

—Nada, niña, que serán dos semanas deli¬
ciosas que pasareiúos aislados del mundo, de
todo, hasta de mis enfermos y enfermas.
—Pues qué esperas para decidirte...
Ricardo tuvo mía idea luminosa. Escapar,

y que saliera el sol por donde quisiera.
•—Sí, mi bien—dijo Dora—, vamos a ca¬

sarnos mañana mismo, y tomando un taxi,
¡ oh ! dulce y oportuno taxi protector de los
que se aman, dijo al chauffeur :
—A casa del pastor Japy, a toda marcha...
Y sobre los blandos almohadones, cayerondos cuerpos trepidantes de impaciencia quejuzgaban lenta la velocidad de aquella ca¬

fetera que era completamente del amor, mez¬
clándose las explosiones del amor a los tí¬
midos besos de Dora.

Coleccione usted

Cuentos Cinematográficos
•
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Pasó una noche febril, de preparativos de
boda, y a la mañana siguiente habían ocu¬
rrido dos cosas. Ricardo Bard había cerrado
provisionalmente su consulta, y Juanito ha¬
bía conseguido abrir la puerta de su encie¬
rro y recuperar la libertad, gracias al auxi¬
lio del detectiye que no le perdía de vista,
suponiéndole una dama y andaba bebiendo
los vientos por la que él consideraba ya se¬
gura conquista,
Dora y Ricardo hallábanse ocultos a las

miradas del mundo en el Wiqthrop Hotel,
donde consagraron su boda. Las horas del día
pasaban con una rapidez vertiginosa y sin
embargo a ellos se les antojaban lentas, iban
a pasar la primera noche de amor, noche de
ilusión, de realidades, sueños de venturas
presentidas que llegan por fin a embriagar
el alma, y hacer vibrar todo el ser de los
amados. La primera noche. Con qué ilusión
contaba Ricardo los minutos que faltaban pa-

~

ra entrar en posesión de aquel tesoro vivien¬
te, de aquella muñequita de- carné, que ofre¬
cía tanta belleza y encerraba tanta ilusión. "
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Terminaba la cena que había sido expre¬
samente confeccionada combinando los pla¬
tos más exquisitos y apropiados para recién
casados, y las miradas lánguidas de Dora y
las de Ricardo, que la devoraba con la vista
iniciabaií el más dulce y tentador de los pre¬
ludios. -

Cuando en este dúo de telegrafía inalám¬
brica se hallaban los dos, penetró en el co¬
medor el matrimonio AVaite. Un par de espo¬
sos frisando ya en los cuarenta, en que ella
se divertía dando celos al marido, y éste ra¬
biaba los minutos todo el día, esperando la
ocasión de hallarla infragante y cometer un
crimen de los de primera página, en el pe¬
riódico de más circulación. Ver la señora
AVaite al médico Bard, y empezar a sentir
que se encontraba enferma, todo fué uno. En
vano su marido quiso convencerla de que se
hallaba en perfecta salud. La coqueta y ma¬
dura dama, quiso enfermar para que el doc-
tór la asistiera y claro está, siendo mujer, se
salió con la suya.
En el preciso instante en que Ricardo Bard

sé retiraba a sus habitaciones en compañíade la encantadora Dora... cuando ya se sen¬
tía a dos milímetros de la puerta del paraíso,
resérvadó a los que se casan por âuior, pañi,pámj dos'golpééitos en la'puerta y till groomdel hotel que le suplica se sirva acudir iii-
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Y Juanito, perdida la peluca, desafió las iras del detective.

mediatamente a la habitación 502, para asis¬
tir a una dama moribunda.
La situación complicada no es para des¬

crita : la esposa esperando el más dulce de
los momentos, y una enferma que reclama
los auxilios de la ciencia. El sacrificio era
.enorme, pero Ricardo no podía eludir el cum¬
plimiento de su deber, y suspirando profun¬
damente se encaminó al cuarto de la enfer¬
ma.'Al solo momento de entrar, ya compren¬
dió la enfermedad que aquejaba a la cuaren¬
tona que, tendida eñ una ehaisse longue, pro-
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curaba estar lo más seductora posible. Bard
maldijo su estrella, y la reconoció tan super¬ficialmente que no pudo complacer a la vie¬
ja... pensando que su esposa se consumía en
febril espera. Maldijo su carrera, las viejasgordas, las neurasténicas, las noches de novio
en un hotel, y su poca precaución de.no es¬
capar a la selva virgen, donde nadie le hu¬
biera molestado en momentos tan solemnes.
Mas 110 pararon aquí las desgracias; elirrascible y marido celoso de la vieja enfer¬

ma de amor por el doctoreillo se presentó en
la habitación y al ver a su esposa con el mé¬
dico, por poco lo manda a mejor vida, pues
ya empuñó resueltamente el revólver, peroBard pudo convencerle de que era sólo el pe¬
noso, y tan penoso deber médico, lo que leretenía allí y pudo salir aun con vida.
Estaba de malas Ricardito, y cuando sólohacía que llegar a su cuarto, date que Mimíla francesa, que aseguraba ser su esposa, lellama para decirle:
—Estás perdido, marido frivolo y bigamo ;sé que te has casado y tengo a un detective

que te vigila. De modo que abandona a Dora
y todo se arreglará, sin que vayas a la cárcel
como te corresponde.
—Abandonar a Dora, eso jarqás —■ rugióRicardo, y ganas tenía de liarse a puñetazos

con sit esposa llovida del cielo, pero la pre¬sencia de Dora lo impidió. Nueva disculpa y

nueva farsa haciendo ver que Mimi era una
enferma de cuidado, y de tanto cuidado.
Mientras Ricardo iba en busca de un me¬

dicamento, para calmar los nervios de la su¬
puesta Mimi, ésta, que como ya sabemos no
era otro que Juanito, se cambiaba de traje y
con vestido de hombre se presentaba en la
habitación de Dora, diciéndola:
—O dejas a> tu marido o le revelo nuestro

primer noviazgo y tus promesas de amor eter¬
no que olvidaste al día siguiente.
Dora quedó como petrificado y Juanito

desapareció a toda prisa, para ir a cambiar¬
se de vestido y aparecer de nuevo como una
damita del propio París. Así estaba ya ves¬
tida en un instante y se dirigió a la caza del
doctor, a cuyos brazos se echó zalamera, di-
ciéndole :

—No quieras burlarme, te adoro, fui tuya
en París y nos casamos, ahora vengo a tomar
posesión de mi cargo de esposa.
Al oír que la puerta del aposento de su

esposa se abría, huyo Ricardo de los brazos
de Mimi, corriendo por el corredor como al¬
ma que lleva el diablo. Sin embargo, quiso
su mala estrella que por haber tomado otro
camino 110 se cruzara con Dora, que penetró
en la habitación de Mimi donde Dora había
oído la voz de su esposo.
—¿Qué busca usted, señora?—dijo Mimi.
—Al doctor Bard,
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^Bl doctor no está, pero sí su esposa que
soy yo.
—Usted 110 puede ser su esposa, porque

acaba de casarse conmigo. Debe haber un
error.

—Seguramente que así es — dijo Mimi—,

pero por ctílpa de este error, el doctor Bard
irá a la cárcel, acusado de bigamia.
—Pero ¿cómo es posible?
—Sencillamente, los -que como él estudia¬

ban en Francia, se casaban cada noche, con
una francesa entre los vapores del champa¬
ña, y después pretendían hacerse el olvida¬
dizo, ; pero eon Mimi no se juega !
La cosa se presentaba más oscura que un

conflicto en la Sociedad de las Naciones. El de¬
tective trataba de conquistar a Mimi. Mimi
quería convencer a Dora do la falsedad de su

esposo para casarse con ella y Dora desespe¬
rada y el doctor enloquecido, se daban a to¬
dos los demonios, maldiciendo su mala estre¬
lla y pensando que aquella noche de novios
iba a ser la última de su vida.
Archibaldo no perdía momento. Convenci¬

do de que Mimi era una dama, quería casar¬
se con ella, para lo cual ponía todo su celo
en capturar al doctor.
—Vamos—-dijo Archibaldo a Mimi—, he

visto entrar al doctor en el cuarto de su es¬

posa, y ahora es el momento de meterle ma¬
no y entregarle a la justicia por bigamo.
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Mas Ricardo, que oyó la sentencia de su
porvenir, se escondió debajo de la cama, ha¬
ciendo exclamar al groom que repartía las
botellas de agua helada, un picaresco y gra¬
cioso negrito.
—¡Vamos, este recién casado no sabe para

qué sirve la cama!
Pero la cosa se ponía en su punto más

serio.
—Salga usted de ahí — rugía Archibaldo

dirigiéndose a Ricardito, que asomaba tími¬
damente la cabeza por debajo de la cama.
En este momento entraban Mimi y Dora.

Esta al ver a su esposo por poco le da un
síncope.
—¿Pero Ricardo de mi alma, qué haces

aquí, escondido? ¿te querían raptar?
—Alto — dijo en aquel momento, aumen¬

tando el enredo, la falsa Mimi—-. Señora, este
tal Ricardo es mi marido, nos casamos en
Francia.
—Es cierto—agregó el detective—. Usted

se casó con Mimi y debe reparar su falta,
ella me quiere a mí, pero quiere al menos ser
su esposa divorciada, pero ante todo arreglar
su situación legal.
Armóse una bagarre de mil demonios, hubo

conato de puñetazos entre Archibaldo y Ri¬
cardo y en la refriega que se iniciaba, la pe¬
luca de Mimi o sea Juanito, quedó prendida
en un botón de Archibaldo con tan mala for-
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tuna que se descubrió que la tal Mimi era un
hombre con toda la barba, afeitada por su¬
puesto, tratándose de americanos.
—Ahora comprendo—dijo Dora—. Se ve

que Juanito rabiaba de celos y quería desha¬
cer a todo trance nuestra boda, pero por
poco le deshace el detective.
En efecto, Archibaldo, al ver la plancha

que se había tirado, la emprendía eon Jua¬
nito a golpes, convirtiéndolo en un maniquí
de boxeo y dejándolo molido como café. El
pobre joven ya no sabía a qué sexo pertene¬
cía, por tener los labios de carmín/las me¬
jillas amoratadas, en fin, su rostro parecía
una caja de pinturas.
—Mira que querer tomarle el pelo a un

detective de hotel—rugía Archibaldo, mien¬
tras le zurraba la badana a Juanito.
Por fiii, por pies como los toreros malos,

se salvó Juanito de las iras de Archibaldo,
quedando en paños menores, y a riesgo de
que todos se convencieran de cuál era su

sexo verdadero, afortunadamente pudo sal¬
varse él cubriéndose, salvando igualmente a
la moral.

Renacida la tranquilidad, Dora y Ricardo
miráronse sin articular palabra. Seguramen¬
te que si alguno de los dos hubiera conocido
el Tenorio de Zorrilla hubiera exclamado :

—Virgen Santa, qué principio,,.
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Mas no lo habían leído siquiera, y por lo
tanto la conversación giró sobre otro eje. -
—-Al fin so'los, nenita—dijo Ricardo-—:, jus¬

to es que demos digno final a esta nuestra
primera noche—dijo Ricardo, estrechándola
entre sus brazos con ilusión de enamorado.
—Por mí, no hay inconveniente—dijo Dora

con un gesto de picardía, mientras sus labios
se dejaban aprisionar entre los varoniles y se¬
dientos de caricias de Ricardo...
A lo lejos, en el reloj de una Building Hou¬

se, sonaban las tres de la maárugadáv.í
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