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A MODO DE PROLOGO

Estamos acostumbrados desde niños, poroírselo constantemente a nuestros padres, anuestros mayores, y a todos cuantos nos ro¬
dean, a ver en la palabra Satán el simbolismo
de todas las imperfecciones, tanto morales co¬
mo físicas; pero cuando nuestro entendimien¬
to comienza a funcionar por sí solo, sin el au¬
xilio de otras personas, comprendemos, a poco
que nos detenemos a pensar, que la figura quetanto nos horrorizó en nuestros primeros años,
es completamente distinta a como se la forjónuestra mente infantil. Moralmente Satán es
el mismo, pero físicamente cambia por com¬
pleto la idea que de él teníamos. Si queremos
materializar el nombre de Satán, tendremos
que hacerlo dándole una forma elegante, atrac¬
tiva, engendrándolo en los placeres más perni¬ciosos y, por lo mismo, más atractivos, en el
lujo, en !a fastuosidad, en la riqueza de pro¬cedencia insospechada, en todo aquello que
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más atraiga y cautive la vanidad humana y
siempre presentándose ante nosotros con su
cautivadora sonrisa, para fascinarnos y hacer¬
nos seguir su tortuosa senda, sin que poda¬
mos sospechar, en medio de nuestro aturdi¬
miento, la terrible meta a que nos conduce su
amistad.
Recorramos los párrafos de la Historia Sa¬

grada y hallaremos algunos que dicen, refi¬
riéndose al personaje en cuestión: "Porque
Dios creó al hombre a su imagen y semejanza,
Lucifer, el príncipe de los arcángeles, se rebe¬
ló contra El, y por este acto fué arrojado del
Cielo." ••
También encontraremos en el mismo Sagra¬

do Texto, la orden de Dios al arrojarlo de
su lado y que dice: "Tu nombre no será Lu¬
cifer... Te llamarás Satán, y tu ocupación será
tentar a los hijos del hombre a que pequen
contra el Hacedor. Sólo cuando los hombres
te hayan vuelto la espalda, volverás a ocupar
tu puesto a la distra del Señor. Mas por cada
alma que resista a tus tentaciones, esperarás
una hora a las puertas del Paraíso."

. Y Satán, desde este instante adoptó las for¬
mas más diversas para tentar al hombre.
Hemos creído necesaria esta pequeña expli¬

cación, antes de entrar de lleno en nuestra
historia, para que los lectores, al trabajar co¬
nocimiento con los personajes de nuestra no-

o

vela, todos ellos creados por la fantasía de la
célebre literata María Corelli, no los encuentre
exagerados y hallen la explicación psicológica
de sus caracteres en nuestras anteriores pa¬
labras. Nuestra historia no quiere posesionar¬
se del campo de lo extraordinario, se contenta
con permanecer en los limites de lo vulgar,
dentro de lo que diariamente sucede, de eso
mismo que para nosotros, poco observadores,
dejamos pasar ante nuestros ojos, con extra¬
ordinaria indiferencia, sin detenernos a pensar
que muy bien puede ser el espejo fiel del dra¬
ma de nuestra vida. Es la historia de cuatro
seres de distinta posición, de sentimientos
opuestos, de diferente vida y que sostienen
esa lucha titánica eternamente sostenida entre
Satán y el hombre. Y ya que en un principio
hemos comenzado mencionando nuestros años
de niñez, sintámosnos niños una vez más y
digamos:

jOBRE ROSA (Sólo para solteras), 20 cts.
SOBRE GALANTE (Id. para hombres) 20»
SOBRE INFANTIL 15»
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ERA UNA VEZ...

En un humide barrio de una grande y an¬
tigua ciudad, donde Godofredo Tempest, tenia
su morada. Carácter sencillo, ajeno por com¬
pleto al lujo y a la vanidad vivía humilde¬
mente, sin más aspiraciones que la de con¬
quistar la gloria literaria. Pero hasta enton¬
ces la suerte no le había sido propicia, la lu¬
cha que había sostenido y sostenía contra la
miseria iba desgarrando su corazón y la ga¬
rra de la pobreza e incluso la del hambre, os¬
curecían con frecuencia las rosadas ilusiones
de su pletórica juventud y solamente un opti¬
mismo inquebrantable le daba bríos para se¬
guir la batalla emprendida. Estaba seguro de
llegar, se lo decía su corazón, su fe en sí mis¬
mo, y las dulces palabras de consuelo y de
amor, que como manantial de inagotable bon¬
dad, vertía en sus oídos la deliciosa Mavis
Clare, escritora también, que no había tenido
aún la suerte de ver recompensadas sus as¬
piraciones por el buen éxito y la única perso¬
na cuya fe en Tempest se mantenía incólume.

A pesar de que Godofredo tenía tanto inge¬nio como poca suerte, desde hacía años tenía
que contentarse con revistar las obras litera¬
rias de los autores de poco talento y muchafortuna. Pero no siempre conseguía esto, sino
que en largas temporadas carecía hasta de este
trabajo y entonces era cuando su ánimo caía
en la más desesperante depresión.
Hacía tres meses que Godofredo no había

podido colocar ningún trabajo y, sin embargo,aquella mañana, sin nada que justificase su
alegría, se sentía optimista. Había terminado

Casile obligó a seguirlo hasta el automóvil
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un precioso poema y esperaba la llegada de
Mavis para leérselo.

En la puerta de la buhardilla que habitaba
sonaron unos golpes y Godofredo, creído que
se trataba de su amiga, salió gozoso a reci¬
birla. Pero no fué la cara primorosa y risue¬
ña de Mavis la que vió al abrir la puerta, sino
la figura grosera de Marta, la patrona, mujer
ambiciosa, y sin el menor detalle de bondad,
entró diciendo, a la vez que le mostraba un
puñado de recibos:
—Señor Tempest, es necesario que se pon¬

ga usted al corriente. Hace tres meses que no
me da usted un céntimo y yo necesito cobrar.
-—Siento mucho no poderle pagar a usted

hoy, señora Marta—respondió el muchacho—,
pero tenga usted la seguridad que dentro de
unos días le abonaré todo lo que le debo.
Acabo de terminar mi poema y pienso que me
dará fama y dinero.
—A mí me importa poco su fama y su poe¬

ma—respondió groseramente la patrona—con
tal de que me pague me doy por satisfecha.

Y dando un portazo, salió de la habitación,
dejando a Godofredo sumido en la más triste
desesperación.
La depresión de ánimo que habían causado

en él las palabras de la patrona, no eran pre¬
cisamente por su critica situación ni por su
miseria, que poco le importaba si éstas al¬
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canzaran solamente a él. Su pesadumbre era
más que por nada por Mavis, por su amor,
por ella únicamente era por lo que con tanto
afán ambicionaba la gloria y la fortuna. Sen¬
tía por su joven compañera una pasión no¬
ble, desinteresada, tan fuerte, como su vida,
y tan potente como sus años de juventud;
pero, sin embargo, jamás le había hablado
de su amor. Muchas veces tuvo a flor de la¬
bios la palabra que revelaría aquel íntimo
sentimiento hacia la joven, pero cuando iba
a pronunciarla, cuando más decidido estaba
a ello,, se veía pobre, vencido ante un mun¬
do que no sabía o que no quería compren¬
der su inteligencia y callaba, callaba asom¬
brado, de haber podido concebir aquel audaz
pensamiento.

Aquella misma tarde, momentos antes de
entrar su patrona, al terminar de leer su poe¬
ma, aquel poema delicioso, inspirado por la
belleza de Mavis, se sentía fuerte, valeroso,
capaz de todo, hasta conseguir el amor de
sus sueños de poeta; mas las frases de la se¬
ñora Marta habíanle acobardado nuevamen¬
te, habían vencido de nuevo su voluntad y
permaneció un gran rato con la cabeza entre
las manos, hasta que unos discretos golpeci-
tos le hicieron correr hacia la puerta. Su co¬
razón no le engañaba, era ella, Mavis, que
venía en uno de su§ momentos de mayor aba-
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timiento, a ofrecerle, con su presencia, nue¬
vos bríos para emprender la lucha.

En efecto, segundos después la figura gen¬
til y loca de la dulce Mavis se dibujó en el
quicio de la puerta y Godofredo estrechó las
suyas aquellas manitas que parecían ser de
princesa y que estaban ya yertas de frío:
.Ella reparó en el semblante de Godofredo
y le preguntó sobresaltada:
—¿Qué ocurre, amigo mío, no se encuen¬

tra bien?
—Sí. ¿Por qué? — contestó él sin compren¬

der el motivo de la pregunta.
—Le encuentro a usted pálido, nervioso,

como sí acabara de recibir una impresión
tuerte — siguió diciendo ella.
Godofredo procuró dar a su semblante una

apariencia de tranquilidad e intentó una ex¬
plicación diciéndole:
—Ya sabe usted, Mavis, que nosotros, los

artistas, somos gente muy impresionables, te¬
nemos un alma demasiado sensible, y yo
me he emocionado con la lectura de un poe¬
ma que acabo de describir.
Mavis se le quedó mirando como si duda¬

ra de su sinceridad, y acabó por decirle:
—Lleva usted razón; somos demasiado im¬

presionables, pero para impresionarnos con
un trabajo de nosotros mismos es necesario
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que sea una cosa extraordinaria. ¿Acaso lo es
el suyo?
—Tengo la seguridad de que sí — respon¬

dió Godofredo convencido —; por lo menos
la persona que me lo ha inspirado lo és.
—Entonces, enséñemelo; quiero conocerlo.
Tempest hizo sentar a su lado a la joven y

fué leyendo las cuartillas que habia escrito,
en las que se encerraba todo su amor. Pala¬
bras cálidas, frases que llegaban al alma de
la joven iban apareciendo, como vehemente
torbellino, hasta el final de la aventura.
Al terminar, ninguno de los dos se atrevía

a romper el silencio. Sus almas habian vola¬
do a países quiméricos y sus ilusiones se con¬
vertían en aquel momento, por obra del mís¬
tico encanto de la poesía, en la más dulce
realidad.
La penumbra del atardecer otoñal iba en¬

volviendo a los jóvenes, y en la semiobscuri-
dad de la humilde habitación los corazones
se sentían más enlazados, más unidos que
nunca. Era esa hora propicia de las confiden¬
cias en la que los cuerpos, eclipsados por la
obscuridad, se esfuman y dejan en completa
libertad a las almas.
Mavis fué la que se sustrajo primero al ro¬

manticismo del momento y le dijo:
—Indudablemente llevaba usted razón al

decir que su poema era extraordinario.
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—¿De veras le gusta? — le preguntó Go-
dofredo.
—Lo encuentro bellísimo, admirable — res¬

pondió ella con sinceridad —. Ha estado us¬
ted inspiradísimo.
—Gracias a mi musa — contestó Godofre-

do, entusiasmado por las alabanzas de la jo¬
ven.

—¿Y puede saberse quién ha sido? — pre¬
guntó ella, sin adivinar la contestación.
Godofredo se sintió valiente por primera

vez, el dique de su silencio iba a derrumbarse
y las frases amorosas salieron de sus labios
con la misma impetud que un torrente des¬
bordado:
—Mi musa ha sido usted, Mavis — comen¬

zó diciéndole —. Al escribir mi poema me sen¬
tí poseído por una visión celestial que pronto
tomó forma de mujer divina. Pensando en us¬
ted no necesité grandes esfuerzos para escri¬
birlo, porque este poema está escrito, no por
mí, sino por el amor que siempre he sentido
por usted.
■—¡Calle, por Dios! — exclamó ella ataján¬

dole —. Habla usted de una forma incompren¬
sible.

—¡Incomprensible!... ¿Por qué? — exclamó
él —. Tal vez sea incomprensible para usted
que no siente esta misma pasión, puesto que
para ello es preciso sentirse abrasado en el
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fuego en que se consume mi corazón enamo¬
rado.
Y como viera que ella callaba, le preguntó

anhelante:

—¿Qué me contesta, Mavis?
La joven hizo un esfuerzo sobre sí misma

para ocultar su emoción y procurando tran¬
quilizarse de la impresión recibida, exclamó:

¡Qué niño es usted, Godofredo. ¿No com¬
prende que es imposible ese amor?... ¿Qué
sería yo en su vida?, una carga más y un nue¬
vo estorbo para lograr su victoria... Luche,
trabaje, triunfe, y cuando ya haya vencido,
cuando logre usted ser el caudillo victorioso
en las lides que le presenta la vida y la for¬
tuna, tenga la seguridad de que Mavis, su fiel
amiga, sabrá alegrarse de su éxito.
—¿Eso es lo único que me contesta?—pre¬

guntó él desalentado.
.—¿Le parece poco? — respondió la joven,

cerca de la puerta —. Piense en mis palabras,
adivine lo que he querido decirle y no sea
egoísta. iPor hoy contentémonos con esta dul¬
ce amistad que nos une.
Nuevamente volvió a quedar solo Godofre¬

do, luchando con sus tristes pensamientos y
creyendo adivinar en las palabras de la joven
un desprecio a su pobreza, se vió más empe¬
queñecido que nunca y exclamó sollozando:

15 V

—¿De qué sirve tener ideales? ¿Qué objeto
tiene el sacrificarse por hacer algo útil? ¡To¬
do es mentira! ¡No hay más verdad que el
dinero! ¡El dinero es lo único que merece la
pena en el mundo!
Y aquella alma noble, generosa, sin prejui¬

cios de ninguna indole, se hubiera vendido en
aquel instante por un puñado de oro.

PASO...

jba Felicidad que llega!
Ya está a la venta el nuevo libro que
hacia falta:

Pasado, Presente ? Pomenir
POR ORS RflVflS DE Dft MANO
Según las teorías y experiencias del
sabio profesor FILONGTENCH

Ilustraciones del dibujante BOSCH

Precio: 30 céntimos
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TENTACION

Durante toda la noche Mavis no pudo apar¬
tar de su mente las frases del joven literato,
y su alma se estremecía al recuerdo de aque¬
llas palabras de amor. Ella también lo ama¬
ba, lo amaba con frenesí, con verdadero deli¬
rio, pero por lo mismo se creyó en el caso de
sacrificarse por él, y su negativa en acceder
a la pretensión de Godofredo estaba basada
en la creencia de que sería un estorbo para
que él realizase sus sueños de gloria. Mas al
recordar el dolor que en su enamorado habia
causado su negativa, la fuerza del amor se
impuso a la de la prudencia y al día siguien¬
te, al volver Godofredo a su casa, después de
haber entregado unos trabajos, se encontró
con una carta de Mavis que decía:

"Amigo Godofredo: Perdóneme si le con¬
traria mi negativa, mas no podía proceder de
otra manera. A pesar de todo, le escribo para
decirle que le amo de veras.

"Mavis."
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Locura inmensa, delirio infinito, fué el que
sintió el joven al leer aquéllas líneas que ve¬
nían a traer un rayo de sol a su alma en tínié^-
bta$. Y aquella tarde, al tener entre sus1 bra¬
zos a la" joven, sintió su corazón inundado
de una dicha como jamás hubiera podido so¬
ñar, y le dedía, como si quisiera Convencerse
de. que toda aquella felicidad era verdadera:
—Mavis adorada. Es tanta mi dicha en este

momento, que pienso que todo es una de las
muchas ilusiones forjadas por mi mente ena¬
morada.

—No, Godofredo — respondía ella, comple¬
tamente dichosa al sentirse amada' cón aquel
frenesí —. Mi aníor.res verdad, lo; fué siempre,
y ese mismo amor fué ci que me obligó ayer
a huir de aquí, creyendo cumplir un deber.
Estaba -dispuesta a todo', con tal de no ser un
obstáculo para que salieses de la pobreza en
que. vives. . -

—No te apures — exclamó él con el,alma
henchida de franco optimismo — Teniendo a
ti, sabiendo que me amas, me siento contuer¬
zas para vencer y venceré. Seré rico, haré qiie
la .fortuna incline-su cerviz, ante. ti,.'y po.dré
ofrecerte,- tocio : !o.qué. prie da "ambición àr * tu. fle-
se%c:e.c.v.".- • i -

—Yo no q u ¡ e toó n aü'a'-'.pa rac nii—sppndió
ÍVVavtsé correspbndîêndo "a 1à~ vehemencia—del
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joven —. Me basta con tu amor, con saber
que me amas. Esa es para mí mi mayor ambi¬
ción.
Y Godofredo al oír aquella sincera confesión,

no supo contenerse y aprisionó entre sus bra¬
zos el cuerpo flexible de la muchacha, en el
mismo momento que se abría la puerta y apa¬
recía la patrona diciendo:
—Muy bonito. Los dos muertos de hambre

y haciéndose el amor.
•—A usted, qué le importa lo que haga yo en

mi casa? — exclamó Godofredo.
—Su casa será cuando me pague — res¬

pondió la patrona —. Y ya que se pone con
tantos humos, será preciso que sepa, que si
mañana no me ha pagado lo que me debe, lo
echo a la calle sin contemplación.
Mavis no sabía qué partido tomar. La pre¬

sencia de la señora Marta la había devuelto
a la realidad y pretendió salir; pero Godofre¬
do la detuvo, diciéndole:
—¿Qué nos importa a nosotros lo que pue¬

da decir aquella mujer? Tú no tienes que irte.
—Sí, Godofredo — exclamó ella —. Nues¬

tro amor es un imposible. Repara en nuestra
triste situación.
El creyó que las anteriores palabras de la

joven en las que le había expresado todo su
amor eran mentira, y preguntó tembloroso:
—¿Acaso no me amas ya?
—jTe amo más que nuncal — respondió
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con vehemencia Mavis —. Pero hasta que no
estemos casados, no debemos vernos.

—Lo estaremos en seguida—exclamó él—.
Ahora mismo voy al registro civil a sacar la
licencia. Con el dinero que me den por las
últimas revistas que he escrito, tendré más
que suficiente para casarnos y para pagar a
esta mujer.
Salió Mavis para esperar la vuelta de él en

su casa, y Godofredo con el corazón henchido
de esperanza, se encaminó a casa de los edi¬
tores a quienes había llevado sus trabajos
aquella mañana.
Pero una nueva desilusión había de tirar

por tierra todo aquel optimismo, y cuando
creía percibir la cantidad ganada con su tra¬
bajo, el editor le dijo, devolviéndole los ori¬
ginales:
—Señor Tempest, siento mucho tener que

decirle q;l: no nos es posible seguir aceptan¬
do sus revistas de críticas:
—¿Puedo saber a qué se debe esa negatir

va? — preguntó Tempest.
—A que hemos notado que usted condena

libritos que al público le gustan, y alaba otros
que todo el mundo rechaza...
—Yo le suplico — rogó Godofredo — que

me admita usted la crítica de esta mañana.
—Es imposible — respondió el editor —.
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Aquí tiene usted los originales y cuando me
haga falta su colaboración, ya tendré el gusto
de llamarle.
Aquello acabó por anonadar a Godofiedo.

Parecía que el Universo entero se ponía contra
él, y desesperado, sin fuerzas para decirle a
Mavis la tremenda verdad, corrió a encerrarse
en su casa.

Y en la soledad, sin más amigo que él mis¬
mo, sólo con su tristeza, las contrariedades
engendraron en Tempest el espíritu de rebel¬
día, y exclamó iracundo:
—¿Amor divino?... ¿Justicia divina?... ¡Todo

es mentira!. El dinero es el único dios véríjá-
déro... Si existiese el diablo en este momento
seria capaz de vender mi alma!
Como si su llamamiento hubiera llegado

hasta- el reino de Satán, en aquel momento un
caballero elegantemente vestido, un verdadero
gentleman, se detenía ante la puerta de Ta ha¬
bitación de Godofredo y volvía a leer una car¬
ta que llevaba en la mano y que decía:
"Príncipe Lucio Riminez.
"Mi querido amigo: Esta carta llegará a sus

manos después de mi muerte, y servirá para
presentarle a mi sobrino Godofredo Tempest,
a quien, de acuerdo cotí mis instrucciones..."

- El principé ño: leyó más, se sabía el resto
de fa misiva, y ltamó decidido al cuarto don¬
de estaba el desesperado -poeta.
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Oodofredo al ver a aquel sujeto tan extre¬
madamente distinguido, no acertó a decir pa¬
labra; esperó a que el desconocido diera
cuenta del motivo de su visita, y con un ade-
már lo hizo entrar al interior.
—Señor Tempest — dijo el príncipe des¬

pués de haber entrado, y a guisa de saludo—,
tengo que darle una noticia que le sorprende¬
rá a usted... Mas necesitaré algún tiempo pa-
a enterarle de todo. He mandado preparar
ena para los dos en mi hotel, donde podre-
nos hablar con toda comodidad.
•—Señor mío—exclamó al fin Godofredo—.

Le ruego que comprenda mi curiosidad y me
adelante algo de lo que se trata.
—Lo comprendo perfectamente — respon¬

dió el príncipe —; pero ¿no le parece que se¬
ría mejor esperar más tarde para contárselo
todo? ¿Hace mucho tiempo que no tiene us¬
ted noticias de su tío?
—Bastante — contestó Godofredo.
—Entonces no me sorprende que no sepa

usted nada de él, y de eso precisamente es
de lo que hemos de hablar, mientras cenamos.
Y tomándolo por un brazo, casi le obligó

a seguirlo hasta el automóvil que esperaba en
la puerta, donde varios vecinos se habían re¬
unido extrañados de que en aquel lugar para¬
se un coche tan lujoso como el del principe.
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EL PRINCIPE LUCIO

El príncipe Lucio Riminez había derrocha¬
do toda la cuantiosa fortuna que heredara de
sus mayores en una vida de placeres y orgías
continuas. Su porte elegante, su innata dis¬
tinción y la simpatía de su sonrisa indesci¬
frable, habían llevado hacia él las más famo¬
sas mujeres del mundo elegante. Sus fiestas
eran conocidas y comentadas por todos, pues¬
to que en ellas el buen gusto, la riqueza y la
fastuosidad imperaban de un modo absoluto.
En esta vida de continua disipación, habia
gastado su capital, y cuando ya se veía al
borde de la ruina, cuando comprendía que le
sería imposible seguir aquella vida de crápula,
la carta de su antiguo amigo vino a alumbrar
'su situación como un rayo de sol salvador.
El tío de Godofredo al encomendarle la busca
de su sobrino, le encarecía también que lo in¬
sinuara en la vida del gran mundo, que lo
condujera por las sendas doradas que su oro
le ofrecía y que participara con él de la in¬
mensa herencia que le dejaba. Y esto fué lo
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que decidió al principe Lucio a buscar al po¬
bre poeta en su mísero retiro. Estaba dispues¬
to a no separarse de él, a ser su maestro, a
insinuarlo y hacerle sentir el goce de todos
aquellos placeres que él había experimentado,
para obligarlo a que permaneciese en aquel
mundo, del que él era un rendido subdito.
Cuando llegaron al magnífico hotel que po¬

seía el principe, éste ordenó a uno de sus
criados que cambiase de ropa al visitante que
llevaba, y momentos después, mientras cena¬
ban, el príncipe le fué refiriendo la muerte de
su tío, diciéndole:
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—Su tío, e:i los últimos años de su vida,
amasó una fortuna inmensa. Era íntimo ami¬
go mío, y el dinero que confió a mi cuidado
y que tengo a su disposición, como único he¬
redero, lo convierte a usted en uno de los
hombres más ricos del mundo.
—¿Será verdad tanta belleza? — exclamó

Godofredo, deslumhrado por las palabras del
príncipe.
—No lo dude, amigo — respondió el prin¬

cipe —. No me guía ningún interés en enga¬
ñarle y menos aun en ofrecerle una fortuna
que no le perteneciera. En la carta que me es¬
cribió su tío antes de morir y que tengo tam¬
bién a su disposición, por si usted quiere cer¬
ciorarse de mis palabras, dice que lo insinúe
a usted en la nueva sociedad en la que va a
entrar. Cree que se hallará usted extraño en
ella, y desea que una persona de mis conoci¬
mientos lo guíe por el nuevo derrotero que
comienza usted hoy a andar.
Godofredo, sin sospechar las intenciones

del principe, antes bien creyendo sus palabras
inspiradas por una profunda amistad hacia su
difunto tío, contestó:
—Puede estar usted seguro, amigo mío, que

desde este momento quedo unido a usted por
un profundo reconocimiento.
La cena transcurrió sin ningún incidente

más, y el cambio de fortuna y de situación
hizo que aquella noche Godofredo olvidara
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que en la otra parte de la ciudad, en la humil¬
dad de su vivienda un corazón puro y desinte¬
resado suspiraba por él. Mavis había esperado
la vuelta del joven durante varias horas, y en
vista de que no volvía como había prometido,
fué en su busca para indagar la causa. Al en¬
trar en la puerta de la antigua casa del poeta,
un grupo de vecinos la detuvieron, pregun¬
tándole:
—¿Usted no era la compañera del poeta?
—Sí — exclamó alarmada Mavis —. ¿Le

ha ocurrido alguna desgracia?
—Ale parece que todo lo contrario —• res¬

pondió otro de los que rodeaban a la joven.
—¡Por Dios, Ies suplico que se expliquen!

-—solicitó Mavis, que lo que menos podía pen¬
sar era en la aventura que le habió ocurrido
a Godofredo.
"-'fonces el que primeramente le había ha¬

blado volvió a decirle:
—Su compañero hace ya más de dos horas

que se fué de esta casa. Vino a buscarlo un
señor muv elefante, y ambos se marcharon
en un brioso automóvil que había traído di¬
cho caballero.
Mavis so hallaba sumida en un mar de con¬

fusiones. Desconocía la existencia de ningún
amigo poderoso de Godofredo y no pedia
comprender a qué se debería aquella inespe¬
rada visita. Mas procuró tranquilizarse, y son¬
riendo rtió las gracias a sus 'nformadores a
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la vez que volvía hacia su casa en la seguri¬
dad de que Tempest no tardaría en llegar pa¬
ra darle explicaciones.
Mas no sucedió así. La noche transcurrió

sin que apareciera Godofredo, al que el prín¬
cipe había cogido entre sus tentáculos y le
decía a la mañana siguiente:
—Amigo mío, es preciso que vaya usted

conociendo a mis amistades, que serán las
suyas dentro de poco.
—Ya le dije anoche que estoy a sus órde¬

nes — respondió Godofredo.
—Entonces me permitirá usted que le pre¬

sente dentro de media hora a una íntima ami¬

ga mía. Se trata de una mujer de la nobleza
y cuya belleza no dudo que causará en usted
la misma sensación que en cuantos la cono¬
cen.

En efecto, no había transcurrido el plazo
señalado, cuando se presentó un criado anun¬
ciando la llegada de la princesa Oigo Go-
dovsky.
Era la princesa Olga, como había dicho el

príncipe, una mujer cuya belleza excitaba al
verla tan solamente una vez. Sus cabellos, de
color de ébano y finos como la seda, encua¬
draban en un rostro de facciones perfectas
y seductoras. Sus ojos tenían un misterioso
mirar, y se diría que al fijarlos en otra perso¬
na, ésta se sentía poseída por la fascinación
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de aquella mujer de cuerpo divino, cuya son¬
risas parecían promesas de un amor extra-
humano.
Godofredo quedó también preso en los en¬

cantos de aquella sirena, y apenas si pudo ar¬
ticular un saludo, que por lo tímido hubiera
resultado ridículo si el príncipe no hubiera sa¬
lido en su ayuda presentándole a la recién
venida, diciéndole:
—Le presento a la princesa Olga Godovsky,

una noble rusa, a quien los azares de la revo¬
lución la hicieron de su país.
Y dirigiéndose a ella le presentó a Godo¬

fredo, diciéndole:
—Godofredo Tempest, el amigo de quien ya

le he hablado y que ayer heredó una fortuna
inmensa.
Olga alargó su mano fina como la seda y

Godofredo al contacto de aquella piel sintió
estremecerse su cuerpo bajo la influencia de
una sensación jamás experimentada.
Ella advirtió la emoción que había causado

en el joven, y haciéndole una señal al príncipe,
salió éste de la estancia, dejándolos a los dos
solos.
Godofredo al verse solo ante aquella mujer,

sintió tal embarazo que ni siquiera le indicó
un asiento, pero ella solventó la falta del jo¬
ven, diciéndole:
—Con su permiso voy a sentarme, si es que

no le molesta mi conversación.
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—¡Por Dios, princesa! — exclamó él azo¬
rado a más no poder —. Usted puede hacer lo
que más le plazca, y perdóneme el que no la
haya yo invitado antes.
—Está usted disculpado—respondió ella—.

Comprendo que el nuevo ambiente le tendrá
a usted cohibido; pero yo procuraré ser su
amiga, y como prueba de ello le invito a co¬
mer en mi casa esta noche.
—Es usted muy amable, princesa — excla¬

mó el antiguo poeta —. Su invitación me enor¬
gullece y la acepto complacido.
—Entonces hasta luego, ¿verdad? — se des¬

pidió ella, mirándole provocativamente.
—Hasta luego — respondió el joven.
Al quedar solo, durante un gran rato que¬

dó embriagado por el perfume de que aquella
mujer había dejado impregnada la estancia.
Poco a poco fué coordinando sus ideas, rela¬
cionando todos los hechos que le venían ocu¬
rriendo desde la noche anterior, y la figura de
Mavis se presentó ante él dulce, cariñosa, co¬
mo un ángel de bondad que le tendía los bra¬
zos en demanda de aquella alma que estaba
a punto de perderse. Fué un momento de com¬
pleto dominio sobre si mismo el que le hizo
a Godofredo tomar una rápida resolución.
Cogió el sombrero y le dijo al criado, que se
hallaba en la puerta de la sala.
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—Haga el favor de decirle al príncipe Lu¬cio que me he marchado.
No fué necesario que trasmitiera el sirvien¬

te la orden, puesto que el príncipe acababa
de entrar en áquel momeritd y le decía:
—¿Dónde va usted con esa precipitación?
—Príncipe — contestó Godofredo sometido

nuevamente à la enérgica voluntad de aqiiel
hombre —, quiero ver a Mavis, a mi antigua
compañera, a la mujer con quien me prometi
y que seria un malvado si la abandonase eh
estos mdmentbs.
—¡Malvado! — exclamó el príncipe con su

irónica sonrisita —. Malvádo lo sería si hicie¬
se lo que piensa y lo sería con usted mismo.
Considere que su posición social es ahora bien
distinta.
—Es que ella me esperará — volvió a in¬

sistir Godofredo.
—No se preocupe — continuó dicíéndole el

príncipe Lucio —. Las mujeres esperan siem¬
pre... hasta que llega otro. Las conozco admi¬
rablemente.
—No, príncipe — exclamó Godofredo —.

Esta no es como todas. Estoy seguro que en
estos momentos recorrerá todas las calles en
busca de noticias mías.
—Entonces lo que debe usted hacer es tran¬

quilizarla y para ello nada mejor que escri¬
birla.
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Sin esperar la aprobación de Godofredo,
llamó a un criado y le ordenó que trajera lo
necesario para escribir. Tempest sin fuerza
para resistir a la voluntad del príncipe, se sen¬
tó ante la mesa y escribió lo siguiente, que
su amigo le iba dictando.
"¡Mavis! Acaba de presentarse una circuns¬

tancia inesperada que hace tan difícil para mi
como para ti llevar a cabo nuestros planes tal
como nos habíamos propuesto..."
El príncipe recogió la carta después que la

hubo firmado el joven, la introdujo en el so¬
bre y él mismo la cerró. Llamó luego al sir¬
viente y le ordenó que inmediatamente salie¬
se a llevarla a su destino.

Si quiere Uri. aprender a bailar el

Tango argentino

Pida el nuevo método que acaba de
publicarsr. Asi también losmétodos de
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EL REINO DE SATAN

Aquella noche, como había prometido, Go-
dofredo asistió a la cena con que lo había in¬
vitado Olga. Como todas las fiestas que orga-
nizaba aquella mujer,, la de aquella noche era
Uña en las que se rendía un verdadero culto
a la belleza y a la frivolidad. En uno de le;
suntuosos salones donde tenía instalada su

morada, la princesa había reunido un g an
numera de mujeres, todas ellas de la vida ga¬
lante, y al son de la música enervante, que
producía el aturdimiento de los sentidos, ar¬
queaban sus cuerpos semidesnudos en contor¬
siones rítmicas que producían la sensualidad
de cuantos presenciaban el espectáculo. Ter¬
minada la cena, el príncipe ocupó un sillón en
el| centro de la estancia, a la vez que varias
de aquellas mujeres, que conocían su afición
por los placeres, se ofrecían a él tentadoras,
incitándolo con sus sonrisas. Mientras tanto
Olga, que durante toda noche no se había se¬
parado del lado de Codofredo, le dijo :
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—Me parece que mi compañía no le es a
usted muy agradable.
—Al contrario, princesa — respondió él—.

Puede usted creer que no he pasado ninguna
noche más agradable en mi vida. Pero siento
una terrible pesadez en la cabeza.
—Verdaderamente la atmósfera aquí está

demasiado cargada — exclamó la princesa—.
¿Quiere usted que salgamos un rato al jar¬
dín?

Godofredo no supo resistirse a la proposi¬
ción de aquella mujer, cuyos encantos tan po¬
derosos habían logrado el milagro de hacerle
olvidar, aunque fuese momentáneamente, el
recuerdo de la otra, y aceptó complacido la
imposición.

. Solos en medio de aquel jardín fantástico,
que parecía creado para cobijar en su inte¬
rior el idilio amoroso de los amantes, Godo¬
fredo sintió su alma henchida de un dulce ro¬
manticismo. A su lado, sentada junto a él,
Olga procuraba apoderarse de la voluntad de
aouel hombre con la fuerza fascinadora de su

mirada, y le preguntó insinuante;

—¿No le ha gustado a usted ninguna de las
danzarinas
:r,T-^Puedo jurarle — contestó él — que no
me he fijado en ninguna de ellas.
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—No sabe lo que siento no haber podido
complacerle — respondió la princesa adop¬
tando un aire de tristeza.
—No es eso — se apresuró Godofredo a

rectificar —. Es sencillamente que estando us¬
ted es imposible que ningún hombre pueda
fijarse en otra mujer. Su belleza eclipsa a to¬
das las demás, y esta noche mis ojos se ha¬
llaban deseosos de contemplarla.
La princesa bajó los ojos, pretendiendo dar

a su semblante cierto aire de rubor y le res¬
pondió:
—Le advierto señor Tempest, que sus pa¬

labras son casi una declaración amorosa y nos
conocemos de demasiado poco tiempo para
oue yo pueda creer en esa pasión que parece
habpr despertado en su corazón mi presencia.
—No dude usted, oue es cierto — exclamó

él apoderándose de una de sus manos —. Ja¬
más sentí una impresión tan fuerte como la
que exnerimenté la primera vez que la vi a
usted. Desde aquel momento mi vida entera
auedó supeditada a su voluntad, y haría cuan¬
to me pidiese, con tal de poder conseguir de
usted una sola palabra de esperanza.
•—Pero usted no sabe quién sov vo: no sa¬

be nada de mi vida — orotesfó débilmente
ella ■—. * Cómo se atreverla a dar su nombre
a una muier de ouien lo desconoce usted todo?
—Yo lo único oue quiero saber es que su

belleza me fascina; que es usted la mujer más
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— 2a usted la mujer más encantadora que he conocido

encantadora que he conocido, y que estoy
dispuesto, si usted no se opone a ser su es¬
poso — continuó diciendo Godofredo.
—Sin embargo — respondió ella —, es pre¬

ciso que antes de dar este paso, hable con el
príncipe... Acaso no sea él del mismo parecer.
—No se preocupe por eso — exclamó Tém-

pest —, esta misma noche le daremos cuenta
de nuestro proyecto, y seguro estoy que lo
aceptará encantado.
Toda su imaginación de poeta se desbordó

en aquel místico ambiente de la noche, y las
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frases amorosas, frases sentidas únicamente
por su deseo, pero sin que para nada entrase
en ellas su corazón, se precipitaron en aqué¬
llos instantes de infinita intimidad y ei aroma
de las flores, la soledad en que se hallaba, la
proximidad de aquellos ojos, que lo miraban
con arrebatador encanto, lo sedujeron de tal
modo, que sin darse él mismo cuenta atrajo
hacia ella a Olga, y besó sus labios con ver¬
dadero delirio. Durante un gran rato perma¬
necieron enlazados en un abrazo apasionado,
hasta que ella se separó de él diciéndole:
—Es usted demasiado vehemente. Nos he¬

mos portado como dos verdaderos chiquillos.
•—¿Acaso se arrepiente usted de sus ante¬

riores palabras? — le preguntó él.
Ella se le quedó mirando de un modo indes¬

cifrable, y le respondió:
—Vamos a ver al príncipe. Tal vez hayan

notado ya nuestra ausencia y nos anden bus¬
cando.
Al entrar.donde estaba el príncipe Lucio,

éste dirigió una significativa mirada a la jo¬
ven y comprendió por el signo que ésta le hi¬
zo, de que el plan se.iba desarrollando a me¬
dida de sus; deseos. -

Aprovechó una ocasión-en .que Godofredo
se hallaba distraído para-decirle:
—El pájaro ha caído en la red. Estoy se¬

gura de que esta misma noche te dirá que
quiere casarse conmigo.

il

—Pero eso no es posible — respondió el
príncipe —. Ya sabes que de todas las muje¬
res que han pasado por mi vida, tú únicamen¬
te has sabido permanecer dentro de mi cora¬
zón.

—No seas niño — exclamó ella tendiéndole
amorosamente los brazos ■—. De sobras sabes
que no he amado, ni amaré a nadie más que
a ti. ¿Qué te importa mi boda con ese mucha¬
cho, si tú estás seguro de que mi amor te
pertenece siempre por entero? Además, su
fortuna nos es tan necesaria, como probable
es nuestra ruina si no conseguimos apoderar¬
nos de ella.

—Llevas razón — contestó tristemente el
príncipe —. Es nuestra única salvación.
Y los dos amantes se despidieron con un

prolongado beso. Un beso que era de verda¬
dero amor, completamente diferente del que
momentos antes le había ofrecido aquella si¬
rena al incauto muchacho.

Aquella misma noche, de vuelta al hotel,
Godofredo abordó la conversación y le pre¬
guntó al que consideraba su amigo:
—Príncipe, ¿qué le parece la princesa Olga?
—Una mujer de las más bellas que he co¬

nocido respondió, é'síé, fingiendo que igno¬
raba el verdadero sentido de la preguntaw
—No es eso lo que le he querido pregun-
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tar — exclamó Tempest —. Le decía que
¿qué le parece la princesa Olga, si yo resol¬
viera casarme con ella?

El príncipe Lucio adoptó un aire de hom¬
bre que piensa la respuesta antes de darla, y
terminó diciéndole:
—Greo demasiada prematura esa pregunta.

Olga es una mujer que hasta ahora ha despre¬
ciado a todos los hombres. Jamás se ha di¬
cho que su corazón se haya interesado por
nadie, y dudo que pueda usted conseguir su
amor.

—Se equivoca, príncipe — exclamó Godo-
fredo —. Estoy seguro de que me ama y has¬
ta ha accedido en ser mi esposa.
El príncipe se levantó de su asiento y es¬

trechando entre sus brazos a Godofredo, fin¬
gió una verdadera alegría, y respondió:
ted en una noche lo que muchos hombres no
-—Le felicito, amigo mío, ha conseguido us-

ha podido lograr en varios años.
Y desde aquel día empezó para Godofredo

una vida completamente distinta. Fiestas sun¬
tuosas en las que era digno de admirar el
gusto del príncipe Lucio, fueron sucediéndose
sin interrupción y abarcando todas las horas
de Tempest, que aturdido por aquel torbelli¬
no, apenas si tenía tiempo para detenerse a
pensar en su vida anterior.
Mientras tanto Mavis, luchando sola con

su miseria, pero sin abandonar el amor que
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desde tanto tiempo sentía por Godofredo, lu¬
chaba tenazmente con su miseria. Su afán de
llegar, logró a conquistarla un puesto en la
literatura, y ya su nombre empezaba a resal¬
tar, cuando un nuevo obstáculo vino a inter¬
ponerse a sus deseos.
El príncipe Lucio, valiéndose del capital de

Godofredo, había emprendido grandes nego¬
cios. y éste veía con satisfacción aumentar su
fortuna con las combinaciones bursátiles de
su aristócrata amigo. Uno de los negocios a
one había atacado con más fuerza el príncipe
fué el de editor. En poco tiempo consiguió
crear un gran trust, v los neoueños editores,
a los nue servía Mavis, sufrieron las conse¬
cuencias de anuella comnetencia. hasta e! pun¬
to de tener que abandonar sus negocios su¬
cesivamente.
Una de las veces, al ir Mavis a entregar sus

traba ios, el dueño de la editorial le comunicó
la triste noticia, diciéndole:
—Señorita-Mavis. siento mucho el tenor aue

óccirle nue va no nodré admitirle más origi¬
nales. El trust ha hecho imnosible el negocio,
v ricsrie hov deiaré de publicar.
Mavis erevó nue el mundo se derrumbaba

n sim n|ps Çp vió otra ve/ acosada por 'a mi¬
seria. vislumbró Las noches interminables de
fr'o v de soledad, v ahora más tristes que
nunca, puesto que carecía de 1a compañía cf-t
Godofredo, . /
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Al entrar en su casa, los vecinos que habían
llçgado a sentir por la joven un verdadero
cariño, comprendieron inmediatamente por su
actitud que algo le había ocurrido, y uno de
ellos, más decidido, le preguntó:
—¿Qué le ha sucedido, señorita Mavis?
La joven no supo contenerse y se echó a

llorar, mientras decía:
—Ese maldito trust ha acabado con los pe¬

queños editores, y pronto me veré otra vez en
la miseria.

—¿Y por qué no procura usted escribir pa¬
ra la nueva entidad? — volvió a preguntarle
el individuo.
—Imposible — respondió Mavis —:. No

aceptan ningún escrito mío. Parece como si
alguien que estuviese dentro de él, se propu¬
siera hacerme la vida imposible.
—Sin embargo, su antiguo compañero bien

triunfa y se divierte —^ exclamó el otro indig¬
nado.

—¿Quién quiere usted decir?—preguntó an¬
helante la muchacha—. ¿Ha visto usted a Go-
dofredo.

—Estoy seguro de que era él-—le respondió
el vecino—. Iba acompañado de una dama ele¬
gantísima y del mismo caballero que vino a
buscarlo la noche de su fuga. Lo vi entrar en
un suntuoso edificio de una de las principales
calles de nuestra población.
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Salió inmediatamente a donde habla queda¬
do Mavis y le dijo: .

—Señorita, el Sr. Tempest está en estos mo¬
mentos ocupadísimo y me ha rogado que la
reciba yo. Le ruego que: me diga lo que desea.
—Es que el asunto que me trae es para ser

tratado personalmente con el mismo—replicó
tímidamente la muchacha.

-—No obstante, ya le digo que le es imposi- .

ble en este momento salir a recibirla, puede
usted decirme lo que desee en la seguridad de
que el señor Tempst tiene puesta en mi toda
su Confianza.

Aun así, Mavis dudó de decirle el motivo
que la había impulsado a aquella visita y salió
de la casa de su antiguo novio con el cora¬
zón decepcionado. Convencida de que Godo-
fredo no había querido verla, nació en su co¬
razón la seguridad de que había perdido para
siempre el amor del hombre por el que elle
se hubiera sacrificado sin vacilar.

Entre tanto, Olga seguía su plan de fasci¬
nación y a los pocos días se celebró pomposa¬
mente la boda de ésta y Godofredo. Fué como
todos los actos en que intervenía el príncipe
una fiesta de las que no se veían y el antiguo
poeta, confiado en el amor de aquella mujer
se entregó a ella en cuerpo y alma, sin sos¬
pechar que tras aquella máscara de inmacula¬
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da belleza, se ocultaba un alma pagana, abier¬
ta a todos los goces sensuales de la vida.
La luna de miel fué una aventura placentera,

pero cuando aquella hubo pasado, cuando el
continuo ir y venir de los viajes, de los hote¬
les, cuando las diversiones terminaron, el al¬
ma de Godofredo sé sintió condolida de aque¬
lla exixstencia sin objeto alguno y fué cuando
Tempest se preguntaba intrigado, hasta pesa¬
roso, por qué se habría casado con aquella
mujer que todavía no había podido hacerle ex¬
perimentar a su corazón esa dulce sensación
que produce el amor verdadero. A pesar de
aquella vida de falso oropel, su alma experi¬
mentaba continuamente tristezas y desconsue¬
los. Eran las tristezas de Satán, del nuevo ser
en que se había convertido por obra de un
milagro y que le iba haciendo aborrecible
aquella existenciá frivola y vanidosa. Necesi¬
taba algo más, algo que le hiciera vibrar al
impulso de una fuerte emoción, y entonces fué
cuando volvió a recordar -a Mavis. Entonces
fué cuando comprendió la dulzura de aquella
santa mujer que tan despiadadamente habia
abandonado. Pero nada dijo de sus tristezas
a nadie. Guardó para sí solo sus pesares y es¬
peró la ocasión de poder volver a aquella vié i
que él había abandonado voluntariamente, p -
to que guardaba para un corazón sensible c i-
mo el suyo las exquisiteces de un amor puro
y noble.
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La presencia de! príncipe Lucio fué porta¬
dora de una paz intranquila e inquieta a la
morada de los nuevos esposos.
Nuevamente la princesa había vuelto al lado

de su antiguo amante y juntos los dos prose¬
guían el idilio interrupido por aquella boda in¬
esperada.
A los pocos días de su regreso se hallaba

Olga hablando con el príncipe y le decía:
-—No puedes imaginarte las ganas que tenia

que terminase nuestro viaje de bodas. Creí
que era inacabable. Ha sido para mí un sufri¬
miento mayor a mis fuerzas el tener que fingir
amor a un hombre que casi aborrezco.
El príncipe sonreía satisfecho del amor de

aquella mujer y la estrechó entre sus brazos
diciéndole:
—Yo también ansiaba este momento, Olga,

el momento de poderte estrechar otra vez en¬
tre mis brazos y poderte decir de nuevo lo
mucho que te amo... ¿De 'veras que no sientes
por ese muchacho ningún afecto?
—Puedes estar seguro — respondió cínica¬

mente ella—. Sólo a ti te amo y te amaré mien¬
tras viva.
En aquel instante apareció en la puerta Go-

dofredo y pudo contemplar a su esposa en los
brazos, de su amigo. Pausadamente, como
quien va a tratar et asunto más natural del
mundo se acercó a donde estaba el príncipe
y le dijo:

M

—Hasta ahora había sospechado de su con¬
ducta hacia mi esposa, pero ya que tengo la
evidencia absoluta de su indigno proceder, le
ruego que abandone inmediatamente mi casa.

—¿Y puedo saber con qué título pretende
usted arrojarme?—le preguntó el príncipe.
—Con el derecho que me da el ser dueño de

mi casa—respondió secamente Godofredo.
El príncipe se encogió de hombros a la vez

que le decía:
—Veo que se ha ofuscado usted demasiado.

Será mejor que recapacite usted un momento

Este veta con gran sallslocción aumentar su fortuna
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a solas y que piense que todo su capital está
a mi nombre.
—Nada me importa — exclamó Tempest—.

Puede usted hacer lo que le dé la gana.
Olga hizo una seña al príncipe para que evi¬

tara toda discusión y éste comprendiendo que
en tales casos vale más una caricia de mujer
que todos los razonamientos masculinos, salió
de la estada dejando solos a los dos espo¬
sos.

—¿Es decir que se casó usted conmigo sin
ningún amor?—empezó diciéndole G'odofredo.
—¿Puedo saber por lo menos que fin perseguia
con ello?

Olga, en vez de responderle pretendió envol¬
verlo nuevamente entre ia red de sus encantes
y tiitfó de abrazarlo a la vez que le decía:
—Estás equivocado, Godofredo. Los celos

te han hecho ver lo que no hay entre el prin¬
cipe y yo. Comprende que siempre ha sido un
buen amigo nuestro y que tus palabras duras
%on injustificadas.
Pero la venda que durante tanto tiempo ha¬

bía tapado los ojos de Tempest acababa de
desprenderse y veía con toda la claridad de
la situación.
Arrojó lejos de él a aquella mujer que de

una forma tan despiadada se había, mofado, de
él y le dijo:
—No háce sino üñ momento,, que un'amor

verdadero, tal vez el único de mi vida, llenaba
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por completo mi mente, y ahora tú y tus inno¬
bles deseos han hecho que me convenza aun
más de la gente que me rodea. Hoy mismo
pediré el divorcio y en cuanto lo obtenga huiré
de esta vida a la que odio con toda mi alma.
Quiero volver a ser lo que fui. Buscaré a la
mujer que debe ser la compañera de mis días
y con ella, pobre, pero feliz, alcanzaré la dicha
que las riquezas no saben dar.
La exitación de Godofredo había llegado a

tal extremo que Oiga no se atrevió a contes¬
tarle. Le dejó salir y fué en busca del príncipe
para decirle:
—Nuestra imprudencia de antes creo que nos

acarreará un grave disgusto.
—¿Por qué? — preguntó burlonamente el

príncipe.
—Ese muchacho está decidido a todo. Quiere

pedir el divorcio y no le será difícil obtenerlo.
—Mas perderá él — exclamó sonriendo el

príncipe—. Todo su capital está puesto a mi
nombre. Si persiste en su manía quijotesca vol¬
verá a ser un mísero literato como antes.
Y viendo que no tenían por qué temer, aque¬

llos dos seres que se amaban de verdad se
arojaron uno en brazos de otro para saborear
la dicha que su amor les ofrecía. Ya se consi¬
deraban libres y ninguno de los dos se detuvie¬
ron a pensar en la triste situación de Godo¬
fredo.
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RECONCILIACION

Desesperado ante los infortunios con que la
vida lo castigaba, Godofredo salió de su casa
y durante varias horas estuvo recorriendo las
calles de la población.
Necesitaba aire, refrescar su imaginación y

cuando lo hubo conseguido se trasladó a casa
de su abogado para arreglar el asunto de su
divorcio con Olga.
Los trámites para llevar a feliz término el

asunto, fueron rápidos y a los pocos días se
vió Godofredo libre, pero el príncipe había
cumplido su amenaza. Su pobreza era tanta o
más que la de sus primeros años de escritor.
Nuevamente tendría que recorrer las casas de
los libreros y mendigar una limosna de traba¬
jo. Sin saber qué fuerza misteriosa lo impul¬
saba se fué a vivir al mismo barrio, donde co¬
noció a Mavis. Una voz interior le decía que la
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volvería a encontrar nuevamente y a pesar dé
que los días pasaban desesperantes para el
muchacho, no perdía la esperanza de que al¬
gún día había de encontrarla. Todas las no¬
ches al acostarse rendido por el trabajo del
día su imaginación vagaba por los jardines del
ensueño y mentalmente se decía lo mismo:
—Tal vez mañana.
Pero ese mañana anhelado no llegaba y ya

empezaba a perder la esperanza cuando una
tarde al salir de la casa de un editor, le pare¬
ció reconocer, en una muchacha que llevaba
su misma dirección, a Mavis. Un grito se le
escapó del pecho y la llamó:
—¡Mavis!... |MavísI
Al oír la voz amada la joven se volvió rá¬

pidamente, exclamando:
—¡Godofredo!... ¡Por fin!
Corrió él a su lado, para decirle:
—Mavis, sé que no merezco tu perdón, pero

ten la seguridad de que nunca dejé de amarte.
Me aturdieron con una vida ficticia, con una
vida de lujo, de fastuosidad en la que mi alma
se iba ennegreciendo.
—¡Cuánto he sufrido por tu abandono, Go¬

dofredo!—exclamó ella lamentándose—. Creí
que nunca volvería a ver¿e después de aquel
día que no quisiste recibirme.
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—¿Que yo no quise recibirte?—preguntó él
extrañado—.Mavis tú debes estar equivocada.
Tú jamás fuiste a verme. Sí hubieras ido una
sola vez mi vida no habría sido tan dolorosa.
Entonces fué cuando Mavis le contó la en¬

trevista que tuvo con el príncipe Lucio y Go¬
dofredo sonriendo tristemente le respondió:
—Yo minea llegué a enterarme de tu visita,

Mavis, te lo juro.
—Te creo, Godofredo—respondió ella—. Ne¬

cesito creerte, porque esta creencia es para mi
tanto como mi propia vida. Es tu amor, lo que
más quiero en el mundo.
Y juntos fueron nuevamente hacia aquella

casita, pobre, pero donde tanto tiempo habían
soñado con el amor y la gloria. Eran dos pá¬
jaros del mismo nido que después de haber
volado por el espacio sufriendo los embates del
tiempo, volvían nuevamente a cobijarse en él.

Y al encontrarse otra vez unidos por aquel
amor tan puro como sus almas, Godofredo,
descansando su cabeza en el hombro de la mu¬
chacha le dijo:
—Estuve loco, Mavis. Me dejé tentar por el

diablo y menos mal que he podido librarme
de sus garras infernales.
—Sí, Godofredo — exclamó ella, mientras

le acariciaba amorosamente—. Pero ya estás
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otra vez a mi lado, al lado de la que siempre
te ha querido y que sabrá rezar por tu alma
para que Dios se apiade de nosotros.
Y en el silencio de la tarde aquellas dos al¬

mas elevaron al Altísimo, diciendo: "Ruega
por nosotros..."
Nuevamente empezaron para los dos jóve¬

nes los días de lucha, los días de afanes en

que cada uno ponía toda su alma por con¬
quistar aquella gloria que con tenacidad.tan¬
ta se apartaba de su camino. Pero ai:orá la
lucha era más fácil. Godofredo al sentirse
amado por Mavis, adquiría una idea precisa
de la ruia a seguir para conquistar el triunfo.
Cuando en sus momentos de desalientos se

sentía agobiado por el peso del infortunio,
Mavis acudía a él y lo alentaba con sus cari¬
cias.

—Estoy segura de que triunfarás, Godo¬
fredo — le decía ella acariciándole amorosà-
mente.

—Sin embargo, es muy dura la lucha, Ma¬
vis — respondía él —. Los editores son aho¬
ra gente nueva que no me conocen, me recha¬
zan los originales y los días pasan sin que
logre dai con el tema que ha de traernos la
fortuna.

—Nada se puede conseguir en el mundo
sin trabajo — exclamaba ella—. Ten presen-
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pera la dicha de nuestro amor, de ese amor
que ha constituido toda nuestra vida.
—Llevas razón, Mavis — contestaba él,

poseído de nuevo por la confianza que la jo¬
ven sabía inspirarle—. Lucharé y saldremos
vencedores.
Por fin, la luz que había de alumbrar aquel

idilio oculto en la pobreza, se presentó un día.
Había recorrido Godofredo con su poema, el
mismo que escribió en cierta ocasión, inspi¬
rado por Mavis, varios editores, hasta que
uno de ellos le dijo:
—-He ieído su escrito y lo encuentro acep¬

table. Se lo publicaré y puede seguir escri¬
biendo en mis revistas.
Fué rápido, tan rápido, como largo había

sido el trabajo, la ascensión de Godofredo.
Desde acuiel día. sus escritos fueron apare¬

ciendo °n las principales revistas de la po¬
blación v su firma se hizo imprescindible en

todas. F1 one había mendiprado un hueco en
cuelo"ip>"a de aquellas náginas. se veía aho¬
ra solicitado. Sus trabados no tenían precio,
los,ponía él mismo v un raudal de oro em¬

pezó a correr por sus manos.
Todo le sonreía en aquellos momentos, y

Mavis, la mujer buena y amorosa, que supo
esperar resignada el retorno de aquel amor
que creyó perdido, gozaba, con esa dulzura
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de las almas buenas, la felicidad de que go¬
zaba. En sus horas de intimidad, le decía a
su esposo:
—¿Ves cómo Dios no nos ha abandonado,

Godofredo?
El sonreía bondadosamente, mirándose en

los ojos de su mujercjta, y respondía:
—Pero, todo te lo debo a ti, Mavis divi¬

na. Tú has sido la que has sabido infundir
en mi alma la fe que necesitaba; tú has sido
la que me has guiado por el camino de la
verdad; tú has sido mi hada buena.

Y ella, sentada sobre sus rodillas, como
una niña mimosa, bajaba los ojos, agrade¬
ciendo en silencio los elogios del esposo.
Pero un día, en una de las reuniones a que

asistieron los esposos, encontraron a una
pareja, de tristes recuerdos jara ellos: eran
el príncipe Lucio y la princesa Olga.
Esta, más provocativa que nunca, se acer¬

có adonde estaba Mavis y le dijo:
-—Tenía gran interés en conocer a la espo¬

sa del gran escritor Tempest.
Mavis, sin saber por qué, no pudo reprimir

un gesto de contrariedad. La sonrisa de aque¬
lla mujer le producía cierto malestar. Adivi¬
naba en ella a un ser contrario; pero, no
obstante, agradeció el interés de la aristocrá¬
tica dama, y ésta continuó diciéndole, afec¬
tando un gran cariño:
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—Me han hablado tanto del talento de su

esposo, que ardía en deseos de conocerle
personalmente.
—Será para mí un gran placer el presentár¬

selo—respondió Mavis, sin saber el paso que
iba a dar.
—Le estaré muy agradecida—exclamó la

princesa.
Se cogió del brazo de la joven y, juntas

las dos, se dirigieron hacia el lugar en que
se hallaba Godofredo, hablando con los due¬
ños de la casa.

—Godofredo — le dijo su esposa—. La
princesa Olga me ha expresado sus deseos
de hablar contigo.
El semblante de Godofredo adquirió de

pronto una intensa palidez, que 110 pasó des¬
apercibida para Olga, la cual le dijo:-
—He seguido con gran interés todos sus

escritos, y le felicito por ellos. Demuestra
usted conocer a fondo el corazón de las mu¬

jeres.
—Sin embargo — respondió intencionada¬

mente Godofredo—, hay algunos que siempre
son incomprensibles.
Comprendió Olga la indirecta; pero, fin¬

giendo, con esa naturalidad que ella sola sa¬
bía adquirir, le dijo, aprovechando que la
música empezaba a tocar:

)
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—¿Quiere usted que sigamos esta intere¬
sante conversación bailando?
El oponerse hubiera sido desentonar con

las circunstancias; y Godofredo, antes que
nadie pudiera apercibirse, aceptó la invita¬
ción y la siguió hacia el salón.
Disimuladamente, sin que él mismo se die-

Confiado en el amor de aquella mujer se entregó
a ella con cuerpo y alma
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ra cuenta, fué acercándose a la gran verja que
daba al jardín, y le dijo:
—Estoy verdaderamente mareada. Es mu¬

cho mejor que nos quedemos aquí un poco.
¿No le parece?
—Me parece que sus artes, en esta ocasión,

no le darán resultado alguno, Olga—exclamó
Godofredo.
—¿Es posible que haya usted podido ol¬

vidar el amor de otros días felices?—insistió
ella, acercándose a él. Pero Godofredo, apar¬
tándola de su lado, le repuso:
■—Hubo un tiempo, Olga, que creí era amor

lo que sentía por usted, que me vi preso por
sus artes de Satán; pero hoy soy libre, sé
cuál es el verdadero amor, el amor que re¬
dime. Por lo tanto, es inútil que insista en
ese deseo suyo. Vuelva al lado del príncipe,
de ese hombre a quien tanto ama y que la
adora, y déjeme en paz.
—No, Godofredo — continuó ella—. Yo

no le amo; no sabía lo que era amor hasta
que me separé de ti. Ahora estoy convencida
de que tú solo eres el único que puede ofre¬
cerme esa pasión en que quisiera consumirme.
Godofredo se echó a reír, y repuso:
—¿Crees, acaso, que puedo hacer caso de

t\ 5 palabras? En ti no hay nada de verdad.
V. do es mentira. Mentira tus palabras, men¬
tí j la vida que llevas, mentira ese amor de
que haces mención. La palabra amor, no ha
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existido nunca para ti; es solamente un ca¬
mino para el logro de tus ambiciones. Con¬
téntate con que mi odio no se vengue de la
burla de que fui objeto otra vez.
—¡Imposible!—exclamó ella en tono ame¬

nazador—. Te amo, y por este amor seré
capaz de descubrirlo todo, incluso le diré a tu
mujer que me juraste amor para siempre...

-—¡ Calla !—gritó él fuera de sí—. Serías
capaz todavía de llevarme a la desespera¬
ción y a la ruina. Ese ángel debe descono¬
cer siempre lo "nuestro". Aquellos días de
locura, de frenesí...
Las palabras iban siendo cada vez más du¬

ras: pero Olga tenía, no obstante, la seguri¬
dad de vencer en aauella pelea. Paulatina¬
mente, Godofredo iba perdiendo terreno. La
belleza de aquella mujer lo fascinaba, avivaba
todos sus sentidos, y ella, al comprenderlo,
le echó los brazos al cuelo, sin que él se
sintiera con fuerzas para romper aquel dul¬
ce lazo.

De pronto, un ruido les hizo desprenderse.
Se separaron y entró Mavis. Sabía todo lo
ocurrido; pero, sin embargo, sólo le dijo a
su esposo:
—Godofredo, no me encuentro bien y te

ruego que me acompañes a casa.
Se despidió de la princesa, v momentos -

después, mientras se dirigía hacia su mora¬
da, la joven le dijo cariñosamente;
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—Lo he visto todo, Godofredo. 8ú no tie¬
nes la culpa. Era el diablo, que otra vez
quería apoderarse de ti, robarme tu cariño;
pero yo he podido más...
—-Llevas razón — exclamó él, estrechando

fuertemente a su mujercita—. El Bien sale
siempre victorioso. Perdóname, Mavis.
Por toda contestación, Mavis se apretó

contra él, mientras que en la fiesta, alejada
de todos, Olga, la mujer diablo, lloraba la
tristeza de verse vencida por el ángel de
bondad.
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Pida el nuevo ínétodo que acaba de
publicarsr. Así también los métodos de

EL CHARLESTON
y

BLACK" BOTO M

Efecto da cada método 25 céntimos

Números extraordinarios
60 céntimos

Num. 1 - ESTA NOCHE ME EMBORRACHO
LA INGLEilTA. Agustín Irusto.

Nú il. 2- EL CARRERITO :: POMPAS DE
IABÓN. Lucio Demare.

Num. - NIÑO BIEN :: AVE NOCTURNA
Roberto Fugazot.

Núm.7 - BARRIO REO :: ALAS
Irusla - Fugazol - Demare.

Num. 9 - LA CIEGUITA :: SILBIDO. Gardel.

Números corrientes
40 céntimos

Núm. 4 — LA REJA. Marcuccl.
Núm.5 - MIS LO OS SUEÑOS.

Eugenia Galindo.
Núm. 6 - VIDALIT A.Bachicha (l.B. Deombrogio)
Núm. 8 - ARRABAL.May Turgenova,

Núm. 10 - LLEVÁTELO TODO. Giliberli.
Núm. II - CARNE DE CABARET

Imperio Arg nlim.

— Pedidos a ——————

BIÜL'OTECA FILMS, Apartado 707 - Barcelona
Servidnos númeròs sueltos y colecciones cor-.pletas, previo
nvlo del Importe en sellos de correo. Remitan cinco céntimos

para el certificado. Franqueo gratis



Buopo.iBg

- ¿o¿ opBjjBd V'Staiijj BD ôgqig
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