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Hijas de Eva
Argumento de la película

Nuestra madre Eva era completamente feliz
y despreocupada. Y es que en el Paraíso te¬
rrenal no había modistos ni joyeros...

En cambio, las Evas de hoy sueñan con

un Paraíso de sedas y brillantes... y por al¬
canzarlo, mientras unas se afanan en el tra¬
bajo, otras emprenden rutas más agradables,
aunque más peligrosas.

En el tablado escénico, entre bambalinas
engañosas y reflejos multicolores, se desenvol¬
vía la vida de Nina Laval, una Eva moderna,
famosísima estrella de la danza, en pleno triun¬
fo de belleza y arte.

Todas las noches era ovacionada por mi¬
llares de personas, seducidas por el maravi¬
lloso encanto de sus gracias. Luego preten¬
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dían verla en su camarín numerosos admira¬

dores, dispuestos a darle regalos y a ofren¬
darle un tentador porvenir.

El "castigador" de turno era el conde Hans

El "castigador" de turno era el conde de
Hans de Stetten...

de Stetten, personaje ridículo, que se creía él
mismo un calavera, cuando en realidad no era

más que un tonto de capirote.
Nina se burlaba de. él; pero a veces, pare¬

cía hacerle gracia sus tonterías y escuchaba



complacida los acaramelados requiebros de
aquel niño melón.

Todas las noches iba el conde al camarín
de la artista, para lograr que ella accediera
a su amor, sin haber conseguido otra cosa
que risas e ironías como respuesta.

Una de las veces, el conde Hans pareció
dispuesto a pedir una contestación concreta,
pues aunque Nina le trataba con gran ternu¬
ra, cuando se hablaba directamente de aimor

esquivaba la contestación.
Y Hans, ante aquella actitud, iba experi¬

mentando cada vez más intensos celos.
Vió una gran canastilla de flores, con esta

tarjeta:
"Raul de Meziers.

"Agregado a la Embajada de Francia,
y escrito en manuscrito, estas palabras:
"...pero me agregaré a usted, preciosa Nina,
a su menor indicación."

El conde rompió, furioso, la tarjeta.
—Estoy cansado de las impertinencias de

tus adoradores. Te he dicho mil veces' que
no quiero que coquetees con nadie.

—¿Y con qué derecho?
—Con el del amor.
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—Es poca cosa. Yo aun no he accedido a

nada.

—Pero me has dado esperanzas.

—Estoy cansado de las impertinencias de
tus adoradores.

—De eso vives-
Una criada entregó una tarjeta a la artista.
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Ella leyó y mostró la cartulina a su amigo.
Decía:

Barón Werner Von Bihl
Hans se volvió pálido y tembló de pies a

cabeza.

—¡Cáspita! ¡El tío y tutor de mi mujer! Si
me ve aquí, me deshereda...

—Te habías callado que eras casado, ¿eh?
—¿Y eso qué importa?
—¡Ah, calaverilla!...
—¡No recibas a ese hombre!

—¿Y por qué no he de recibirlo? A mí me

encantan estas relaciones de familia.
Y dió orden para que fuera introducido su

visitante.

Asustado, Hans, corrió a ocultarse tras un

biombo. ¿A qué vendría el tutor de su mu¬

jer? Seguramente, a nada bueno.
El barón de Bihl, hombre de mediana edad,

aunque bien conservado y gallardo, prefería
navegar constantemente por el mar del amor

frivolo, a echar anclas en el puerto del ma¬
trimonio.

Entró y saludó cortésmente a la artista, be¬
sándole la mano y quedando admirado de su

belleza de mujer.
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—¿Qué le trae por aquí?—dijo ella, sonrien¬
te e invitándole a tomar asiento.

—Señora...

Aparecía turbado y no acertaba con la ex¬

presión concreta.
—Señora—repitió—. Me trae un asuntillo

algo espinoso... Mi sobrina, la condesa de
Ste... ¿conoce usted al conde de Stetten?

Hans tembló en su escondite. Exactamente

lo que temía. Iban a hablar de él.
■—¿Se refiere usted a un señor con cara

de idiota y orejas descomunales?—contestó
Nina, riendo.

El pobre Hans quedó horrorizado e instin¬
tivamente se palpó las orejas. Pero, ¿qué de¬
cía aquella mujer? ¿Cómo se atrevía a insul¬
tarle de aquel modo?

—Sí, ese es...—dijo el-barón—. Pero ahora
se ha dejado el bigote para gustar a usted...
¡Y mi sobrina está furiosa!

Nina se reía con amplia satisfacción. La
contemplaba el barón con gran interés, ad¬
mirando aquella hermosa cabeza, que ella lle¬
vaba cubierta con un turbante de perlas.

—iPero, señor barón, ¡qué ridículo mensa¬

je!... Usted no habrá tomado en serio que



8

yo y el tipo ese... ¡Vamos!... Es para reven¬
tar de risa...

—Ya pensaba yo...—dijo el barón, retor¬
ciéndose las guías de su bigote—. Una mujer
como usted, de gusto tan exquisito...

—¡Gracias!... Pero puede usted tranquilizar
a su sobrina y decirle que por mí, ya puede
afeitarse el señor de Stetten...

—'¡Así lo haré!... Y he tenido un verdade¬
ro placer...

Levantóse y besó la pálida mano de la ar¬
tista.

—Es usted encantadora—agregó—. ¿Me se¬
rá permitido volverla a ver?

—Mi puerta está abierta para un hombre
tan galante ¡como usted.

—No tardaré en visitarla de nuevo. ¡A sus
pies, Nina!

Y el señor barón salió entusiasmado del
camarín de la bailadora, diciéndose que era
una delicia de mujer aquella rubia delicada y
suave, eapaz de que la gente enloqueciera
por ella.

Hans salió de su escondite. Ya poco antes,
cuando el barón se hallaba aún en la estan¬
cia, sacó la cabeza por encima del biombo;
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pero Nina, que estaba allí cerca, se la hizo
ocultar de nuevo.

—¿Conque tengo cara de idiota y orejas
descomunales? ¿Cómo te has enamorado de

... sacó la cabeza por encima del biombo-

mi, entonces? ¿Por qué a veces pareces escu-,
charme con complacencia y me das esperan¬
zas?
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—Mira... las esperanzas las puedes guardar
para siempre... Si hubiera sabido que estabas
casado, te aseguro que ni te hubiese mirado
la cara... Porque a mí me gustan los bichos
raros... pero solteros.
'—¿Bicho raro, eh? Pues... adiós... adiós...

¡Qué gran desengaño!
Y el pobre conde salió enfurecido de aquel

camarín donde acababan de matar sus ilusio¬
nes. Y ella, Nina, se desperezó lánguidamente,
moviendo su cuerpo con una alada voluptuo¬
sidad.

* *

La condesita Edith de Stetten hacía pagar

sus constantes rabietas y ataques de nervios
al pobre tutor.

Cuando éste le explicó la entrevista tenida
con la bailarina, se indignó tanto como si sus

sospechas de engaño hubiesen tenido confir¬
mación.

—¿De modo que Hans no tiene nada que ver
con la bailarina? Entonces, ¿por qué se ha de¬
jado el bigote, sabiendo que a mí me gusta
que vaya afeitado?

—No negaré que acaso Hans vaya detrás
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de ella; pero te aseguro que Nina no hace
más que reírse de él.

Ella se sintió ofendida.

—¿Reírse de mi marido? ¿Qué se habrá figu¬
rado esa descocada?

■—No te preocupes.

—Esa señorita debe tener más amantes que

camisas... y ninguno tan guapo como Hans...
¡Insultar de tal modo a mi marido!

Y sintió la ofensa de que otra mujer se
hubiese burlado del conde.

En otra parte de la ciudad, en los suburbios,
existía otro mundo'donde las almas busca¬
ban también su Paraíso, pero por caminos más
rectos.*

En un modasto' hogar, situado en una boar¬
dilla que parecía tocar al cielo, vivía Rodolfo,
un joven pintor, sin más fortuna que su volu¬
minoso caudal de esperanzas. Compartía su

pobreza material con su madre y con María,
una dulce huérfana que amaba callada e in¬
tensamente al joven artista.

Una mañana, como de costumbre, Rodolfo
salió al campo para pintar sus paisajes. Antes
de marchar, trazó en el papel la silueta de Ma¬
ría y se la entregó.
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—i Oh, Rodolfo, cada día pintas mejor!—
le dijo ella bajando los ojos y con la timidez
de los ocultos amores.

—Siento magníficas ansias de triunfo, amiga
mía... y pienso que no está muy lejano el día
de la victoria... Me voy ahora a recoger en el
campo la luz que destila la Naturaleza.

Le vio partir la huérfana enamorada, reco¬

gida desde niña en aquella casa, y sintió que
toda su alma era un tributo de admiración
hacia el mozo bravo y optimista. También
ella estaba contagiada de aquel fecundo an¬
helo de gloria.

Rodolfo llegó al campo y, encaramándose
a un árbol, sentado en su copa, coiflenzó a

recoger con sus pinceles el ardor maravilloso
de la tierra.

En tal operación hallábase cuando vió a

una muchacha que, envuelta en graciosos ve¬
los, danzaba divinamente como una ninfa de
los bosques.

Era Nina Laval, que rendia muchas maña¬
nas aquel tributo a la esplendidez artística de
la Naturaleza. Uno de sus mayores placeres
consistía en dar aquellas representaciones so¬
litarias en el teatro de los bosques.
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El joven pintor la contempló sorprendido y
tomando un lápiz y papel hizo unos apuntes
de aquella alada criatura arrancada del Olim¬
po.

Después que Nina, ignorante de que la es¬
tuvieran observando, hubo danzado durante
largo rato, quitóse los velos, quedando en su¬
gestivo "maillot" y lanzóse al agua de un
estanque que, en pleno bosque, ponía una no¬
ta pintoresca.

Nadaba perfectamente. La ninfa se acababa
de convertir en sirena, tan sugestiva como
antes-

Nina se había dejado el traje y el bolso
colgados de las ramas de un árbol.

Dos sujetos vagabundos, caminantes nóma¬
das de todas las tierras, contemplaron a la
linda nadadora... y a la vez descubrieron el
bolso de seda, en cuyo confortable interior de¬
bía haber, seguramente, algunos billetes tenta¬
dores.

Se acercaron alli y uno de los sujetos, sin
que el otro se diera cuenta, arrebató el mo¬
nedero y lo ocultó en su espalda.

El otro camarada lo reclamó, exigiendo que
se partiesen su importe. Pero su amigo negóse
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a ello, asegurando que él no había tocado
nada.

Rodolfo había observado la maniobra, y
acercándose cautelosamente por entre el ra¬
maje, quitó el bolso que el vagabundo había
colgado de un botón de su roto chaquet y
se alejó con la prenda recuperada.

Cuando el ladrón observó que no tenía el
bolso, acusó a su compañero de habérselo
quitado, y éste a su vez le acusó a él, hasta
que ambos quedaron convencidos de que una
intervención milagrosa les había arrebatado
lo robado. Buscaron inútilmente y se alejaron
haciendo comentarios sobre aquella clase de
monederos que tenían alas para volar-

Nina había salido ya del baño, y al ver a
Rodolfo que se deslizaba lentamente por el
sendero, con el bolso, corrió a su encuentro
y se lo arrebató con violencia.

Al pronto, lo tomó por un ladrón.
—¡Eh! ¿Cómo tiene usted mi monedero?

¿Con qué derecho?
—Se lo habían robado, señorita, y he con¬

seguido recuperarlo.
—Eso no es verdad... Ha sido usted...
—¿Es que tengo trazas de ladrón? Mire us¬
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ted allá, por el camino, a aquellos dos hom¬
bres de mala catadura-

Nina se convenció, al ver que los dos va¬

gos buscaban aún en el suelo el desaparecido
bolso.

—¡Es verdad!—dijo—.Perdóneme usted...
—De mil amores, señorita... Y precisamente

he de darle las gracias por haberme permitido
con su presencia pintar un apunte de usted.

—¿Es usted pintor?
—Comienzo hace poco... pero me siento lle¬

no de vocación.

—Déjeme ver mi retrato.
El le mostró el dibujo, de toscos trazos a!

carbón, donde se adivinaba una mano de no¬
vel.

—Bien... bien...—dijo sonriente y con cier¬
ta benevolencia graciosa—. Pero veo que lleva
usted ahí un arsenal de dibujos.

—Fruto de mi trabajo...
—¿Quiere acompañarme, mientras me ense¬

ña sus obras de arte?

—'¡Con mucho gusto!..
Subieron a un automóvil que aguardaba a

la salida del bosque.
Emocionado, Rodolfo, iba mostrando a la
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bella mujer sus dibujos, que eran reflejos de
su alma.

—Esto es una interpretación subjetiva de la
Fe... Es así como yo me figuro el Amor... Eso
es la Vida.

Y ponía ante los ojos de Nina una serie de
apuntes semicubistas donde faltaba la perfec¬
ción.

1 No dejan de ser apreciaciones graciosas...
aunque equivocadas—dijo ella, riendo.

—¿Por qué?
—Es usted un temperamento original, pero

creo que debería someterse a mucho estudio
—dijo ella, burlona—. Yo, Nina Laval, me hon¬
raré mucho protegiéndole a usted...

El tono burlón de aquella voz le hizo pali¬
decer. Al propio tiempo, al saber que se en¬
contraba ante Nina Laval, la famosa artista
cuyos éxitos eran la nota del día en la capi¬
tal, se sintió más turbado.

—¿No le gustan mis dibujos? — preguntó
anhelante.

Para un libro de niños, están bastante
bien... Pero, ¿no ha pintado usted nunca para
personas mayores?

Estas palabras las dijo con tal sonsonete

17

de ironía, que el joven sintió la espina de la
ofensa clavándose en su alma.

¿Por quién le tomaba aquella mujer? ¿Es
que sus obras no merecían otra cosa que la
conmiseración de unos dibujos de niño?

—¡Buenos días, señora! ■— replicó severa¬
mente.

Y abriendo la portezuela, saltó del coche en

marcha, metiéndose en unos bosques que cir¬
cundaban la carretera.

Nina se había quedado con la carpeta de
dibujos, pues Rodolfo los había olvidado en

su precipitación.
Sonrió la bailarina, extrañada de aquella ac¬

titud. ¿Por qué sé había disgustado de aquel
modo? Ella no quiso ofenderle ni mucho me¬
nos, haciendo únicamente unas observaciones
precisas y sinceras.

Movió los hombros con indiferencia y echó a

un rincón del "auto" los dibujos, sin volver a
acordarse de su poseedor.

* * *

Rodolfo volvió a su casa, ávido de lavar
la ofensa que había sentido inferida en su

dignidad artística.
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Ya demostraría él a la imprudente Nina La-
val que sus apuntes no eran meros bocetos
infantiles, sino algo definitivo y completo.

Cogió varias acuarelas, en las que había
puesto mayor cantidad de alma y de emoción
y dijo a su madre y a María:

—Voy a llevar de nuevo mis cuadros a las
"Galerías Artísticas". Puede que ahora tenga
mayor suerte.

Y con los cuadros debajo del brazo se en¬
caminó hacia la ruta estrecha y bordeada de
abismos, a cuyo término brilla a veces el her¬
moso sol del éxito.

Pero, por lo visto, a Rodolfo le faltaba un

buen trecho para recorrer del todo el calvario
de los artistas.

Visitó a varios comerciantes en cuadros y

ninguno de ellos quiso aceptar sus pinturas,
excusándose algunos con la aburdancia de gé¬
nero, diciendo otros, sencillamente, que no te¬
nían valor aquellas obras.

Y volvió desalentado, enloquecido, con ese

vencimiento cruel de la juventud a quien cor¬
taron las alas.

—-¡Es inútil, mamá!—dijo sollozante—. Voy
a tener que dedicarme a otra cosa.
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Y aunque su madre y María procuraron dar¬
le animo para que no se desalentara de una

vez, el joven artista se decía que era preferi¬
ble realizar cualquier otra cosa que continuar
siendo pintor.

Y Rodolfo, descolgando de la pared varios
cuadros, los destrozó con rabia, y luego quedó
en un éxtasis doloroso.

María, la dulce y silenciosa enamorada, su¬
fría tanto como el propio Rodolfo. Esta es la
cualidad del amor..; Sufrir con el dolor ajeno...

¿Qué hacer para volver la alegría a aquella
alma joven y casi muerta?

Pero al día siguiente, Rodolfo pareció reac¬
cionar de su melancolía y marchó a la calle.

Recordaba haber dejado involuntariamente
los dibujos en poder de Nina Laval. Iría a re¬

clamárselos.

Sería corta la escena; sentía aún en el alma
el zarpazo de aquellas palabras crueles de
mujer sin corazón.

Nina estaba hablando en su casa con el ba¬
rón de Bihl que, cumpliendo su promesa, ha¬
bía efectuado una nueva visita.

Una doncella anunció a Nina:
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—Hay un joven mal vestido que quiere ver
a la señorita.

—¿Mal vestido? ¿Quién podrá ser? En fin,
que entre-

Nina estaba hablando en su casa con el ba¬
rón de Bihl...

Instantes después aparecía Rodolfo.
Un rayo de alegría iluminó a Nina, que se
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había acusado la última noche de haber esta¬
do impertinente con el artista.

—¡Cuánto celebro verle!— dijo—. Precisa¬
mente no sabía dónde mandarle los dibujos
que se dejó usted en el coche.

Aquellas palabras amables, aquella mirada
eariñosa de la artista, desarmaron la indig¬
nación de Rodolfo, quien exclamó:

—He venido a recogerlos... y al propio tiem¬
po a pedirle a usted perdón por la inesperada
manera con que me despedí de usted...

—¡Olvidado... olvidado!... Oiga, barón, aqu;
le presento a un artista al que quiero pro¬
teger... ¿Usted se llama?...

—Rodolfo Vans, señorita...
Los dos hombres se saludaron y Rodolfo

tomó asiento al lado de la hermosa Nina, con¬

templando la deslumbrante belleza de ella,
que ahora podía admirar con mayor detalle.

Nina tomó la carpeta de dibujos que una
doncella le entregara y se los fué mostrando
al barón.

—Verá usted obras de arte... Un poquito ori¬
ginales, pero creo que prometen...

Y parecía esforzarse en borrar las huellas
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de la dureza con que le había tratado en el
automóvil.

El barón de Bihl quedó entusiasmado con

los cuadros. Precisamente eran del estilo que
a él le encantaba, y Rodolfo tuvo la satisfac¬
ción de oír de sus labios los más elocuentes

elogios.
—¡Pero esto es colosal!... ¡Sencillamente ge¬

nial!—exclamó—. ¡Usted tiene que subir! ¡Yo
le empujo!

Y, sinceramente enamorado de aquellas
obras artísticas, se complacía en brindarle su

protección.
—¡Usted me honra demasiado!—dijo Ro¬

dolfo.

—No... no... es la verdad... Haga usted un
retrato de la señorita Nina Laval... El cuadro

queda de antemano comprado por mí.
—¡Es imposible!—dijo el pintor con des¬

aliento—. Aun no tengo estudio. Estoy comen¬
zando mi carrera.

—Puede usted retratarla aquí mismo.
—Pero... señorita Nina, ¿usted quiere que la

retrate?

—Me encanta la idea y empezaremos en se¬

guida—dijo ella, cordial—. Hoy mismo prin¬
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cipiaré los ensayos para poder estarme quieta.
—¡Oh, señorita!... Tal vez usted sea el es¬

calón que me conduzca al triunfo.

—¡Ojalá!... Estuve impertinente con usted
ayer... y es que me sorprendió lo nuevo de su
arte... Quiero darle los medios para vencer.

Rodolfo estaba deslumhrado. ¡Oh, vida, vi¬
da, qué sorpresas guardas a cada nuevo sol!
Ayer, la desesperación y la impotencia artís¬
tica; hoy, la sonrisa de una mujer hermosa y
la protección de un hombre desinteresado y
generoso como el Mecenas de la antigüedad.

Convinieron que desde el día siguiente co¬
menzarían las sesiones, y el artista se marchó
con el éxtasis del ensueño en su alma.

Acompañóle el barón de Bihl hasta la puer¬
ta, y ya allí le dijo, dándole quinientos fran¬
cos:

—Claro es que tendrá usted que vestirse me¬
jor para pintar a la señorita... Permítame que
le dé algo a cuenta.

—¡Oh... yo no sé si debo aceptar!...
—Tome usted... es sencillamente un anticipo

de lo que merece por su trabajo.
Y el artista, dueño de aquella cantidad, al
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salir a la calle, se consideró uno de los hom¬
bres más felices del mundo.

Corrió a su casa para comunicar a su ma¬

dre y a María que el éxito entraba al fin por la
puerta grande.

Mientras tanto, en su hogar, María había
realizado una acción meritoria y heroica.

Había puesto sobre la mesa sus ahorros,
unos cien francos, recogidos céntimo a cénti¬
mo en el transcurso de su vida. Y mirando a

la madre de Rodolfo, le dijo con dulce senci¬
llez:

—Es preciso animar un poco a Rodolfo... Si
usted me lo permite... yo le daré esos cien
francos... y le haré ver que ha estado aquí un
comprador de cuadros y se ha llevado dos o
tres...

—María, tú no tienes derecho a desprender¬
te de esa cantidad... Es tuya... La has ganado
con tu propio esfuerzo... No está bien que ha¬
gas tal sacrificio.

—Siendo por Rodolfo, no es sacrificio, sino
alegría. ¡Déjeme usted hacerlo!... Quiero verle
sonreír, animarle... Si le animamos, tendrá
fuerzas para vencer más adelante.

La madre accedió al fin, admirando la de¬

25

licadeza de aquella alma joven, que amaba,
lo adivinaba bien, a Rodolfo...

¡Oh, si esos dos seres de su corazón se unie¬
ran para siempre! Sería la mayor alegría de su
vejez, porque significaría el venturoso porve¬
nir de los dos.

Corrió María a ocultar tres cuadros de la
simulada venta, guardándolos en el arcón de
su cuarto, como eternos testigos de su prue¬
ba de amor.

Luego volvió a reunirse con la madre de
Rodolfo, que era también casi madre suya, pa¬
ra esperar ambas anhelantes la vuelta del pin¬
tor.

No tardó Rodolfo en aparecer. Sus ojos ya
no eran sombríos, sino brillantes con un fuego
animado de nueva luz.

Entró riendo, besó a su madre y acarició
suavemente a María...

Vió muchas monedas de plata desparrama¬
das sobre la mesa, y como no estaba acos¬

tumbrado a que en su casa hubiera exposicio¬
nes de dinero, preguntó la causa.

—No hiciste más que salir, cuando vino un

comprador y se llevó tres cuadros—dijo Ma¬
ría, sonriente.
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—¡Gran Dios! ¡Qué día venturoso el de hoy!
¿Y cuánto dio por ellos?

—Cien francos... Aquí los tienes.
Y la mano de la huérfana acarició por úl¬

tima vez las moneditas guardadas durante mu¬
chos años, moneditas donde parecía haberse
oxidado algo de su corazón.

Da alegría de Rodolfo se trocó en desprecio
y apartó de sí las monedas.

—¡Cien francos por tres cuadros! Poca co¬
sa es...

—¡Rodolfo!—dijo la madre sorprendida.
—Aquí tengo cinco veces más, y se trata

de un anticipo, por un cuadro sólo—dijo, mos¬
trando unos billetes.

—Pero, ¿cómo es eso, hijo mío?
—Hoy es un día feliz, madre... El mundo en¬

tero será mío... ¡Ah, fuera miseria, como esos
explotadores que dan cien francos por tres
cuadros!... Gente egoísta, avara... Hoy he en¬
contrado al fin un verdadero corazón-

María le escuchaba con los ojos bajos, con

el alma dolorida y triste, al ver la inutilidad de
su sacrificio, que ni siquiera era agradecido...
Sin embargo, ¿qué sabía Rodolfo de ello? Por
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fin el sol de la gloria y de la esplendidez co¬
menzaba a asomarse por aquella casa...

—¡Cuenta... cuenta, hijo mío!
Y Rodolfo explicó cómo le protegía el ba¬

rón de Bihl, gracias al cual iba a pintar a la
famosa artista Nina Laval.

—Para mí, eso será el principio de la glo¬
ria... ¡Qué alegría!

Después les mostró varios fiambres que ha¬
bía comprado y con los que iban a celebrar
aquel día el fausto acontecimiento.

María se -resignó, ocultó interiormente sus

lágrimas y sin lamentar lo estéril de su sacri¬
ficio, mostró una excelsa alegría.

Los dos jóvenes pusieron la mesa, mientras
la madre, en la cocina, preparaba los manja¬
res extraordinarios.

—¡Qué feliz soy, María... qué feliz!
Y, riendo, puso un beso en los labios de la

joven, y luego se echó a reír graciosamente.
—¡Ay, María... qué loco he sido!... ¿No me

perdonarás?... Pero hoy siento ansias de reír,
de vivir, de gozar... ¡Qué hermoso es todo el
mundo!... María, me parece que te voy a que¬
rer mucho más que antes... mucho más... y
no como una hermanita...
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—Rodolfo... ¿qué dices?
Y la huérfana, ante aquella declaración de

amor, sintió que la felicidad le invadía el alma,
hasta causarle un dolor físico, que también
el placer hace sufrir...

¡Por fin, por fin! ¡El se declaraba!... Y aquel
primer beso que había recibido en su vida,
aquel primer beso de amor, era el pago a to¬
dos sus generosos sufrimientos de enamorada
leal.

* * *

A la otra mañana, el barón von Bihl volvía
a visitar a su sobrina y de nuevo le dió bue¬
nos informes de Nina.

—Te aseguro que es una buena señorita, a
la que no puede amarse más que platónica¬
mente...

—¡Piscis! ¡Puedes contárselo al Nuncio! —

gritó ella—. ¡Cualquier gallina es más virtuosa
que ella!

—No lo creas, sobrina.
—Sé lo que me digo y te lo demostraré a ti

y a Hans... Ya he mandado llamar, a un de¬
tective.
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—Creo que no deberías enredarte, mujer...
pues nada debes de temer de Nina.

—No necesito tus consejos, tío... Sabré de¬
fender muy bien mi honra y mi felicidad de
esposa.

Y entretanto, Rodolfo, ya elegantemente ves¬
tido, se había dirigido a la casa de Nina.

Una doncella le acompañó a un saloncito.
La señorita no tardaría en aparecer.

En el saloncito había varios espejos, y por
uno de ellos, a causa de hallarse una puerta
abierta, vió el pintor a Nina, que en su habi¬
tación acababa de vestirse.

Sonriente, cambió de lugar, no queriendo ad¬
mirar aquella belleza, que podía quitarle la
serenidad.

Sentóse junto a la mesita, en la que había
un servicio de café de plata, y vió también re¬

flejado .en aquellas brillantes piezas a manera
de espejo, a la famosa Nina, que acababa de
vestirse.

—'¡Vaya con los espejitos!... Esto es una ex¬
posición de... indiscreciones—se dijo, sonriente.

No tardó Nina en aparecer. Iba hermosísima.
—¡Hola, pintor... el que inmortalizará mi
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persona!... Cuando usted quiera, podemos em¬
pezar...

—¡Ahora mismo!
Preparó el caballete, y, haciendo sentar cer¬

ca de allí a la bella artista, comenzó su labor.
Duró aquella "pose" bastante rato, y Ro¬

dolfo se desesperaba, pues Nina era incapaz de
adquirir la inmovilidad necesaria para un buen
retrato. Constantemente se movía, acariciaba
a un perrito que tenía en la falda, haciendo
perder al artista su inspiración.

Por fin suspendieron la sesión, y Nina le
invitó a almorzar. Aunque el joven quiso ex¬
cusarse con fuerte turbación, Nina insistió de
tal modo, que se vió obligado a ir a la mesa
con ella.

Reanudaron luego la labor y despidióse más
tarde el artista, prometiendo comenzar al día
siguiente de firme su trabajo, pues apenas ha¬
bía podido realizar nada, a consecuencia de
la extraordinaria nerviosidad de la bailarina.

¡Es tan difícil pedirle a una bailarina, toda
sangre, toda nervios, toda movimientos, que
permanezca quieta!...

Al siguiente día, la condesa de Stetten, que
seguía con sus feroces celos, recibía la visita
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del señor Ohjovivo, un detective al que había
mandado a llamar para averiguar la vida y mi¬
lagros de Nina Laval.

El señor Ohjovivo se titulaba a sí mismo su-
perdetective y tenía por lema estas palabras:
Oler y averiguar.

La dama le explicó de lo que se trataba, y

para animarle a comenzar con éxito sus pes¬
quisas, le dió unos centenares de francos.

—¿Un anticipo a mí?—dijo el detective, ale¬
gremente—. Bueno, lo pienso tomar para no
desairarla.

Y por si ella se arrepentía de habérselo da¬
do, lo guardó rápidamente en la cartera.

—Por cada amante "comprobado" de la se¬
ñorita Nina Laval, recibirá usted una recom¬

pensa extraordinaria...
—A mí no se me escapa ni una mosca.
La condesa deseaba averiguar la vida de Ni¬

na, que le parecía sembrada de aventuras amo¬

rosas. Cuando tuviese alguna prueba de aque¬
lla índole, estaba segura de que Hans, furio¬
so, dejaría de cortejar a la bailarina.

—En usted confío^-dijo al detective—. Pon¬
go la felicidad mía en sus manos.
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-—Yo lo averiguo todo. Voy a darle una
prueba en seguida.

Miró a un criado que se hallaba ante la
puerta y examinándole rápidamente, dijo:

—Tiene usted un metro sesenta de altura;
es oriundo de la Europa central; aficionado a
soltero y ha tomado esta mañana sopa de fi¬
deos.

Y cogió un fideo que el criado llevaba cerca

de la solapa.
—¡Eh! ¿Qué le parece?
Y dejando estupefactos a la condesa y al

camarero, salió de la casa con el aire del hom¬
bre a quien todos rinden acatamiento.

* * *

A la señorita Nina Laval ni siquiera se le
podía hacer una instantánea sin sacarla mo¬

vida.

Era incapaz de permanecer quieta, con la
paciencia que requeria pintar su figura.

Rodolfo se desesperaba, borrando a cada
momento la tela, sin conseguir realizar el bo¬
ceto definitivo.

—¡Es inútil, no puedo!—dijo, dándose por
vencido—. A menos que se deje usted atar...
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—Es que este vestido me molesta—contestó
ella—. Vamos a probar con otro menos apara¬
toso. ¿Quiere?

—¡ Bien î
Se dirigió a su habitación y a poco volvió

con un finísimo y vaporoso vestido, realmente
encantador y sugestivo.

-—'Ahora sí que me voy a inspirar... Está us¬
ted maravillosa.

Y contempló con deleite aquel cuerpo de fi¬
gura arrogante y soberbia...

Ella se echó a reír, y graciosamente se pu¬
so una horrenda careta.

—¡Por Dios, Nina... quítese eso!
—De ningún mpdo... No quiero distraerle a

usted... Pínteme sin preocuparse de la cara.
Y sentóse en un sillón... y Rodolfo sonrió

malhumorado, ante aquella figura de cuerpo
semidesnudo y adorable y la cabeza cubierta
por una carátula monstruosa.

Y Rodolfo pintó, deseando ardientemente que
la joven artista se quitara aquella horrible
cubierta.

Llegó el barón de Bih.1, quien se echó a reír
al ver la cara de la artista.

—De esa manera no distraigo a mi pintor...
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Y puede copiarme con más tranquilidad... As.
no me muevo—explicó Nina.

Pero, a ruegos del barón, que habló de que
es un pecado cubrir la belleza con la fealdad,
ella se quitó la careta, volviendo a mostrar
su cara, radiante y clara.

Riendo, se puso el sombrero de Rodolfo,
cogió su bastón y sus guantes, adquiriendo
un aspecto de amazona.

¡Imposible pintar a tan traviesa y alborota¬
da criatura! Aquellas sesiones iban a durar un

año.

Llamaron al teléfono y Nina fué al aparato.
Era Hans, quien le decía con voz compun¬

gida:
—'Deseo tener una entrevista contigo.
—Bueno, ven esta noche a hora avanzada,

procurando que nadie te vea—contestó ella,
para quien el conde no era más que el bufón
con el que se divertía a ratos.

Poco después dióse por terminada la sesión
y salieron juntos el barón de Bihl y su pro¬

tegido.
Bihl, que sospechaba que su sobrino que¬

ría ver de nuevo a Nina, puso en antecedentes
de lo que ocurría al pintor, rogándole que de
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vez en cuando vigilase a la artista, a fin de
librarla de los tenorios...

Y aquella noche...
Hans fué a visitar a Nina; pero, seguido por

Llamaron al teléfono...
í -'A ' !

el detective Ohjovivo, fué detenido en el re¬
cibidor de la casa.

Los dos hombres lucharon brevemente, y el
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conde tuvo que huir, metiéndose en una habi¬
tación, pues el detective pretendía llevárselo
de allí.

Rodolfo, que, llevado de una extraordinaria
simpatía hacia Nina, e invitado por ésta, ha¬
bía cenado en aquella casa, al escuchar los
rumores de lucha en el piso bajo, corrió, se¬

guido de Nina, a enterarse de lo sucedido.
Ohjovivo se excusó por su presencia en la

casa, y explicó:
—Soy detective y vigilaba a un delincuente

que se ha metido aquí.
Hans salió de su escondite y, despechado y

furioso, abandonó la estancia, indignado al ver
que Nina estaba con un joven.

Marchó también -el detective Ohjovivo, que

ya comenzaba a tener sospechas ciertas acer¬
ca de la conducta de la bailarina.

Rodolfo, después de cerciorarse de que la
casa estaba tranquila, dijo a Nina:

—No tema. El barón de Bihl me ha confiado

la custodia de usted.

—¿Habrá tenido el barón la osadía de man¬

darme un policía?
—¡Vamos, cálmese, señorita!... Es usted-una

encantadora niña grande...
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Y la acarició suavemente, y sintió por pri¬
mera vez en su alma una exquisita ternura
hacia la artista.

No tardó en llegar el barón de Bihl, a quien
ella recriminó duramente:

•—Vamos, barón—le dijo con energía—. Vi¬
gila usted demasiado a su sobrino... Ha sido
usted capaz de enviarme un detective a casa,
¿verdad?

—-Se equivoca usted... Todo ello ha sido
obra de mi sobrina.

—¿Sí?
—Ella sabe que Hans ha venido aquí esta

noche... y quiere pedir el divorcio...
—¡Dios mío, qué compromiso! ¿Y qué va¬

mos a hacer ahora?

Rodolfo aparecía silencioso, meditabundo,
lamentando aquellas aventuras galantes de la
bailarina, pues en su alma, la pasión comen¬
zaba a dejar sentir sus efectos.

—Para evitar el escándalo—dijo el barón
—sería conveniente que se marchase usted de
viaje por algún tiempo... Yo mismo la acom¬
pañaría con mucho gusto...

—Será lo mejor—dijo—. Me ausentaré y
así se acabará de una vez este asunto de



38

Hans... He sido una loca en hacerte venir esta

noche-

Rodolfo la miró desalentado.
■—Si se va usted... ¿cuándo terminaremos el

retrato?

—Usted vendrá conmigo...
—¡Oh, gracias... gracias!
—¿Y yo?—dijo el barón.
—Usted se quedará aquí. La labor de Ro¬

dolfo es de puro artista... ¿comprende?
Marchó poco después el barón, y Rodolfo,

que comenzaba a olvidar a la dulce huérfana
de su casa, electrizado por las gracias de la
bailarina famosa, volvió a darle rendidamente
las gracias por aquella invitación.

—Sí, me acompañará usted—le dijo—; pero
con una condición: júreme...

Y elevó cómicamente los dedos hacia el
cielo.

—Júreme que jamás oiré de sus labios una

sola palabra de amor, ni otras tonterías por
el estilo.

—¡Juro!
—Y que... se conformará usted cada día con

un casto beso de hermana.
Nina era graciosa... en el hablar, y Rodol-
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fo, emocionado y satisfecho por todas aquellas
palabras, juró de buen grado cuanto ella qui¬
so, aunque sin ánimo de cumplirlo estricta¬
mente.

Y al día siguiente, Rodolfo, después de des¬
pedirse alegremente de su madre y de María,
marchó con la artista hacia un lugar de vera¬
neo.

La pobre huérfana comenzaba a sentir en
su corazón terribles celos... Comprendía que
Rodolfo hablaba de Nina con algo más que
con veneración de artista; ¡hablaba también
con la suprema pasión de los enamorados!...

¡Dios mío!... ¿es que le iban a arrebatar lo
que constituía toda la fuerza de su vida?

* * *

Nina se trasladó a un delicioso paraje de
montañas nevadas, acompañada de Rodolfo,
cuya misión aparente era la de terminar el
retrato... Vivían en un gran hotel.

Pero con el transcurso de los días, entre la
modelo y el pintor, lo que empezó a tejerse
fué una tupida red de amorosos nudos que
amenazaba labrar la infelicidad de la pobre
huérfana que suspiraba allá lejos.
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Lentamente, iban sintiéndose atraídos uno

hacia el otro, y en sus frecuentes excursiones
por los campos nevados, sus almas sentíanse
latir al unisono...

Vivían en un gran hotel...

El señor Ohjovivo, por nada del mundo, ni
aunque la pareja se hubiese trasladado al Po¬
lo Artico, habría abandonado su detectivesca
misión.

Y así, lo mismo en la montaña que en la
playa, procuraba seguir los pasos de los dos
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tórtolos, a fin de retratarles en el momento
oportuno y poder presentar a la condesa la
prueba de una de las innumerables aventuras
de Nina.

Cierto día en que les vió casi abrazarse, to¬
mó una instantánea; pero en aquel mismo mo¬

mento, una bañista vieja y fea se interpuso,
estropeando el primitivo intento.

El detective se desesperaba. ¿Cuándo podría
obtener la prueba comprometedora?

Otra tarde, los dos amigos paseaban por
el bosque. El detective les iba acechando con
su máquina fotográfica al punto.

El cuadro de Nina avanzaba muy lentamen¬
te, pues a la inmovilidad que requería la pose,
preferían ambos jóvenes la libertad de las ex¬
cursiones y de los hermosos panoramas.

Rodolfo iba sintiéndose cada vez más sedu¬
cido por la delicada gracia de la bailarina.

Los besos que Nina, casquivana y loca, le
daba cada día, de modo únicamente frater¬
nal, electrizaban al pintor, que olvidaba por
entero a María y la pobreza de su hogar.

Rodolfo cogió delicadamente la carita de
su amiga y le dijo:

^¡Pero, qué preciosa es usted, amiga mía!
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Si me lo permitiera, le pediría otro beso... fra¬
ternal.

—Pero, ¿no ha recibido usted ya su ración?
—Si... pero quiero repetir...
Y, sin pedirle permiso, unió sus labios a los

suyos, con un beso suave, delicado, que mos¬
traba todos los sentimientos de aquella alma
de fuego que necesariamente se tenía que con¬
sumir al lado de mujer tan hermosa.

También ella se había estremecido de di¬
cha. No daba, sin embargo, al amor demasia¬
da importancia. Y aquel "flirt" era uno de
tantos como había habido en su vida...

¡Uno de tantos, no! Al regresar a su casa,
cogida del brazo de Rodolfo, por primera vez
se decía que, acaso, el verdadero amor, había
llamado a sus puertas.

El detective no perdía el tiempo. Había lo¬
grado efectuar una instantánea del momento

preciso en que los dos jóvenes se besaban, y,
contento de su éxito, reveló la fotografía y se
apresuró a mandarla a la bella condesa.

Aquella noche, ya en su habitación del ho¬
tel, Nina se sentía invadida por un gran an¬
helo romántico.
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Tocaba al piano una canción de amor, cuya
letra era precisamente la siguiente:

¡Ven, Rodolfo 1
¡Ven, por Dios!

De pronto sintió pasos y se emocionó, pen¬
sando que Rodolfo entraba lentamente en el
salón, atraído por la nostalgia de la música.

Volvióse rápidamente, al escuchar una voz
desconocida.

Era la de un criado del hotel, quien le de¬
cía:

—Perdón, señorita, pero después de las on¬
ce, está prohibido tacar.

—¡Ah, perféctamente!
Mostróse exaltada ante aquel fracaso.
¡Ah! ¿por qué se sentía tan desasosegada,

tan inquieta?
¿Es que quería realmente al pintor? ¿Es que

por primera vez iba a experimentar las deli¬
cias de un verdadero cariño que no iba a pa¬
recerse a los anteriores amoríos?

¡Ah, no sabía! Pero instintivamente, volvió
a repetir como un suspiro, la canción:

¡Ven, Rodolfo!
¡Ven, por Dios!



44

* * *

Allá en la ciudad, unos días después, Hans,
el conde de Stetten, entraba en la salita de su

casa, donde conversaban la condesa y su tío,
el barón de Bihl.

—-Les ruego que no se molesten por mí—
Ies dijo—. Vengo a coger unas cosas y me
marcho en seguida...

—Hombre, quédate siquiera a tomar una ta¬
za de té con nosotros—dijo el barón.

—Bueno... sólo el tiempo de tomar el té...
Mientras bebían la aromática infusión, su

esposa le miraba con indignación y al propio
tiempo con aire de burla.

—Además del bigote, creo que debías dejar¬
te también la perilla— le dijo riendo—. Así
acabarías de volverla loca... ¿No sabes, tío?
Está locamente enamorado de Nina.

—Si empiezas con indirectas, me iré...—pro¬
testó el conde.

—Espera un momento. Vas a ver en lo que
se entretiene tu «dorado tormento.

Fué a buscar un retrato y lo enseñó al con¬
de. Este vió horrorizado en una postal a Nina
y al pintor cambiándose un beso.
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—¡Ah, miserables!—rugió sin poder conte¬
ner su furor.

—Te has convencido de la fidelidad de esa

mujer, ¿no?—dijo la condesa riendo triunfal-
mente.

—¡Ah, qué asco me da todo!
Se levantó y sin querer terminar el té salió

corriendo. Su esposa se alegraba de que hu¬
biese sufrido aquel desengaño. Segura estaba
de que el conde no osaría ya continuar sus
amoríos.

Hans se dirigió a. casa de la artista y allí
supo que Nina se había marchado a cierta ca¬
pital, estación estival, acompañada del pintor
Rodolfo, que le estaba haciendo un retrato.

Celoso, pues deseaba volver a reanudar sus
platónicos afectos con la bailarina, marchó en
su busca.

Tomó el tren aquella misma noche.
Y, entretanto, allá en el balneario, ella y el

pintor seguían su aventura amorosa, sonrien¬
tes. !

La artista había acabado por ceder al ca¬
riño de Rodolfo, y eran ya dos enamorados,
deslumhrados por el cariño.

Y el detective Ohjovivo, sin tomarse la mo-



La artista había acabado por ceder al ca
riño de Rodolfo...

Y pensando en lo mucho que él trabajaba,
escribió a la condesa en estos términos:

"Distinguida condesa:
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lestia de seguirles, desde su propia habitación,
tumbado tranquilamente a la bartola, y con
ayuda de unos gemelos, espiaba a los jóvenes.
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"Son horribles las fatigas y penalidades que
sufro para seguir a la pareja a través de los
hielos, en vista de lo cual espero que aumen¬
tará mis honorarios, como es de justicia.

"La seguiré teniendo al corriente de todó.
"Su afectísimo,

"Ohjovivo."

Al día siguiente, el agraviado y enfurecido
conde dió con la pista de Nina.

Fué al hotel, escribió una carta y rogó a
la doncella que la pasase inmediatamente a la
artista.

Nina leyó, sorprendida:
"Nina: Vengo dispuesto a hacer una atroci¬

dad si no me das explicaciones que satisfagan
mi amor propio. De mí no te ríes ni tü ni mi
mujer. Te espera ahora mismo, "Hans."

Una gran indignación se apoderó de ella an¬
te el contenido de aquella carta.

¿Con qué derecho aquel hombre se metía en
su vida? ¿Con qué títulos le recriminaba su
conducta ¿Es que ella no era libre de amar a
quien le diese la gana?

Sin embargo, como por el tono de la carta
podía colegirse que Hans venía en son de gue-
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rra, deseosa de evitar un escándalo, la artista
se apresuró a recibirle.

Procuró mantenerse serena y sonrió a aquel
muchacho con quien ella había "flirteado" en

otro tiempo...
—¿Qué ocurre, Hans? ¿A qué viene esa

carta?

—¿Y tienes el valor de preguntármelo?... Yo
no quiero que nadie te ame, ¿lo sabes? Y me
has puesto en ridículo por un pintamonas. ¡Sí!
¡Por un pintamonas!

—Gracias por el cumplido, pues a quien Ro¬
dolfo está pintando es a mí... ¡Y yo que qiuería
darte una sorpresa!

■—Necesito matar a ese hombre...
—¡No harás tal!
—Sí, porque te quiero...
Había tanto furor en los ojos del conde,

que la muchacha, temerosa de que de un mo¬
mento a otro se presentara Rodolfo y hubiera
una escena terrible, procuró calmar al galán.

Hans, ante aquel cambio de frente, pareció
variar de táctica.

—Estoy dispuesto a perdonarte... si te vie¬
nes conmigo ahora mismo y no ves más a ese

pinta... vírgenes.
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Pensó la bailarina que aquello era la solu¬
ción. Lo que convenía era que no se encontra¬
ren frente a frente los dos hombres. Quería evi¬
tar el desafío, la lucha.

—Me iré contigo—le dijo—; pero, al me¬

nos, me permitirás que le ponga dos letras
despidiéndome.

—Sí... yo mismo te las dictaré... Escribe: Se¬
ñor Rodolfo, un grave asunto me obliga a au¬
sentarme rápidamente.

La joven estribió aquellas líneas e inmedia¬
tamente después, en un papel que tenía bajo
la carpeta, escribió:

"Querido Rodolfo: Los celos estúpidos de
un hombre que no tiene el menor derecho so¬
bre mí, me obligan a fingir una determinación."

—¿Estás ya? Pues, continúa: ...y exijo de su
caballerosidad no me siga ni intente verme
nunca más. Suya affma. Nina Laval.

Escribió ella lo que le dictaron; pero en el
otro papel escribió, además:

"Hago como que me voy para evitar discu¬
siones ridiculas. Pero volveré. Un beso de

"Nina."

Cerró la carta y salió a entregarla a la don-
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cella, al propio tiempo que se guardaba en el
bolsillo el escrito dictado por el conde.

Y una hora después, ambos marchaban a la
capital.

» N

* * *

Una extraordinaria sorpresa se apoderó del
pintor cuando recibió aquel inesperado mensa¬
je. ¿A qué podía obedecer aquella marcha pre¬
cipitada?

Dirigióse velozmente a las habitaciones de
su amiga, por si aun ella se encontrara allí.

Pero la doncella le informó:
—La señorita Laval está ausente... Y no sé

dónde ha ido ni cuándo volverá.
Desesperado, considerándose burlado por la

mujer que era toda su ilusión, regresó a la
ciudad.

Nina había vuelto a su casa y horas des¬
pués recibía la visita de María, la dulce y aban¬
donada huérfana, que durante la ausencia de
Rodolfo no había recibido noticia alguna de él.

Rodolfo había estado en casa de su madre,
tratando con frialdad a la pobre y humilde no¬
via.

¡Bien se daba cuenta ésta de lo que ocurría!
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Y, desesperada, comprendiendo que no podía
vivir sin el hombre que era la esencia de su
vida y por el que se había sacrificado, se di¬
rigió audazmente a visitar a su rival.

Nina la recibió con cariño, acariciando a

aquella muchacha del pueblo en cuyos ojos
azules se reflejaba la pena.

—Señora—dijo María—, hace muchos años
que conozico a Rodolfo... ¡Desde que éramos
niños juntamos nuestras vidas! Todos sus fra¬
casos, todas sus penas, las he compartido con
él... Y ahora...

Nina adivinó...

—¡Pobre niña!—dijo-—. ¿Y qué viene usted
a pedirme?

—Señora... déjeme para mí a Rodolfo... Us¬
ted es muy hermosa... y podrá tener a milla¬
res los hombres como Rodolfo... Yo, en cam¬

bio, sólo tengo a él... ¡Déjemelo para mí! Sin
él, me moriría.

Nina cerró los ojos.
El dolor de la pobre niña sin amparo la con¬

movía en el alma... No, no era una rival
la que estaba ante ella, sino una criatura sin
fuerza a quien quitaban la luz del sol.

Ante una mujer como ella, fuerte como ella,
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Nina se hubiese rebelado, luchado... pero, ¿có¬
mo hacer daño a una criatura tan dulce?

Era preferible el sacrificio. Nina se daba
cuenta de que se iba enamorando de Rodolfo;
pero todavía estaba a tiempo para volver atrás
y olvidarlo. Y así haría la felicidad de aque¬
lla niña sin amor...

Le costaría un poco de dolor... pero sabría
olvidar... Su vida de lujo, sus numerosos admi¬
radores, sus viajes y sus riquezas, serían un
manto que cubriese la herida sentimental.

—¡Confíe en mi!—le dijo—. ¡Yo no sabía!...
Pero no se lo quiero quitar... Yo le encaminaré
de nuevo hacia usted.

La muchachita se marchó con lágrimas en
los ojos y creyendo en la promesa de la dan¬
zarina .

Al día siguiente, Rodolfo fué a visitar al ba¬
rón de Bihl, al que narró la extraña conducta
de Nina. Había estado en su casa de la ciu¬

dad, sin lograr ser recibido.
—Es inexplicable... Nina no me qiuiere reci¬

bir... ¿Usted me puede dar la razón?
i—No, yo no sé... Pero creo que usted se

hizo demasiadas ilusiones... Usted debía limi¬

tarse a retratarla, nada más...
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—Pero si yo la quiero... y creo que ella me

quiere... Yo no me conformo con perderla...
He de pedir y obtener explicaciones...

Cuando salió, el barón de Bihl se encaminó
a casa de su amiguita. Dió cuenta a Nina de
la visita de Rodolfo, y ella sintióse llena de
melancolía.

—Mis sentimientos me han impulsado a co¬
meter alguna tontería, barón; pero ya he re¬
accionado... Soy y seré siempre libre... Está
ya hecho el retrato... y en lo sucesivo no debo
ver más a Rodolfo... Pero . ¡ay! ¿por qué reali¬
cé con Rodolfo aquel viaje?

El amor se clavaba aún en su alma...

—Acaso hubiera sido mejor que yo la acom¬

pañara como le propuse—-dijo el barón.
—Es verdad... Aun he de tomar hoy parte

en la fiesta de la primavera; pero después me
volveré a marchan.. Y le brindo la plaza de
acompañante que ha quedado libre.

—Acepto de mil amores.

Los dos marcharon luego hacia la gran fies¬
ta de la danza y de la luz, que se celebraba
en una grande y magnífica playa de la ciu¬
dad.
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Nina Laval desfilaría como fin de fiesta por
el ruedo, con su corte de honor.

El programa, constituido por danzas clási¬
cas y modernas, había llevado allí al gran pú¬
blico.

—Acaso hubiera sido mejor que yo la acom¬
pañara.

Rodolfo se había dirigido de nuevo al do¬
micilio de Nina, dispuesto a tener con ella una

explicación. Pero al enterarse de que se ha¬
llaba en la gran fiesta, se dirigió también allí.

55

El conde Hans estaba también en una de
las gradas, esperando a su enamorada Nina.

Arrugó el ceño cuando vió llegar a su es¬
posa.

Una señora acercóse a la condesa, y seña¬
lando a Hans, le dijo:

•—-Ahí tiene usted a su querido esposo...

—¡Ah, sí, es verdad!—dijo ella, sonriente.
Hans, disimulando, no tuvo más remedio que

acercarse a su mujer y sentarse a su lado.
Pero estaba rabioso por el inoportuno encuen¬
tro.

También Rodolfo ocupó otro de los puestos,
viendo el desfile de las hermosas muchachas
que danzaban...

Desfiló después todo el cortejo presidiendo
Nina vestida de irreprochable belleza y salu¬
dando a todos con su sonrisa triunfal.

■—Verdaderamente, es tan linda...;—murmuró
el conde a tiempo que su mujer le contemplaba
con mirada de desafío.

—¡Qué hermosa es!—se dijo por su parte,
Rodolfo.

Y cuando acabó el gran festival, Rodolfo co¬
rrió al pabellón donde acababa de arreglarse
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la hermosa Nina que se hallaba rodeada del
barón y de varios amigos.

El joven insistió en su deseo. Hablaba con

voz desfallecida.

—Pero, ¿qué es eso, chiquilla? Nina... ¿por
qué me dejas? ¡Si te amo, si no puedo estar
sin til

—Hemos de separarnos, Rodolfo... Com¬
prende que es un bien para ti... Yo no puedo
amarte.

Llegó Hans, que había podido^ escabullirse de
su mujer, y al ver a Rodolfo con Nina, sintió
que los celos le devoraban y pidió explicacio¬
nes al pintor.

Mientras los dos hombres se increpaban mu¬
tuamente, Nina comprendió que tal vez aque¬
llo terminase en tragedia...

Y, mujer del teatro al fin, decidió poner pun¬
to al conflicto sentimental con una estratagema
detonante.

Fué cosa instantánea... Sacóse de su bolsillo
un pequeño revólver y disparó contra sí.

Una nubecilla de humo... un cuerpo de mu¬
jer que cae al suelo, al parecer sin vida...

La alarma fué extraordinaria... Rodolfo y el
conde contemplaban horrorizados a Nina. El
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barón y otros caballeros la recogieron, lle¬
vándola rápidamente a su hogar.

La noticia de que aquella mujer había muer¬
to llevó a todas partes la consternación y el
comentario.

* * *

Aquel suicidio fué simulado. Recurrió Nina
a aquella estratagema para que comprendiera
Rodolfo que era imposible el retorno al amor,

pues prefería morir antes que reanudar sus re¬
laciones.

Y a la mañana siguiente, Rodolfo se dirigió
a casa de Nina a enterarse realmente del esta¬

do de aquella Criatura que adoraba.
Cuando supo que vivía, un estremecimiento

de felicidad le invadió el corazón.

El barón de Bihl le introdujo en el cuarto
donde ella estaba en la cama.

—¡Oh, Nina!... ¿estás herida?... ¿Por qué hi¬
ciste eso?

—No fué nada—-murmuró ella, sonriente—.
Un rasguño... y nada más... Pero lo hice para

que comprendieras que quería ser libre por
encima de todo... que odiaba los conflictos sen¬
timentales como el que tenías tú y el conde...
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y prefería morir antes de que os matárais por
mi causa...

—¿Por qué ya no me quieres?
—Por tu felicidad... Rodolfo, me juraste un

día que me querrías sólo como a una herma¬
na... Hicimos mal en no respetar el juramento.
Yo no puedo ser para ti... Vuelve la cara ha¬
cia donde tú dejaste la verdadera felicidad,
Rodolfo.

Y le señaló una puerta por donde apareció la
figura humilde de María.

—¿María, aquí?—dijo Rodolfo asombrado.
—Sí... la he mandado llamar, suponiendo

que tú vendrías... Ella es más digna que yo...
y te está esperando.

Una gran emoción se apoderó de Rodolfo
que ante la vista de la huérfana comprendió
que ella era realmente el amor.

María y la madre de Rodolfo, que había
aparecido detrás de la puerta; se fueron acer¬
cando.

La presencia de aquellos dos seres deslum¬
hró a Rodolfo, quien dijo a Nina:

—Todo lo comprendo ahora, Nina... Es ver¬
dad... no debía haberme apartado nunca del
verdadero amor...
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—¡Qué alegría me dan tus palabras!... Si el
tiro ha dado en el blanco que tenía que dar,
indudablemente ha sido un tiro de gracia...

—Nina, ¡qué buena eres!

—Nina, ¡qué buena eres!

—Te amaré siempre corno una hermana, Ro¬
dolfo-

Sonreía tristemente, resignada en su sacri-
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ficio. Y Rodolfo, que volvía por fin al buen ca¬
mino, acercóse a la humilde huérfana y la dijo,
besándola:

—¡Perdón, Mariai... Ha sido una aberración
de artista. ¡La verdad y el amor eres tú!

... iba a visitar a la madre y a la esposa de
Rodolfo...

♦ * *

Meses después Rodolfo conquistaba la fa¬
ma, pues el retrato de Nina le abrió las puer¬
tas de la celebridad.
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Casó con María... y ambos amaron en lo
sucesivo a Nina con cariño fraternal.

Nina siguió su vida bohemia de artista, y
olvidando por entero a Hans, dedicaba ahora
sus atenciones al barón de Bihl, su "castiga¬
dor" de turno y hombre rico que sabía regalar
muchas joyas-

De vez en cuando iba a visitar a la
madre y a la esposa de Rodolfo, como si qui¬
siera gozar un poco de aquélla felicidad que
generosamente Nina había ofrecido a los de¬
más... Y sonreía con melancolía ante aquella
vida de hogar que no sería para ella...

F I N
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