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Prólogo

El director del Penal de H... se halla en su

despacho oficial. Es un señor bajito enjuto
de carnes, con barba blanca, muy cuidada, y
usa lentes de oro.

Después de leer una comunicación en for¬
ma de oficio, aprieta un botón y a poco pre¬
séntase un ordenanza.
—Haga usted venir al número 28.
El ordenanza se inclinó y salió. Después de

atravesar un larguísimo corredor y bajar unas
escaleras obscuras y angostas, penetró en un
inmenso local, completamente cerrado, donde,
se paseaban en fila, uno tras otro, los penados,
con las manos esposadas a la espalda, forman¬
do un gran óvalo.
Todos visten igual: pantalón y chaquetilla

blancos, y todos llevan a la espalda, en rojo, el
número con que se les distingue, pues al en¬
trar en el Penal todos pierden su personali¬
dad y cada penado se llama el número tantos.
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En el centro del inmenso óvalo, un soldado
eon el fusil al hombro, monta la guardia,
El ordenanza va hasta el centinela y le da

la orden recibida del director.
—¡ El número 28 !—vocea el soldado.
Y rompiendo la fila, uno de los penados va

hasta el centro, donde el centinela, le da la
orden :

—El director te llama.
—-Sígneme—ordena a su vez el ordenanza.
Minutos más tarde el número 28 se halla¬

ba en presencia del director del penal.
Este penado es un hombre de unos cincuen¬

ta años, grueso, musculatura de atleta, pre¬
senta en su faz las huellas de un gran sufri¬
miento : en nada parece un criminal.
—Siéntese—le invitó el Director.
El penado obedeció tímidamente. .

—Tu mujer no ha cesado de pedir a los po¬
deres públicos el indulto, y, al fin, se ha so¬
licitado mi parecer. Diez años llevas guardan¬
do el más profundo silencio acerca de las cau¬
sas que aquí te han traído y ya es hora de
que hables.
El penado número 28 hizo un gesto nega¬

tivo con la cabeza.

^ —¡Vamos!—insistió el Director—, ¡Habla!Eso aligerará tu conciencia.
Nuevo signo de negación.
—He aquí la iiltima carta que te escribe tu

mujer y tomando un papel de encima de la
niesa, el Director leyó;
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Mi querido esposo: Nunca le hemos abando¬
nado, porque te hemos creído incapaz de una
mala acción. Tanto yo como tu hijo, que está
hecho un hombrecito, rogamos a Dios todos los
días por verte libre y dichoso.
Te abrazan tu esposa e hijo.
Durante la lectura de esta carta, los ojos

del preso se nublaron y cuando terminó, apo¬
yó su cabeza en el borde de la mesa rompiendo
en un llanto acongojado.
—¡ Vamos, sosiégate !
El penado levantó la cabeza, limpió sus lá¬

grimas con las mangas de su chaquetilla y
después de serenarse un tanto, con la voz en¬
trecortada por la emoción, dijo al Director del
Penal :

—Va usted a saberlo todo. Mi odisea co¬
menzó en Hamburgo. Es una novela muy in¬
teresante y muy triste. Oigame.
Y Bos—que tal es el nombre del penado—

refirió todos los detalles de su novela, llena
de interés y honda emoción como v.erá el lec¬
tor.
En vez de hacer este relato subjetivamente,

como lo hizo Bos, lo serviremos al lector en
forma objetiva..
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CAPITULO PRIMERO

El Circo de Bos

Bos es un atleta de circo que, después aho¬
rrar, a fuerza de privaciones, algunos iuilcs de
marcos, ha adquirido un circo ambulante mo¬
destísimo con el que recorre el mundo en com¬
pañía de su mujer y de su hijito de pocos me¬
ses.

Ni envidioso ni envidiado, Bos vive feliz en
su casa ambulante, consistente en un furgón
habilitado como vivienda : un dormitorio, una
cocina que sirve al mismo tiempo de comedor
y un cuártito que utiliza como vestuario y
ropero.

Conocemos a Bos en Ilamburgo. Allí, du¬
rante las fiestas populares de un barrio, ha
plantado su circo de lona.
Ante la puerta del circo Bos, éste vestido

con un frac viejísimo, pero limpio y corbata
blanca, vocea ante la abigarrada multitud de
chiquillos, marinos y criadas:
—Entren, señores y caballeros, si quieren
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ver el espectáculo más maravilloso y sorpren¬
dente del siglo veinte. Para que se percaten
que no miento, ahora mismo van ustedes a

admirar, sin pagar ni una gorda, a los actuan¬
tes de mi circo... ¡ Admiren ustedes, a los me¬
jores premios de belleza del mundo !

Se corrió una cortina y aparecieron tras
ella seis mujeres a cual más fea, pero muy pin¬
tadas y estucadas.
—¡Juventud!—anunciaba Bos—. ¡Plastici¬

dad!... ¡Graeia! Quinientos francos al que
pruebe que no. digo la verdad ! Las artista van
a prepararse y vestirse para el espectáculo.
1 haciendo lo contrario de lo que Bos anun¬

ciaba", las seis mujeres se despojaron de sus
abrigos y quedaron mostrando sus formas, cu¬
biertas solamente con un mallot, adornado con
lentejuelas. Y Bos proseguía aun con más en¬
tusiasmo :

- ¡ Quinientos marcos a quien pruebe que
no digo la verdad!.. ¡Cincuenta céntimos la
localidad! ¡Precio único!... ¡Pasen ustedes y
elijan el mejor sitio!
Y al decir esto, Bos se sienta al lado de una

mesa situada en el mismo estrado y los miro¬
nes se determinan a tomar entrada que el mis¬
mo Bos le expende.
Todo el programa del Circo Bos se limita

a la actuación de un "jongleur", cuatro salta¬
rines, dos payasos y una "troupe" de alam-
bristas. Pero el pxiblico queda satisfecho del
espectáculo y Bos gana lo suficiente para
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mantenerse y casi para mantener a su famé¬
lica compañía.

Ameniza el espectáculo un piano, tocado con
bástante imperfección por la esposa de Bos.
La función de la noche ha terminado. Poco

a poco los asistentes van despejando el local.
Bos apaga los velones encerrados en globos es¬
merilados, mientras su señora vigila que no
quede ningún vagabundo debajo de los bancos.
Después de lo cual, ambos van a su habitación
establecida en el furgón que antes .hemos des¬
crito.

Después de la frugal cena, Bos va hasta la
cuna donde descansa su hijo, a. quien tapa y
contempla con embeleso.
En este paternal menester se hallaba, cuan¬

do llamaron a la puerta.
—Bos. llaman—le dijo su esposa.
—¿Quién será a estas horas?... Voy a ver.
Fué Bos hasta la puerta que abrió. Ante él

se hallaban un viejo marino, al parecer cono¬
cido de Bos, y lina joven, muy hermosa, cu¬
bierta con un manto que llevaba echado a la
cabeza y que le cubría la mayor parte del
cuerpo.

—Hola, Bos, ¿cómo estás?
—Bien i,y tú?—contestó Bos con voz bre-

*

ye, como de mal humor—. ¿ Qué quieres a estas
horas ?

-—Ya verás. Acabamos de llegar de Pan
Francisco. Traíamos a bordo a una mujer y
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a su hija... Al pasar por Cabo Verde, la mu-
jcr la-diñó... La hija es la que te traigo.
—Con la pretensión, por supuesto, de que

forme parte de mi compañía ¿verdad'?
—Claro.
—¡Olí!... ¡Claro, claro!... ¿Y qué sabe ha¬

cer?

—Te será de mucha utilidad... Baila como

una peonza.
La esposa de Bos, que había seguido la con¬

versación desde el comedor, se acercó al gru¬
po formado por su esposo y los recién llega¬
dos y al ver el rostro perfectísimo de la jo¬
ven, replicó de mal talante y con desprecio:

•—Son muchas ya las que debemos mante¬
ner.

La joven bajó sus hermosos ojos. Bos, sin
casi fijarse en la muchacha dijo breve, pero
resolutamente, como queriendo contradecir a
su mujer, por meterse donde no le importaba:

■—Eso no es cuenta tuya. Se quedará con
nosotros.

La mujer del manto sonrió agradecida, y
Bos inquirió del marino :
—-¿Cómo se llama?
—Tiene un nombre muy difícil de recordar;

pero nosotros, desde el primer momento, la
hemos puesto en el barco el nombre de Berta-
María.
—Está bien, Berta-María, pasa ese cuarto-

Mañana te probaré.
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La esposa de Bos refunfuñó, pero tuvo que *
acatar la decisión de su marido.
El marino se despidió y Bos cerró la puerta,

mientras Bcrtá-María pasaba al rincón del
furgón que formaba como una habitación, se¬
parada del resto del coche por una cortina.

Se quitó el manto con que se cubría y apa¬
reció vestida sólo con un mallot y sobre el
mismo, un ligerísimo adorno, más que vesti¬
do, que le cubría ciertas partes del cuerpo :
traje de bayadera egipcia. Era su indumenta
para el baile.
Bos descorrió la cortina tras de la que se

escondía la recién llegada y quedó deslum¬
hrado dé su belleza. Y es que Berta-María es
una joven de una hermosura deslumbradora
y de un cuerpo de escultura griega.
Pero el atleta fingió indiferencia, dibujó un

gesto de desprecio y volvió a correr la corti¬
na, yéndose pensativo a su dormitorio.
Bos parecía luchar con una idea fija que

le torturaba el alma.
Su esposa se había acostado; él iba a veri¬

ficarlo cuando oyó los lloros insistentes de su
hijo que dormía muy cerca de donde se alber¬
gaba Berta-María.
Bos salió de su cuarto, se dirigió al del pe¬

queño y al ver que Berta-María acariciaba al
niño para hacerle dormir, flechó en la joven
una mirada que lo mismo podía interpretarse
de amor como de odio. Fué una mirada hon¬
da, profunda ; pero que no dejaba sorprender
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los sentimientos que eli el pecho de Bos sé
abrigaban.
Berta-María sonrió con dulzura al atleta;

mas éste frunció el entrecejo y dió tan tremen¬
do bofetón a la joven que ésta cayó de espal¬
das sobre un mueble, gracias al cual no dió
con su cuerpo en el suelo.
Berta-María se llevó la diestra a su naca¬

rado carrillo que se había vuelto^ de un rojo-
amapola, y dos lágrimas rodaron por sus me¬
jillas.
Bos hizo callar al roro y se disponía a irse ;

mas la linda bailarina se acercó a él con ojos
suplicantes y le dijo con acento dulcísimo de
esclava :

—¡Dispénsame si te he ofendido!
—¡Yete!—ordenó imperativo Bos, señalan¬

do el rincón donde debía guarecerse.
Sin replicar, temerosa, Berta-María fué re¬

trocediendo hasta su camastro. Bos fué a su
cuarto. Al meterse en cama, una lágrima sur¬
caba su mejilla. Lágrima que es como la lava
de un volcán cuyo fuego palpita en su alma.
¡ Luchan en su espíritu el esposo y el hombre ;
el ángel y la bestia; el genio del mal y el es¬
píritu del bien!... ¿Quién ganará?
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CAPITULO II

Triunfa el hombre

Al día siguiente, cuantos transitaban ante
el Circo de Bos leían este llamativo cartel, pin¬
tado a mano en un gran cartón :

¡¡Lo nunca visto!!... ¡¡La mujer maravillos.it ! !
¡¡La más hermosa del mundo!!

Danzas antiguas
por

El Hechizo de Oriente
i

En la sesión de aquella noche el circo se
llenó de bote en bote.
Todos esperaban el espectáculo anunciado

con tales calificativos: la mujer más hermosa
del mundo había llenado el local.
Cuando apareció Berta - María, sonó un

aplauso en la sala. Bos, que se hallaba entre
bastidores, sonrió de satisfacción.
Empezó la bailarina su número con unas

contorsiones imitando una danza griega.
Los espectadores se comían materialmente

a la muchacha con la vista. Algunos marine¬
ros con ojos dó sátiro, babeaban palabras grth
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peras que llegaron a los oídos de Bos. A juzgar
por la cara que éste ponía, no le fueron muy
agradables táles piropos.
De súbito, uno de los marinos se levantó

de su asiento y atraído por la belleza corporal
de la bailarina, subió basta el escenario res¬

pirando lascivia.
Bos lo vió y furioso, salió hasta el prosce¬

nio y anunció con voz de trueno : "¡ La función
ha terminado!... ¡Largo de aquí todo el mun¬
do."

Berta-María,'temerosa^ fué a ocultarse al
cuartito que le servía de camerino.
El marino que había osado subir al esce¬

nario para contemplar de cerca las formas de
la bailarina quiso protestar ; pero Bos insistió
colérico: "¿No has oído?... ¡He puesto fin a
todo!... ¡Todo ha terminado!"
El público gritó, protestó, pataleó; pero en

vista de la actitud resuelta de Bos, acabaron
por desalojar el local refunfuñando.
Cuando todos hubieron salido, la esposa del

atleta, que se sentaba al piano, le preguntó :
—¿Qué pasa, Bos?
—Cierra el circo y apaga las luces.
Mientras aquélla obedecía, el atleta quedó

un momento ensimismado, con la cabeza ga¬
cha, clavado en el escenario.
Como si despertara de un sueño y tomara

una determinación, Bos se vuelve, y con-paso
lento, se dirige al camerino de Berta-María;
parase uu momento a la puerta; mas de pron-
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to, como si hubiese resuelto un problema, abre
la puerta y penetra en el camerino.
Berta-María estaba despojada de sus vesti¬

dos, e instintivamente, tomó una pieza de ropa
y se la aplicó sobre el pecho ocultándose a los
ojos del amo.
Este la contempló con una mirada profun¬

da, indefinida. Berta-María, retrocedió espan¬
tada, dirigiendo a Bos una mirada de piedad.
Luego avanzó un paso y como implorando mi¬
sericordia murmuró :

-—¡ Perdóname !
Bos cambió la expresión de su rostro, avan¬

zó hacia ella anhelante, y abriendo sus bra¬
zos, la apretó contra su pecho. Berta-María,
sonriente, se miró en sus pupilas, con la boca
entreabierta, convidando al beso.
—¡ Oh, Bos ! — clamó Berta tremolante de

placer.
—¡Berta, Berta!... ¡Te amo!
Y sus bocas se juntaron en un prolongado

ósculo.
Bos, enardecido de placer dijo a la baila¬

rina :

—Berta-María, esta noche partiremos jun¬
tos.

—¡ Sí !
—Por 1i abandono a mi mujer y a mi hijo...

¡No lo olvides jamás!
—¡Jamás lo olvidaré, Bos!
Estas palabras habían sido oídas por la es¬

posa de Bos, la cual, después de cerrar la puer-
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ta exterior del circo y apagado las luces, sé
había acercado a la puerta del camerino de
la bailarina temerosa de que su esposo la trai¬
cionara. "¡Olí! No me equivoqué, Bos ama a
Berta... ¡Me abandona! ¡Abandona a su hi¬
jo!... ¡Criminal!"
Y la esposa mártir se dejó caer sobre un

banco, se tapó la faz, horrorizada, y lloró su
desventura con lágrimas de dolor.

CAPITULO III

Idolatría

Ha transcurrido el tiempo.
Traslademos a Berlín y asistamos a una de

las sesiones de "Varietés" en el "Winter Gar¬
ten" o "Jardín de Invierno", uno de los ma¬
yores y más lujosos Coliseos del género de
Europa.
Allí vemos a los acróbatas más sorprenden¬

tes que causan emoción hondísima con sus
arriesgados ejercicios y sus saltos prodigiosos ;
allí, los domadores de fama mundial, ponen sus
vidas a merced de las fieras; allí, las bailari¬
nas y las "troupes" de más renombre son la
admiración de las multitudes; saltarines,
clowns, malabaristas, equilibristas, "jon¬
gleurs" todos son contratados para hacer ol¬
vidar a las multitudes los momentos tristes
de la triste vida.
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Y en el mismo Berlín, pero en un circo más
modesto, dos artistas recién llegados a la ca¬
pital, llaman la atención del público con sus
ejercicios atlético-coreográficos. Estos dos ar¬
tistas anunciados con el nombre de "Los Bos",
son Bos y Berta-María. Por su simpatía y su
arte se han captado la simpatía del numeroso
público que cada día acude a admirarlos.

Conozcamos a la nueva pareja en su vida
familiar e íntima.
La amabilidad de Berta-María, su hermo¬

sura y su melifluidad de carácter, han robado
de tal modo la voluntad y el cariño de Bos,
que es difícil que un hombre pueda llegar a
amar a una mujer con una tal fuerza y entu¬
siasmo. Bos está loco de amor por su nueva
compañera y ésta parece corresponderle en
igual forma haciéndole el hombre más feliz de
la tierra, si es que en la tierra ¡Hiede exislir
la felicidad. El amor por Berta-María le ha
hecho relegar al olvido a su legítima mujer y
a su hijo... Y si bien, de vez en cuando, el gu¬
sano roedor de un remordimiento torturante,
le amarga el alma, las caricias en brazos de la
mujer amada son el lenitivo y como el endul¬
zamiento de este dolor.
Bos y Berta ya no viven en un furgón o

carricoche, como en su vida errante, pues aun¬
que errante es la de ambos, como la de todos
los artistas del género que cultivan, viven hoy
como realquilados en una modesta vivienda.
Bos previene a su esposa con mil delicade-
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zas sugeridas por el amor: rio permite que-.se
levante hasta bien avanzada 1a. mañana; ha¬
ciéndolo é.l al oír la campana del carro distri¬
buidor de la leche; bajaba entóneos con un
pote a buscarla, la hacía.hervir y preparábalo
el café eon lèche que le servía en el lecho. Du¬
rante las comidas siempre eran para Berta los
mejores bocados, y la mayor parte de lo que
ganaban en su conjunto trabajo, lo destinaba
Bos para adquirir los mejores vestidos y las
alhajas más preciosas para sir querida Berta :
todo era poco para ella. Su amor era ya una
exageración: Berta-María era para Bos como
una divinidad y ya no era cariño lo que sentía
por ella, sino, más bien, idolatría.

CAPITULO TV

Los Artinelli

En el "Winter Garten" de. Berlín se ha
anunciado un nuevo debut, "Los Artinelli".
Pocas horas antes de la función se presentó

en la dirección del citado coliseo un joven ele¬
gantísimo preguntando por el gerente.

Ge le acercó un ujier.
—i Por quién pregunta usted, caballero?
—Entregue usted esta tarjeta al Empresa¬

rio.
La tarjeta contenía sencillamente estas dos

palabras :
Los Artinelli
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Fué introducido en el acto al lujoso despa¬
cho.

—¡Hola, amigo Artinelli!... Hay una espec-
tación enorme para admirar su trabajo.
—A eso venía. Hoy no podremos debutar.
—¡Hombre!... ¿Por qué?
—Anteayer, durante la función de despe¬

dida, mi hermano sufrió un grave accidente;
on el Coliseum de Londres... Imposible, por lo
tanto, nuestro debut aquí, anunciado para esta
noche... Es una fuerza mayor...
—¡ Oh, amigo mío, no puede usted figurar¬

se cuánto siento el percance por los perjuicios
que me va a irrogar el accidente !
Momentos más tarde, se añadía a los car¬

teles esta nota :

Los Artinelli no podrán debutar, Según es¬
taba anunciado, pues uno de ellos sufrió an¬
teayer un grave accidente en la función de
despedida, en el Coliseum de Londres.

La Empresa.
En la función de la noche del "Winter Gar¬

ten" asiste, como simple espectador, el célebre
Artinelli—que debía ser el número sensacio¬
nal—en compañía de su agente Kler.
Después de los primeros números, el joven

Artinelli so vuelve a su agente y le dice:
—¡Vamonos. Kler! Todo esto me hace re¬

cordar a mi pobre hermano.
—: Vémonos !
¡Salieron ambos del "Winter Garten" y se
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fueron a sentar en la puerta de uno de los ca¬
fés más concurridos por los trasnochadores ber¬
lineses.
Ante ellos pasó, momentos después, un hom¬

bre con un farol-anuncio que decía:

Circo Prisél

Hoy debut de los ".dos líos"

—¿•Quiénes son éstos?—preguntó Artinelli.
—Este Bos—contestó Kler—es un famoso

atleta, que hace su reaparición en Berlín con
una nueva artista, una mujer bellísima. Los
dos vienen de Hamburgo y ambos son artistas
dignos de la capital.
Ya 110 hablaron más de los Bos, pues Arti¬

nelli no los conocía y no les dió importancia ;
pero a la mañana siguiente, al volverse a ha¬
llar Artinelli con su agente, éste le dijo:
—Amigo mío, le he encontrado un compa¬

ñero ideal.
—¿Y es?.
—Bos y su compañera.
—Hombre, Kler, no puedo juntar mis des¬

tinos a dos artistas desconocidos.
—Es que usted no conoce a esta pareja; le

aseguro que valen.
—No es posible; perdería mi prestigio pre¬

sentándome en escena con un saltimbanqui.
—¡Qué barbaridad, Artinelli!... ¡Bos un sal¬

timbanqui !... Este hombre es un "as" y la mu¬
jer que le acompaña, lindísima, de una belleza

!

I

J
i
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incomparable, uniéndose usted con ellos for¬
maría el trío más extraordinario del mundo.
—Amigo Kler, casi me tiene usted conven¬

cido.
—; Quiero convencerse del todo, Artinelli?
—¡ Hombre !...
sr ■ -'.nios a verlos.
—Vamos.
—Hoy ensayan en el "Circo Prisél".
Media hora más tarde, Kler y Artinelli lle¬

gaban a las inmediaciones de aquel circo.; y
dió la casualidad que de uno de los coches-ha¬
bitaciones que servían de vestuario a los ar¬
tist as, saliera Bos, al pasar el agente Kler y
Artinelli ante aquel furgón.
Bos. al reconocer al agente, avanzó hacia él :
—Hola, amigo Kler, ¿qué hay de nuevo?...

Ya sabe que he cambiado de programa... Aho¬
ra trabajo con...
—Lo sé, lo sé, querido Bos—interrumpió el

agente—c hizo las presentaciones—mi amigo
Bos, un atleta formidable ; mi amigo Artine¬
lli, el "as" del trapecio.
—¡ Tanto gusto... !
—Es una verdadera satisfacción para mí

conocer a uno de los Artinelli de fama mun¬

dial.
—Pues para hablar con usted veníamos, Bos

—avanzó Kler.
—¿Quieren entrar..,?
—Muchas gracias — prosiguió el agente—.

Escuche, Artinelli se halla ahora solo, pues su



Fué una mirada honda, profunda. (Pág. 13)

Bos inclinó la cabeza y quedó un momento
pensativo.
En aquel momento, por uno de los venta¬

nillos del furgón, que servía de camerino a
los Bos, Berta-María asomó su esplendoroso
busto. Artinelli la vió y le dirigió una mira¬
da de fuego. Desde aquel momento el joven

hermano tuvo últimamente fili gl'ave percan¬
ce en el Coliseum de Londres.
—¡ Cuánto lo siento !
—Y quisiera que os juntarais a él, o él a

vosotros, como queráis...
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y célebre trapecista quedó prendado de aque¬
lla mujer.
—¡ Si usted acepta, Bos, nos presentamos

mañana mismo en el "Winter Garden" !
Bos se dirigió a su mujer:
—Berta, Artinelli lia venido a ver si que¬

remos trabajar con él en el "Winter Garden".
—¿ Y ño te alegra esa proposición, Bos ?—

inquirió Berta—■. ¡Acepta!...
Artinelli volvió a. mirar a Berta-María, di¬

bujando su labio una sonrisa de agradecimien¬
to y su cabeza un-¡casi imperceptible movimien¬
to de saludo cortés, cariñoso. Berta, animada
por este signo inequivoco.de satisfacción, pro¬
siguió diciendo a Bos, quien parecía aun inde¬
ciso :

—¡ Hazlo por mí !
I Qué le podía negar Bos a aquella mujer,

por quien había abandonado a su esposa y a
su hijo y a quien amaba tan tiernamente?
Al "oír las últimas palabras de Berta, Bos le

dirigió una mirada iluminada por gentil son¬
risa como diciéndole: "¡Por ti lo hago, ama¬
da!", y volviéndose a Artinelli a quien tendió
su mano, asintió:
—¡Acepto, Artinelli!
Ambos artistas apretáronse sus diestras en

señal de asentimiento y firma de aquel con¬
trato del que surgía la nueva "troupe" LOS
TEES AETINELLI.
Al despedirse Artinelli de sus nuevos ami¬

gos—Berta-María había descendido hacia don-
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de se hallaban los tres—tendió la mano a la
joven apretándosela de Un modo tal; one- ella
se estremeció.

CAPITULO Y

El debüt

Al día. siguiente, las carteleras del "Winter
Garden" anuncian el debut de la "trope" "Los
1res Artinelli", "trapecistas-acróbatas.
El público respondió, llenando el Coliseo,

teniendo que fijarse en la taquilla el consabi¬
do cartelillo : Agotadas todas las entradas g
localidades para. la función de esta noche.
Todos esperaban la aparición de los tres ar¬

tistas que, según estaba anunciado, debían eje¬
cutar arriesgados ejercicios combinados en los
trapecios; a una altura de más de quince mc-
1 ros.
"Los tres Artinelli" debían constituir el úl¬

timo número y como el "clou" de la fiesta.
Al aparecer los tres atletas resonó en la sala

un aplauso cerrado, ensordecedor, al mismo
tiempo qué millares de pupilas se posaban en
el cuerpo esbelto, períeetísimo de Berta-Ma¬
ría.
Los tres saludaron al mismo tiempo desde

el escenario,, y por una escalerilla que se ha¬
bía colocado a ún lado del mismo, bajaron n la
rotonda formada en la inmensa pla.ca. Por
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tillas cuerdas, y a pulso, treparon hasta una
altura considerable, hasta una pequeña plata¬
forma. sostenida por cables, Artinelli y Berta,
y Bos hasta un trapecio bastante alejado de
'aquella plataforma.

Bos se suspendió por los pies al trapecio,
dió una palmada y desde al plataforma donde
sa hallaba, Artinelli se agarró a otro trapecio
y se dejó ir en un tremendo balanceo hasta
donde se hallaba Bos, aquél se soltó y fué co¬
gido por éste por las muñecas.
Así agarrados, Berta dió impulso a uno de

los trapecios y Bos, siempre suspendido por
los, pies, 'y balanceándose, soltó a su compañe¬
ro, qtúen se agarró al trapecio lanzado por
Berta-María y llegó hasta ella, quedando de
pie en la plataforma.
Varias veces volvieron a ejecutar tan difí¬

cil a la par que emocionante y arriesgado ejer¬
cicio que ponía a los espectadores en una te¬
nable tensión de nervios.
¡Asemejaban águilas humanas!
El éxito alcanzado por los tres Artinelli fué

rotundo y el entusiasmo que despertaron, enor¬
me, tanto es así (pie la Empresa que sólo les
había contratado para cinco días, les ofreció
un coutrato mientras durase la temporada de
Circo y Varietés, en condiciones rodadera¬
mente excepcionales.
Después de la sesión del debut, Kler, el

agente que ya conocemos, decía a Berta-Ma¬
ría :
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—¡ Qué suerte tíeüe usted, señorita, de tra¬
bajar con Artinelli !
—Con ser tan buen artista—respondió la

hermosa muchacha— es todavía mejor cama-
rada.

—Yo en su lugar...
"No acabó Kler la frase, porque vió que se

acercaban Bos y Artinelli conversando. Oigá¬
mosles :

—¡ Afortunado Bos !—decía el rey del tra¬
pecio—. ¡ Tiene usted una mujereita que no
se la merece!

— Ya lo ves, Artinelli, somos los seres más
felices de la tierra.
En esto, los dos atletas llegaron hasta don¬

de se hallaban Berta y Kler.
■—¿Sabéis lo que he pensado?—les dijo Ar¬

tinelli—para celebrar nuestro triunfo voy a
invitar a cenar a todos los artistas de la com¬

pañía.
-—Te va a costar un pico.
-—No importa. Nuestro éxito vale una cena.
-—Y la cena te va a costar un ojo.
■—Un ojo no ; pero lo que sea se pagará.
Hablaban los interlocutores en mío de los

pasillos de los camerinos. Artinelli llamó a
uno de los ujieres y le ordenó :
—Avisa a toda la compañía de que hoy les

invito a cenar en el Restaurant de "Winter
Garden".
—¿A todos?—inquirió el ordenanza.
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—A todos ; hasta a los empleados. Anda de¬
prisa antes de que se vayan.
El ordenanza obedeció.
—Y ahora—prosiguió Artinelli dirigiéndo¬

se a Bos—me va usted a permitir que regale
a nuestra;compañera un recuerdo de nuestro
debut.
—Sí, hombre, sí; lo que quieras.
-Berta-María, acepte este pequeño obse¬

quio como reeordanza del primer día que he¬
mos trabajado juntos.
Y le presentó un hermoso estuche.
Berta-María lo abrió y quedó deslumbrada :

era mi precioso anillo de platino con un so¬
litario enorme.

—¡ Oh ¡—clamó Berta, 'al contemplar aque¬
lla joya—. ¡Qué preciosá sortija!... ¡Gracias,
Artinelli !
—Póntelo, póntelo—dijo Bos—, lúcelo hoy

durante la cena.

Media hora después,. en el Restaurante del
"Winter Garden" se' celebraba el banquete
ofrecido por Artinelli para conmemorar el de-
bul con sus •nuevos compañeros.
Treinta comensales se sentaban a la mesa

que fué servida con una espléndidez princi¬
pesca.
Durante el banquete reinó la más franca

■camaradería1 y la mayor alegría.
Lo presidía la hermosa Berta quien tenía a

sus lados a Bos y a Artinelli.
Este hacía objeto de sus constantes agasa-
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jos a su linda compañera, y Bos, confiado, lio
se apercibía de ello. ¡ Tan cierto estaba de que
su amada no podía ser más que de él!... ¡Ha¬
bía hecho tantos y tan enormes sacrificios por
ella!
Transcurría la cena en un "crescendo" de

alegría que llegó a un "fortissimo stridente"
al llegar al champán.

Como final de fiesta, todos los artistas, unos
tras otros, fueron haciendo alarde de sus ha¬
bilidades, ejecutando encima de la mesa, sus
ejercicios acrobáticos, malabares, equilibristas,
cómicos, coreográficos enmedio de una risa y
jolgorio generales, y de un verdadero río de
champán.
—[ Que baile la hermosa Artinelli !—gritó

uno.

:—¡ Que baile, que baile !—vocearon todos.
Se referían a Berta-María, quien subió so¬

bre la mesa y ejecutó unas danzas egipcias que
dejaron sorprendidos a cuantos la admiraban.

CAPITULO VI

La caída

Ya había salido el sol cuando los artistas
del "Winter Garden" se retiraban casi beodos
algunos; la mayor parte, completamente
ebrios, teniendo que ser acompañados a sus
casas por sus compañeros menos bebidos.
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"Los tres Artinelli" tomaron un taxi para
-dirigirse ar la pension de artistas en donde te¬
nían establecida su morada, adonde llegaron
a las seis de la mañana.
Las doce del día serían, cuando Ros se vis-

. lió y salió no sin antes avisar a sil compañera
que quedaba en cama:
—Berta, estaré de vuelta dentro de una

hora.
Al pasar Bos por el pasillo, frente al cuarto

de Artinelli y, verlo aun cerrado pensó; "Ese
flemático de Artinelli aun duerme como ,una
marmota."
Y, sin embargo, no era así, pues el artista

hacía más de dos horas que estaba vestido y
Se paseaba jwr su habitación con el pensamien¬
to.fijo en la. bellísima compañera que le ha-

1

pía robado la. tranquilidad.
Artinelli había pasado cuatro horas en el

lecho sin poder cerrar los ojos: su mente aca¬
lorada ardía en deseos por la mujer amada.

Ahora se Hallaba en su habitación anhelan¬
do la posesión de Berta-María y coordinando
el modo de poseerla "No me será difícil- al-,
eanzar los favores de Berta, pues entre Bos
y yo la elección no es dudosa: Bos pasa ya
de los treinta y cinco y yo aun no he cumplido
treinta. Además como tipos... Supongo que no
me será difícil conquistarla."
Estos nensamientos ensombrecían la luz de

su espíritu como los nubarrones arremolina¬
dos por un viento huracanado, pasan ante la
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luna ocultándonos momentáneamente su cla¬
ridad.
Artinelli se asomó a su ventana y vió en la

calle a Bos que acababa de salir de la pensión.
"Berta debe estar sola"—monologó—. "Si pu¬
diese llegar hasta ella."
Abrió la puerta de su habitación y al ir a

salir vió como la mujer de sus deseos llegaba
por el pasillo.

Se hizo el encontradizo con ella.
—¡Buenós días, Artinelli!
—¡Buenos días, Berta!... ¿Ha pasado usted

buena noche?
—Bien ¿y usted?
—No he dormido mucho... ¿Sabe, Berta-Ma¬

ría, que nos ofrecen, a los tres un ventajoso
contrato para América?
—¡Ahí ¿sí?
—Entre en mi cuarto y se lo explicaré.
Entró ¡trímero Artinelli y tras él, Berta;

mas ésta dejó la puerta abierta y se quedó
muy cerca de ella como cohibida y temerosa.
—Cierre la puerl a-1—ordenó Artinelli—. Jíay

corriente de aire.
La joven entornó la puerta, como avergon¬

zada de hallarse sola en el dormitorio de su

compañero.
Pero éste echó la llave y se la metió en el

bolso.

—¿Qué hace usted, Artinelli? :— interrogó
ella amedrentada.
—Nada tema, Berta—contestó él, acercán-
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dose violentamente a la joven y agarrándola
por los brazos.
—¡Por Dios, Artinelli!... ¡Déjeme!
Y forcejaba para despegarse de sus manos.
—Piensa, Berta, que sin mí aun estarías

por esos caminos de Dios, de feria, en feria.
—Pero eso ¿qué tiene que Ver para que así..?
—¡Ingrata !
■—¡ Déjeme !
—¡No seas chiquilla!
—¡Artinelli!
-—¡Berta-María!... ¡Te amo!... ¡Te amo y

no puedo vivir sin tu amor!
—¡ Oh !... ¡ Por Dios, Artinelli !
—Es inútil; has de ser mía de grado o por

fuerza...
Y al decir esto, él la atrajo liaeia sí con pa¬

sión desbordante. Ella ya no forcejaba, ni pro¬
testaba: se dejaba hacer. Artinelli, después de
besarla apasionadamente y de haber libado las
mieles de sus labios, prosiguió mirándose en
sus pupilas:
-—¡Berta-María, ya soy el más feliz de los

mortales!.Me miro en el espejo de tus ojos
y me parece que leo el amor que hacia mí sien¬
tes... ¡Me amas, me amas!
—¡Te amo!—pronunció Berta, anhelante de

felicidad, en un arrobamiento extático, enar¬
decida por la pasión de su amante.
Sus bocas volvieron a juntarse.
Después... después, cuando Berta-María sa¬

lió de la habitación de su amante, ya hacía
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l'ato que Bos la esperaba en el comedor de la
casa.

Disimuló su emoción ante Bos, procurando
observar la misma indiferente actitud que an¬
tes, en presencia de Artinelli ; si bien, alguien
que les observase atentamente, podía sorpren¬
der, en sus miradas furtivas, los sentimientos
de un encendrado cariño y los signos inequí¬
vocos de una inteligencia.
Aquella misma tarde, Bos, Artinelli y otros

artistas jugaron a los naipes. Bos ganaba in¬
defectiblemente cada partida.
Artinelli le dijo:
•—Me parece, Bos, que tienes tantas suerte

en el juego como el amor.
—Por hay por hay...
Y Artinelli guiñó el ojo a su amada.

CAPITULO VII

Idilio

Un botones había entregado a Artinelli un
sobre, en ocasión en que se hallaba junto con
sus compañeros de trabajo.
—¿Si me permiten...? — solicitó Artinelli

rasgando el sobre.
—¿Es alguna invitación?—inquirió Bos.
—Sí—contestó Artinelli, y la leyó :
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UNION JJE ARTISTAS DE BERLIN

Invita at señor Artinelli a las fies las de Pri¬
maveral, señaladas pam el 15 de mayo, en el
Parque de los Tilos.

La Comisión.

•—¿ Iremos ?—preguntó Artinelli.
—¿Es para hoy?... No puedo ir—contestó

Bos—. Estoy citado con un Empresario.
-—No sabes cuánto lo siento—observó Berta-

María—. Me hubiese gustado ir a esa fiesta...
'Tanto más que hoy no trabajamos.
—¿Por qué no vas?—le dijo Bos.
-—Sin ti.

—Si Artinelli quiere llevarte...
—¿Por qué no?—respondió Artinelli—. Con

mucho gusto.
—Muchas gracias. Iré, iré—manifestó Ber¬

ta, sin expresar demasiado contentamiento y
disimulando la inmensa alegría que le causa¬
ba pasar una noche con el amado de su cora¬
zón, con el hombre que le había hecho gustat
las delicias de un amor ardiente.
Aquella tarde fué la más terriblemente lar¬

ga para Berta-María... Nunca había estado tan
alegre ni tan nerviosa.
En los mohientos en que se hallaban junios

los 1res Artinelli, procuraban ambos amantes
disimular cuanto podían sus sentimientos; pe¬
ro 110 tanto que una persona experta en la
psicología amatoria 110 adivinase en sus mi-
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l'adas furtivas el fuego que les abrasaba, la
sed de amor que sus pechos sentían.
Ya hemos dicho que el confiado Bos no ba¬

rruntaba ni por asomos la traición de Berta;,
ni la barruntaba ni creía que la joven fuese
capaz de una tal villanía. Estaba tan segure
de ella como de sí mismo, y tanto que nunca
se había preocupado de que los hombres ala¬
baran la belleza de la mujer con quien había
juntado sus destinos: era. natural que así lo
hicieran, o a lo menos así lo creía él.
En una palabra, Bos no celaba a su espo¬

sa... ¿No le había dicho al juntarse con ella:
¡ Por ti abandono a mi mujer y a mi hijo... Ï
¡No lo olvides jamás!...? "Luego"—pensaba—
"puedo quedar tranquilo... ¡Berta-María me
ama y no puede amar a nadie más que a mi !"
Así pensaba el desventurado Bos, sin otros

considerandos... El era un hombre rudo, pero
recto y de un excelente corazón, incápaz de
faltar a la palabra dada y juzgaba a sus se¬
mejantes por los sentimientos de su corazón.
¿Qué entendía él de la psicología de la mu¬

jer, caprichosa como una sensitiva?... Así se

comprende como permitiera, que, después de
cenar, y mientras él iba a entrevistarse con
uno de los Empresarios que le había citado
para aquella, noche, permitiese a Berta-María
salir en compañía del ave de rapiña que se
había introducido tan de sopetón en su palo¬
mar para robarle su palomita amada, su úni¬
co tesoro, por quien había sacrificado a los
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dos seres más adentrados en su alma : sil es¬
posa, su legítimo amor y su hijo amado.
Terminada la cena de aquel día y ya de

sobremesa, Bos dijo a sus compañeros:
•—Bueno. Yo me- voy a ver al Empresario,

pues estoy citado para las diez... Que os di¬
vertáis.
—Gracias, Bos—contestó Art.inelli.
—Adiós, querido—se despidió Berta; y aña¬

dió hipócritamente: —¡Qué triste voy a que¬
dar sin ti!
—Vaya, no seas niña y diviértete. Hoy me

es imposible acompañarte.
—¡Cuánto lo siento, querido!
-—Hasta luego.
Los amantes se quedaron aún algunos ins¬

tantes en el comedor. Sus pupilas, por más
que ambos se forzaban al disimulo, decían con
harta elocuencia la alegría en que se bañaba
su alma.
—; Vamos, Artinellii
—¡ Vamos !
Se levantaron. El ayudó a Berta-María a

ponerse el abrigo y minutos después tomaban
un coche muy cerca de la pensión de artistas.
—¡Al Parque de los Tilos ¡—ordenó Arti-

nelli al auriga.
El idilio comenzó ya en la estrecha caja del

coche, donde se hallaban apretujados a pla¬
cer y donde cogidos del brazo y mano sobre
mano fueron vertiéndose en el alma, en un
caluroso diálogo, los efluvios ardorosos de sus
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pechos ardientes; diálogo ilustrado de tanto
en tanto con algún beso, sobre todo cuando el
coche pasaba por lugares no concurridos.
Aquel viaje, que á gloria les supo y a cor¬

to, per lo sabroso, fué como el vermouth de
aquella noche que iban a pasar juntos: ¡no¬
che de amor!
Al Parque de los Tilos llegaron antes de lo

que ellos desearan, ¡ tan bien lo habían pasado
en aquella estrecha caja rodante, pues pare¬
cía que a la dicha les llevaba, dicha que ya
empezaban a gustar tan a placer!
El Parque de los Tilos rebullía en un ma¬

remàgnum bullicioso, ávido de divertirse. El
Parque estaba convertido en un hervidero de
atracciones que funcionaban con un ruido en¬
sordecedor: montañas rusas, toboganes, water-
cliutte, tíos vivos, teatros al aire libre y otras
mil atronadoras atracciones.
Lo más notable y que más llamó la aten¬

ción del innumerable público que llenaba el
Parque fueron los esplendorosos castillos de
fuegos de artificio, disparados en el grandioso
estanque. Estos fuegos con sus cascadas lumi¬
nosas, sus inmensas ruedas y figuras, refle¬
jándose en las tranquilas aguas del inmenso
lago, eran de una grandiosidad sublime...
Pero todas armellas atracciones, aquellos

castillos de fuegos artificiales, con llamar mu¬
cho la atención de Berta y Artinelli, no les
llenaba gran cosa el corazón.
—¿ Qué parece todo esto, Berta-Ma ría?
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-—Muy precioso; pei'o... ¡hay tanta gente!
Aquella exclamación era todo un poema:

"¡Hay tanta gente!"
El verdadero amor busca la soledad en com¬

pañía del ser amado... Poseyendo al amado, po¬
see ya todos los tesoros del mundo... El amor
verdadero quiere silencio, quietud, tranquili¬
dad; es enemigo del barullo que le distrac de
sus afecciones más secretas... ¡ Amor es unión
íntima de dos seres que se eliminan del mun¬
do que les rodea para vivir una vida espiri¬
tual, vida de sentimiento!... ¡Amor es vida del
alma que exige alejamiento de los agentes ex¬
teriores que la ahogan !
—¡ Hay tanta gente ! — clamó Berta-María

con un dejo de tristeza que contrastaba, con
la alegría y barullo que a su alrededor rei¬
naba.

-—Tienes razón, Berta... Vamos a sentarnos
sobre la "pelouse" en un,extremo del Par¬
que; allí no habrá nadie, pues hoy todos pien¬
san en divertirse.

—Vamos, Artinelli.
Cogidos por el brazo, los amantes atravie¬

san el Parque en su sentido longitudinal y
llegan a una extensa pradera, destinada a es¬
parcimiento y solaz de los niños que acuden
todos los días de asueto con sus criadas y deu¬
dos a respirar el aire oxigenado del campo.
Llegan Berta y Artinelli al césped.
—Ya ves—dice él—, aquí no hay un alma.



4.'

—La gente empezaba a marearme. ¡Tanto
barullo !
—¿Sentémonos aquí sobre la hierba'?
—Sí, Artiitelli ; aquí estaremos muy bien y

podremos hablar de nuestros proyectos en la
intimidad.
—Ven, siéntate a'quí, en este declive.
—Y tú a mi lado... Así... ¡Qué bien!... ¿ Eh?
—¡ Qué felicidad, Berta-María, si siempre y

con toda libertad pudiera vivir a tu lado!...
Pero así, teniendo que fingir construí emen¬
te... no es vivir.
—Ya lo comprendo, Arlihelli.. Disimulemos

durante algún tiempo, ¿quién sabe si nuestra
situación se arreglará...?
-—Lo veo difícil. Bos te ama. Esiá loco por ti.
—¡Loco!, tienes razón... Y si supiese que yo

le hago traición sería capaz de cometer una
barbaridad.
—No lo sabrá; tú no.se lo vas a decir, ni yo

tauqroco.
—Yo procuraré disimular cuanto pueda y

tú debes hacer lo propio. Delante de Bos no
debieras ni mirarme.
—¡Es tan difícil, Berta-María, eso que me

pides!... ¡No mirarte!... ¿No comprendes que
es imposible?... Tú constituyes la única ilusión
de mi vida, Berta; sin mirarte, sin tenerte ante
mis ojos constituye la noche del alma, mi ce¬
guera espiritual... Tu vista es la alegría de mi
corazón, la vida de mi espíritu. ¿Compren¬
des?
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—Sí, Artinelli ; pero es conveniente ser pru¬
dentes, pues si Bos descubre nuestros senti¬
mientos sería terrible ; moriría de pena o nos
mataría.
-—Disimularé... Pero esta nuestra situación

es insostenible. Tú, más que de Bos, eres mía,
mía solamente. ¿Cómo quieres que yo viva
tranquilo sabiéndote en los brazos de un hom¬
bre" a quien tú no amas, que no puedes amar
y que, además pertenece a otra mujer? Legal¬
mente no puedes ser de Bos, sobre todo no
amándole.
—Le quiero como a un protector. No he sen¬

tido por él el cariño que tú me has inspirado
y sí sólo un afecto filial.
—Sin embargo, tú vives con él marital-

mente.

—Porque las circunstancias de mi vida, mi
abandono y soledad me llevaron a él : siento
hacia Bos, que me ha escogido y sacado de la
miseria, un sentimiento de fidelidad, algo así
como el apego de un can por su amo de quien
recibe un mendrugo de pan.

—Pero esa fidelidad, basada más que en el
cariño en el agradecimiento, ya se la has pa¬
gado con creces, y en una moneda que él no
merecía.

— Fué mi destino, Artinelli, que me llevó a
sus brazos... Nunca había conocido el amor...

—¿Nunca?
—Hasta, el día en que te conocí... Al verte te

¡imé; y si me resistía a caer en tus brazos era
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más por agradecimiento hacia mi protector que
2->or amor a líos... ¿ Comprend esme?
—Sí, Berta-María... Te comprendo: Bos es

como tu padre, tu amo, y yo...
—Tú eres la luz de mis ojos; la alegría de

mi espíritu; el sol de mi vida; la vida de mi
alma; el alma de mi ser...
—¡Berta, amada mía!
:—¡Tuya, sólo tuya seré!... ¡Te lo prometo!
■—¡Huiremos lejos, muy lejos!... Donde na¬

die pueda estorbar nuestros amores, y serás
mi esposa.
—¡Oh!... ¡Artinelli, qué felicidad!
Hablaban ambos más que sentados, tumba¬

dos sobre la crecida hierba, con las caras casi
pegadas, lo cual les daba ocasión de subrayar
las frases promisoras de amor, con anticipos
de sonoros besos y apretados y prolongados
abrazos, favorecidos por una soledad absolu¬
ta. Bolo la luna que brillaba aquella noche
en su pleno fué testigo de aquel idilio, cuyo
final—¡oh, el final ya lo adivina el lector!—
fué el complemento de aquella noche de amor.

CAPITULO OCTAVO

¡Es un ángel!
Bos se había retirado a su dormitorio a las

doce de la noche.
Al llegar a su habitación, que era también

la de sil ¡imada. Berta-María, contempló el le¬
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cho de ella, sobre él bahía dejado aquélla su.
salto de cama. Bos lo contempló con aire en¬
tristecido, se acercó a él y lo besó.
Tin suspiro profundo surgió de su pecho..

"¿Qué hará ahora Berta-María?"—pensó, y
miró el reloj.... "Las doce y cuarto... sí que
tarda.... La esperaré."

Re paseó durante más de una hora con el
espíritu poco tranquilo y el pensamiento fijo
en la amada, preocupado de su tardanza que
a él le pareció excesiva... ¡El que espera des-
esnera!
Y Bos, cansado de tanto esperar, prefirió

hacerlo acostado.
Se metió en cama e hizo por dormirse, pero

en vano: no podía de ningún modo conciliar
ol sueño.
De vez en cuando abría la luz: las dos, las.

1res... y Berta no llegaba... Al fin, el mucboi
velar y el cansanco del día cerraron sus pár¬
pados. "" ~T!rv
Y soñó... que Berta le engañaba con Arti¬

nelli. ' " "T,

Eran.las cinco de la mañana, cuando Artine¬
lli y Berta llegaron a la pensión.
Subieron, sin meter ruido hasta el piso en

que ambos tenían su dormitorio.
Al llegar frente a la puerta del de Artine¬

lli, se despidieron en voz muy qnedg»
p—¡Que descanses. Berta!
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—¡Por Dios, Artinelll!... ¡Déjeme! (psg. 34)

cendió la luz... Miró a su compañero pensan¬
do : "¡Pobre Bos!... ¡ Si supieras...!"
Mientras se desnudaba, y sin que ella lo

notase, Bos abrió los ojos, y escudriñó aten¬
tamente eí rostro de su amada, luego dirigió
su mirada al reloj: ¡las cinco y diez!.., y se
estremeció,

■—¡ Igualmente !
Y se besaron con pasión.
Andando de puntillas, Berta-María penetró

en su dormitorio, es decir, en el de Bos. En-
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Voivió a cerrar los ojos, fingiendo dormir,
sin querer hablar con su amada Berta por te¬
mor de exteriorizar su resquemor o su duda.
Ella se acostó. ¡ Imposible le fué dormir¬

se !... El idilio sobre el césped la tuvo des¬
velada hasta bien entrada la mañana.
El sol estaba ya bien alto cuando Bos se

vistió. Se acercó al lecho de Berta-María y
ésta abrió los ojos, disimulando su traición
con una sonrisa.
—Berta—le dijo Bos en un tono que estaba

bien lejos de ser cariñoso—, ¿ya sabes a qué
hora lias venido de la fiesta -de la Primavera "?
-—Ya sabes lo que sucede cuando hay bai¬

le... Nadie se acuerda de volver a su casa.

—Eso está bien para quienes salen en com¬
pañía de su esposo...
—Pero, Bos, si tú me autorizaste a salir con

Artinelli.
—Bien, no hablemos más de este asunto-

Duerme que debes estar bien cansada.
—¡Qué bueno eres!—y extendió sus brazos

que se entrelazaron al cuello de Bos.
Aquel beso hizo sonreír de placer al atleta

y borró el mal rato que su amada le había he¬
cho pasar, esperándola.
Al salir de su cuarto, Bos murmuraba: "¡Es

un ángel!".
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CAPITULO NOVENO

La revelación

A la hora del aperitivo, la mayor parte de
íos artistas del "Winter Garten" se reúnen en
el "Café Imperial".
Bos y Artinelli, juntamente con el agente

Kler y* otro artista "jongleur" de la misma
compañía, hállanse sentados alrededor de una
mesa, y al mismo tiempo que toman el ver¬
mouth, pierden miserablemente el tiempo ju¬
gando a los naipes. Nunca Bos estuvo ni tan
amable con Artinelli, ni de tan perra suerte.
Bos 110 daba con un triunfo.
—Amigo Bos—le dijo Artinelli—, debes te¬

ner mucha suerte en el amor.
—Así debe ser si no miente el proverbio.
-—En este momento, prefiero ser afortuna¬

do en el juego.
—Yo también si lo jugado fuese una for¬

tuna; pero consistiendo en la mezquindad que
puedo perder, prefiero lo otro...
—El que no se contenta...—adelantó Kler.
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Y cerca de 1a. mesa donde jugaban los cita¬
dos artistas, sentado a otra, se hallaba un jo¬
ven alto, un 'excéntrico musical, también del
"Winter Carden", llamado Otto.
Este miraba de reojo a los cuatro jugado¬

res con aire malicioso y, de vez en cuando, se
inclinaba,sobre la mesa de mármol y con un
lápiz dibujaba.
Terminaron de jugar los del grupo Bos-

Artinelli, y Kler se despidió de ambos, dispo¬
niéndose a marchar, mientras sus tres com¬
pañeros proseguían hablando, en tanto a pe¬
queños sorbos iban apurando sus copas de ver¬
mouth.
Kler, al pasar al lado de Otto, el solitario

dibujante, se inclinó sobre la mesa donde
aquel borroneaba.
—¿Qué haces, Otto?
—¿Ve usted?—dijo en voz muy queda, y

señalaba una. de las figuras—. Este es Arti¬
nelli y ésta es... ella, la otra Artinelli.
—¿La de Bos?
—Sí, la de Bos, Berta-María,
ñ al decir esto, el satírico dibujante escri¬

bió sobre las dos figuras que parecían acosta¬
das en la hierba los nombres que había pro¬
nunciado.
Mientras Otto hablaba c-on Kler, uno tras

Otro, fueron rodeando a aquél varios amigos y
conocidos de los protagonistas de esta novela.,,
Otto proseguía;
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—Así los vi la noche pasada en el Parque
de los Tilos. y
Todos los que admiraban el dibujo se iban

separando con una sonrisa maliciosa en los
labios.

—Berta, amada mía! — Tuya, sólo tuya seré. (pág■ 44)

Kler se fué también murmurando: "Era de
preveer; pero no creía que esto sucediera tan
presto".
Y de boca en oído fué corriendo la voz en¬

tre los amigos y conocidos de Eos trçs Artine-
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lli de que ella, la más hermosa de las artistas,
se la pegaba a Bos en beneficio del joven Arti-
nelli.
Al fin éste y Bos se levantaron; al ver lo

cual y para no ser sorprendido iníraganti,
Otto se levantó también, requirió su sombrero
e hizo que se marchaba, ocultándose en un rin¬
cón de la sala, para ver el efecto que el pas¬
quín producía en el interesado.
Los enterados del dibujito que Otto dejada

en el mármol de la mesa, seguían con la vista
a los dos personajes que el lápiz del excéntri¬
co ponía en evidencia.
Los dos Artinelli, muy' alegres y con gran

campechanez, salieron de la sala del café, pa¬
sando al lado de la mesa de referencia sin fi¬
jarse en el dibujo.
Al llegar a la escalera, Bos dijo a su com¬

pañero :

-—Me he dejado el bastón... Puedes irte...
Vuelvo a buscarlo.

, Volvió Bos a la sala, tomó su bastón y al
pasar al lado de la mesa donde Otto había
dibujado la escena de la "pelouse", un cama¬
rero empezaba a limpiar el dibujo de referen¬
cia ; pero al ver a Bos lo escondía con el tra¬
po. Esto llamó la atención del atleta quien le¬
vantó el trapo y vióse ridiculizado en aquella
mesa.

—¿Quién ha hecho esto?... ¡Pronto!—pro-
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nuncio Bos furioso, agarrando fuertemente al
camarero.

Este murmuró espantado:
-—¡ Otto, Otto fué !
Bos dió tan tremendo empujón al camarero

que, de poco, da con sus huesos en el suelo.
Otto vió la escena y bajaba precipitadamen¬

te la escalera; pero Bos le siguió, le alcanzó
al final de ella.

Agarróle por el cuello en ademán amenaza¬
dor:

-—¿Has dibujado tú aquello en una mesa
del café?
—Yo... ya le diré...
-—Pronto, habla, si no te estrangulo.
-—Le juro, Bos, que es verdad. Les vi ano¬

che juntos...
r—¿ Dónde ?
—En el Parque de los Tilos.
—i Juntos ?
—Juntos y abrazados, tumbados'en la hier¬

ba...

—i,Y qué más?... Habla, habla.
Y al decir esto Bos sacaba espumarajos pol¬

la boca y se le salían las pupilas de las ór¬
bitas.
—Se besaron.
—¡ Júramelo !
—¡Lo juro!
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•—Está bien... Eres un miserable—y le dió
tal empujón que le hizo rodar por el suelo.
Bos volvió a su casa, o sea a la pensión, pá¬

lido, desencajado, con la cabeza gacha y con el
alma envenenada' de venganza.
En su espíritu centelleaba una sola idea:

¡ Venganza!
Aquel día, durante la comida, 110 obstante

el estado de su alma, Bos se sobrepuso y disi¬
muló; si bien no podía evitar de examinar de
tanto en tanto a los dos autores de su des¬
gracia.
Berta-María—que sabía que durante la ho¬

ra del "vermouth" su hombre había perdido
en el juego, pues los minutos que precedie¬
ron a su llegada, los aprovechó Artinelli para
entrevistarse con ella—, atribuyó la tristeza
de Bos a aquel percance.
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CAPITULO DECIMO

Los trapecios de la muerte

Durante el resto del día, Bos meditó en su
venganza, sin hacer comprender el estado de
su alma torturada a los culpables de su terri¬
ble desgracia.
"Trapecios de la muerte" se llaman en los

carteles a los en que trabajaban "Los Tres Ar-
tinelli".

y

"¡Trapecios de la muerte" serán hoy¡
pensaba Bos.
Llegó la hora de la actuación de los "Ar-

tiuelli". Berta y su amante se hallan ya en el
escenario cubiertos con sus abrigos. Bos se ha¬
lla aún en su camerino vestido ya, y acodado
en su mesa tocador con la vista fija en un pun¬
to invisible: en su venganza.
Berta y Artinelli se miran sonrientes. Este

se frota las manos con un trapo empapado en

polvos de talco. Al pasárselo a Berta-María le
aprieta las manos con cariño.
Este apretón lia sido sorprendido por Bos

que acaba de salir de su cuarto ; pero disimula.

Suena el timbre. Se levanta el telón y los
Tres Artinelli saludan y se dirigen en medio
de grandes aplausos a las cuerdas por donde
deben subir a sus trapecios.
Digamos, ante todo, que cuantos están al co¬

rriente de la traición de Berta y Artinelli no

—Amigo Bos, debes tener mucha suerte en el amor... (pág.48)
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faltan en la sala, convencidos de que aque' a
noche, en el "Winter Garden" se consumaría
una tragedia.
Empezó el ejercicio de la muerte.
Bos ardía en una sed de venganza. Se puso

cabeza abajo; Artinelli se arroja desde su tra¬
pecio y se suelta para que Bos le coja por la
muñeca... Quienes están al corriente de la bur¬
la sangrienta de Artinelli, respiran con el al¬
ma en un hilo... Sin embargo, Bos ha agarra¬
do al traidor y burlador de su honra y le ha
librado de una muerte cierta.

¡ Si conociésemos los sentimientos que ful¬
guran en el espíritu del atleta, comprendería¬
mos por qué no aprovecha de si; trabajo para
arrojarle al abismo !
"No, no—piensa Bos—, esto sería una muer

te demasiado honrosa para ti, perro. ¡Morir
como mueren los traidores, los ladrones de
honras!"
Terminaron su trabajç sin novedad, en me¬

dio de una ovación estrué*"'
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CAPITULO UNDECIMO

La venganza >

A la mañana siguiente, Bos fué a! cuarto
de Artinelli. Su faz dibujaba las huellas de un
terrible sufrimiento; llevaba estereotipada la
amargura más honda y más terrible.
; Sin hablar, Bos cerró con llave que se metió

en el bolso.
—¡Hola, Bos!—pronunció Artinelli amiga¬

blemente.
Bos, sin contestar le dirigió ruia mirada hon¬

dísima que llegó al álma del traidor ; pero éste
disimuló y señalando unas copas y un servicio
de "whisky" que tenía, encima de una. mesa le
invitó siempre en el mismo tono amable:

—<■.Un "whisky"?
Bos seguía con su penetrante mirada..
—¿Con soda?—insistió Artinelli—. ¿No?...

¿Un cigarrillo?
Por toda contestación, Bos sacó de su bolso



—¡ ¡ Bos ! !... ¿Te lias vuelto loco?
—Te doy un sólo minuto para que te defien¬

das... Después, si no lo haces te abriré una
puerta para que tu alma huya de ese cuerpo
miserable... ¡ Defiéndete !

— ¿Has dibujado tu aquello en una mesa del café? (pág. 53)

dos cuchillos dç caza y dijo con voz; eávéiliosa,
arrojándolos al suelo:
—¡Coge uno y defiéndete!... ¡Uno de los

dos estamos de más en el mundo!
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Ártinelli reculó temeroso hasta un extremo
de la sala.

—¡ ¡ Defiéndete, digo ! !... Ya trascurrió el mi¬
nuto.
Bos se inclinó, agarró un cuchillo y dijo:
—¡ Prepárate a morir !
Y avanzó hacia él.
Artinelli agarró el cuchillo que estaba en el

suelo para defenderse...
Un segundo después, Bos quedaba venga¬

do... 'Artinelli vacía en tierra con el corazón
atravesado.

Con paso lento Bos volvió a su cuarto. Allí
estaba. Berta-María.

— Bos, ¿qué tienes, qué te pasa?
—Yete con tu amante... Le acabo de matar...

Esí á en su cuarto.

Berta, alocada, corrió a la habitación y so¬
bre el cadáver de su amante lloró su desven¬
tura-.
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Epílogo

Al llegar Bos a este punto de su relato, el
Director del Penal estaba profundamente
emocionado ; aquél lloraba. El Director, se¬
cándose una lágrima que pugnaba por salir
de sus pupilas, consoló al penado :

—Vamos, no llores más; tú 110 eres un cri¬
minal.
—El resto de mi triste historia ya lo co¬

noce usted : yo mismo me presenté al Juez...
Confesé mi crimen y fui condenado.
—Recuerda, Bos, que el verdadero amor

ha estado ahora, como siempre, en tu verda¬
dera esposa y no en la aventurera a quien
protegías y que te traicionó : Berta te ha ol¬
vidado ; en cuanto a tu esposa; ella te abre
las puertas de la cárcel y las de su corazón;
te esperan ella y tu hijo.
—¡No lo olvidé!
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Media hora después, Bos salía convertido
en otro hombre de su encierro, y se dirigía
a casa de su esposa e hijo donde halló, la paz
para su espíritu y el verdadero amor 'd'e la
familia que nada puede substituir en este
mundo.

FIN
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