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EL ETERNO CONFLICTO

Argumento de la Película

Los tiempos evolucionan. Lo de ayer pare¬
ce ridículo. La gente no es la misma.

Los caracteres se han vuelto más ligeros, de
acuerdo con el medio ambiente en que ahora
vivimos, y no precisamente ligeros en el Sen¬
tido pecaminoso, sino desprovistos de lastre,
de perjuicios exagerados, de faldas barriendo
los suelos.

Hoy, las faldas no llegan más abajo de la
rodilla, ya no usan las mujeres aquellos pan¬
talones de siete palmos ide puntilla, ni el ma¬
rido las encierra bajo doble llave y candado
en sus casas, para que no puedan salir en su
ausencia.

La moda se impone. Los celos son anticua¬
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dos, tan lejanos como las faldas con cola kilo¬
métrica.

Y es que la mujer va logrando lo que es jus¬
to se la reconozca: la libertad, es decir, la
confianza absoluta en ella; porque no es con

cerrojos como una mujer conserva su digni¬
dad, sino con un corazón completamente libre
y un espíritu completamente educado por su
alma pura.

♦ * *

Juan Payson era un hombre, no un maniquí.
Por eso no podía adaptarse al medio social,
hecho de ligereza, de superficialidad, que su
esposa procuraba imponerle, entre mimos y
caricias.

Juan (Payson exageraba. Era mu,y hombre,
no lo negamos; pero no consideraba que su
mujer, la encantadora Clara, Eva recién salida
de la espuma marina, pero vestida, tenía el
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derecho 'de ser mujer, muy mujer; y sabido es
que Fémina es caprichosa.

¿Qué de extraño tenía, pues, que Clara gus¬
tase de divertirse en reuniones de sociedad, ya

que, afortunadamente, la holgada situación de
su marido, le permitía no tener preocupacio¬
nes materiales de ninguna clase?

¿Qué quería Payson? ¿Que su mujercita per¬
maneciese encerrada todo el día en su casa,

leyendo o tumbada en la cama, esperándole?
Sin duda, pues era muy celoso.
Claro que un marido tiene que velar por su

esposa, apartándola de compañías que pueden
serle perjudiciales; pero cuando una mujer ha
recibido buena educación, es humano recono¬
cerle tanta vista como el hombre para apar¬
tarse por sí sola de cuantos peligros se alcen
en su camino.

¿O es que siempre será la mujer una escla¬
va, sin criterio propio, una niña que está con¬
tinuamente a punto de tropezar y caerse?

Payson no era partidario de las visitas que
su compañera hacía por las tardes a sus ami¬
gas, y Clara no había pensado nunca—nunca,
desde que casó con Payson—renunciàr a ellas,
porque pasaba ratos muy agradables, como
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los de su marido triunfando en sus negocios.
Cada cual tenía su misión señalada: Payson,

la de engrosar la fortuna; Clara, ser siempre
hermosa, estar a todas horas risueña, para
que su maridin la encontrase más bonita que
a ninguna otra.

Pues bien; Clara cumplía al pie de la letra
su misión.

Si, por ejemplo, Payson hubiese sido un mo¬
desto empleado, otra hubiera sido la vida que
llevaba Clara.

Por supuesto. Entonces, la esposita, para
ayudar al marido, hubiese trabajado en casa,
gastado vestidos en relación con los ingresos
del hogar, etc., etc.

De modo que, limpia su conciencia, diáfano
su mirar, Clara vivía,' ahora, de acuerdo con
su posición social.

En todos los salones era recibida con evi¬
dentes muestras de placer, pues, además de
su charla amena, era un bello adorno, quizá
el más bello de la reunión.

En verdad, Clara era hermosa y de supre¬
ma distinción. Muchas amigas suyas copiaban
vestidos y gestos de ella, encantadas de có¬
mo vestía y se expresaba.



Payson adoraba en su mujercita, su tesoro,
su máxima ventura.

El más insignificante detalle de ella le pro¬
ducía una viva satisfacción, y sus caricias, tan
prodigadas, tan amadas, le parecían siempre
nuevas, lozanas, recién brotadas de' flor ape¬
nas abierta.

Por eso, por su gran pasión, sentía celos
hasta de su propia sombra; y sufría; pero ¡oh,
dichoso mortal! su sufrimiento aumentaba su

felicidad.

¿Paradoja?
¡Divina paradoja, sí! Porque Payson sufría

de tanto amar.

Era un defecto, pero en este mundo cada
cual hace de su vida lo que quiere, y Payson,
aunque creía lo contrario, gozaba de la vida
con sus ideas anticuadas.

Eso parecerá algo abstracto a ciertas men¬
tes; pero, aclarando el concepto, ¿puede exis¬
tir un gran amor, una gran felicidad, en una
monotonía aplastante, en una repetición ince¬
sante de los mismos hechos, como el que está
obligado a ingerir lo mismo a cada hora de
comer?

Queda sentado, pues, que Payson se creía
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infeliz, cuando en realidad su dicha no cono¬
cía límite.

Aquella tarde, el celoso aguardaba impa¬
ciente a su mujer.

Paseábase de largo en largo de la habita¬
ción, mirando a diestro y siniestro, como si
Clara fuese a aparecer por obra de sugestión,
o a lo Diego Tenorio.

¿Dónde estaba su mujer? ¿Por quié había
salido de casa? ¿No sabía ella que a él le
disgustaba que se ausentase sin decirle adon¬
de iba y sin preguntar si podía ir?

Los minutos, cual interminables horas, fue¬
ron pasando; y, consumido por la espera, Pay¬
son no pudo menos de llamar a! criado, reve¬
lándole inconscientemente su estado de ánimo,
sin tener en cuenta que esas cosas íntimas
no interesan lo más mínimo a la servidumbre,
de natural indiscreta.

El fámulo acudió presto a la llamada del se¬
ñor, y Payson preguntó, nerviosamente:

—¿No dijo la señora adónde iba esta tarde?
El criado hizo un gesto de pesar, por no

poder complacer a su principal, contestando
a su pregunta, y pronunció:

—No, señor; salió sin decir nada.
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El cerebro de Payson hervía. ¡Clara salió
sin decir nada!

¿Por qué no dijo nada? ¿Cómo había vuel¬
to a olvidar la recomendación que le hizo de
indicar, siempre que salía, adonde iba?

El criado volvió a su obligación, y Payson
continuó su paseo de arriba abajo de la ha¬
bitación, febril, dispuesto a darse de bofeto¬
nes hasta romperse las manos.

Y su exaltada imaginación le presentaba,
para mayor tormento, a Clara, es decir, la
boca de Clara, sonriendo a otros hombres. Los
labios rojos y jugosos de' su mujer parecían
temblar de deseo, como si quisieran ser besa¬
dos por otros labios que no fueran los de él;
sus dientes, puras perlas, brillaban de un mo¬
do intenso, seduciendo...

¡Dolorosa y adorable visión! ¡Labios divi¬
nos de su mujer! ¡Labios únicos! ¡Túnica ro¬
ja de placer!—como dijo el gran poeta.
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♦ * *

Ya conocemos a Juan Payson. Ya le he¬
mos visto. No podemos dudar de que está loco
por su mujer. Es un muchacho simpático, y
seríamos crueles si no le disculpáramos sus

celos, porque su mujer es un ángel y él tiene
sus temores de que, como tal, vuele de su
lado. ¿Por qué tendrán alas los ángeles?

Ahora vamos a conocer a Clara. Franca¬

mente, preferimos estrechar la mano de ella
a la de él. Por muy poeta que sea el marido,
por más románticos accesos de celos que ten¬
ga, la mano de Clara es mil veces más poéti¬
ca; su mano y su brazo; su cuerpo y su ros¬

tro; y, en fin; todita ella.
Vedla: alta, esbelta, con ojos que queman,

nariz que no respira, sino besa, boca que per¬
fuma y ruboriza¬

se halla en una reunión, en un té bailable
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organizado por Julio Moret, un perfecto caba¬
llero, lo cual no le impide ser un perfecto ga¬
lanteador.

La fiesta se celebra en casa de Moret y
está muy animada. El dueño cuenta con nu¬
merosas relaciones, y goza ide muchas simpa¬
tías por su carácter afable y correcto.en to¬
dos los terrenos.

Moret tuvo mucho interés en que Clara asis¬
tiese a su reunión, y su presencia le llenó de
alegría.

Contábanse de él deliciosas aventuras, por
lo que le rodeaba una aureola de gran ama¬
dor.

En su casa, las damas tenían la puerta
abierta de par en par, y ninguna halló nunca
en Moret una desatención.

No era el conquistador vulgar, sino el hom¬
bre elegante. No había hecho del amor ua de¬
porte, sino una misión. Amaba porque no se
puede vivir sin amar. Se dejaba amar, en
compensación de las qüe él amara sin ellas
amarle.

Moret, como sus amigas — conquistas de
unos días, porque el amor inconsistente muere

apenas estalla—, amaba o fingía amar, y ol-
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vidaba, procurando siempre conservar de sus

conquistas y dejar de sus entrevistas amoro¬
sas el perfume de una esencia parisiense... ese
recuerdo embriagador que no muere...

Porque Moret había amado una vez, como
no se vuelve a amar nunca más.

El era, entonces, un pobre estudiante. Ella,
una condesa. Se querían con delirio, y sus
proyectos para el porvenir, tan pronto Moret
terminase su carrera, se condensaban en una
sola ilusión: casarse.

Fué pasando el tiempo. El amor de ambos
iba creciendo, como ei champaña a medida
que se va vertiendo en la copa. Y rebasaba
ya los bordes, cuando los padres de ella, in¬
dignados porque su aristocrática hija había
entregado su corazón a un plebeyo sin bienes
de fortuna, precipitaron su boda con un mar¬

qués, hijo de acaudalada familia.
La condesita, a pesar de su llanto, de su

desesperación, y de haber amenazado a sus

padres con matarse si se empeñaban en man¬
dar en su corazón, tuvo que ceder a todo cuan¬
to ellos le impusieron; y Moret la perdió para

siempre.
Casada la condesita, Moret no resistió a la
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tentación de verla. La escribió, y, aceptada
una entrevista en lugar discreto, el jovenzue¬
lo confiaba en que su amada le confirmaría
que su amor era sólo para él; pero recibió la
lección más provechosa de toda su vida...

La condesita le estaba aguardando en el
apartado rincón. Cuando, al llegar a él, Moret
la vió, precipitóse, tremante de emoción, a su

encuentro, con los brazos abiertos para es¬
trecharla amorosamente en ellos.

Iba ya a darle alcance, a sentirla sobre su

corazón, cuando la condesita le detuvo con

un gesto, a un tiempo de majestad y dolor.
—¡Alicia! ¡Cuánto habrás sufrido, amor

mío!—exclamó Moret, iniciando de nuevo el
abrazo.

Alicia le miró a los ojos, y mientras Moret
veía que por los de ella brotaban unas lágri¬
mas, le dijo, con voz entrecortada por la emo¬
ción:

—Acepté tu entrevista para que no fueras a
creer que te había olvidado. Te amo y te se¬
guiré amando siempre; pero no nos veremos
más.

—¡Eso es imposible, Alicia!
—Julio, ya no soy libre. Un hombre me ha
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hecho su esposa, por su voluntad y la de mis
padres, y debo ser digna de mí misma.

Moret calló. Alicia tenía razón, y besando
su pálida mano, que mojó una lágrima, huyó
de ella, temeroso de traicionar sus pujantes
sentimientos de caballero.

Terminados sus estudios, regresó a su ho¬
gar, y poco tiempo después heredaba una fa¬
bulosa fortuna de unos parientes que explo¬
taban unas minas en California.

Desde entonces, abandonó su carrera de
abogado y creó algunas empresas financieras,
cuyos beneficios le permitían llevar una vida
a todo tren.

Y desde entonces también, Moret se entre¬
gó al amor de las mujeres como un pasatiem¬
po más, tratando de encontrar en alguna aven¬
tura algo de aquella condesita que le entregó
su corazón...
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* * *

Los caballeros las prefieren rubias, dice
Anita Loos, pero Moret le llevaba la contra¬
ria, pues las prefería morenas.

¿Y sabéis por qué?
La condesita lo era.

Un buen observador hubiese visto que las
amigas predilectas del solterón eran, en su
mayoría, morenas, y, ahondando, hubiese lle¬
gado al convencimiento de que el pelo negro
había jugado un importante papel en la vida
del galanteador.

De un tiempo a aquella parte, Moret habla
puesto sus ojos — inteligentes tasadores de
virtudes femeninas — en una mujer ideal, quele recordaba, en ciertos detalles, a la condesita
de sus sueños...

Esa mujer era una morena espléndida, una
sonrisa eterna.
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Ninguna como ella le había hecho sentir
algo de aquel amor de su primera juventud.

. La conoció en una reunión organizada por
unos amigos suyos, y al ser presentado a la
encantadora mujer endrina pensó que el amor
no había muerto por completo en él, que aun
había una mujer en el mundo capaz de darle
la felicidad que había estado buscando desde
su triste aventura.'

El deseo de iniciar con ella una relación
amorosa le llevó a ocuparse de su vida, y al
enterarse de que estaba casada, vió desmoro¬
narse los castillos que había levantado en su

espíritu en unos instante? de pasión.
¡Pero como el verdadero amor no es el que

se basa en los sentidos, sino en el alma, Mo¬
ret renunció a la bella endrina como conquista,
y cultivó sú amistad como enamorado respe¬
tuoso, sin dárselo a entender nunca, respetán¬
dola como si se tratase de la misma condesi¬
ta cuando, allá en su juventud, fueron novios.

La predilecta de Moret era Clara de Payson.
¿Adivinaba la exquisita, criatura el senti¬

miento que había hecho nacer en el conquis¬
tador?

Probablemente, sí, y le agradecía su buena
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amistad y sus respetuosas atenciones, que le
acreditaban como el mejor de los caballeros.

Clara no se envanecía de la predilección que
le demostraba, con suaves maneras, el favo¬
rito de las damas, por la sencilla razón de que,
enamorada de su marido, no le importaba na¬
da ningún otro hombre.

Moret no era un Adonis, ni mucho menos.
Las mujeres que le visitaban particularmente,
no lo hacían, sin duda, para extasiarse ante
la perfección de las líneas de su rostro, sino
para oír su amable voz...

Varias eran ya las veces que Clara y Mo-
set se habían encontrado en reuniones de so¬
ciedad.

Aquella tarde, se vieron en los salones del
propio Moret, a ios que, correspondiendo a
atenta invitación, Clara no tuvo inconveniente
en acudir, como infinidad de relaciones de uno

y de otro.
Las jóvenes parejas bailaron. Clara conver¬

saba con unas damas, no bailando con nadie,
ni con Moret, quien le evitó la violencia de
una negativa, no proponiéndoselo siquiera.

Antes de terminar la fiesta, Clara se sepa¬

17

ró de las damas y se dispuso a regresar a su
casa.

Moret le salió al paso en un saloncito y le
agradeció sinceramente el honor que había te¬
nido a bien hacerle aceptando realzar la fiesta
con su presencia.

En una mesita (del saloncito había una esta¬
tua de mármol representando a la Venus de
Milo.

Clara acariciaba la estatuita mientras Moret
le hablaba, y éste, al darse cuenta del ensi¬
mismamiento en que repentinamente había
caído la joven esposa, le dijo, sonriente:

—La pobre Venus lleva una vida muy abu¬
rrida, Clara... Siempre la tengo encerrada en
este saloncito-museo.

Clara miró con pena a la pobrecita Venus,
y coincidiendo con su opinión, añadió Moret:

—Eso es lo que la mayoría de los hombres
quisieran hacer con sus mujeres: tenerlas siem¬
pre encerradas...

—Cierto... — murmuró Clara—. Porque los
hombres son unos egoístas...

—Hay excepciones, afortunadamente, seño¬
ra Payson.

—¡Muy pocasl
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—Según...
Se acercó uno de los invitados de Moret, y,

sumándose a la conversación, dijo a Clara, pa¬
ra ayudar a su amigo a retener a la bella ca¬
sada a su lado... y a solas:

—Debe usted visitar la cueva de Moret, se¬

ñora Payson. Allí guarda sus tesoros... viní¬
colas.

—Tendré mucho placer en acompañarla...—
dijo Moret.

El amigo le guiñó un ojo, y Clara contestó:
—Otro día será... Tengo que irme a casa

en seguida; mi marido tiene invitados a co¬
mer.

—Como usted quiera, señora Payson; pero
es sólo cuestión de unos minutos—manifestó
Moret, feliz teniendo a su lado a la hermosa
Clara.

El. amigo de Moret insistió, por su parte,
y ella acabó por conceder al galanteador unos,
segundos para ver sus famosas bodegas.

Moret levantó una trampa y bajó a un só¬
tano con Clara, solos.

El amigo y la pareja de éste se quedaron
arriba, para bailar; pero, llevando lejos su
broma, el invitado corrió el pestillo de la
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trampa, para que, cuando quisieran subir, Cla¬
ra y Moret se vieran imposibilitados de salir
de la cueva. - -

La gentil pareja del bromista, reprochó a
éste:

—¿Por qué haces eso?
—Es una broma, mujer. Hoy, Clara hará es¬

perar a los invitados de su marido.

—¿Y te .parece bien provocar una riña en¬
tre ella y su esposo?

—iPayson es un idiota, y los idiotas n.o me¬
recen tener una mujer como Clara.

—¿No te habrás enamorado de ella?
Lo habría hecho, dé no haberme enamo¬

rado de ti.

—Me párete que es una habilidad contestar
de esa manera...

—No lo creas... Estoy dispuesto a demos¬
trártelo cuando quieras... Y para tranquilizar¬
te, te diré que el enamorado de Clara es Mo¬
ret, a quien hago yo el favor de encerrarle
con ella en la bodega, para que le cuente un
cuento de los de su especialidad.

—Falta saber si Clara está dispuesta á es¬
cucharle...
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—Eso no es ya de mi incumbencia.
Y la pareja se alejó hacia el salón, para se¬

guir bailando.

* » *

En el hogar de Payson, los invitados habían
llegado ya. Eran dos parejas de cuarenta para
arriba, unos bonifacios los maridos, y el pro¬
totipo de la murmuración las señoras, sobre
todo una de ellas, delgaducha y fea.

Payson no sabía cómo disculpar la tardan¬
za de su esposa. ¿Diría que la había llamado
una amiga suya que tenía un hijito enfermo?
No. Le molestaba tener que enfermar a un
pequeñuelo. Además, los invitados no se tra¬
garían la bola. ¿Qué decir, pues?

No mentiría, porque, en verdad, no sabía
cuándo llegaría Clara. Y dijo así:

—Clara... se ha retrasado un poco... pero
estoy seguro de que ya se dirige hacia aquí
a toda prisa, para ganar el tiempo perdido.

Las dos mujeres se miraron con picardía,
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enteradas de las salidas de Clara todas las
tardes, y el pobre Payson se daba a todos
los demonios.

Entretanto, Clara, después de echar un vis¬
tazo a las bodegas de Moret, decía a éste,
consultando la hora en su reloj de pulsera,
valioso regalo de su marido:

—Todo esto es muy interesante; pero, deci-
cktidamente, rengo que marcharme...

—Un caballero no ha de llevar nunca da
contraria a una dama—repuso Moret—, Sal¬
dremos de aquí cuando usted quiera.

Clara indicó que deseaba marcharse sin de¬
mora, y Moret, subiendo la escalerilla que con¬
ducía a la trampa, empujó ésta para franquear
el paso; pero comprobó, con extrañeza, que
estaba cerrada.

—No podemos salir, a menos que el bromis¬
ta que nos ha encerrado aquí venga a abrir¬
nos, si se acuerda de que aun vivimos.

—¿Cómo? ¿Qué broma es esa? — protestó
Clara, pensando en el disgusto que causaría
a su marido si tardaba más de la cuenta.

Moret se disculpó:
—Le aseguro a usted, señora Payson, que

no tengo nada ,que ver en esa broma.
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Clara le creyó, y optando por tomar la co¬
sa como una broma sin trascendencia, dijo a
Moret:

—Después de todo, esta situación no deja
de ser divertida... ¡Nosotros dos encerrados
en una cueva!

—Es extraño lo frecuentemente que me su¬
cede verme encerrado con mujeres hermosas...
—dijo Moret, mirando a Clara, cuya belleza
le trastornaba.

Ella le miró con curiosidad, y Moret apre¬
suróse a añadir:

—Pero, no se inquiete usted. Siempre ten¬
go el buen sentido ide no aprovechar las cir¬
cunstancias para hacerles el amor.

—Lo suponía...
—Muchas gracias por el concepto...
—De otro modo, no hubiese aceptado bajar

con usted a esta cueva, donde las telarañas
acreditan là antigüedad de los vinos.

—Es el adorno propio de las bodegas, co¬
mo las mujeres como usted, de Iqs salones.

—La comparación no es muy poética...
—La poesía es algo relativo... Cad'a cual

la entiende a su manera... Para mí, no hay
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nada mejor que unos ojos... como los de una
mujer feliz. '•

—Eso me gusta más.
—¿Ve usted? Y no he dicho si los ojos

eran bonitos o apagados. Basta que sean de
una mujer que ríe...

El bromista recordó que su amigo y Clara
estaban encerrados y fué a descorrer el pes-

—No podemos salir..,
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tillo de la trampa, sin que ellos se dieran cuen¬
ta de que ya podían salir.

Moret, para celebrar el encierro, que le po¬
nía frente a frente de la mujer más hermosa
que habían visto sus ojos, después de la ado¬
rada condesita, descorchó una botella de cham¬
paña de los tiempos de Napoleón.

El viejo espumoso, cariñoso y galante como
un viejo verde, produjo graciosos cosquilieos
en Clara,

Moret, viendo que se arrebolaban sus me¬

jillas de seda, brindó por ella:
—¡Vino joven... con etiqueta vieja!...
Y le colocó en una muñeca la etiqueta de

la botella de champaña.
Clara iluminó la cueva con la pureza de su

doble hilera de perlas, y bebió un poco más;
pero, de pronto, recordando que no estaba
en sus tiempos de soltera, cuando todas las
horas eran suyas, sino que debía dar cuenta
de sus actos a su marido, exclamó, horrori¬
zada, al ver lo tarde que era:

—¡Tengo que irme a casa, sea como sea!
¡Mi marido estará furioso!

Moret se dispuso a llamar a la salida de la
cueva, para que acudiese alguien, fuese quien
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fuese, a abrirles; pero se sorprendió al ver
que ya estaba franqueado el paso.

—Vamos, el bromista se ha apiadado de us¬
ted y ha venido a abrir antes de que le maldi¬
jéramos hasta el último hueso.

—Podía avisar, y me gustaría saber quién
es...

—¡Bah! Un hombre que de buena gana se
hubiese encerrado con usted, por la gloria de
que nadie la viese mientras él la contemplaba.

—¡Jesús!: Es usted inagotable en galante¬
rías...

—Eso depende de la compañía que uno
tiene.

Rápidamente, Clara se despidió de Moret y
hallóse en un santiamén en la calle. Pero Mo¬
ret la siguió y ofrecióse, para que llegase an¬
tes, a acompañarla hasta su casa en su coche.

Al poco rato, iPayson, que no podía disi¬
mular su enojo delante de sus invitados, oyó el
ruido del motor de un coche al detenerse éste
delante de la casa.

¿Sería Clara?

Oteó la calle desde una ventana, separando
discretamente el visillo, y vió a su mujer
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apeándose del coche acompañada de un hom¬
bre desconocido para él.

Moret besó rendidamente la mano de Clara
y ésta subió ligeramente la escalera de su casa.

Instantes después presentábase ante su ma¬
rido, saludándole jovialmente, y menos cari¬
ñosamente a los invitados de su esposo, quie¬
nes la miraron sorprendidos.

Payson le había preguntado aparte, ceñudo:
—¿Por qué vienes tan tarde? ¿Dónde has

estado? ¿Quién era ese hombre?
Ella se echó a reír, y, mimosa, respondióle:
—'[Siempre los mismos celos, queridol... Ese

caballero sólo ha tenido la atención de acom¬
pañarme para que llegase a buena hora...

Luego, los invitados la vieron llegar hacia
ellos afablemente, y las mujeres la observaron
atentamente.

De pronto, la más chismosa de las dos, dió
cón el codo a su marido, después de guiñar
el ojo a la otra mujer, quien, a su vez, avisó
a su esposo, al descubrir en la espalda de Cla¬
ra varias telarañas de las bodega de Moret.

¿Qué significaba aquello?
¡Oh! También había huellas de la cueva

en una media de Clara,
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¿Qué había hecho? ¡Líbrenos Dios de los
maliciosos!

Payson se dió asimismo cuenta de esos de¬
talles, y cuando su mujer iba a subir a su ha¬
bitación, disponiéndose él a seguirla, para pe¬
dirle explicaciones concretas, la chismosa nú¬
mero uno fijó sus ojos de lince en la original
pulsera que rodeaba la muñeca de Clara.

Esta sonrió y, para acallar la curiosidad de
la chismosa, le idijó, con suma naturalidad:

—Estoy segura de que se pregunta usted
cómo ha podido venir a parar esto a mi mu¬
ñeca. •

—Un capricho, ¿verdad?
•—Eso... un capricho... nada más que un ca¬

pricho... •" í
Y desgranando el tesoro de su risa, desapa¬

reció para vestirse para la cena qüe iba a em¬
pezar .seguidamente, pues era ya tarde.
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* * *

—No me sigas, querido—dijo Clara a su ma¬
rido—. Me vestiré más de prisa sola.

Payson quedóse con sus amigos, y, al poco,
reaparecía Clara luciendo un maravilloso ves¬

tido de encaje, negro, que realzaba espléndida¬
mente su belleza.

La cena transcurrió agradablemente, toma¬
ron café, una copita de licor, jugaron al "po¬
ker", y los invitados se retiraron.

Al despedirse, la chismosa dijo a Clara, muy
poco hábil, pues se echaba de ver su imbeci¬
lidad suponiendo tonterías que sólo existían en
su imaginación de escasos alcances:

—Nos hubiéramos quedado un poco más,
pero comprendemos que estará usted impacien¬
te por contarle a su marido los "incidentes"
de esta tarde...

—Es usted muy amable, señora; pero no co¬
rría prisa, se lo aseguro... y "lamento" que se
marchen tan pronto... Su compañía me es tan
"agradable"...
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Cuando quedaron a solas los esposos. Cla¬
ra, que había leído en el rostro de su marido
que había mar de fondo, se alejó hacia su
habitación.

Payson fué tras ella, y, sin mediar un preám¬
bulo, le disparó a quemarropa:

—¡Ahora quiero, necesito, EXIJO saber
quién era ese hombre que te acompañó!

Clara, sin hacerle caso, empezó a desnu¬
darse, y acercándose a él le suplico que le
desabrochase el vestido.

Payson la complació, y, luego, insistió, más
furioso todavía:

—.¡Te he preguntado que quién era ese hom¬
bre!...

Sin interrumpir su operación de desnudar¬
se, Clara repuso:

—Era Julio Moret, un "gentleman"... Estuve
tomando el te en su casa.

Al oír esa respuesta Payson tomó de una
silla el vestido que llevara Clara en la reunión,
y dijo, mostrándole las telarañas:

—¿Dónde sirven el te en casa de ese "gentle¬
man"... en la bodega?

Clara, inocente de la menor suspicacia, se
echó a reír a más y mejor y replicó:
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.—Estoy segura, Juanín, que si te dijese la
verdad, no me creerías...

La naturalidad con que se expresaba su mu¬
jer, desarmaba a Payson

Lentamente, no pensó ya mal de ella, pero
sí «de Moret.... Sus celos tenían que fundarse en
algo, naturalmente...

Clara quedó cubierta tan sólo por su cami-
sita de crespón, y pidió a Payson, que no po¬
día apartar sus ojos de la escultura viviente
de su maravillosa compañera:

—¿Quieres darme mi camisa de dormir, Jua-
nin?

El se la tiró, pero, inconscientemente, o, aca¬
so, muy conscientemente, acercóse a Clara, y,
a. dos pasos de ella, expuso claramente sus

impresiones:
.—¡Te lo he dicho muchas veces! ¡No aprue¬

bo, no puedo aprobar que te juntes con ese
Moret y. su pandilla «fe locos!

^¡Y yo te he dioho muchas veces—respon¬
dió Clara—que tus amigos me aburren, y que
prefiero los míos, con todos sus defectos!

—¡Esos defectos los tienes tú también! ¡Te
gusta,el flirt, el baile, todas esas estúpidas fri¬
volidades.de vuestro mundo!
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Puestos a hablar clarito, Clara no se iba a

quedar corta.
—-¡Con todas esas estúpidas frivolidades me

conociste tú, y me quisiste, sin criticármelas!...
¡Y ahora, soy exactamente la misma que an¬
tes!

—¡Perfectamente! ¡Pero lo que es disculpa¬
ble en una muchacha soltera, no lo es en una
señora casada!

—¡Cómo está hoy mi Juanín!
—Supongo que no querrás que me ponga a

cantar, después de haberte visto llegar con
un desconocido...

—Se ama... porque se ama, Juanín... No pue¬
de haber condiciones fijas e inalterables... Yo
te amo, y tú me amas... Eso es lo único que
debe importarnos, queridito...

—Pero hay cosas...

—Se razonable, Juanín... Tú te enamoraste
de mí porque tenía alegría y estaba siempre
dispuesta a divertirme. ¿Por qué quieres cam¬
biarme ahora?

Era tan persuasiva su voz, tan perfumado su
aliento, y tan seductor su cuerpo, ligeramente
velado por sedosa túnica, que Payson cedió,-y
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cedió tanto, que todo quedó al punto olvi¬
dado.

Y es que se ama... porque se ama.

♦ * *

Unos días después, Payson debía emprender
un corto viaje.

Clara le acompañó hasta la estación, y al
apearse de su coche se tropezaron con Mo-
ret, que iba a esperar a un amigo.

Moret saludó a Clara, y al descender de su

automóvil, fué a estrecharle la mano.

Payson recordó que aquél era el hombre que
había acompañado a su esposa, unos días an¬

tes, .hasta su casa en su coche, y los celos se
evidenciaron en su semblante, muy poco há¬
bil en el arte del disimulo.

Clara presentó a los dos hombres, y Payson,
como es natural, pues era un caballero, co¬
rrespondió al gracioso saludo que le dirigió
Payson.
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Moret, viendo la maleta de Payson, pregun¬
tó, dirigiéndose a Clara:

—¿Se van ustedes de viaje? ¡Es lástima!...
Precisamente, quería invitarles a mi fiesta de
mañana...

Clara corrigió:
—Yo no me voy... El que parte es mi ma¬

rido...

... le suplicó que le desabrochase el vestido.
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—Entonces — añadió Moret, dirigiéndose a
Payson—, dejará venir a su esposa, ¿verdad?

¿Traicionarían los celos q Payson?
Pudo disim ularlos, y repuso, amablemente:
—¿Por qué no?... Con mucho gusto...
No sabía él cuánto le agradecía sus pala¬

bras su esposita. Pero, inmediatamente des¬
pués de haberlas pronunciado, Payson dio con
el codo a su mujer, significándole que debía
contestar que no podía aceptar.

Clara comprendió la intención de su espo¬
so, y, muy apesarada, dijo a Moret, para quien
no pasó inadvertida la señal del marido ce¬

loso:
—Lo siento, Julio... pero mañana me es im¬

posible...
Y quedó convenido que Clara no asistiría a

la fiesta.

¿Cuándo daría Payson al traste con sus ce¬
los?
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* * *

Los celos son muy malos consejeros.
Payson, temeroso de que su mujer cometie-

e alguna ligereza durante su ausencia, no
mdo menos de buscar ayuda en alguien, y
tensó en la chismosa que solía visitarles con
>u esposo y el otro matrimonio amigo.

Le mandó el siguiente telefonema:
"Señora Eloísa Busby - Ashroken, Nueva

York.

"¿Querrá usted tener la amabilidad de mirar
por Clara mientras yo esté fuera? Gracias.

Juan Payson."
Y la chismosa, encantada de la misión que

Payson le confiaba, telefoneó desde su casa a
Clara, diciéndole:

—Acabo de recibir un telefonema de Juan...
¡Qué torpeza la suya! Involuntariamente

revelado el secreto; pero, rápidamente,
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—No... perdón... no era eso... Quería decir¬
le que la esperamos esta noche a comer con
nosotros...

Pero Clara, que no era precisamente tonta,
contestó, recalcando sus palabras:

—¿Y dice usted que Juan le ha mandado un
telefonema?

La chismosa no supo cómo salir del paso, y
confirmó lo que dijera al -negar que lo había
dicho.

—Vendrá usted, ¿verdad?—añadió la insi¬
diosa mujer.

Sin vacilar, Clara repuso:
—Se lo agradezco mucho, Eloísa... pero ten¬

go ya otro compromiso para hoy... y para ma¬
ñana.

—Lo siento... Contando con su aceptación,
nosotros habíamos...

—Otra vez será... Cuando esté aquí mi ma¬
rido...

Y fuSé inútil que la chismosa insistiese. Clara
había sabido cortarla oportunamente.
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* * *

Adivinando la verdad, Clara, con su poqui-
tín y justo despeoho, no titubeó en dar una
lección a Payson, comprometiéndose a ir a la
fiesta de Julio Moret.

¿Por qué confiaba más su marido en los ex¬
traños que en ella misma? •

¿No comprendía que infería un ataque a su

'dignidad, recomendando a los demás que la
vigilasen?

El que salió ganando en ello fué el galantea¬
dor Moret, quien tuvo la inmensa satisfacción
de ver en sus salones, rutilantes de luces, a la
encantadora casada, tan bonita, tan distingui¬
da, tan enamorada de su esposo.

Una de las diversiones de la reunión era el

juego de la gallina ciega. Ninguna tenía tantos
atractivos como aquélla, porque la prenda que
se pagaba era un beso, y como las "gallinitas"
eran las señoras...
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Cada caballero tenía sus preferencias, y re¬
zaba una oración al santo de su nombre para
que le deparase a la mujer cuyos labios anhe¬
laba acariciar.

El juego parecía inocente, pero más de un
beso fué dado con toda la intención. ¡Cualquie¬
ra juega con los labios!

Clara presentó a los dos hombres...

Todas las damas tenían que ser "gallinas"
por turno, y le correspondió, al fin, el turno a

c,ara;
Dejóse vendar los ojos, le hicieron dar va¬
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rias vueltas, después de verificar que no veía
nada a través de la venda, y empezó la nueva

jugada.
Pero he aquí que, de súbito, apareció un in¬

vitado inesperado.
¿Quién?
Juan Payson. Iba vestido de calle y en su

rostro se leía claramente que no llegaba dis¬
puesto a tomar parte en la fiesta, sino a inte¬
rrumpirla.

Los buenos oficios de la chismosa hicieron

que el celoso se presentase en la reunión en el
momento más aportuno.

Moret, comprendiendo lo que pasaba en la
mente del esposo, temió que se desarrollara
una ridicula escena en su casa entre los es¬

posos, y procurando calmar al recién venido, le
saludó amablemente, mientras Clara continua¬
ba buscando a los jugadores.

Unos "pollos" hicieron chistosos comenta¬
rios, en los que Payson quedaba en mal lugar,
y otros invitados se encargaron de empujar al
marido hacia la esposa.

Clara se apoderó de Payson, sin que éste
pronunciase la menor palabra, atento acaso a
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lo que ella haría, y después de examinarle, ex¬
clamó:

—¡Es ese endiablado Julio Moret! ¿Acierto?
Una gentil señorita dijo a Clara:
—¡No! ¡No es Moret! ¡Y no te escapas de

pagar la prenda! ¡Tienes que darle un beso!
Clara examinó nuevamente a su presa, y re¬

conociendo súbitamente a su marido, se quitó
la venda, y viéndole, en efecto, dijo, riendo:

—No me has engañado, Juanín... Te he co¬
nocido casi desde el primer momento... pero
como te imaginaba lejos...

Moret se acercó a ellos, y dijo a Payson,
mientras los demás invitados continuaban el

juego:
—Celebro mucho que al fin se haya decidido

usted a venir.
—He venido a recoger a mi esposa—contestó

secamente iPayson, negándose a estrecharle la
mano.

Moret se apartó de los esposos, lamentando
el carácter insoportable de Payson, y Clara di¬
jo, entonces, a éste, reprochándole suavemen¬
te su actitud:

No estés serio esta noche, querido... ¡Ya
verás! Vamos a divertirnos muchísimo!
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Inflexible, Payson respondió:
—Yo he vuelto suponiendo que te encontra¬

ría entre mis amigos...
—-¿Por qué no puedo estar aquí? ¿Acaso

hago algo malo? ¡Al menos, entre mis amigos

—¡Es ese endiablado de Julio Moret!

se pasa bien el rato y no se bosteza como en¬
tre los tuyos!

Payson perdió los estribos.
—Si tan bien lo pasas aquí, quédate. Yo

me voy a casa.



42

—Pero, Juanín...
Fué inútil que rogase: Payson se marchó,

dando un portazo, portándose, sin saber lo que

hacía, como un grosero.
Moret vió a Clara salir en seguimiento de

su marido, que desapareció tomando un co¬
che, sin detenerse a escucharla, y afligido por
lo que la ocurría con su esposo, acercóse an¬
heloso de consolarla.

—No se preocupe usted, Clara. Los maridos
no pierden ocasión de demostrar que son... ma¬
ridos.

—¡Juan es tan celoso!
—Es verdaderamente lamentable que a los

hombres les moleste que sus mujeres sigan
siendo atractivas después de casarse. En fin,
serénese usted, y entre a la fiesta. Yo la acom¬
pañaré luego.

—No, gracias, no entro... Conozco a mi ma¬
rido, y no quiero defraudarle, no siguiéndole
inmediatamente a casa.

Al poco, Clara y Payson celebraban una
trascendental entrevista en su hogar. Ella abo¬
gaba por la inmediata reconciliación, pero

Payson estaba demasiado furioso para discu¬
tir con cordura.
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—¡Es hora ya de que esto termine para
siempre!

—No te pongas así, Juanín... Reflexiona-
Pon la mano sobre tu corazón y pregúntate si
no eres culpable de lo que hoy ha sucedido.
Te prometí no ir a la fiesta de Moret, pero re¬
cuerda si tú no hiciste algo que me obligó a
faltar a mi promesa...

—Yo sé lo que hago...
—¿Y por qué no puedo saberlo yo también?

¿Es que me crees una muñeca? -

—-¡Yo me he casado para estar tranquilo,
para mandar en mi casa, para tener una es¬
posa... y tú no lo eres!

—Yo soy una esposa, Juan... tan consciente
de mis deberes como la primera. Lo que no

quiero ni puedo ser es una copia tuya.
—¡Ni una palabra más! Estoy resuelto a pro¬

ceder como entiendo que debía haberlo hecho
mucho antes.

—Es tan necio reñir, Juanín... queriéndonos
como nos queremos... Anda, tómame en tus
brazos... y bésame...

Eva tentaba... pero Adán no estaba para
tentaciones...

—¡No! ¡No me dominarás como siempre!
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¡Nunca más volveré a tenerte entre mis bra¬
zos!

Clara entristeció. Las palabras de su ma¬
rido la habían ofendido, herido en lo más hon¬
do. ¿Era así como correspondía a su ofreci-

—¡Es hora ya de que esto termine para siem
pre!

miento de paz, completamente inocente de la
más leve falta?

Dolorida, encaminóse a su habitación. Pay-
son la siguió, lamentándose de que sus carac-
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teres discrepasen tanto, y Clara, interrumpién¬
dole, le dijo, dispuesta también a obrar:

—Ni una palabra más, Juan... No tendrás
ocasión de repetirme lo que me han dicho. M
voy de esta casa... y te demostraré que no ne¬
cesito de ti para vivir...

* * *

Payson no supo detener a Clara, y ésta, sa¬
cudiéndose el yugo del celoso, buscó, apenas
salida de su hogar, una colocación honorable.

Fracasó en varias tentativas, pero, al fin,
creyó haber encontrado lo que mejor se aco¬
modaría a su temperamento: un empleo como
señorita de compañía de una artista.

La casa que habitaba la que ofrecía aque¬
lla situación, era alhajada. En los más nimios
detalles se notaba el buen gusto de quien vi¬
vía en ella.

Pero...
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Al entrar en aquel suntuoso retiro, no podía
sospechar Clara que Georgette Duval, artista
de teatro y del amor, fuese la protegida de Julio
Moret.

Georgette la hizo pasar a su cámara, y, tras
ligero examen, decidió aceptarla.

La hizo esperar un momento, y cuando es¬
tuvo lista del peluquero, habló de las condi¬
ciones.

—Siento no tener referencias—dijo Clara.
—¿No ha trabajado usted en ninguna par¬

te?—preguntóle Georgette.
—No... Nunca, señora...
Georgette vió en un dedo de Clara el anillo

de compromiso, y, comprendiendo que en la
vida de ésta había surgido una tragedia, aña¬
dió:

—¿Casada?
—Sí... pero me he separado de mi marido.
—Bien; pues yo... no estoy casada. Llevo

una vida muy ocupada y estoy muy sola... Ne¬
cesito una amiga, tanto o más que una secre¬
taria.

—Creo que le seré útil, señora...
—Opino como usted, y me la quedo. Puede

empezar desde hoy.
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—No tengo inconveniente...
—Nos esperan unos días agitadísimos... Mi¬

re usted.
Y le dió a leer una lista de .compromisos:

cenas, reuniones, carreras.

Empezó la nueva vida para Clara; y unos

—Necesito una amiga....

días después, aparte de la melancolía que le
producía estar lejos de su marido, la "viudita
era feliz.

-^-¡Qué vida tan envidiable la suya, Geor-
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gette!... Pocas mujeres tienen su libertad...—co¬
mentó, de regreso del hipódromo, donde ha¬
bían presenciado una importantes carreras.

Georgette sonrió, pero al leer un telefonema'
que acababa de recibir, su sonrisa se trocó en

melancolía.
El telefonema decía así:

"Señorita Georgette Duval - 500 Park Ave¬
nue - Nueva York.

"Llegaré mañana 10, 20. Saludos.

"Julio."
Y comentó la artista:
—Hablaba usted de la libertad, Clara... No

hay libertad completa cuando hay un hombre
en nuestra vida... '

Clara leyó el telefonema, y al leer el nombre
de Julio se estremeció, sin explicarse la causa...
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* * *

Al día siguiente, las dos mujeres fueron a
esperar al que había anunciado su llegada pa¬
ra las 10,20 de aquella mañana.

El tal Julio era el mismo Julio Moret.
Al salir de la estación, Moret vió a Clara,

y como ésta le distinguió también en seguida,
se saludaron afectuosamente, con extrañeza
por parte de Georgette.

—¡Qué sorpresa encontrarnos aquí!—excla¬
mó Moret.

Georgette miraba a su amigo y a Clara, y
los celos se asomaban a su pintado semblante.

Moret dióle alcance saludándola cariñosa¬
mente, y le dijo:

—Permíteme que te presente a la señora
Payson...

Pero Georgette, sonriendo, respondió:
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—Clara y yo nos conocemos ya. Es mi se¬
cretaria.

—¿Cómo?
—Sí, Julio... Desde aquella noche... me he

separado de Juan.
—-No lo sabía...
Y no se dijeron nada más, porque Georgette

reclamaba sus derechos sobre su amigo Moret.
El galante conquistador obsequió a las dos

mujeres, llevándolas a varios sitios de distrac¬
ción, y, por la noche, al ir a recogerlas, para
acompañarlas a la Opera, encontró en una
salita a Clara, colocando flores en un jarrón.

—¿Están ustedes listas?
—Sí. Georgette debe estar terminando. Está

en su cuarto.

—Mire usted qué regalo le he comprado a
Georgette...

Era un valioso brazalete.

—¡Muy lindol
Moret rodeó con él la muñeca de Clara, y,

siempre galante, exclamó:
—¡Cómo luce en usted!... No podría encon¬

trar más bello escaparate...
La fatalidad quiso que Georgette presenciara

la galantería de Moret, y que, confundiendo los
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hechos, creyese que el brazalete lo había com¬

prado su amigo para Clara y no para ella.
Clara, al verla, le dijo, para evitar una mala

interpretación, sin sospechar que ésta era ya
un hecho:

—Julio me estaba enseñando el precioso re¬
galo que le ha comprado...

Pero'Georgette volvió a entrar en su habi¬
tación, presa de celos terribles, aniquiladores.
¡Ah! Clara era bella... y no en balde...

Moret, para poner en claro las cosas, pues
él era enemigo de tonterías, reunióse, a solas,
con Georgette, quien le recibió hostilmente; y

logró, por fin, colocarle el brazalete.
Georgette contempló la joya y, creyendo aún

que estaba destinada a Clara y que Moret se la
daba porque ella había descubierto el juego,
dijo, con mordaz ironía:

—¡Me parece que no luce tanto en mí... co¬
mo en ella!

—Estás perdiendo el tiempo en necedades,
Georgette... y, lo que es más sensible, vas a

conseguir que lleguemos tarde al teatro.
—-¿Crees que soy ciega? ¡Esa mujer quiere

pescarte! ¡Lo he observado desde que llegaste!
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—Estás obcecada, Georgette, créeme... Te
ruego que le pidas perdón a Clara...

—¡Qué gracioso! ¡Necesitaría estar loca,
para hacer tal cosa!

-—¡Perfectamente, entonces!... Quedas en ab¬
soluta libertad para hacer lo que gustes.

... le recibió hostilmente...

Georgette, toda a su ira, buscó rápida ven¬
ganza, y yendo al encuentro de Moret, que
tranquilizaba a Clara, quien estaba decidida,
después de lo ocurrido, a marcharse seguida¬
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mente de aquella casa, los sorprendió en acti¬
tud poco tranquilizadora para ella, tan poco
tranquilizadora que le parecía propia de "bue¬
nos amigos". Cegada por los celos, buscó algo
en un cajón, y, tranquilamente, Moret le ofre¬
ció lo que buscaba: un revólver... pero descar¬
gado... ¡y menos mal que lo estaba, por obra
de Moret, porque la exaltada mujer hubiese
sido capaz de cometer un disparate al amena¬
zar con el arma a Clara, creyéndola su rival!

Moret rompió definitivamente con Georgette,
y, airada, la artista abandonó inmediatamente
aquella casa, que no era suya, sino de Moret,
puesto que era Moret quien pagaba.

Clara lamentábase de lo ocurrido, y, cuando
se dirigía hacia la puerta, para salir a continua¬
ción de Georgette, Moret se le puso delante y
le habló con el corazón en la mano:

—No puede usted imaginarse cuánto siento
lo sucedido... Yo la quiero a usted desde hace
tiempo, Clara... Nunca hasta ahora me habia
parecido correcto decírselo...

—Déjeme partir, Julio, se lo suplico...
—No se vaya, Clara... Escúcheme... Me ca¬

saré con usted... haré todo lo humanamente

posible para darle la felicidad...
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Pero Clara se apartó de Moret y dejóse caer
en un sofá, rompiendo a llorar.

Entonces Moret, un perfecto caballero, acer¬
cóse a ella, y, en-voz queda, emocionado, dejó
caer estas palabras:

—Creo adivinar que está usted todavía ena-

... al amenazar con el arma a Clara...

morada de su marido...
Ella no pudo negar.

—Bien, amiga mía... Es muy duro para mí
decir esto, Clara... pero debe usted volver a
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su lado... Antes que enamorado quiero ser ami¬
go leal...

—¡No, eso no, yo no vuelvo al lado de
Juan!... ¡El quiere hacer de mí una cosa sin
voluntad, sin personalidad!...
• —Cálmese... Medite... Quizá esté en m i ma¬

no el hacer que vuelva usted al lado de su
marido conservando todos sus derechos. Ten¬

go un plan... y si usted quiere...
—¡Oh, Julio! ¡Es usted un hombre bueno!
—Sólo le pido una cosa, Clara... Si mi plan

fracasa, recuerde usted que yo la amo...
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* * *

Clara anunció a su marido, por medio de un
telefonema, su regreso; y Payson, contento y
orgulloso de que la oveja descarriada volviese
al redil, donde la estaba esperando lleno de
pena por su ausencia, se preparó a recibirla,
aparentemente serio, pero, en el fondo, más
alegre que un cascabel.

Clara llegó en compañía de Julio Moret.
Al ver a su rival, Payson tuvo que dominar

sus nervios, Moret le saludó, pero Payson le
negó el saludo.

—¿No te acuerdas de él?—le dijo Clara, que
se había presentado con una naturalidad pas¬
mosa, como si su vuelta fuese la cosa más na¬

tural del mundo... ya que volvía por su conve¬
niencia.

Payson contestó, secamente:
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—¿Y qué ha venido a hacer aquí el señor
Moret?

El caballero repuso:

—Siento molestarle a usted con mi presen¬
cia, señor Payson... pero tengo que tratar con
usted un asunto de suma importancia.

—Sírvase pasar a mi despacho... y Clara
también.

—Es mejor que hablen ustedes a solas—dijo
Clara—. Se entenderán mejor no estando yo
delante.

Moret se despidió de ella, besándole la ma¬

no, de un modo que a Payson le pareció atre¬
vidísimo, y Clara, sonriente, ofreció luego la
misma mano a su marido; pero éste la apartó
de sí con desdén.

A solas en el despacho ide Payson, los dos
hombres trataron del delicado asunto que ha¬
bía traído a Moret a aquella casa .

—Realmente, Clara es encantadora, exquisi¬
ta, maravillosa... ¡Es la mujer más bella que
he conocido!—dijo Moret.

Nervioso, Payson contestó:
—Ya sabía todo eso, señor.
—E'o pongo en duda.
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—Bien. ¿Ha venido usted a visitarme sólo
para decirme que mi mujer es muy bella?

—Señor Payson, yo estoy enamorado de su
esposa.

—¿Y tiene usted el cinismo de venir a con-

... besándole la mano •••

tármelo a mí?

—¿Por qué no, mi querido amigo? Yo sé
perfectamente que usted ya no la ama.

—¡Eso es asunto mío y no de usted!
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—Perdón, es mío también... porque deseo
pedirle que se divorcie usted de ella.

—Pero... Entonces... ¿quiere usted hacerla
su esposa?

—No he tenido tiempo aun de pensar en
eso... A decir verdad, la idea del matrimonio
nunca me ha pasado por la imaginación....

—¿Qué quiere usted decir, entonces?
—Entienda usted, amigo... Clara tiene ideas

pasadas de moda... y mientras sea su esposa
no podré yo inculcarle las mías... ¿Le concede¬
rá usted el divorcio, verdad?

Payson explotó. Levantóse y señalando la
puerta a Moret, exclamó:

—¡Lo que le concedo a usted es un minuto
para salir de esta casa!

Muy idigno, Moret salió, y, a! partir, dijo al
criado, oyéndole Payson:

—Dígale a la señora que la espero abajo, en
el coche.

Salió, y cuando el criado iba a cumplir el en¬

cargo, subiendo a la habitación de Clara, don¬
de ésta se hallaba, Payson le salió al paso y
fué él mismo a ver a su esposa.

La encontró llenando una maleta de efectos

personales.
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—¡Acabo de echar a ese hombre de mi casa!
¿Sabes a qué venía?—díjole Payson.

Muy naturalmente, Clara repuso:

—¿No encuentras muy razonable su propo¬
sición?

—¡Lo que le concedo a usted es un minuto
para salir de esta casa!

—¿De modo que tú también estás enamora¬
da de él?

—No, Juan, no lo estoy ni lo he estado nun¬
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ca... pero él me quiere tal como soy, sin inten¬
tar cambiarme.

Apareció el criado, quien dijo:
—El señor Moret me manda a buscar el

equipaje de la señora.

—Dígale que lo bajaré yo misma... en se¬

guida...

Payson balbució:
—¿Entonces es verdad que piensas abando¬

narme por ese petimetre?
—No puedo elegir, Juan.., Si verdaderamente

te importase retenerme, harías un esfuerzo por
comprenderme...

■—¡Quiero ser obedecido!
—¡Vamos, Juanín, un poco de compren¬

sión.... nada más que un poco!...

—¡No! ¡Y puedes irte! ¡No te detengo!
Pero una lágrima, muy oportuna, de Clara,

hizo meditar a Payson, y comprendiendo el
gran amor de su esposa, se acusó de egoísta....
y venció el cariño leal.

Y Moret, que esperaba la maleta de Clara,
y con la maleta a su dueña, vió caer a la ca¬

lle, desde la ventana, y abrirse en el suelo,
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desparramándose finas ropas interiores, el
equipaje de la amante esposa.

Era la señal de ella. ¡Había triunfado el plan
del amigo leal!

Y el galanteador siguió su camino, melancó¬
lico, viendo otra vez perdido el amor...

F I N

B Bu::

Mañana se pondrá a la venta

en las selectas

¡mona ■

i

y EDICIONES ESPECIALES

¥ de I
i

y LA NOVELA SEMANAL g
CINEMATOGRÁFICA 8

la formidable novela:

[
EMOCIONANTE ASUNTO

16 fotografías de página entera

Artística portada



■

EXCLUSIVA

DE VENTA

» Sociedad General
■

jj Española de Librería
Barbará, 16

BARCELONA

Ferraz, 21 y Caños, 1
S MADRID

Ir

1 ■



ds\Lír-^ j

#

V *


