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Novela de la vida aristocrática parisina, según la
novela «Mitsi» del escritor francés Delly
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PERSONAJES INTÉRPRETES

Mariana Qarou, (Mitsi). . ■ ■ Mary Philbin
Fiorina de Valéry Dorothy Revier
«Ivette» Doreen Turner
Marqués Cristián de Tarlay . . Robert Cain
Jorge Duvros Frank Currier
Andrés de Valéry John Sanipolis
Pablo Morán Cine Corrando

En los alrededores de París, antes de llegar a
Passy, lejos del ruido de la grande urbe, existe
una hermosa propiedad con apariencias de cas-
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rretera, pero su entrada señoril, con su gran
verja de hierro, rodeando un jardín amenísi¬
mo, y su puerta de hierro forjado, le dan el
aspecto de palacio. No es, sin embargo, pala¬
cio ni castillo : es el Colegio de las Religiosas
del Sagrado Corazón, bajo cuya disciplina se
educan las hijas de la nobleza más linajuda de
Francia. Penetremos en el sagrado recinto :
aquí, al lado de vistosos surtidores, se divierten
unas niñas, llevando el mismo uniforme : bata
azul con cinturón, cuello y bocamangas rojos ;
medias blancas, y lazo rojo también en la ca¬
beza ; más allá, otras pensionistas juegan al
corro, cantando regocijadamente ; sentada en
un banco de piedra, bajo un cobertizo, otra
niña crecidita, pues debe contar ya diez y siete
años, conversa con una religiosa:

—Madre, todas mis compañeras salen del
Colegio un día u otro, mientras yo...

—¿No estás bien en el Colegio, Mitsi?
—Sí, Madre; estoy muy bien y muy con¬

tenta ; pero me entristece que mis compañeras
tengan familia que las venga a ver mientras
yo...

—Mitsi, considera que tú tienes tantas ma¬
dres como hermanas somos aquí y tantas her-
manitas como compañeras.

—Sí, es cierto; pero ¡la madre!... ¡Oh, la
madre es irreemplazable ! Yo no conocí a la
mía.

—Vamos, no llores.
Un automóvil se había parado a la puerta

del Pensionado. Un caballero se ha apeado y
después de tirar la cadena de la campanilla,
ha penetrado en el santo recinto.

3
—Pasé usted al recibimiento, caballero.
Obedeció él recién llegado, atravesando el

parterre enarenado y penetrando en un reci¬
bidor muy limpio y sencillo, se sentó. No tardó
en llégar la Superiora acompañada de otra re¬
ligiosa que se quedó prudentemente distan¬
ciada del visitante y de su Superiora.

:—¿La Superiora... ?
—Servidora...-Siéntese... Usted dirá.
—Soy el marqués Cristian de Tarlay...
—Sí, sí, ya leí su tarjeta.
—Tiene usted en el Pensionado una niña

llamada Ivette Donic, ¿ no es verdad ?
—Sí, señor.
—Pues bien. No debe usted ignorar que el

padre de esta niña murió en Verdun...
—¡ Pobre señor Donic !... ¡ Que en paz des¬

canse !
—Murió como un héroe. ¡ Cuántos envidia¬

mos su suerte !... Antes de morir me dijo:
«Voy a morir, amigo Tarlay, y no siento más
que una cosa. Dejo huérfana y sola en el mun¬
do a mi hija Ivette. Está en el Pensionado del
Sagrado Corazón de Passy. Te pido por favor
que le hagas de padre.» Estas fueron sus últi¬
mas palabras.

—Luego, cumpliendo esta voluntad del pa¬
dre de Ivette ¿viene usted a por ella?

—Sí, Madre.
La Superiora, dirigiéndose a la religiosa que

había venido con ella, le mandó :
—Hermana, vaya usted a buscar a Ivette

Donic, que se vista para salir.
Obedeció la religiosa, y cuando iba al jar¬

dín a buscar a la huérfana, al pasar cerca del
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grupo formado por Mitsi y la hermana que es¬
taba con ella, dijo a la primera :

—Mitsi, el marqués de Tarlay ha venido en
busca de tu amiguita Ivette.

—civette se va?... ¿Ve, Madre, lo que le
decía?... ¡ Todas, todas hallan quien las quiera
menos yo !

Ivette, una muñequita de ocho años, estaba
entretenida en regar unas margaritas, llevando
el agua que podía recoger de un surtidor en el
cuenco de la mano.

—Ivette—le dijo la monja que la había ido
a buscar—, tu nuevo papá acaba de llegar.

—¿ Me voy con él ?
—Sí, ahora te vas a vestir.
—¡ Qué bien !—dijo la niña saltando de gozo.
Todas las niñas que se educan en Colegios

religiosos hállanse muy bien en ellos, rodea¬
das de aquel ambiente de bienestar y quietud
espiritual que las buenas religiosas saben fo¬
mentar con sus buenos ejemplos, con sus cari¬
ñosos consejos, con el espíritu de orden y dis¬
ciplina que reina en estos centros ; pero ¡ cosa
singular !, todas las educandas cuando les lle¬
ga el momento de abandonar esas mansiones
de paz sienten una alegría inexplicable, mía
ansia de libertad : es la alegría del pajarito en¬
cerrado en jaula de oro. ¡Pobre pajarito!...
¡ Si supieras que nunca estarás tan bien como
entre esos barrotes de tu jaula, y que tu liber¬
tad puede ser el principio de tu malestar y de
tu muerte, nunca salir quisieras del cuidado
de esas manos cariñosas que con amor te cui¬
dan y te miman amorosas, a cambio de tu
canto !
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Seguía Ivette alegre a la buena religiosa,

cuando pasó cerca de donde estaba Mitsi.
—Mitsi, me voy con... mi nuevo papá. ¿No

puedes venir tú también ?
—No, Ivette... Dame un abrazo.
Las dos niñas se abrazaron cariñosamente.
Al presentarse Ivette en el recibimiento

donde esperaba el marqués, al ver a éste díjole
con ingenuidad :

—¿Usted es mi nuevo papá?
—Sí, hija mía... ¡ Cómo te pareces al va¬

liente de tu padre ! Espero que tú me querrás
tanto como él me quería.

—Yo le quiero mucho, señor...
—Este señor es el marqués de Tarlay, ami¬

go de tu papá—manifestó la Superiora.
—.¡ Vamos !—ordenó el marqués.
Cuando, momentos después, la niña salía

del pensionado en compañía del marqués de
Tarlay, Mitsi, desde cerca de la puerta, con¬
templaba a su amiguita con tristeza y envidia.
Ivette vió a su amiga y le mandaba besos con
la mano. Al subir al automóvil del marqués,
Mitsi, desde la verja de la puerta, se despidió
de ella.

II

Estamos en la calle de Francs Bourgeois, en
el palacio del marqués de Tarlay. ¿Para qué
describirlo? Bástenos decir que es una de las
mansiones más regias de París y que bien
serviría para albergue de un magnate.

Pasemos revista a sus habitantes.
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Ya conocemos al dueño, el marqués de Tar¬

lay. Es joven, treinta años, alto, ni guapo ni
feo, por ser hombre. Para retratarlo de un plu¬
mazo, diremos que tiene un parecido perfecto
con el Rey de España. Eso en su físico. ¿Su
retrato psicológico? Franco, alegre, y como
buen parisién, bastante despreocupado y muy
sencillo: este es el personaje central del pala¬
cio y el no menos importante en nuestra no¬
vela.

Fiorina de Valéry, casi la podemos considé¬
rai" como habitante del palacio Tarlay, por las
largas temporadas que pasa en él, por ser su
padre el abogado del señor marqués y por exis¬
tir mía franca amistad entre ambas familias.

Es Fiorina Valéry una joven hermosa, de
una hermosura morena. Tiene veinticuatro
años, lo cual quiere decir que su juventud
realza su hermosura y le da un vivo interés.
Tiene ojos grandes, boca pequeña, frente es¬
paciosa y mi busto perfecto. Fotografía mo¬
ral : coqueta, presumida, enamoradiza y alta¬
nera. A juzgar por las miradas de fuego que
lanza al gentil dueño de la casa, colegimos
que abriga la esperanza de llegar a ser la mar¬
quesa consorte de Tarlay.

Ocupa otra habitación del palacio, Jorge
Duvros, hoy un anciano, fundador de la gran
industria metalúrgica de la que el marqués de
Tarlay es socio. Este señor Duvros está ahora
postrado en el lecho, cargado de dolores y de
años.

El padre de Fiorina Valéry, el abogado de
los señores Duvros y Tarlay, como su hija, ha
sentado sus reales en el palacio, pues pasa en
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él más largás temporadas que en su propia ca¬
sa. Este señor Valéry es un hombre ambicioso
y de tan pésimas condiciones morales como su

—Entra ahí, gacela, y no intentes
salir más...

hija, con la agravante de que las sabe cubrir
con un velo de hipocresía y doblez.

Tales son los habitantes superiores—'digá¬
moslo así—del palacio Tarlay, a los que pod»-
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mos añadir la pequeña Ivette, recién instalada
en él.

Los habitantes inferiores, vulgo servidum¬
bre, son : un mayordomo' cuarentón con más
humos que un tren ; una camarera que pasa
de los cincuenta, ni guapa ni fea ; un cocine¬
ro, un bloque humano, un verdadero tonel,
tal es de gordísimo; dos criados más, el an¬
verso del cocinero, por lo delgados y estira¬
dos, y dos chófers, chófers nada más.

Pablo Moran es un personaje que sin habi¬
tar, propiamente hablando, el palacio Tarlay,
pasa en él la mayor parte del día por misión
de su empleo de secretario particular del mar¬
qués. Es un joven muy elegante. A juzgar por
lo que luego veremos, hace el amor a Fiorina
Valéry, de quien logra en secreto cierta co¬
rrespondencia, a espaldas, por supuesto, del
marqués.

III

Fiorina Valéry está sentada en el comedor
de confianza, cuya mesa está ya servida para
el desayuno. Entra el mayordomo y anuncia :

—Señorita, el señor marqués siente no po¬
der acompañarla en el desayuno... Hoy tiene
lección de esgrima.

Fiorina hizo un mohín de disgusto que no
quedó desapercibido al mayordomo.

La excusa del marqués era justificada : ha¬
llábase en la sala de armas en un asalto a flo¬
rete con su profesor de esgrima.

Entretanto, en el dormitorio del señor Jorge
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Duvros, éste, postrado en el lecho, habla con
su abogado Andrés de Valéry.

—'Para morir tranquilo sólo me falta la pre¬
sencia de mi hija. ¡ Pobre hija mía !... La arro¬
jé de mi casa desheredándola por haberse ca¬
sado a disgusto mío. Antes de morir quisiera
obtener su perdón. Fui dos veces injusto con
ella : cuando se casó con Pedro Garou y cuan¬
do, muerto éste, se presentó en mi casa con su
hija ; las arrojé a ambas de mi presencia. Yo
no sé lo que habrá sido de mi hija y de mi
nieta.

—Si usted quiere, señor Duvros—manifestó
el abogado—■, puedo buscarlas.

—Sí, sí, busque a mi hija, se lo ruego. Y
si vive aún que disfrute de la fortuna que para
ella dejo. Espero que así me perdonará la in¬
justicia que con ella cometí desheredándola.
Esta es la última carta que recibí de mi hija
hace dieciocho años. Quizás este papel le ayu¬
dará a encontrarla. Oigame, Valéry: agradeci¬
do a sus buenos servicios, cuando yo haya
muerto, cedo a usted mi participación en el
negocio que tengo con el marqués de Tarlay :
así lo he hecho constar en mi testamento. Si
usted halla a mi hija, toda mi fortuna será
para ella, si vive ; si está muerta se la cedo a
mi nieta. Dado caso que las dos hayan muerto,
mi fortuna pasará a ser de su propiedad, señor
Valerv. También esto consta en mi última vo¬

luntad, autorizado por mi notario.
Mientras hablan los señores Valéry y Du¬

vros, trasladémonos a las habitaciones particu¬
lares ocupadas por Fiorina, la hija del abogado
Valéry. Sin pedir la venia, acaba de penetrar
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«n la habitación de la joven, Pablo Moran,
secretario del marqués.

—¿ Se puede ?
—Ahora que estás aquí no te voy a echar.

¿Qué hay de nuevo?
—Ante todo, besar esa manecita de diosa

griega.
—¡¡ Ay !... ¡ Qué bueno vienes hoy !... ¿ Sólo

la mano, Pablo?
Moran se acercó, mirando de hito en hito a

Fiorina y teniendo cogidas sus manos:
—1 Qué hermosa eres, Fiorina !—y la besó

en los labios.
-—Oyeme, Pablo, si me caso con el marqués

¿ dejarás de. amarme ?
—Al contrario. Tú no té puedes casar con¬

migo, porque no tengo donde caerme muerto
y comprendo que haces perfectamente en unir
tu suerte, ¡ qué suerte!, con el marqués. Con
ello ganamos los dos, es decir, tú y yo...

—No te expliques más... Al marqués ya lo
tengo casi conquistado, está a punto de caer.

—Pues ¡ duro con él !... ¿ Sabes para qué he
venido ?

—¿Para qué?
—A decirte de parte del señor Duvros que

te quiere ver... Está agonizando.
—¿Ya?—interrogó Fiorina con indiferen¬

cia, casi con alegría—. Ya es hora ; ese señor
tiene más vida, que los gatos... ¿ Qué quiere ?

—Quiere hablaros a ti y al marqués, su so¬
cio, antes de morir. ¡ Ah ! ¿ ya sabes ? Ha le¬
gado a tu padre su participación en el nego¬
cio de los Altos Hornos, negocio que tiene
Con el marqués.

Apareció una gentil bretona...
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—Pero... ¿y su foi tuna ?
—La deja a su hija y a su nieta, si apare¬

cen ; pero en el caso de que estuviesen muertas,
los millones del señor Duvros serían para tu
padre, es decir, para ti.

—Bueno, voy a ver qué me quiere Duvros.
¡ Adiós, Pablo !

—'¡ Adiós, amada Fiorina !
Al salir de sus habitaciones, la hija del abo¬

gado se encontró con el marqués, que también
se dirigía al dormitorio de Duvros, llamado por
el moribundo.

—Fiorina—le manifestó el marqués—, su¬
pongo habrá usted dispensado mi ausencia...
mi maestro de esgrima no me ha permitido
ausentarme.

—¿Y para qué quiere usted dominar el flo¬
rete?... ¿Piensa tener muchos duelos?

—'¿Quién sabe?... Quizá por usted.
—Plegaron el marqués de Tarlay y Fiorina

al dormitorio de Jorge Duvros.
En un magnífico lecho de ébano, apabello-

nado, yacía el enfermo; un hombre grueso y,
aparentemente, más joven de lo que era. A s.u
derecha está Andrés de Valéry, triste y ceji¬
junto, en apariencia, pero en su interior muy
satisfecho.

El moribundo hizo señas, casi sin levantar
la mano, con un movimiento de dedos, de que
se acercasen los recién llegados, quienes se pu¬
sieron a su lado izquierdo. Con mucha pena
Duvros habló :

—Cristián, cuando yo muera quieio que An¬
drés sea tu socio. Y es mi deseo de que tú y su
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familia os unáis con lazos más estrechos to¬
davía que los puramente comerciales.

Fiorina y el marqués cruzaron una mirada
de inteligencia. Duvros prosiguió :

—Cristián, es mi deseo en esta hora supre¬
ma de que te cases con Fiorina.

—Amigo Jorge, yo no puedo negarle nada
en esta ocasión.

Y al decir esto, el marqués tomó la mano
de Fiorina y se la besó ; pero sin pasión.

Momentos después, cuando el marqués y
Fiorina hubieron salido de la habitación de
Duvros y estuvieron solos, ella le preguntó :

—Cristián, ¿me ama usted?
—Soy muy romántico, ¿ cómo no amarla ?
—¡ Béseme !
—¡Oh!... ¡Un beso!... ¡La más genuina

manifestación del romanticismo !
Y al decir esto le besó delicadamente la mano

sin poner el menor fuego en aquel ósculo.
—'¿En la mano?
El marqués no oyó la pregunta, pues al ver

a Ivette corrió a abrazarla, plantando a Fio¬
rina.

IV

Han pasado varios días. Jorge Duvros ha
muerto. Andrés de Valéry, después de varias
indagaciones infructuosas para hallar el para¬
dero de la viuda de Pedro Garou, la desventu¬
rada hija del difunto Jorge Duvros, hállase en
una pista que cree ha de ser definitiva para lo¬
grar su objeto : dirige sus pasos al boulevard
Montmartre y penetra en el Café Caboulet.
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Sólo Uña ojeada tíos bastará para darnos

cuenta de la clase de establecimiento en que
nos hallamos. Sigamos al señor Valéry. Des¬
ciende por una escalera obscura y hállase en
el establecimiento. No lo describamos : es un
café. En varias mesas, hombres con caras de
pocos amigos y mujeres con caras de... muchos
amigos. Por las paredes, pintadas al carbón,
mujeres desnudas en posturas indecentes.

El señor Valéry se sienta a una mesa, y una
jovencita pasa ante él lentamente contorsio¬
nándose y guiñándole el ojo con signo llama¬
tivo.

Comprende la mujerzuela que aquel hombre
no viene allí para solazarse y llama a la due¬
ña. Esta es una señora que pasa de los cin¬
cuenta y ha debido ser guapa : un verdadero
tipo de apache, con los cabellos ya grises cor¬
tados a la «garçonne», y con una desenvoltura
casi grosera.

Ea dueña vió al forastero, un señor mucho
más elegante que los que solían frecuentar
aquel lupanar y, sonriente, dirigióse hacia él,

—¿La señora Bolomeff?
—Servidora.
—'¿Es usted la propietaria del estableci¬

miento ?
—-Si usted no manda lo contrario.
Andrés de Valéry, que conocía el paño, ofre¬

ció un cigarrillo a su interlocutora y prosiguió :
—¿ Puede usted decirme algo de la viuda de

Pedro Garou?
—-¡ Farsante !—clamó la Bolomeff dando un

golpecito al visitante—. Sí que se lo puedo de¬
cir, murió hace quince años.
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—¿Cómo?.' „

—¡De miseria !... Pero tenía una hija.
• —¿Y dónde está esa hija?

—Pues está... viva.
—Pero ¿dónde?
—-i Ah !... Este es mi secreto.
—¿Cuánto quiere usted por este secreto?
—Veo que es usted un hombre inteligente y

que nos vamos a entender. Si es usted razo- .

nable y me adelanta algún dinero, puedo traer¬
la aquí.

—Aqní va este anticipo—dijo Valéry, al
mismo tiempo que sacaba de su cartera un bi¬
llete de cien francos.

—Poco es... Lo recibo como anticipo.
—-¿ Cómo se llama la hija de la señora Garou ?
—Mariana Garou ; pero hoy responde al re¬

moquete de Mitsi.
—Volveré aquí mañana por la tarde.

Al día siguiente, por la mañana, llegaba al
convento del Sagrado Corazón de Passy una
venerable señora enlutada, con lentes ahuma¬
dos, quien manifestaba a la Superiora :

—-Madre, tiene usted aquí una niña llamada
Mitsi, pues bien, su madre, antes de morir,
me recomendó cuidara de su hija. Hoy vengo
a cumplir la promesa hecha a la viuda de Pe¬
dro Garou, que gloria haya. Yo pagaré todos
los gastos que Mitsi haya ocasionado.

Un instante más tarde, Mitsi era presentada
por la Madre Superiora a la recién llegada.

—Mitsi, esta señora es una amiga íntima de
tu buena madre que viene, haciendo honor a



i6
la amistad que la unfa con ella, a ofrecerte su
casa y su cariño para siempre.

—Gracias, señora—manifestó tímidamente
Mitsi acercándose a la señora, a quien besó y
preguntóle:—Así... ¿usted ha conocido a mi
madre ?

—¡ Ay !... ¡ Sí, qué buena era !... ; Pobrecita,
cuánto sufrió !

La desconocida señora saldó la cuenta de la
pensión de Mitsi con las monjas y, momentos
después, salía con ella en dirección a París,
llevando la niña retratada en su semblante la
alegría que da el entrar en un mundo nuevo
para ella.

Llegaron la señora y la niña al boulevard de
Montmartre y dirigiéronse al Café Caboulet, al
que entraron por una puerta excusada. Cerca
de ella, un hombre con todas las trazas de apa¬
che, se apoyaba negligentemente en la pared.
La señora que acompañaba a Mitsi, hízole
un guiño.

—Sube, hermosa, esta es mi casa.
Ascendieron ambos por vetusta escalera de

madera hasta llegar al primero y único piso
de la casa, seguidos por el hombre de mala ca¬
tadura. Abrió la señora una de las celdas, la
primera a mano derecha, de las situadas a am¬
bos lados de un estrecho pasillo, y dijo a la
niña :

—'Mitsi, esta será tu habitación.
Era un cuarto modesto, sin lujos, pero or¬

denado. Salió del cuarto la señora enlutada y
al ver al apache en el pasillo, díjole con aire
de autoridad :
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—((Patas», ten cuidado con ella... para nos¬
otros es un porvenir.

Bajó la enlutada, quitóse el velo y los len¬
tes ahumados y se arrancó la peluca, apare¬
ciendo la señora Bolomeff.

—Puntual ha sido usted—dijo la señora Bo¬
lomeff al notar la presencia de Andrés de
Valéry.

—Era lo convenido.
—Lo convenido es que me pague usted el

resto de lo convenido, pues la pajarita está arri¬
ba en la jaula.

Mientras abajo, la dueña del Café Caboulet
discute con Andrés de Valéry el precio de en¬
trega de la niña, arriba Mitsi oye los ecos de
un tango y sale del cuarto, sin ser vista por
«Patas», que se ha sentado en uno de los pel¬
daños de la escalera. La niña se asoma por una
balaustrada a la sala del café. ¡ Qué espectácu¬
lo !... Al compás de una música lánguida, sen¬
sual, unas parejas fuertemente agarradas, tan¬
guean lúbricas, besándose y estrujándose as¬
querosamente. ¡ Espectáculo degradante que
hiere el espíritu de aquella joven de diez y sie¬
te años educada en un ambiente de piedad y
recato !

«Dónde he caído», balbucea temblorosa, y
vuelve al cuarto; pero «Patas», que ha oído
ruido, 'va hacia ella ; escupe por el colmillo y
d'cela contorsionándose, mientras le quiere aca¬
riciar el rostro:

—Entra ahí, gacela, y no intentes salir más
porque si sales te toca estar diez días en la
cama.

Mitsi, asqueada, entró en el cuarto, se en¬
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cerró con llave y ya no pensó más que una
cosa : huir.

Abrió la ventana. Fácilmente podría saltar
a la calle. Sin pensarlo más, se descolgó y huyó.

Cuando momentos después, el ama de la
casa y Valéry abrieron el cuarto y se encontra¬
ron con el cuarto vacío, éste se echó a reir :

—¿Se ríe usted?... ¿Acaso se ríe de que el
pajarito haya volado?

—Al contrario, me río porque se ha perdido
usted una fortuna.

—Si usted quiere que 1a. busque es menester
que me dé dinero.

—No ; la encontraré yo mismo.
—El señor se olvida de dos cosas: la pri¬

mera, la muchacha ignora que es nieta de Jor¬
ge Duvros ; la segunda, que usted no ha visto
nunca a la muchacha.

—Me ha ganado usted... Búsquela. Ahí van
quinientos francos como anticipo. 1

V

Al día siguiente, Mitsi, sola y temerosa, cree
hallarse en el camino del convento; pero la
Providencia iba a dirigir sus pasos hacia otra
morada. Sentóse en un mojón cansada del es¬
fuerzo hecho y se descalzó. En aquel momento
pasó un auto que se paró ante la joven. Un
caballero descendió y acercándose al verla tan
polvorienta le preguntó :

—Señorita, ¿quiere usted aprovechar mi
auto para proseguir su ruta ?
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—Usted es el caballero que fué a buscar a
Ivette al Colegio, ¿ verdad ?

—Sí, soy el marqués de Tarlay. Suba usted
a mi auto.

Media hora después, Mitsi e Ivette abrazá¬
banse con gran satisfacción, y la primera era
admitida como camarera de la pequeña Ivette
en el palacio del marqués de Tarlay.

Aquella noche,- precisamente, debía celebrar¬
se una fiesta en el palacio, para festejar los es¬
ponsales o sea la entrega del anillo de compro¬
miso de casamiento del marqués con Fiorina.

Encargábase de la organización de esta fiesta
el sesudo mayordomo, quien al empezar el ban¬
quete se quejaba amargamente delante de la
servidumbre :

—>¡ Estoy desesperado!... ¡ Ea muchacha
bretona que estaba contratada con los demás
artistas, no ha llegado !... De esta trastada el
amo me despide.

—-No se apure—le contestó el gordo cocine¬
ro—, la nueva doncella podría hacer el papel
de bretona.

Y así fué. Después de los brindis, las seño¬
ras salieron de la sala. Ea fiesta era para hom¬
bres solos. Corrióse la cortina. Después de
unas escenas más o menos plásticas, la escena
se convirtió en una fuente encantada, por la
que manaba a gran chorro espumoso champán.
Apareció una gentil bretona, llevando al brazo
un jarro de plata que apoyaba en su cadera.
Después de Henar el jarro de champán, bajó
del escenario a la sala y fué Uenando las copas
de los asistentes. Fué muy celebrada la beUeza
de la bretona, que era Mitsi. Cuando hubo He-
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nado la copa del marqués de Tarlay, éste la
besó. Ea hermosa bretona pagó el atrevimiento
del marqués -dándole un terrible bofetón que
resonó en toda la sala. Los convidados se son¬
rieron. El marqués, imperturbable, levantó la
copa y brindó :

—Brindo por nuestra época ultramoderna,
en que una criada puede abofetear a su señor.

Eos criados se enteraron ; el mayordomo es¬
taba desesperado ; los demás lo tomaron a risa.
El panzudo cocinero decía a Mitsi :

—No te preocupes... De seguro que él ni se
acuerda tan siquiera del cachete.

Cuando, al día siguiente, Mitsi, saliendo del
cuarto de Ivette, se encontró con el marqués y
encarándose con él, le preguntó con ingenui¬
dad :

—Señor marqués, ¿qué derecho alega usted
para poder besarme?

—Que es usted muy bonita—contestó el mar¬
qués.

—Debiera estar ofendida ; pero por esta vez .

le perdono.
Dijo Mitsi, y separóse de Cristián muy pen¬

sativa. Momentos después, la hermosa mucha¬
cha se miraba complaciente, pensando: «¿Si
será verdad que soy bonita?»

VI

Era el cumpleaños de Ivette. Eos domésti¬
cos, en alegre comitiva, con acompañamiento
de instrumentos culinarios: tapaderas, sarte¬
nes, cazos y entonando alegres canciones, fue-



ron a dar serenata matutina al dormitorio de
la pequeña. Llevaba cada uno un objeto para
obsequiar a Ivette. El grueso cocinero llevaba
colgado a la espalda un gran cuévano. Todos
fueron depositando sus presentes encima de la
cama, mientras Ivette y su padre adoptivo los
recibían con muestras de gran regocijo. Cuando
llegó el turno del cocinero, puso el cuévano en
el suelo al lado de Ivette, lo destapó y pronun¬
ció : «Por el arte de birli-birloque y del sabio
Merlin, sal fuera.» Poco a poco fué aparecien¬
do un magnífico pastel y tras él salió... Mitsi,
que lo sostenía en sus manos.

En aquel momento, penetra en el dormitorio
de Ivette, Fiorina de Valéry, llevando en su
mano el velo de desposada que deberá lucir el
día de su casamiento. Llama a Mitsi.

—Oye, Mitsi, tú que estás bien en labores,
me vas a arreglar el velo del vestido de novia
que la modista me ha estropeado. ¿Ves? Lo
quiero listo para mañana por la mañana.

Y Fiorina explica a la criada la forma como
desea se lo arregle. Luego, Fiorina recuerda
al marqués:

—No olvides, Cristián, que a las diez debe¬
mos ir a hacer la inscripción al registro civil.

En el reloj de la torre de la cercana parro¬
quia dan las doce. En el palacio de Tarlay rei¬
na un gran silencio.

En la habitación destinada a la costura, Mitsi
trábaja febrilmente en el arreglo del velo de
novia de Fiorina. Cuando lo ha terminado lo
contempla - piensa : « ¿ Si me sentaría bien a
mí?» Allí tiene el vestido que Fiorina debe lu¬

cir al día siguiente. Se lo pone; juntamente con
el velo, se mira al espejo y piensa: «¡Oh!,
qué bien me cuadra ; ahora sí que el marqués
me diría que soy hermosa.»

Abrió la puerta del obrador que daba a unas
galerías abiertas inundadas de la luz de la luna.

—Usted me pagó para que la. trajera aquí.

Para probar el vestido salió a la galería y se
apoyó en el parapeto de un ventanal que daba
a unos jardines.

El marqués tenía por costumbre antes de ir
a la cama, fumar un cigarro sentado en la ga¬
lería. Como cada noche, Cristián se hallaba
sentado en una mecedora, cuando vió salir a
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la galería aquella visión. Acercóse a la joven y
la reconoció, pues la luz de la luna inundaba
su rostro con poética claridad.

—j Oh, Mitsi, está usted bellísima!...
—Marqués, ¿me perdona la inconveniencia

que cometí con usted ?
Cristián tomó las manos de la joven y la

atrajo hacia sí.
—Sí, te perdono ; pero como te amo, quiero

que me abofetees otra vez.
—¡ Marqués !
—¡ Mitsi !
Esta se dejó caer en los brazos de Cristián,

que gozó el dulce néctar de aquella boquita,
cuyos labios, capullos de rosa parecían.

VII

El día siguiente era el indicado para la boda.
Fiorina de Valéry está en su cámara prepa¬

rándose para vestirse el albo traje de novia.
Parecía esperar una visita. De súbito se abre
la puerta y penetra Pablo Moran en la cámara.

—Creía que no vendrías.
—¿ Yo no despedirme de mi Fiorina ?... 1 Qué

poco me conoces !
—¿Me querrás lo mismo aunque me case

por conveniencia?
—Lo mismo, Fiorina, y aún más.
—Tú ya sabes que no amo al marqués... Pe¬

ro tendremos que ser prudentes. Vamos, dame
un abrazo.

—¡ Con toda mi alma !
En aquel momento ábrese la puerta. Mitsi e

Ivette se perseguían por los pasillos y la pri¬mera, huyendo de la persecución de su amigadel Colegio, abrió la puerta y las dos niñashicieron irrupción en la cámara. Cristián, quepasaba en aquel momento por el corredor, vióa los dos amantes abrazados. Sin inmutarse lomás mínimo, avanzó hacia ellos sonriente.No es para descrito el pánico y vergüenzaque se apoderó de los enamorados.El marqués de Tarlay díjoles con una sonri-silla henchida de odio, desprecio y sarcasmo :—Perdonen ustedes mi intrusión. No les creíatan entretenidos.
Mitsi e Ivette quisieron salir de la cámara.—No, no te marches, Mitsi—ordenó el mar¬qués, y prosiguió con el mismo tono despectivo-sarcástico : —Con profundo sentimiento me veoobligado a variar algo esencial en mi boda.
—Quieres decir, Cristián, que no habrá bo¬da—tuvo la desfachatez de observar Fiorina.
—¿ Y por qué no ha de haberla ?—respondióel marqués ; y haciendo una señal a Mitsi paraque se acercara le preguntó :
—Señorita, ¿consiente usted en ser la mar¬

quesa de Tarlay?
—¿ Ofrece usted su nombre a una criada ?—le preguntó Fiorina.
—Le ofrezco mi mano a una mujer honrada.—Se ve que la criada debe casarse forzosa¬

mente.
Al oir este insulto Mitsi, molestada, dijo:—Señora, no creo que usted tenga derecho ahacerme víctima de sus burlas.
Y al decir esto, Mitsi salió de la habitación.El marqués se acercó a su secretario, le qui-
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tó la cartera de papeles comerciales que llevaba
bajo el brazo y la abrió, hallando en ella un
retrato de Fiorina. Cristián lo contempló y dijo
al secretario :

—Bste retrato es mía verdadera joya... Es
magnífico. Guárdelo, joven ; pero deme los
documentos que contiene la cartera y procure
que no le vea más en mi camino. ¡ Adiós !...
En cuanto a usted, Fiorina, puede continuar
viviendo en mi casa ;es usted la hija de mi
socio y 110 me estorba usted.

Cuando los dos amantes se quedaron solos,
Fiorina Valéry reprendió a su amigo :

—¿ Qué necesidad tenías de venir a mis ha¬
bitaciones ?... Con tu impaciencia has deshecho
todos ruis planes cuando casi los tenía realiza¬
dos. Anda, vete y ya nos veremos fuera de
aquí. Veré si puedo arreglar el pastel.

VIII

Un criado anunció a don Andrés Valéry, en¬
tregándole una tarjeta en una bandeja :

—Esta señora le espera en el salón.
Valéry leyó : Susana Bolomeff, y acudió al

salón.
—Señor Valéry, para buscar a alguien en

París, se necesita dinero. El que usted me dió
ya está evaporado.

—No doy un céntimo más hasta que no me
traiga a esa chiquilla.

En aquel momento Mitsi pasó ante los inter¬
locutores.

—Esa es la muchacha... Mírela.

—¿Esa?

Mitsi, ya marquesa de Tarlay, visitaba sus
propiedades.

irse de aquella casa. Vistióse y fué a despedirsede. Ivette :

.—Mi querida Ivette—le dijo—, me veo obli-

Mitsi creyó que la proposición que le había
dirigido el marqués era una burla y determinó
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gada a dejarte. Dios no quiere que vivamos
bajo el mismo techo.

Anrés Valéry buscó a la criada y la halló
como se despedía de Ivette.

—Don Andrés—díjole Mitsi con voz dolien¬
te—, debo marcharme de esta casa... ¿Dónde
voy a ir, pobre de mí?

—Mira, mi prima sale ahora mismo para
Passy, te llevará consigo. Puedes quedarte en
su casa y luego ya haré yo algo por ti.

—Gracias, señor Valéry.
Un momento después, en la puerta del pa¬

lacio, Mitsi tomaba asiento en un taxi, al lado
de la propietaria del Café Caboulet, quien no
reconoció de momento ; pero antes de arran¬
car el auto, como la señora Bolomeff se arre¬
glase el velo, Mitsi reconocióla por el anillo
en el que se fijara cuando fué a buscarla al pen¬
sionado, v dió un chillido tan agudo pidiendo
socorro, que fué oído por el cocinero. En aquel
momento partió el coche en el que iban la
Bolomeff, el señor Valéry y Mitsi:

El craso cocinero quiso correr tras el taxi,
pero éste desapareció. Entonces se fué a en¬
contrar al marqués, a quien dijo:

—Señor marqués, Mitsi... se la ha llevado un
auto... Una mujer desconocida... Ella pedía
socorro...

—¿ Dónde está la tarjeta que esta señora en¬
tregó a Valéry ?—preguntó el marqués al cria¬
do que recibiera a la señora.

—Señor, es ésta.
Cristián leyó : Susana Bolomeff—Café Ca¬

boulet, y ordenó dispusieran su auto con el que.

momentos después, él y su cocinero se dirigíanal Café Caboulet.
Tuvieron que abrirse paso a viva fuerza, puesdos matones habían sido colocados en las es¬

caleras, para impedirle el paso.
El marqués y el cocinero sorprendieron a la

Bolomeff y a Valéry, quienes parecían quererreducir a Mitsi a la obediencia.
—Mitsi—pronunció el marqués—, no se es¬

pante; vengo a sacarla de aquí... ¡Oh!...
¡ Andrés !... ¿ Ha venido usted también en bus¬
ca de Mitsi ?

—Yo... sí, señor, a salvarla de esta mujer,
que la había secuestrado.

—¡ Miente !—desmintió la Bolomeff—. Usted
me pagó para que la trajera aquí.

—No la crea, señor marqués, yo vine aquí
para salvar a Mitsi.

—Usted me ha pagado para que la hiciera
desaparecer...

En aquel momento entraron en la habitación
varios policías que el cocinero había ido a
buscar, y el marqués contestó a los dimes ydiretes de ambos :

—Entiéndanse ustedes con estos señores.
Eos policías prendieron sólo a la Bolomeff ;

mas el marqués ordenó :

—Bajo mi responsabilidad, prendan ustedes
también a este señor.

Y señaló a su socio Andrés Valéry, quienfué apresado también. Euego Cristián se vol¬
vió hacia Mitsi y le dijo:

—Mitsi, te pido que vuelvas a casa ; aunquesólo sea por Ivette.
-—Sí, volver... por Ivette,
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Y bajó la vista avergonzada, pues amaba al
marqués.

Aún no hacía una hora que el marqués y
Mitsi habían regresado al palacio de la calle
Francs Bourgeois, cuando se presenta un agente
acompañando a la señora Bolomeff. El agente
manifestó al marqués :

—He traído conmigo a la detenida, pues ha
expresado deseos de hacerle una importante
declaración.

—¿ Qué declaración es esta ? —• preguntó
Cristián.

—Señor marqués, si usted promete ayudar¬
me, le diré algo que puede interesarle.

—Me interesaré por usted.
—El señor Valéry tenía interés en hacer

desaparecer a Mitsi, porque esa niña es Ma¬
riana Garou, nieta del difunto Jorge Duvrós.
Ea madre de esta niña, la viuda de Pedro Ga¬
rou, murió en mi casa y la niñla estaba en el
Sagrado Corazón de Passy hacía ya seis años.
Puedo probarle cuanto le digo.

Cristián no dejó terminar a la Bolomeff y
llamó a Mitsi.

—Mitsi, niña, he de darte buenas noticias.
Tú no eres una criada, no lo serás más. Tu
abuelo era mi difunto socio Jorge Duvros'.

—¿Es esto verdad?
—Sí, tú eres Mariana Garou. Eres la here¬

dera universal de la inmensa fortuna de Jorge
Duvros.

—¡ Dios mío !
—El te envía para que seas la marquesa de

Tarlay.

, »—¿uonuncio la joven echándose
en los brazos del marqués.

—¡ Mitsi de mi alma !
Ya entonces, de igual a igual, comprendióMitsi que podía aceptar de Cristián lo que an¬tes considerara burla cruel.
¡ Sus sueños de media noche se habían con¬

vertido en una dulce realidad : iba a ser la
marquesa de Tarlay !

FIN
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