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El señor George Mortimer, millonario new-
yorkino, recibe en su despacho a su arquitecto.

—/En qué época le parece pueden estai
terminadas las obras?

—Señor Mortimer, si no se interpone nin¬
guna causa de fuerza mayor, el rascacielos
estará terminado dentro de un año.

—Antes, antes, señor arquitecto. Se han
hecho los fundamentos y hasta el segundo
piso en cuatro meses ¿y usted quiere emplear
un año para los veintidós pisos que faltan ?

—No se puede establecer una proporción.
Pues cuanto más alto trabajemos más despacio
va la construcción... Yo creo que hasta el mes
de mayo del año próximo no podré dejar termi¬
nada la casa... A menos que usted quiera que
aumentemos el número de obreros...

—Sí, no me importa... Me convendría te¬
meria terminada en enero o febrero.

—Entonces, señor Mortimer, es preciso que
usted me aumente los anticipos mensuales..

—¿Cuánto quiere?
—Ahora me entrega usted treinticinco mil

dólares mensualmente. Pues bien, si quiere
que la termine en enero me debe entregar
ochenticuatro mil.

—¿ Mensuales ?
—Sí, sí, cada mes.
—Bueno, bueno... Ee voy a pagar los del

corriente,
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El señor Mortimer sacó el talonario de che¬
ques y firmó uno por ochenticuatro mil dóla¬
res que entregó a su arquitecto.

—¡ Muchas gracias, s.eñor Mortimer !... Voy
a dar las órdenes pertinentes para aumento del
personal.

—¡ Yo iré dentro de unos instantes a la
obra.

—¡ Hasta luego, pues, señor Mortimer !
—¡ Hasta luego !
En aquél mismo instante llegaban la señora

Mortimer y su hija Filomena, hermosa joven
de diez y ocho años, dispuestas, como siem¬
pre, a realizar un ataque a mansalva.

—Papá, papá, mira.,. Está en venta.—Y la
joven mostraba a su padre una revista abierta.
—Sólo cuesta veinticinco mil dólares... ¡ Es
un yate precioso !

—Verdaderamente es precioso; y... no me
parece caro.

—Ya te lo decía, mamaíta, que papá lo en¬
contraría barato.

■

—¡ Muy barato !
—¿Me lo comprarás?
—¡ Ah !... Eso ya es otra cosa...
—¡ Papaíto !... Tú eres muy bueno—y le aca¬

riciaba.
—No, si ya lo sé... ¡ Y tú muy ladina !
—Nada, quiero que me compres el yate

éste... Es una ganga única... Nuevo valdría
el doble.

—Mira, George—interrumpió la señora Mor¬
timer, presentándole un catálogo ilustrado'—
qué órgano de salón...

—¡Bonito, bonito!...
—¿Te gusta ?
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—¡Mucho!
—Bueno, pues entonces... me-lo comprarás

para el salón de conciertos... Hará juego con
el piano- de cola que me compraste el mes pa¬
sado.

—¿ Quién lo tocará ?
—Nadié ; pero... adornará.
—¿Y cuánto cuesta ese adorno?

• —Nada...'
—Que lo traigan enseguida.
—Una friolera... Siete mil dólares..
—Barato también ; pero... que 110 lo traigan.
—Es un ridículo que no tengamos órgano

en casa.

—Era un ridículo que no tuviéramos más
que un Re-Vere y te compré el Roll-Royce ;
era un ridículo que tuviésemos dos chófers y
te puse chófers y lacayos, que 110 tuviésemos
berlina, y...

—Y me pusiste en berlina comprándome
aquel acordeón tirado por cuatro caballos.

—Sí, un acordeón que, con el tronco, no me
costó más que nueve mil dólares... Ahora con¬
sidera si te puse en berlina. Ruego se os anto¬
jó una canoa automóvil y la tuvisteis. ¡ Sólo
la habéis utilizado dos veces en seis meses y
ahora queréis un yate y un órgano ! Veremos
si algún día se os antoja pedirme la estatua de
la Ribertad o un acorazado.

—¡Vaya, no exageres, George!... No po¬
drías tener esposa que más barata te saliera.

—En efecto, sólo en modistas y alhajas gas¬
tamos la mitad de nuestra renta y la otra mi¬
tad en fiestas y caprichos... Si seguimos así,
no podremos terminar el rascacielos comen¬
zado.
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—No hablemos, más... Me comprarás el. ór¬
gano y lo estrenaremos el día del cumpleaños
de Filomena...

—¿Otra fiesta?...
—Otra fiesta que pagaré yo...
—Con mi dinero... Vayamos a ver las obras

y déjate de órganos.
Por este diálogo comprenderá fácilmente el

lector que por muy crecida que fuese la for¬
tuna del honorable señor George Mortimer era
muy poco sólida, y que con aquellos dos vam¬
piros, con faldas se podía consumir, no una,
sino muchas fortunas, por muy cuantiosas
que fueran.

II

El futuro rascacielos que el señor Mortimer
hacía construir en la Avenida Washigton, y
que tenía gran interés en ver acabado para el
siguiente enero, va alzándose con aquella pro¬
digiosa celeridad con que se construyen en
lo.-. Estados Unidos casas que, habitadas por
miles de inquilinos, producen rentas fabulo¬
sas. Un enjambre de más de novecientos obre¬
ros trabajan en ella y su construcción cuesta
una verdadera fortuna.

Una inmensa grúa funciona para levantar¬
los inmensos cangilones que dragan la tierra
de los sótanos. Como peón al servicio de esta
grúa está un honradísimo obrero, llamado
Tomás Giluley. Es joven, inteligente, tra¬
bajador, ahorrador y apasionado por la mú¬
sica, a cuya afición coadyuvan su buen oído,-
su excelente voz y... una armónica que le ha
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costad© setenticinco centavos y que toca con
gran perfección.

En los momentos que le dejan libres los tra¬
bajos de la grúa, cuyos cangilones está encar¬
gado de llenar, toca la armónica.

Tomás Giluley había nacido en el seno de
una familia muy pobre, y sus, padres no ha¬
bían podido darle más que una rudimentaria
instrucción. Cuando supo leer casi de corrido,
escribir incorrectamente y las cuatro reglas
aritméticas, pusiéronle al trabajo para que pu¬
diese ayudar, con su jornal, a las necesidades
familiares. Pero él, con el deseo de ilustrarse, *
iba todas las noches, después del trabajo, a
un centro instructivo gratuito para aprender en
la edad puberta, lo que no pudo en la niñez.
Así iba creciendo, al propio tiempo que crecía
en él el deseo de emanciparse de la esclavitud
del trabajo por una vida de ahorro. Huyó
siempre de los compañeros viciosos y malgas¬
tadores, y de los que buscaban remedio a su
vida de trabajo en los medios violentos, como
huelgas y desplantes. Y en aquella vida de tra¬
bajo y privaciones Giluley ei a feliz, según se
veía en su rostro siempre expansivo.

Después de cargar el inmenso cangilón, saca
dé su bolso su armónica y con aire de satisfac¬
ción toca el conocido: ¡ Bananas !... ¡ Bana¬
nas !... El maquinista, desde su asiento de la
grúa, coge un pcdacito de carbón y lo tira a
la cara de Tomás, quien se vuelve hacia el ma¬
quinista :

—¿ Le molesta la música ?
—No, pero eso de ¡ Bananas!... podrías de¬

jarlo para el postre... Oyendo tu armónica me

parecía escuchar la filarmónica de Boston.



—¡ Déjeme, maquinista !... Estoy .dando una
serenata a la luna, para ver si suelta- los cuar¬
tos... ¡ Que bien los necesito !...—Y continuaba
con su música.

—Este Tomás—dijo el maquinista al mecá¬
nico que a su lado se sentaba—me. encanta,
siempre está alegre ; y no hay otro tan traba¬
jador como él.

En aquel momento llegan a la obra el señor
Mortimer acompañado de su señora e hija y del
arquitecto. Tomás Giluley tocaba s.u armónica
y la señorita- Filomena le contemplaba com¬
placiente.

.—Mira, mamá, qué bien toca aquel joven.
—Es un excelente obrero—dijo el arquitec¬

to—, Hace trabajo por dos.
—Pues toca bien—observó Filomena.
En aquél momento descendió el cangilón ;

Giluley metió su armónica en el bolso y mien¬
tras con la pala |p llenaba de tierra, se puso
a cantar lina canción de moda.

—Me gustaría hablar con él—insinuó la hija
del propietario;

—Ya lo llamaré—manifestó el arquitecto, y
asomándose a la puerta de la valla, llamó ;

—i Tomás !...—Aquél levantó la cabeza—.
¡Ven'!

Subió el peón con aire sobrecogido y algo
tímido. El arquitecto le dijo : '

. —Ea señorita Filomena quiere hablar con¬
tigo. ,

Giluley se descubrió y dando vueltas a su
gorra en sus callosas manos se acercó a aque¬
lla elegante señorita que lo acogió sonriente :

—Toca usted muy bien, Tomás.

_—Muchas gracias, señorita... Me gusta mu¬
cho la música.

—Pero se debp usted fatigar...
—¿.Fatigarme 'yo?... ¡Ca!... Tengo muy

buenos pulmones.
—¿Con qué instrumento tocaba usted el

«¡Bananas!... ¡Bananas!...»?
—Con esta filarmónica—contestó sacando de

su bolso el pequeño instrumento—. Yo apro¬
vecho las pausas a que me obliga el trabajo de
la grúa en lo que más me gusta y así paso los
días... Elega el sábado, cobro... Elega el do-

- mingo, pago... El lunes vuelta al trabajo y...
¡ sigo tocando !

—Qué vida más aburrida ¿verdad?
—No lo crea usted, señorita... Yo soy feliz

y lo seré mientras posea esta armónica para se¬
gui^ tocando, y salud para trabajar... ¡Ah!...
y mientras. 110 tenga novia que festejar o mu¬
jer que mantener...

—Ja, ja, ja... ¿Entonces no se quiere usted
casar?

—Sí, señorita, sí... ¡ Cuando sea millonario !
—Ja, ja, ja... ¿Y trabaja para serlo?
—Voy muy poco a poco ; pero llegaré. Lle¬

garé porque quiero ; aunque no tengo prisa ;
pues comprendo que las dos cosas que más
disgustos deben proporcionar son : una gran
fortuna y una mujer por pequeñita que ella sea.

—Me gustaría tener esa armónica... ¿Me
la quiere usted regalar?

Tomás Giluley abrió desmesuradamente los
ojos. Aquel pequeño instrumento dulcificaba
sus horas de tedio, era como el talismán de su
dicha y... le había costado setenticinco centa¬
vos. Sacó de su bolsillo la armónica y un 1110-
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quero con el que la frotó para limpiarla. Mien¬
tras tal hacía, sin mirar a Filomena, le con¬
testó con aire de tristeza.

—Sí, señorita, sí; no faltaba más... ¡Con
mucho gusto!... ¡Tome usted!—y se la en¬
tregó.

—¡Gracias, Tomás!... La guardaré como
recuerdo de un excelente obrero.

—¡ Señorita !...
—Sí, sí ; el señor arquitecto nos ha dicho

que es usted muy trabajador.
Filomena, al decir esto, abrió su bolso y de

su portamonedas sacó un dólar y se lo en¬
tregó : *

—¡ Tenga, Tomás !
—Muchas gracias ; no tengo por costumbre

recibir más dinero que el que gano con mi tra¬
bajo.

—¡ Tómelo !... Usted me ha dado un concier¬
to y yo se lo quiero pagar.

—¡ Gracias !—pronunció Giluley cogiendo el
pequeño billete algo avergonzado y a regaña¬
dientes. Y se despidió.

—¡ Es simpático !■—dijo Filomena cuando se
hubo acercado al grupo formado por sus pa¬
dres y por el arquitecto.

—Mira, mamá—y le enseñaba la armónica.
—Sí, sí; dáselo a tu madre—dijo el_ señor

Mortimer, y dirigiéndose a su esposa, añadió :
—¿No querías un órgano?... Pues ahí tienes
uno que garantiza la felicidad.

Bajó Tomás Giluley a su trabajo al lado de
la grúa, esetrujando entre sus dedos el billete
de un dólar que le habían dado.

—¿Qué?...—le preguntó el maquinista—,

¿ te han reñido porque tocabas el « ¡ Bananas !...
¡ Bananas !» ?

—Aquella señorita me insultó regalándome
un dólar con aire de protección... No sé quién
es ; pero le juro que algún día he de devolvér¬
selo quiera o no quiera. Lo que más siento
es que se ha enamorado...

— ¿De ti?—interrumpió el maquinista en
tono de mofa.

—De mi instrumento ; pero ya que no pue¬
do tocar cantaré... .«¡^Bananas !... ¡Bananas!»

En aquel momento la sirena de la grúa dió
tres pitadas estridentes. Era la señal para el

.descanso meridiano, durante el cual se daban
a los obreros dos horas para que pudieran
comer.

Tomás Giluley, siempre silbando, cogió su
cestito y fuése a sentar sobre unas jáceras al
lado de otro obrero.

—¿Hay apetito, Tomás?—le preguntó el
compañero.

—Más que comida.
—Vaya, no te quejes, que buenas provisio¬

nes traes.
—No me quejo, no... ¡ Cuántos hay que qui¬

sieran comer como yo !... No envidio ni al
Presidente de la República... Yo soy de los
que creen que el hombre debe comer para vi¬
vir y no vivir para comer.

—Pues si yo fuese rico...
—?¿ Quieres serlo?
—Ya lo creo.

—¿ Y qué haces para lograr ese deseo tuyo ?
—¿Cómo, qué hago?
-r=Claro, uno que quiere un fin, toma los

medios.
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—¿Qué medios?
—Pues los medios para ser rico.
—Para ser rico hay que tener dinero, y yo

no sé donde caerme muerto.

—¿Qué ganas? •

—I,o que tú, tres dólares diarios.
—Tres dólares... ¿cuánto gastas?
—Todo lo' que gano.
—Entonces ya no quieres ser rico.
—¿Cómo que no?
—Tú haces como aquel que quería ir a Bos¬

ton y tomó el tren para San Francisco. O como
un vecino mío que quiere ser zapatero y ha
entrado de dependiente de un escultor.

—¡ Cómo exageras !
—No exagero. Fíjate. Yo quiero ser millo¬

nario y tomo los medios para serlo. Tú ya sa¬
bes que el qúe 110 ahorra el primer dólar nun¬
ca ahorrará el segundo.

—¡ Claro !
—Pues bien. Yo gano diez y ocho* dólares a

la semana. Gasto nueve para habitación, co¬
mida y vestido y los otros nueve van a parar a
la Caja de Ahorros... Con I01 cual resulta que
al-fin del año yo poseeré unos 468 dólares; ha¬
ce cuatro años que lo hago; por consiguiente,
calcula ló que tengo ahorrado... Al cabo de
diez años serán 4.680 dólares.

—Eres muy inocente,-Tomás. Para llegar al
millón necesitarías vitúr más de veinte mil años.

—No, el inocente eres tú, porque crees que
yo me contentaré toda la vida ganando es.e mez¬
quino jornal. Yo trabajo para poder ganar
mucho más y, por consiguiente, poder ahorrar
más también.' Cuando"mis ahorros sean sufi-
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cientes pienso poner un negocio... ¿eh?...
¿eh?... ¿qué te parece?

—Me parece que sueñas.
—Al tiempo. Sigue tú con tu sistema y yo

con el mío. Veremos quién de los dos lo acierta.
En aquel momento llegó un vendedor am¬

bulante. Con un gran cesto de toda clase de
géneros alimenticios y tabacos recorría los gru¬
pos de obreros durante la hora de la comida.
Acercóse a Tomás Giluley y le ofreció su mer¬
cancía. Este tomó un cigarro habano.

—¿Cuánto es?—preguntó.
. —Diez centavos.

—¿Esto diez centavos?
-—Sí, señor, diez.
•—Bueno, pues... fírmeselo usted.
Fuése el revendedor. Volvióse Giluley a su

compañero y di jóle:
—¿Ves?... Ya tengo diez centavos más para

el millón que estoy formando.
Tocó de nuevo la sirena y Tomás reanudó

su trabajo, poniéndose a llenar el cangilón. En
aquel momento desde lo alto de la calle, don¬
de estaba situada la valla, cayó -un saquito de
viaje a sus pies que se abrió con el golpe, des¬
parramándose por el suelo su contenido con¬
sistente en muchos fajos de billetes de mil
dólares. Uno de los obreros que trabajaban
con Giluley quiso recogerlos; mas éste se
opuso.

—¿Acaso son tuyos?
Rápidamente los recogió, volviólos a meter

en el maletín y subió rápido llevándolo en bus¬
ca de su dueño.

Al llegar a la calle ofrecióse a su vista un
espectáculo nuevo para el. Dos individuos de-
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centemente vestidos, empuñaban sendas pisto¬
las con las que disparaban a mansalva, luchan¬
do para desasirse de dos policías y del arqui¬
tecto del rascacielos en costrucción. Dos tres
que luchaban por sujetar a los ladrones, es¬
tornudaban constantemente, y ya los discípu¬
los de Caco iban a lograr escapar de sus ga¬
rras ; pero Giluley arrebatóles las pistolas y
pudo, trabándoles los pies, cautivarlos. Y el
valiente Giluley ofreció a la policía unbs la¬
drones con pimienta y al arquitecto un male¬
tín con la friolera de ochenticuatro mil dóla¬
res que éste acababa de cobrar en el Banco.

Al defenderse, los ladrones, lo hicieron echan¬
do pimienta a los rostros de sus perseguidores,
lo cual produjo su efecto y éstos empezaron a
disparar, en un terceto ensordecedor, una serie
de terroríferos estornudos.

Después de aquella estornudante escena, To¬
más Giluley fué gratificada espléndidamente.
Además el arquitecto, queriendo manifestarle
su complacencia, le preguntó adornando la fra¬
se con algunos estornudos:

—¿Qué es... ¡atschí!... lo que más... ¡ ats-
chí !... te gustaría ?

—¿Qué me gustaría más?... Pues que me
ascendieran a peón albañil.

Aquel mismo día Tomás Giluley se posesio¬
nó de la gaveta y tuvo su campo de acción en¬
tre los andamiajes del rascacielos en construc¬
ción, y tan bien cumplió con su misión, sin
dejar su filarmónica afición, que el maestro de
obras lo ascendió, al cabo de pocas semanas, a
oficial albañil. Con lo cual mejoró considerable¬
mente su situación económica, pues ganando
más y acostumbrado a gastar lo mismo, pudo
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poner semanalmente en la Caja de Ahorros al¬
gunos dólares más..

Con la aplicación que ponía en su oficio no
tardó en llegar a ser el mejor oficial de cuantos
trabajaban en la construcción, y el maestro de

Tom Moore Tomás Giluley
obras enconmendábale los trabajos más deli¬
cados y difíciles.

Bastante antes de terminarse el rascacielos
Tomás Giluley era capataz con un bonito suel¬
do mensual que le permitía aumentar conside¬
rablemente sus ahorros y darse el lujo de ir
más decentemente vestido. Joven, sin vicios,
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con amplios conocimientos en el arte de la cons¬
trucción, con unos centenares de dólares en la
Caja de Ahorros y con varias láminas del Es¬
tado' y de compañías solventes, Tomás Giluley
vislumbraba un porvenir más que risueño, bri¬
llante.

Desde el día en que una joven le diera un
dólar que él no había ganado, y que conserva¬
ba cuidadosamente, le obsesionaba la idea de
devolvérselo. El buscaría a aquella señorita,
cuya imagen tenía bien grabada—no sabía si
en la memoria o en el corazón—y le diría :
—«Señorita, tome lo que es suyo; hoy ya 110
lo necesito.»

III

¡Oh, contrastes de la vida!... Mientras el
obrero hacendoso, honrado y trabajador, por
el esfuerzo de su voluntad y por su constancia
en el ahorro había alcanzado una relativa in¬
dependencia, y llegado a ser el maestro de
obras—por defunción de su predecesor—de
aquel rascacielos, el señor Mortimer, el millo¬
nario, se veía en la precisión de poner en ventà
el inmueble, próximo a terminarse, por no po¬
der continuar las obras a causa de los despilfa-
rros y vida de grandezas de sus malgastadoras
esposa e hija.

Hacía dos meses que el señor Mortimer no
había podido pagar el anticipo convenido a su
arquitecto y éste amenazábale con despedir a
todos los obreros. En este aprieto, el señor
Mortimer no tuvo más remedio que poner en
venta el inmueble. Presentóse un sólo compra¬
dor, el viejo señor Carswell, quien se aprove¬
chó de la situación apurada del señor Morti-



1S

mer para obtener el inmueble a un precio ver¬
daderamente irrisorio.

En la primera entrevista entre el comprador
y vendedor, aquél iba acompañado dé su hijo
Edwards, de 24 años, tan elegante como vi¬
cioso. Acostumbrado a vivir a costa de las ri¬
quezas de. sus padres, no se había preocupado
de crearse una situación independiente.

Elabía crecido sin ningún ideal no.ble, y pa¬
saba su vida parte en la cama y parte en los
centros de depravación como salas de juego,
cabarets y otros donde los concurrentes se bur¬
laban de la ley seca y de otras leyes divinas y
humanas. En una palabra, el joven Edwards
Carswell era un degenerado en toda la exten¬
sión de la palabra.

Este joven fué presentado a la familia Mor¬
timer, y mientras su padre y el de Filomena
se convenían para la venta del inmueble, aquél
y la bella hija del millonario arruinado conver¬
san amigablemente en mi saloncito próximo.

—Siéntese, señor Carswell.
—Muchas gracias, señorita. Me habían ha¬

blado de su belleza, pero todos los elogios que
me han hecho de usted son débil sombra de la
realidad.

—¡Oh!... ¡Qué adulador está usted!
—No lo crea, señorita ; usted sabe mejor que

yo> que lo que le digo es verdad. Porque segu¬
ramente usted se mirará al espejo.

—Me miro muchas veces ; pero no con los
mismos ojos que usted me ve. Es decir que
me miro y no me veo.

—Pues yo la miro y me parece que sueño.
Usted, señorita, es la mujer de mi ideal.

—¿ Y me lo dice usted así, tan a quemarropa ?
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Tiene usted más suerte que yo, señor Cars-
well, porque yo aún no he hallado al ideal de
mis ensueños.

Al decir esto, Filomena se levantó, como des¬
pidiendo al jovén Edwards Carswell que tan
poca gracia le hacía.

—Señorita, beso a usted la manó.
Filomena, sin dignarse alargarle la suya,

despidióse :
—Usted lo pase bien, joven.
Y salió.
Los señores Mortimer y Carswell quedaron

convenidos én el precio del inmueble, próximo
a terminarse, y se citaron para hallarse en casa
del notario al día siguiente.

Con lo que el señor Mortimer debía cobrar
deja venta del inmueble apenas si tenía para
satisfacer sus deudas. Llamó a s.u mujer y a su
hija.

—Os he llamado para que os hagáis perfecta
cuenta de nuestra situación económica. Maña¬
na debo cobrar quinientos mil dólares por la
venta del rascacielos que én mala hora, si¬
guiendo vuestros deseos, quise hacer construir.

—¡ Quinientos mil dólares !—exclamó la se¬
ñora 'Mortimer—. No veo que nuestra situa¬
ción sea tan apurada*

—Escúchame hasta el fin. Debo al arquitec¬
to cuatro meses a razón de ochenticuatro mil
dólares, o sean, trescientos treintiséis mil. He
aquí las facturas de vuestros modistos y joyeros,
sumadlas con lo que debo pagar al arquitecto, y
veréis que en conjunto llegan a la suma que
mañana tocaremos.

—Es que tú, George, vendes el rascacielos
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en un precio ruinoso. A ti te ha costado tres
veces más.

—Pues no me queda otro remedio que ven¬
derlo o pegarme un tiro, y eso último, franca¬
mente, no quiero hacerlo... Me molestan las
detonaciones.

—Pues haces mal, porque los seres inútiles
como tú, estorban en este mundo.

—Mamá, por Dios, no digas barbaridades.
—Es que tu madre, mientras ha sacado de

mí todo lo que ha podido, para sus exagerados
caprichos, parecía quererme; pero ahora que
estoy en la indigencia por su culpa, quisiera
verme muerto.

—Pues yo creo—razonó Filomena—que 110
debemos alarmarnos. Hemos perdido todo lo
que teníamos ; ¿ y qué ? ¿ No tenemos auto¬
móviles y joyas, caballos y objetos de gran
valor?... Pues se vende todo y... ¡listos!...
Que después de vendido todo esto para pagar
nuestras deudas no nos queda nada, pues
papá se busca un empleo y yo otro. ¿Esta¬
mos? Despediremos a toda la servidumbre,
nos iremos a un pisito más modesto y mien¬
tras papá y yo ganaremos para el gasto de la
casa, mamá llevará el menaje...

—Es decir, que haré de criada...
—Se trata de que los tres hemos de salvar

la situación apurada en que nos hemos sumido
por Culpa de los tres.

—No, no; por culpa de tu madre—clamó el
señor Mrotimer.

—No, por culpa de tu padre—se excusó la
señora.

—¡ Por culpa de los tres !... Nosotras, mamá,
hemos derrochado los dólares a millares y papá



ha sido demasiado débil y no ha sabido impo¬
nerse haciendo frente a nuestros despiltarros.
Ya que los tres hemos contribuido a la ruina,
a los tres toca hacer frente a nuestra situación,
poniendo lo que esté de nuestra parte para lo¬
grar nuestra rehabilitación. Pero sin tristezas
ni desalientos.

—Sí, hija nha, sí ; seguiremos tus conse¬
jos—dijo el padre emocionado—. ¡ A trabajar !

—Yo ya he puesto 1111 anuncio en los diarios
para la venta de mi caballo «Sultán», que es
lo que más quiero en el mundo.

—¡ Gracias !—exclamaron a una los esposos.
—He muero de pena al solo pensamiento de

tener que dejarlo...
—Con tal que a él no le pase lo mismo

antes de que lo vendas, ya iremos bien.
La señora Mortimer no estaba muy conven¬

cida aun de los argumentos de su hija y quedó
pensativa.

—¿ Qué piensas, mamá ?
—Pienso que tu solución es el mayor sacri¬

ficio que nos podíamos imponer. Hay un me¬
dio mucho más sencillo para salir del atolla¬
dero en eue nos ha metido tu papá.

—¿Un tirito?—preguntó el señor Mortimer.
—No. Hace un rato un joven muy simpático

y muy rico se ha declarado a Filomena ; lo he
visto desde el saloncito...

—Sí, el hijo del señor Carswell—manifestó
Filomena.

—Ya comprendo—añadió el padre— ; tu
madre quiere que te cases con ese imbécil de
Edwqrs Carswell, un hombre inútil y vicioso...
Tienes la.palabra, Filomena ; pues yo no he de
.imponerme aí oponerme a tus deseos.
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—Pues yo, aunque me viese en la precisión
de pedir limosna, no me casaría con ese bota¬
rate.

—¡Vaya!... ¡Haces muy bien!—dijo el
padre.

—¡ Haces mUy mal !—replicó la madre.
—No sé si hago bien o mal ; pero no le

amo y no me casaré con él, así me maten.
—Entonces...
—¡ A trabajar !—exclamó Filomena—. El

trabajo ennoblece y redime.
—¿ De modo que yo debo ponerme un man¬

dil y unos manguitos?
—Sí ; yo iré hoy mismo a una academia

mercantil.
—¿Y cómo la pagarás?—preguntó la señora

Mortimer.
—Privándonos de los postres durante un mes-.
—Bien, hija ; tu espíritu animoso nos sal¬

vará de la ruina.

Tomás Giluley ge había ganado la confianza
del arquitecto y del nuevo propietario. Un he¬
cho sin importancia, pero que iba a influir en
el porvenir del maestro de obras, vino a hacer
peso en el ánimo del señor Carswell para de¬
terminarle a proteger a Tomás Giluley.

Edwards, el hijo del nuevo propietario del
rescacielos, quiso visitar las obras y ascendió
hasta la parte más alta en construcción, pasan¬
do, en estado beodo, haciendo equilibrios, por
encima de unas jáceras. Al querer descender,
era inminente su caída. Ningún obrero se atre¬
vió a ayudarle, pues uno que lo intentó cayó,
sin hacerse daño, por fortuna, por haber que¬
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dado enganchado por la ropa en una viga. El
señor Carswell y Tomás Giluley se hallaban en
un andamio, cuando vieron a Edwards en aquel
desventurado trance. Giluley se ofreció a salvar¬
le ; pero el propietario le dijo :

—Vaya usted con cuidado ; pues mi hijo,
cuando se halla en ese estado, es muy violento
y. sería capaz' de arrojarle a usted de aquellaaltura.

—No tema, señor Carswell ; ya le haré se¬
guir.

—Tome—y le entregó un fajo de billetes de
banco—, enseñándole esto le seguirá.

Subió el maestro de obras ; fué hasta la mi¬
tad de la jácera ; enseñó al joven el fajo de bi¬
lletes y éste extendió el brazo que Giluley co¬
gió fuertemente y al fin pudo ponerle en salvo.

Como recompensa de aquella acción el se¬
ñor Carswell cedió a Tomás Giluley aquellos
billetes de banco, que ascendían a algunos mi¬
les de' dólares.

Tomás Giluley ya no era el peón de alpar¬
gatas y blusa a quien Filomena diera un dó¬
lar como de limosna ; vestía ya con bastante
corrección y hoy le sobraban algunos miles de
dólares. Conservaba en su cartera el que undía recibiera de aquella señorita y, sobre todo,
vivía en él, más vehemente que nunca, el deseo
de devolverlo.

Pasaba él por una calle cuando vió pasar una
amazona montada en un brioso alazán. Dióle
mi salto el corazón.

—Es ella—se dijo.
Y sacando de la cartera, el famoso dólar se

iba a acercarse a Filomena ; mas ésta, sin re¬
conocerle, echó el caballo a gran trote. En va-
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no corrió para alcanzarla, el bridón corrió
ñjás que él.

—Si.tuviera un caballo—se dijo rascándose la
Cabeza—la seguiría... ¡ Por supuesto si tuviera
un caballo y supiera montarlo !

Y aquella idea de aprender a montar le ob¬
sesionó con tanta insistencia que al día si¬
guiente Tomás fué a un picadero donde em¬
pezó a recibir lecciones de equitación.

Quiso adquirir un caballo y se le presentó
una ganga. Vió un anuncio en un diario: Se
vende caballo de raza. Razón : teléfono núme¬
ro 24581 N. Y. Fué Tomás al teléfono:

—¿Es usted que vende un caballo?... Bue¬
no... ¿Qué precio?... ¿Trescientos dólares?...
Bien... ¿Dónde podría probarlo?... Bien, bien.
Precisamente es en ese picadero donde yo reci¬
bo lecciones de equitación... ¿Hoy a las on¬
ce?... Gracias.

A las once de aquel día Tomás Giluley, ele¬
gantemente vestido, calzando botas de montar,
esperaba al vendedor, o mejor dicho, vendedo¬
ra, según había comprendido al telefonear.

¡ Cuál no sería su sorpresa al ver llegar,
montando un precioso pur sang, a la señorita
del dólar ! ¡ Qué ocasión más propicia para de-,
volver el famoso dólar !

A aquella hora no había más que una persona
en el picadero. Aquel debía ser el comprador.

—¿ Es usted el comprador ?—preguntó Fi¬
lomena bajando del caballo delante de Giluley.

—Yo soy, señorita—respondió él. Y se puso
a examinar el caballo.

Filomena reconoció en el comprador al peón
de. la armónica.

—¿ Qué le parece ?
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—No hallo en él ningún defecto.
—¿ Quiere usted montarlo ?
—Si usted me lo permite daré una vuelta

a la pista.
Tomás Giluley, después de probar el caba¬

llo de Filomena, volvió hacia ella.
—No me atrevo a comprárselo, señorita...

Me falta valor para dejarla a usted sin su pa¬
satiempo favorito.

—Es que hoy necesito el dinero mucho más
que el caballo, joven.

—¿Cómo es eso?... ¿No decían ustedes en
el anuncio que piensan viajar por el extran¬
jero?

—La necesidad nos obligó a inventar esa
piadosa mentira... Si vendo mi «Sultán» es
porque papá está en la ruina.

—Bueno... Quedamos en que usted pide por
el caballo...

—Trescientos dólares.
—Quinientos le doy yo, señorita... ¡ ni un

centavo menos !
—¡ Gracias !... Antes de cedérselo voy a des¬

pedirme de mi «Sultán» dando un par de
vueltas.

Montó Filomena a caballo y después de ciar
varias vueltas, en el momento en que se acer¬
caba a Giluley para hacerle entrega del bruto,
éste cayó muerto. Filomena, desesperada, abra¬
zaba gu cabeza llorando, mientras Tomás Gi¬
luley le decía :

—No se desespere, señorita... El caballo
quedó mío y se inutilizó después de comprár¬
selo.

Consolándola estaba cuando llegó Edwards,
el hijo del señor Carswell, quien tomando a
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Filomena por .él brazo se la llevó, prometién¬dole que 110 le faltarían caballos.
A Tomás Giluley se le había escapado, de

nuevo, la ocasión de devolver el dólar que undía recibiera de aquella señorita.

V

Según el plan trazado por Filomena Morti¬
mer, ella debía ponerse a trabajar como me¬
canógrafa ; y todos los días miraba los anun¬
cios del diario.

Por fin un día leyó: Tomás Giluley, Cons¬tructor de Obras. Necesita una mecanógrafa.Veleisbure, 2481, 4."-Dep. 495.
Aquel mismo día, Filomena, vestida modes¬

tamente, se presentó en la dirección indicada.
¡Horror!... ¡Más de cuarenta pretendientes
esperaban al pie del ascensor para subir al de¬
partamento de aquella casa comercial indicado
en el anuncio !

Mientras Filomena subía en el ascensor vió
como en otro bajaba el ex-peón de la armóni¬
ca, vestido de señor, el que le quería comprar elcaballo, y quiso hablarle. Cuando llegó al pri¬
mer piso salió ; pasó al ascensor descendente
y bajó en pos cíe él. En el mismo momento en
que salía de la caja del ascensor, vió como
Giluley tomaba el ascendente. Y es que eljoven mientras bajaba había visto también
a Filomena y ahora subía de nuevo en su
busua. Así anduvieron ambos, como jugan¬do al escondite, hasta que Filomena, de tantosubir y bajar cayó desmayada en uno de los
vestíbulos. Acudieron varias personas en su
auxilio y cuando ya se la iban a llevar apare-
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ció Giluley. Se hizo paso y llegó hasta la jo¬
ven. Ea cogió en sus brazos y en el ascensor la
llevó a su despacho.

Mientras en brazos iba de Tomás, ella volvió
en sí y reconoció al joven que la llevaba ; más
continuó fingiendo desvanecimiento. Tomás
Giluley ál llegar a su despacho besó a la her¬
mosa joven y la colocó sobre una mesa. Hizo
traer una bebida a una dependienta y Filomena,
poco a poco, fingió volver en sí.

—¿ Dónde estoy ?—preguntó saltando al sue¬
lo con ligereza.

—i Dónde ibais, señorita ?
—Iba a presentarme donde dice este anun¬

cio—y enseñó al joven el de su casa.
—Pues Tomás Giluley soy yo... ¿Usted quie¬

re ser mecanógrafa?... Siéntese a la máquina...
Yo le dictaré...

Obedeció ella con los ojos puestos en aquel
joven admirable que por sus esfuerzos había
hecho una fortuna en un tiempo relativamente
corto, y comparaba la conducta de aquel pobre
obrero llegado a constructor, con la de su pa¬
dre que de millonario habíase hundido en la
miseria. Y le miraba y lo admiraba con un sen¬
timiento que no había analizado bien ; pero
que a ella le pareció algo más que de simpatía.

Giluley puso en su boca un habano, sacó una
fosforera, encendió, de su bolso sacó un bi¬
llete de mil dólares al cual prendió fuego en¬
cendiendo con él el cigarro, estrujó el billete
medio quemado y lo arrojó a la papelera...

Filomena abría los ojos admirada de aquel
ex-peón que encendía los. cigarros con billetes
de a mil.

—¡ Escriba !—dijo Tomás poniéndose serio.

—No sé ; pero me parece que usted será muymala mecanógrafa. ¡ Escriba !
Filomena preparó una hoja de papel en la

máquina y se dispuso a teclear. Tomás Giluleydictó, quedándose tras de la pretendiente para
ver lo que escribía, pues la máquina era vi¬sible.
Señorita Filomena Mortimer.

Distinguida señorita:
Espero alcanzar la dicha de hacerla mi es¬

posa...
Cuando Filomena hubo escrito lo anterior,añadió por cuenta propia: Señor Tomás Gi¬

luley, no se burle usted de una: pobre.
—Escriba lo que le dicto, señorita—y dictó :Un día usted me quitó una armónica y medió un dólar... Yo le dije que m\e gustaba la

música y me aburrían las mujeres... Desde en¬
tonces acá he variado completamente de ideas.
Ahorq, me <aburre la música y me derrito por
llegar al millón en compañía de una adorable
muñequita...

—Señor Giluley, usted me hace escribir unas
cosas...

—Bueno, ya escribiré yo.
Y Tomás inclinándose sobre la máquina pa¬sando sus dos brazos sobre los hombros de

Filomena, escribió :

Señorita Filomena. Mortimer: Vea usted lo
que son las cosas... Desde hoy trabajaremos
juntos Pura alcanzar el millón y... un here¬dero !...

Aquella sesión acabó con un fuerte abrazo
promisor de un próximo matrimonio.

FIN
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