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Triunfa del amor verdadero sobre impúdicos
./vVi^. amores

fi. « ÇZZZ^^—^Ëlcîusiva L. GAUMONT
Paseo de Gracia, 66

PERSONAJES INTÉRPRETES

Ivette Pola Negri
Gustavo Leduc Hermann
Julio Bertrand Alfred Abel
Ana, madre de Gustavo Leduc. . Jenny Marba

Argumento de dicha película

No hay duda de que aquella morada es el
templo del arte : habitación confortable ador¬
nada con severa sobriedad y gusto; muebles
y objetos de época pretérita dispuestos con
aquel ordenado desorden, indicio cierto de que
es la morada de un artista ; un piano vertical,



en uno de los extremos ; en el otro, una mesa-
escritorio ; en las paredes, cuadros de músicos
célebres y entre ellos, Weber, Beethoven, Mo¬
zart, Listz, Palestrina y Gluck ; cerca del pia¬
no, prendida con vistoso lazo de seda, pende
de la pared una guitarra, y en diversos sitios
de la estancia, atributos del divino arte.
Al empezar este relato, Gustavo Leduc está

sentado a su mesa de trabajo tejiendo, en el
pentagrama, la escalera que ha de conducirle
a la gloria.
Es Gustavo Leduc un artista en toda la ex¬

tensión de la palabra, de un temperamento sen¬
sible ; de una alma grande y sencilla a la par,
y de una ingenuidad casi infantil. Dedicóse
desde edad temprana a la música, y terminada
su carrera en la Real Academia de Música, ba¬
jo la dirección del reputado maestro Pillet, de¬
dícase, en la apacible soledad de su estudio, a
la composición, soñando sólo en la gloria, su
suprema aspiración.
Embebido está en su trabajo cuando llama¬

ron a la puerta de su estudio.
—¡ Adelante !
—¡ Hola, amigo Julio!... ¿Tú por aquí?
—¿Cómo estás?... Aunque ya veo que estás

enfrascado en tus fusas y corcheas.
—Es la vida.
—La mala vida... ¡Vaya, chico, hoy no se

trabaja más !...
—Como quieras... Siéntate.
—Celebro venir a estorbarte.
—Tú no estorbas nunca ; ya lo sabes.
—¿No es absurdo estar pintando aquí pati¬

tas de mosca, cuando ríe el sol en las copas de
los árboles?

mente y ya .se disponía a ello examinando la
lista o menú. Pero Julio Bertrand, que por lo
visto no quería hacer de primo, paróle los pies :
•—Le advierto, señorita, que no tengo por

costumbre pagar las cuentas de mis amigas
de una noche.
—Caballero, eso es un insulto a mi dignidad.

Ni yo pretendo tal coáa ni. quiero ser su amiga
de una noche.
Ivette levantóse y salió ; ínas Julio Bertrand

siguióla dándole excusas. Cuando llegaron a

U i a hermo*a /nuen¡ esbelta, vestían con c que-
tona elegancia, atraviesa la calie > póg. 5)
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la puerta, ella volvió su faz hacia él y con gra¬
cioso mohín d. jóle tuteándole :

—Si tan prendado estás de mí, dame cien
francos para pagar mi pupilaje de. este mes.
Julio Bertrand sacó su cartera, y en el dorso

de una tarjeta escribió con lápiz : Ven mañana
a mi casa después de cenar y te daré esos fran¬
cos que necesitas, y se la entregó a ella. Ivette,
después de leerla, sacó también una de sus tar¬
jetas perfumadas y se la entregó a Julio di¬
ciendo r

fc.*—Julio, ahí tienes mi dirección.

III

El mismo Julio Bertrand, ayudado por su
vieja sirvienta, prepara la mesa y dispone el
refresco què debe servir a su nueva amiga.
Esperó largo rato. Por fin sonó la campanilla.
—¡Es ella!... ¡Es ella!—exclamó, y arre¬glóse la chalina.
Entreabrió la puerta y penetró en el come¬

dor su amigo Gustavo Leduc. No pudo evitar
un movimiento de sorpresa.
Al ver la mesa dispuesta, Gustavo le dijo, almismo tiempo que se sentaba y abandonaba

encima de la mesa un paquete donde envolvía
unos papeles de música :

—¿Me esperabas?
—No... es decir... sí, te esperaba.
Con toda naturalidad, Leduc llenó de café

la taza dispuesta para Ivette y tomó una pasta.—Pues accediendo á tu invitación, he traído
los originales de mi Sinfonía para hacértela oir.
Julio, que estaba de pie apoyado de espalda

■■■
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corazón en fuego : amaba por la primera vez...
¡ Cuánto hubiese dado ella por ser, en aquel
momento sentimental, mujer honrada !
Minutos después sin pensar en lo intempes¬

tivo de la hora, salió el músico hacia la casa
de su amigo Julio Bertrand.
Este, convencido de que la linda griseta no

vendría a buscar los cien francos, se entrete¬
nía en el comedor con un perrito lanero, al
cual servía los pastelillos dispuestos para Ivet.
te. Sonó un campanillazo y se apresuró a re¬
coger los pasteles desparramados por el suelo
y ponerlos ordenadamente sobre la mesa. Abrió
la puerta y hallóse de nuevo frente a su amigo.
—¿Otra vez?
—Julio, estoy enamorado... ¡Qué mujer!
—¿ Y para eso has venido a estas horas ?
•—Para eso y para pedirte por favor que ma¬

ñana me acompañes a su casa... Le debo una
visita.
—¿Ya?
—Es hermosísima... ¡ Qué ojos !... Son todo

un poema.
—CPues ya tienes asunto para otra sinfonía

que podrías titular: «Sus ojos».
—¡ Y qué alma !...
—¿También has visto su alma?
—Ha oído mi Sinfonía y la ha comprendido...
—¡ Es el colmo !
—¡ Hasta ha llorado !
—Con tal que no te haga llorar a ti.
—Quita allá... ¡Es un ángel !
—Bueno, bueno ; ya la iremos a ver.

Entró Ivette en su casa mucho antes de la
hora en que lo solía hacer cada noche. Estaba

iQ

emponzoñado que le había traspasado el cora¬
zón. Sin una queja, sin dignarse mirar a la
mujer que le hundía en aquel momento en el
mayor desconsuelo, borrándole la primera ilu¬
sión de su vida, requirió el sombrero, miró por

Dl/o el músico cociendo su mano y besándosela
con pasión (pág. 12)

última vez a la mujer que escondía su rostro
entre las manos presa de un gran dolor, y díjo-
le con voz amorosa :

—¿Por qué me engañabas, Ivette?... ¡Yo
que te creía pura y digna de mí?
Y salió tambaleándose como un beodo.
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Cuando Gustavo llegó a su casa halló en ella
a su amigo Julio. Este ya había enterado a la
madre de aquél de los amores de su hijo con
una mujer del arroyo.
—¡ Hijo mío !—exclamó la madre al ver a

su hijo—:. ¡ Tú, a estas horas y en este estado !
Gustavo estaba abatidísimo, pálido lloroso.
—Está enamorado de una mujer indigna de

él—observó Julio.
■—¿Así me agradeces el haberme sacrificado

siempre por ti ?—reprendióle doña Ana.
Gustavo encerróse en su estudio y dió rien¬

da suelta a su dolor : sus lágrimas entonaron
un himno fúnebre a sus ilusiones muertas ;

pero en el fondo de su alma, una segunda na¬
turaleza, un alter ego, parecíale murmurar :
No puedo olvidarla, la- amo, la amo1.
Ea madre de Gustavo comisionó a Julio paral

que fuese a encontrar a Ivette.
—Déle usted este cheque; pero con la con¬

dición de que no vuelva a escribir a mi hijo,
ni a presentarse en esta casa.
Y doña Ana entregó a Julio un cheque de

quinientos francos.
Aquella misma noche recibió el músico esta

carta :

Querido Gustavo : Reconozco que me he por¬
tado mal contigo. Tú no merecías qu-e te enga¬
ñase ; pero es que se había apoderado de mi
ser, desde que te vi, la ilusión de que tú me
sacarías de esta vida maldita. Ahora, compren-

— Espérese usted, voy en un momento a buscar a Ivette (púy. IB)



cólera y los puños crispados, parecía iba a lan¬
zarse sobre Julio. Este quedó anonadado. Cí¬
nico, envolvió a su amigo en una mirada de
desprecio y fuése diciendo :
—¡ Te la regalo !
—Ahora mismo, Ivette, te vienes conmigo ;

ni un minuto .más en esta casa.

Luisa ayudóla a recoger todos sus efectos y
los pusieron en un maletín ; pero en el mo¬
mento de Salir, Gustavo díjole :
—¡ No, Ivette, no quiero que te lleves ni un

alfiler que pueda recordarte tu vida pasada !...
i Vamos !

VI

Llegaron Güstvo e Ivette a casa del artista.
Antes de entrar en su domicilio, el músico ad¬
virtió a la joven :
—Espera aquí, en la escalera, mientras yo

voy a preparar a mi madre.
Entró Leduc en su casa más. alegre que de

costumbre y después de besar a su madre, dí¬
jole :
—Mamá, Ivette está aguardando en la esca¬

lera... Dile una palabra de consuelo.
—No, hijo mío ; Ivette no te conviene.
—Habla con ella aunque sea un momento

nada más y te convencerás de la bondad de
su alma.
—No me convenceréis ni tú ni ella.
-—-Voy a buscarla... ¿eh?
Y Gustavo salió sin escuchar las protestas

de su madre que seguía en pos de él. Salió, y
cuando quiso entrar con Ivette, no pudo ha¬
cerlo : su madre había cerrado la puerta.
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ecu su esposa, y él, indignado, la arrojó de su
casa y- reprendió duramente a Ivette por su
ligereza : la tempestad estaba pronta a estallar.
Aquella noche, la del último ensayo, des¬

pués de salir Qustavo, Ivette quiso salir detrás
de él ; pero cayó desmayada en el descansillo
de la escalera y la portera, que la vió, avisó al
doctor, quien, después de haberla prestado sus
auxilios le anunció que iba a ser madre. Des-;
de aquel momento Ivette empezó a preparar,
durante los momentos de su soledad, los ves-
tiditos para el ángel que.Dios le mandaba.

VII

Llegó el día solemne en que debía estrenarse
en la Gran Opera la Sinfonía de Gustavo Le¬
duc. Este quiso que su madre, de la que se
había separado por haberse casado con Ivette,
asistiese a su triunfo y le escribió una cart
muy expresiva rogándole no faltase a aquella
solemnidad y remitiéndole una invitación.
Julio Bertrand y Gustavo habían vuelto a la

amistad. Aquel día Julio fué a buscar a su
amigo para acompañarle a la Opera. Ivette
se molestó al volver a ver a aquel mal amigo
en su casa.

—¿No me llevas contigo, Gustavo?... Me
sentaré en un rinconcito del teatro donde na¬

die pueda verme.
Gustavo iba a acceder ; pero Julio, su ge¬

nio malo, replicó :
—¿Cómo la vas a llevar si no tienes más

localidades ?
Y Julio pisó el pie de su amigo, guiñóle el
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VIII

La catástrofe hab.'a producido sus nefastos
efectos: la separación.
Aquella mañana la madre de Gustavo subió

a comunicar a Ivette que se fuera y le prometió
subvenir a sus necesidades.
—No necesito su dinero.
Delante de la madre del músico, Ivette pre¬

paró su maleta y vió aquélla como la esposa.de
Gustavo guardaba cuidadosamente la ropita
diminuta que debía servir para un recién na¬
cido. Aquella ropita infantil, nuncio de un
nietecillo, removió el corazón de la futura
abuela, quien se acercó a Ivette con los ojos
humedecidos :

—¡ Desventurada!... ¿Qué vas a hacer sola
fÜfci el mundo con el angelito que Dios va a

concederte ?...
Ivette se arrojó a una silla y se echó a llo¬

rar amárgamaente.
—¿Es que Gustavo sabe que tú... ?

' —No, no sabe nada—contestó Ivette sollo¬
zando.
Corrió la madre a anunciar a su hijo tan

fausta- nueva.
Creyó Ivette» que había perdido para siem¬

pre el amor del único hombre por quien había
latido su corazón, y una ráfaga de desespera¬
ción la ofuscó.
Olvidando que iba a ser madre, pensó en

poner fin a sus d as. Fuése al balcón con el'
propósito' de arrojarse por él. Pero la llegada
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precipitada de Gustavo impidió la catástrofe.
—¡ Ivette !... ¡ Ivette !... ¡ Perdona mi lige¬

reza !—dijo abrazándola con efusión—. Ya na¬
da en adelante me impedirá proclamar bien alto
que eres mi mujercita adorada, y pronto el
barrio de Montmartre será más alegre todavía,
animado con las risas infantiles de nuestro hi-
jito...
—¡ Gustavo !... Desde el día que tus ojos se

fijaron en los míos nunca te he faltado.
—:¡ Perdóname, Ivette !
¡ La mujer había sido regenerada por la ma¬

ternidad !

FIN

OTRO ÉXITO

EL LADRÓN DE BAGDAD
por DOUGLAS FAIRBANKS

Puestos en competencia con otra publica¬
ción similar, lian tenido ocasión los aficiona¬
dos de comparar el relato que nosotros lie¬
mos presentado de tan maravillosa historia
oriental, con el desacertado argumento, que,
—sin autorización de quienes .¿.odian, —. se"
lian atrevido a presentar la competencia a
sus lectores, en forma de sorpresa.
Para muestra basta... una novela : ambas

son como el prototipo literario de ambas edi¬
toriales.
Xo obstante haber hecho un tiraje triple

'del habitual, éste se está agotando.
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