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No hay duda de que aquella morada es el
templo del arte: habitacién confortable ador-
nada con severa sobriedad y gusto; muebles
v objetos de época pretérita dispuestos con
aquel ordenado desorden, indicio cierto de que
es la morada de un ,utt':.ta un piano vertical,
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en uno de los extremos; en el otro, una mesa-
escritorio; en las paredes, cuadros de mfisicos
cllebres y entre ellos, Weber, Beethoven, Mo-
zart, L istz, Palestrina y Gluck; cerca del pia-
no, prendida con vistoso lazo de seda, pende
de la pared una guitarra, y en diversos sitios
de la estancia, atributos del divino arte.

Al empezar este relato, Gustavo Leduc esta
sentado a su mesa de trabajo tejiendo, en el
pentagrama, la escalera que ha de conducirle
a la gloria.

Es Gustavo Leduc un artista en toda la ex-
tensi6n de la palabra, de un temperamento sen-
sible; de una alma grande y sencilla a la par,
v de una ingenuidad casi infantil. Dedicdse
desde edad temprana a la msica, y terminada
su carrera en la Real Academia de Misica, ba-
jo la direccién del reputado maestro Pillet, de-
dicase, en la apacible soledad de su estudio, a
la composicién, sonando s6lo en la gloria, su
suprema aspiracién.

Embebido estd en su trabajo cuando llama-
ron a la puerta de su estudio.

—i Adelante !

—i Hola, dmigo Julio!... ¢ Th por aqui?

—¢ Cémo estas?... Aunque yva veo que estés
enfrascado en tus fusas y corcheas.

—Fs la vida.

—TLa mala vida... | Vaya, chico, hoy no se
trabaja més!...

—Como quieras... Siéntate.

—Celebro venir a estorbarte.

—T1 no estorbas nunca; ya lo sabes.

—¢ No es absurdo estar pintando aqui pati-
tas de mosca, cuando rie el sol en las copas de
los 4rboles?

7

mente v ya se disponia a ello examinando la
lista o menti. Pero Julio Bertrand, que por lo
visto no querfa hacer de prima, pardle los pies:

—ILe ‘advierto,” sefiorita, quie no tengo por

Ura hermosa foven, esbelta, vestida con ci qgle-
tona eleguncia, atruviesa la colie 1 pag. 5

costumbre pagar las cuentas de mis amigas
de una noche.

—Caballero, eso es un insulto a mi dignidad.
Ni yo pretendo tal cosa ni, quicro ser su amiga
de una noche.

Ivette levantose y sali6; mas Julio Bertrand
siguifla dandole excusas. Cuando llegaron a
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la puerta, ella volvié su faz hacia él Vv con gra-
cioso mohin djole tutedndole:

—Si tan prendado estis de mf, dame cien
frances para pa

gar mi pupilaje de. este. mes.
Julio Bertrand sacé su cartera, y en el dorso
de una tarjeta escribié. con lapiz . Ven manana
a mi casa después de cenar y te daré esos fran-
cos que necesitas, y se 1a entregd a ella. Ivette,
despuiés de leerla, sacd también una de sus tar-
jetas perfumadas v se la entregd a Julio di-
ciendoz . : :

& =—Julio, ahi tienes mi direccién,

11T

El mismo Julio Bertrand, ayudado por st
vieja sirvienta, prepara la mesa y dispone el
refresco que debe servir a su nueva amiga.

Esper6 largo rato. Por fin soné 1

i Es ella!. ..
glése 1a chalina.

Entreabri6 la puerta y penetrt en ¢l come-
dor su amigo Gustavo Ieduc. No pudo evitar
un movimiento de sorpresa. ¢

Al ver la mesa dispuesta, Gustavo le dijo, al
mismo tiempo que se sentaba vy abandonaba

cncima de la mesa un paquete donde envolvia
unos papeles de miisica :

—déMe esperabas?

—No... es decir... sf, te esperaba.

Con toda naturalidad, Leduc llend de café
la taza dispuesta para Ivette y tom6 una pasta.

—Pues accediendo a tu invitacién, he trafdo
los originales de mi Sinfon{a para hacértela oir.

Julio, que estaba de pie apoyado de espalda

a campanilla.
i Es ella l—exclamé, v arre-

(umbre pagar las cuentas de mis amigas

de una noche (pdg.7)

engo por cos

. Le adpierto, Senorita, gue no t
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corazén en fuego: amaba por la primera vez...
i Cuénto hubiese dado ella por ser, en aquel
momento sentimental, mujer honrada !

Minutos después sin pensar en lo intempes-
tivo de la hora, salié el musico hacia la casa
de su amigo Julio Bertrand.

Este, convencido de que la linda griseta no
vendria a buscar los cien francos, se entrete-
nia en el comedor con un perrito lanero, al
cual servia los pastelillos dispuestos para Ivet.
te. Soné un campanillazo v se apresurd. a re-
coger los pasteles desparramados por el suelo
v ponerlos ordenadamente sobre la mesa, Abrid
la puerta y hallése de nuevo frente a su amigo.

—¢ Otra vez?

—Julio, estoy enamorado... | Qué mujer !

—¢ Y para.eso has venido a estas horas ?

—Para eso y para pedirte por-favor que ma-
nana me acompafies a su casa... Le debo una
visita.

—:iYa?

—Ls hermosfsima... j Qué ojos !... Son todo
un poema.

—-Pues ya tienes asunto para otra sinfonfa
que podrias titular: «Sus ojosy.

— ¥V qué alma ...

—¢ También has visto su alma ?

—Ha ofdo mi Sinfonfa y la ha comprendido. ..

—i Es el colmo !

—i Hasta ha llorado ! d

—Con tal que no te haga llorar a ti.

—Quita alld... | Es un éngel!

—Bueno, bueno; va la iremos a ver.

Entré Ivette en su casa mucho antes de la
hora en que lo solfa hacer cada noche. Estaba

19

emponzonado que le habfa traspasado el cora-
zon. Sin una queja, sin dignarse mirar a la
mujer que le hundia en aquel momento en el
mayor desconsuelo, borrandole 1a primera ilu-
si6n de su vida, requirid el sombrero, mird por

Dijo el miisico cogiendo su mano y besdandosela
con pasidn (pdg. 12)

tltima vez a la mujer que escondia su rostro
entre las manos presa de un gran dolor, v dijo-
le con voz amorosa :

—¢ Por qué me engafiabas, Ivette?... | Yo
que te creia pura y digna de mi?

Y sali6 tambaleiAndose como un beodo.
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Cuando Gustavo llegd a su casa halld en ella

a su amigo Julio. Este ya habia enterado a la

madre de aquél de los amores de su hijo con
una mujer del arroyo.

— i Hijo mio !—exclam6 la madre al ver a
stt hijo—. j T, a estas horas v en este estado !

(Gustavo estaba abatidisimo, palido. lloroso.

—FEst4 enamorado de una mujer indigna de
él—observo Julio.

— i Asi me agradeces el haberme sacrificado
siempre por fi?—reprendiéle dofia Ana.

Gustavo encerrése en su estudio y did rien-
da suelta a su dolor: sus lagrimas entonaror
un himno fianebre a sus- ilusiones muertas;
pero en el fondo de su alma, una segunda na-

turaleza, un aller ego, pareciale murmurar s

No puedeo clvidarla, la amo, la amo.

La madre de Gustavo comisioné a Julio para.

que fuese a encontrar a Ivette.

Déle usted este cheque; pero con la con-
dicién de que no vuelva a eseribir a mi hijo,
ni a presentarse en esta casa.

Y dona Ana entregd a Julio un cheque de
quinientos francos.

Aquella misma noche recibié el mfsico esta
carta:

Querido Gustavo :- Reconozco que me he por-
tado mal contigo. T no merecias que te enga-
iase ; pero es que se habia apoderado de i
ser, desde que te vi, la ilusién de que ti me
sacarias de esta vida maldita. Ahora compren-

— Espérese usted, voy en un momento a buscar a lvette (pdg . 16)




colera y los pufios crispados, parecia iba a lan-
zarse ¢obre Julio. Este qued6 anonadado. Ci-
nico, envolvié a su amigo en una mirada de
desprecio y fuése diciéndo:

—ijTe la regalo !

—Ahora mismo, Ivette, te vienes conmigo;
ni un minuto.méis en esta casa.

Luisa ayuddla a recoger todos sus efectos v

los pusieron en un maletin; pero en el mo-
mento de salir, Gustavo dijole:

—i No, Ivette, no quiero que te lleves ni un
alfiler que pueda recordarte tu vida pasadal.:.
i Vamos !

VI
Llegaron Gustvo e Ivette a casa del artista.

Autes de entrar en su domicilio, el musico ad-
virtié a la joven:

—FEspera aqui, en la escalera, mientras vo

voy a preparar a mi madre,

Entré Ieduc en su casa mas alepre gue de
costumbre v después de besar a su madre, di-
jole :

—DMama, Ivette estd aguardando en la esca-
lera... Dile una palabra de consuelo.

—No, hijo mio; Ivette no te conviene.

—Habla con ella aunque sea un momento
nada més v te convencerids de la bondad de
su alma.

—No me convenceréis ni t ni ella.

—Voy a buscarla... ;eh?

VY Gustavo sali6’ sin escuchar las protestas
de su madre que seguia en pos de él. Sali6, v
cuando quiso entrar con Ivette, no pudo ha-
cerlo: su madre habia cerrado la puerta.

—¢Qulere usted acompanarme a mi casa? (pdag 18)
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con su esposa, y €l, indignado, 1a arrojé de su
casa y reprendi6 duramente a Ivette por su
ligereza : la tempestad estaba pronta a estallar.
Aquella noche, la del Gltimo ensayo, des-
pués de salir Gustavo, Ivette quiso salir detras
de él; pero cay6 desmayada en el descansillo
de la escalera y la portera, que la vid, avis6 al
doctor, quien, después de haberla prestado sus
auxilios le anuncié que iba a ser madre. Des-
de aguel momento Ivette empez6 a preparar,
durante los momentos de su soledad, los ves:
tiditos para el dngel que.Dios le mandaba.

VII

Llegb el dia solemne en que debia estrenarse
en la Gran Opera la Sinfonia de Gustavo Le-
duc. Este quiso que’ su madre, de la que se
habia separado por haberse casado con Ivette,
asistiese a su triunfo y le escribié una carta
mily expresiva rogandole no faltase a aquella
solemnidad y remitiéndole tina invitaci6n.

Julio Bertrand y Gustavo habfan vuelto a la
amistad. Aquel dia Julio fué a buscar a su
amigo para-acompanarle a la Opera. Ivette
se molestd ‘al volver a ver a aquel mal amigo
en su casa,

—di No me llevas contigo, Gustavo?... Me
sentaré en un rinconcito del teatro donde na-
die pueda verme,

Gustavo iba a acceder ;- pero Julio, su ge-
nio malo, replict :

—¢iCoémo la vas a llevar si no tienes mas
localidades?

Y Julio pis6 el pie de su amigo, guiiible el

VIII

I,a catastrofe hab/a producido sus nefastos
efectos: la separacién.

Aquella mafiana la madre de Gustavo subio
a comunicar a Ivette que se fuera y le prometio
subvenir a sus necesidades.

—No necesito su dinero.

Delante de la madré del mfsico, Ivette pre-
paré su maleta y vié aquélla como la esposa.de
Gustavo guardaba cuidadosamente la ropita
diminuta que debia servir para un recién na-
cido. Agquella ropita infantil, nuncio de un
nietecillo, removié el corazén de-la’ futura
abuela, quien se acerch a Ivette con los ojos
humedecidos :

— i Desventurada !... ¢ Qué vas a hacer sola
on ¢l mundo con el angelito que Dios va a

“concederte?, ..

Ivette se arroj6 a una silla y se echd a llo-
rar amargamaente.

— Es que Gustavo sabe que ta...?
i+ —No, no sabe nada—contestd Ivette sollo-
zando,

Corrié la madre a anunciar a su hijo tat
fausta- nueva. A

Crey6 Ivettes que habfa perdido para siem-
pre el amor del inico hombre por quien habia
latido su corazém, y una rifaga de desespera-
cién la’ofusco.

Olvidando gue iba a ser wadre, pensd en
poner fin a sus d‘as. Fuése al balcén con el
propésito de arrojarse por él. Pero la llegada
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precipitada de Gustavo impidi6 la catastrofe.

— i Ivette!... jIvette!... | Perdona mi lige-
reza !'—dijo abrazindola con efusién—. Ya na-
da en adelante me impedir4 proclamar bien alto
que ‘eres mi mujercita adorada, y pronto el
barrio de Montmartre serd méas alegre todavia,
animado con las risas infantiles de nuestro hi-
jito...

—j Gustavo !... Desde el dia que tus ojos se
fijaron en los mios nunca te he faltado.

—j Perd6name, Ivette!

i La mujer habia sido regenerada por la ma-
ternidad !

FIN

OTRO EXITO

EL LADRON DE BAGDAD

por DOUGLAS FAIRBANKS

Puestos en competencia con otra publica-
cién similar, han tenido ocasién los aficiona-
dos de comparar el relato que mnosotros . he-
mos presentado de tan maravillgsa historia
oriental, con el desacertado argumento, que,
—sin autorizacién “de quienes podian, —.se
han atrevido a presentar la competencia a
sus lectores, en forma de sorpresa,

Para muestra basta... una mnovela: ambas
son como el prototipo literario de ambas edi-
toriales.

No obstante haber hecho un tiraje triple
del habitual, éste se estda agotando.
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¢A donde vas mujer?... (Detentel... Regresa a tu hegar.
He aqui la base de la novela

EL CABALLERO DE LA PESADILLA
Creacion de IVAN MOSJOUKINE
Postal: lade este simpdtico y elezante «star», admiracion del bello sexo
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