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La mujer de Satanás
Argumento de la película

1

Conrado Hassenberg, varios cientos de
veces millonario, dicta a varias taquígra¬
fas a un mismo tiempo. Su poderoso cere¬
bro realiza con facilidad este trabajo de
cortar el hilo de una carta, para reempren¬
der el de otra y pasar así por cuatro temas
distintos.

Muy rara vez la taquígrafa ha de leer las
últimas palabras dictadas. Están grabadas
en la mente del multimillonario.
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En el transcurso de ellas habla de pedi¬
dos fabulosos, de ofertas y demandas que
casi siempre llevan detrás la palabra "mi¬
llones".

Su voz es firme y segura y de todo él
emana un efluvio de energía y vigor, de sa¬
lud y de dominio.

Se comprende que este hombre haya lle¬
gado tan lejos en su triunfo.

Una a una se van marchando las taquí¬
grafas hasta que queda una sola. Esta no
parece dispuesta a marcharse. Procede allí
mismo a la traducción de la carta que Con¬
rado Hassenberg acaba de dictarle. Des¬
pués continúa absorta en otros trabajos, en
tanto el millonario navega en un mar de
papeles.

De pronto pregunta la muchacha:
—¿Has de escribir a la compañía de car¬

bones, papá?
—Sí, pero antes he de hacer otras cosas.
—Si te parece, escribiré yo la carta. Sé

lo que has de decir y cómo lo quieres de¬
cir... Quisiera estar lista dentro de media
hora.



—Pues vete ya. Dictaré la carta a cual¬
quier taquígrafa.

—No, papá. Antes escribiré la carta.
Entretanto, ha colocado en la máquina

el papel y sus dedos se deslizan raudamen¬
te sobre el teclado.

En cinco minutos queda escrita la larga
carta.

—Aquí está—dice dejándola en un pico
de la mesa.

El señor Hassenberg se apodera de ella
y la leye en tanto la joven se arregla un
poco los cabellos ante el espejito que saca
de un cajón de su mesa.

—Perfectamente—dice el millonario—.
Esta era la carta que yo necesitaba escribir.

—Me alegro de haber acertado.
-—Tú aciertas siempre. ¿Adonde vas?
—A la playa.
—Que te diviertas.
La hija besa al padre y sale del despa¬

cho rápidamente.
Los ordenanzas se cuadran al verla pa¬

sar, los empleados saludan.

S
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Se llama Isabel la hija del millonario.
Es una preciosa muchacha de cuerpo elás¬
tico y firme. La cultura física mantiene la
carne en una triunfante y vigorosa juven¬
tud.

Isabel ha terminado sus estudios en la
Universidad y posee una excelente cultura
y una inteligencia envidiable. El señor Has¬
senberg no podía prescindir de ella. Isabel
era su secretaria de confianza y desde que
se había impuesto del negocio le ahorraba
la mitad del trabajo.

Educada a la moderna, tenía una libertad
absoluta y entraba y salía cuando le venía
en gana, sin que nadie le pidiera cuenta de
su proceder.

Salta a su nuevo automóvil, de hermosa
lámina y veloz como un relámpago y em¬
prende tan rauda carrera como si preten¬
diera ganar una copa.

Al doblar una esquina está a punto de



6

atropellar a un joven que gracias a su agi¬
lidad puede saltar a la acera sufriendo tan
solo un ligero golpe del guardabarro.

Isabel detiene el auto. El joven protesta.
El centro de la capital no' es un velódromo.

—Pero la calzada es para los vehículos
—replica Isabel.

—Estoy viendo que voy a tener que pe¬
dirle perdón después de haber estado a

punto de morir bajo su voraz automóvil.
—Al contrario. Soy yo quien pido per¬

dón a usted. Pero no por eso he de con¬
sentir que me hable como me habló usted
al principio.

—Señorita, le recomiendo que tome las
de Villadiego. Viene un gendarme.

Isabel no se hace repetir la recomenda¬
ción y se pierde como un rayo entre la
multitud de vehículos.

El joven, que por cierto va muy correc¬
tamente vestido y tiene un semblante su¬
mamente simpático, continúa su camino en
dirección opuesta.

Se introduce en las oficinas del señor

Hassenberg.
—El señor Hassenberg.
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—No sé si podrá recibirle, señor. Está
muy ocupado.

—He de verlo urgentemente.
—Lo consultaré. ¿Me hace el favor de

su nombre?

—Corder, ingeniero enviado del gobier¬
no de Migrania.

El empleado se aventura a penetrar en
el despacho del señor Hassenberg.

—Un señor desea verle con urgencia.
—¡Le he dicho a usted que no se me in¬

terrumpa!
—Es muy urgente, señor.
—¡Fuera de aquí inmediatamente!
—Se trata de un enviado del gobierno de

Migracia.
—¡Aunque se tratara del presidente de

los Estados Unidos!
El señor Hassenberg ha dado al mismo

tiempo un tremendo puñetazo sobre la me¬
sa que ha hecho saltar varios papeles y ha
hecho dar un salto mucho mayor al orde¬
nanza, el cual se apresura a retirarse para
dar al señor Corder la terrible negativa.
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* * *

Varias horas después, cuando la tarde se
acerca a su fin, el señor Hassenberg se le¬
vanta, da órdenes a algunos empleados y
atraviesa toda la oficina para pasar a sus
habitaciones particulares.

En una de ellas—un salón deslumbrante
de lujo y magnificencia, hay una .dama re¬
costada indolentemente en una chaise-lon¬
gue y fumando.

Para expeler el humo entorna los ojos
sensualmente.

Es una mujer hermosísima. Sus ojos ne¬
gros turban al que los mira fijamente, su
cabello es también del color de la endrina.
Sus labios tienen un color de cereza en sa¬

zón. Su cuerpo ondula con curvas de mara¬
villa.

—Siempre fumando, Olga. ¿No com¬
prendes que te puede hacer daño?

Olga se incorpora, arroja el pitillo en el
cenicero, coge al señor Hassenberg de una
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mano y le obliga a sentarse a su lado y le
dice con voz mimosa:

—No quiero que mi maridito se enfade.
No fumaré más... durante una hora.

—Ya sabes que lo hago por tu bien. A
tu corazón no convienen ciertos excesos.

—¡Bah! Los médicos exageran.
—Sin embargo, es preciso que seas pru¬

dente...
Se levanta el señor Hassenberg.
—¿Ya te vas?
—Perdóname, pero tengo que dejar ter¬

minado un negocio de carbones que me trae
de cabeza.

Un beso en la frente a su bella esposa y
se va.

Inmediatamente, Olga oprime el timbre
y comparece una doncella, su doncella de
confianza.

—¿Has comprado el palco?
—Sí, señora. Lo he podido adquirir pa¬

gando una fuerte prima. Está todo el teatro
vendido.

—Es natural. Trabaja el ídolo del públi¬
co y hay estreno.
£
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—Esta noche estará el teatro lleno de
miradas indiscretas.

—Sé lo que quieres decir. Que sea pru¬
dente, que podían contarle a mi marido lo

No quiero que mi maridito se enfade.

que vieran. Pues bien, que se lo cuenten.
¿Tiene acaso algo de particular que una
mujer conozca a un actor y admire su tra¬
bajo?

—Lo imprudente es entrar a su camerino
a saludarlo.

—Eso no lo ve nadie.
—Supóngase usted que esta noche tuvie¬

ra la ocurrencia de ir al teatro la señorita
Isabel.

—¡Bah! Mi hijastra es de las de mi ban¬
do. Como no quiere que le pidan explica¬
ciones sobre sus actos, tampoco las pide a
las demás.

—Sin embargo, ¿cree la señora que su
hijastra la quiere bien?

—Es natural que no sea así. Yo vine aquí
a ocupar el puesto que dejó vacío su madre
al morir. Esto a ella ha de parecerle una
usurpación. Siempre pasa igual. Pero mi
hijastra tiene buen criterio de no molestar¬
me para nada como yo no la molesto a
ella... Y dejemos esta conversación enojosa.
Prepárame la ropa. Esta noche no ceno en
casa. Cuídate tú de decírselo a mi marido.
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Pablo Neurath, el actor de pioda, era uno
de los pocos hombres que son completamen¬
te felices en la vida.

Tenía una esposa a la que amaba con
ternura de novio y esposa al mismo tiempo
y era correspondido con creces por ella.
Juana, que así se llamaba su esposa, era
una verdadera santa. Los éxitos que Pablo
cosechaba en el cine y en el teatro habían
hecho de él un ídolo del público, y espe¬
cialmente del público femenino y esto, en
vez de inspirarle celos, la envanecía. Era
una vanidad infantil, desprovista de mali¬
cia, que no le ocultaba a Pablo. Bien es
verdad que no le ocultaba nada, no habien¬
do, por lo tanto, motivo de que le ocultara
aquéllo.
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Pablo no podía atender a todos los com¬

promisos que firmaba. Aquel día, por
ejemplo, se acercaba la hora del teatro y
aun no habían empezado a rodar la escena

que tenía que filmarse en los estudios cine¬
matográficos a que pertenecía.

Pero para estos casos, Pablo conocía una
solución muy fácil de poner en práctica.
Se cambió rápidamente de ropa y salió
acompañado de su criado sin despedirse
de nadie.

—En este momento le andaban buscan¬
do, señor, para comenzar^dijo el Criado.

—Todo lo que puedo hacer es desearle
que me encuentren.

Cuando llegó a casa ya estaba preparada
la cena, gracias al cuidado de Juana.

—He de irme en seguida. Ya sabes que
las noches de estreno son temibles.

—Por eso lo he mandado preparar todo.
Mientras cenaban, Juana procuró animar

a su marido.
—Has despertado verdadera expectación

esta vez, a juzgar por las cartas y telegra¬
mas que has recibido.

—¿Hay alguna de alguien conocido?
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—Por ti tal vez. Por mí, no.

—¿Cómo se entiende? ¿Conozco yo a
alguien que tú no conozcas?

—Seguramente. Casi todas las cartas y
telegramas son de mujeres... y algunas bas¬
tante cariñosas.

—En eso no te fijes. Se permiten liber¬
tades que nadie les da. Por lo demás creo
que no cometerás la puerilidad de dudar
de mí.

—Eso nunca, Pablo, pero...

—¿De modo que hay un pero? A ver, a
ver.

—Esa Olga Petrojewa...
—Esa es como todas. ¿En qué puede di¬

ferenciarse?
—En su belleza extraordinaria y en su

tenacidad. Es una mujer que ha consegui¬
do siempre lo que se ha propuesto. Se em¬
peñó en casarse con Hassenberg y ahí la
tienes. Ni su entereza ni su seriedad, ni el
cariño de su hija le sirvieron de nada. Real¬
mente es una mujer fatal.

—Por esa parte, Juana, podemos estar
bien tranquilos. Lo ruso no me gusta ni en
las obras de teatro.

En efecto, allí estaba Olga, en un palco,
magnífica en su espléndor y en su belleza.
Todas las miradas se concentraban en aque¬
lla mujer, las de los hombres para admirar¬
la y las de las mujeres para envidiarla.

Pablo había dado órdenes de que no se
dejara pasar a nadie a su camerino, pero
al saber que uno de los que habían dejado
tarjeta era Enrique Corder le mandó a bus¬
car por todo el teatro.

Cuando terminó el primer acto, ya es¬
taba Corder en el camerino y Pablo des¬
preció los aplausos del público, con tal de
abrazar cuanto antes a su amigo de la in¬
fancia.

—¡Qué alegría, Enrique! ¡Quién me ha¬
bía de decir que nos veríamos hoy!

—¿Cómo está. Juana?
—Perfectamente. Ve a verla después. Se

alegrará mucho. Si supieras las veces que
hablamos de ti,
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—Si te parece, a la salida del teatro te
acompañaré a casa.

—¿Cómo si me parece? Lo que siento es
no poder marcharme ya.

... allí estaba Olga, en un palco.

Llamaron de pronto a la puerta. Por la
voz conoció Pablo al empresario y le hizo
pasar. Iba a felicitarle, pero Pablo le in¬
terrumpió :
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—Voy a presentarte a un gran amigo,
Enrique Corder.

Y después, dirigiéndose a Enrique:
—Gerardo de Perac, empresario de este

teatro y también íntimo amigo mío. Con
decirte que no hemos tenido una palabra
más alta que otra siendo él empresario y
yo actor...

—Realmente es un caso único.

—Acompáñale tú, Gerardo, mientras yo
estoy en escena—suplicó Pablo.

—Puedes marcharte tranquilo. Corder
es ya un amigo mío y yo sé tratar a los
amigos.

En tanto Pablo de Neurath se hallaba en

escena, entre el empresario y el ingeniero
se entabló una animada conversación.

Enrique explicó al nuevo amigo las cau¬
sas de su viaje.

—El gobierno de Migrania necesita cien¬
to sesenta millones para dar cima a un vas¬
to plan de mejoras y me envía a solicitar¬
los del multimillonario Hassenberg.

—¿Hassenberg? Es muy amigo mío. Si
puedo servirle en algo...

I
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—Hacer que me reciba. No lo he conse¬
guido esta mañana.

—Descuide usted que mañana seiá
cibido.

—Es una feliz casualidad que conozca
usted a Hassenberg.

—El y su esposa son muy amigos míos.
Por cierto que la esposa es también ami¬
ga de Pablo, aunque no tanto como ella
quisiera.

—¿Qué quiere usted decir?
—Lo que usted oye. Y se lo cuento por¬

que todo el mundo lo ve y lo sabe. Esa
mujer anda loca detrás de Pablo.

—Y Pablo...
—Pablo idolatra a su mujer y la des¬

precia olímpicamente. Creo que ella nos
servirá para lo que usted quiere. Esta mis¬
ma noche me ha enviado varios recados
diciéndome que necesita ver a Pablo, pero
él se niega a recibirla. Pues bien, si yo la
dejo llegar hasta el camerino, estoy seguro
de que mañana sale usted de casa de Has¬
senberg con el cheque en el bolsillo.

. —Pero ese plan puede tal vez molestar
a Pablo.
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—No lo crea usted. Pablo se la quita
de encima con suma facilidad.

Y en seguida puso su plan en práctica.
Mientras Pablo terminaba de representar el
segundo acto, fué a hablar con Olga y le
recomendó a su nuevo amigo explicándole
lo que deseaba.

Al oír el nombre de Enrique Corder, Ol¬
ga tuvo que hacer un esfuerzo para disi¬
mular su sorpresa.

—Haré lo que usted me pide—repuso—;
pero a condición de que mañana por la no¬
che, lo traiga usted a casa en calidad de
invitado a mi fiesta. Quiero conocerlo para
saber quién es mi recomendado.

HI

A la mañana siguiente, Enrique Corder
fué recibido y atendido por el millonario.

-—Trae usted una buena recomendación,
amigo mío, y es muy posible que se salga
con la suya. ¿Quiere explicarme en qué
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consiste el plan del gobierno que usted re¬
presenta?

Enrique lo explicó minuciosamente. Con¬
sistía en tender varias líneas de ferrocarril
que permitirían explotar ciertos yacimien¬
tos petrolíferos de modo que el producto
pudiera ofrecerse a un precio muy bajo.

—La idea me gusta — repuso Hassen-
berg—, pero me permitirá estudiar el asun¬
to durante veinticuatro horas.

Por la noche Gerardo cumplió su pala¬
bra llevándolo a casa del millonario para
presentarlo a Olga.

Al ver Enrique a la esposa del millona¬
rio recibió tal impresión, que Gerardo le
preguntó con extrañeza:

—¿Acaso se conocían ustedes ya?
—No — se apresuró a contestar Enri¬

que—, pero se parece tanto a otra dama
conocida por mí, que hubiera jurado que
era ella.

Un amigo vino a llevarse a Gerardo y
entonces quedaron Olga y Enrique frente
a frente.

—¡Tú eres Olga Petrojewa!
—La misma. Todavía me acuerdo cuan¬
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do me hiciste encarcelar en Bayrouth por

espía.
—Ahora comprendo ese interés de que

me trajeran a tu casa.
—Pues todavía lo comprenderás mejor

cuando hablemos.
—Creo que tú y yo tenemos que hablar

muy poco.
—Olvidas que el éxito de tu empresa

está en mi mano.

—Bien — replicó Enrique—. Sé lo que
vas a pedirme: que no diga nunca a tu es¬
poso quién es su mujer. De acuerdo. Por
ese lado puedes estar tranquila.

—Hay algo más. No solamente mi mari¬
do no ha de saber nunca que yo he sido una
aventurera, sino que no te has de interpo¬
ner entre Pablo de Neurath y yo. Sé que
eres su amigo y que te interesas mucho por
su felicidad.

—No hay nada de lo dicho, Olga. Es
más. Si atentas contra la felicidad de ese
matrimonio, te aseguro que Hassenberg sa¬
brá: quién es su esposa.

—Piensa que fracasarás en la empresa
que se te ha confiado.
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Lo prefiero todo a presenciar de bra¬
zos cruzados como Pablo de Neurath se

hunde en la ignominia.
Para hacer sus palabras más definitivas

—... tengo en mi mano el éxito de tu em¬

presa.

se dirigió al vestíbulo con ánimo de conti¬
nuar su camino hasta la calle. Pero he aquí
que el señor Hassenberg, que pasaba por
allí en aquel momento, le detuvo.
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—¡Hola, joven! No sabía que estaba us¬
ted invitado a la fiesta.

Pero Enrique, en vez de contestar, mira¬
ba a Isabel fijamente. E Isabel le corres¬
pondía del mismo modo.

—¿Conoces acaso a este señor?
—Sí, papá. Es el que se arrojó sobre mi

auto.

—¿De modo que éste es el suicida?
—Sí, papá.
—Perdón, señorita, si la contradigo; pe¬

ro me parece que fué su auto el que se
arrojó sobre mí.

—No puedo consentir que insulte usted
a mi auto.

—Le recomiendo, amigo Corder—inter¬
vino el padre-—, que si quiere usted ser ami¬
go de ella no le lleve la contraria.

—Siendo así, reconozco que he sido yo
el que ha atropellado a su automóvil, se¬
ñorita.

Isabel se echó a reír de buena gana y le
tendió la mano.

—Usted y yo seremos muy buenos ami¬
gos. Vete, papá. Yo haré los honores de la
casa al señor Corder.
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La simpatía arrolladora de Isabel y la
nobleza de su corazón, cualidades que tam¬
bién poseía en abundancia Enrique Corder,
dieron por resultado que el ingeniero salie¬
ra ,de aquella casa felicitándose de haber
asistido a la fiesta.

* * *

Al día siguiente, cuando Corder fué a
visitar de nuevo a Hassenberg como estaba
convenido, para recibir la respuesta que
tanto le interésaba, le sorprendió muy agra¬
dablemente, ver en el despacho a Isabel,
escribiendo a máquina con una rapidez y
seguridad portentosas, sin copiar de nin¬
guna parte, lo que demostraba que su pen¬
samiento se deslizaba con idéntica facili¬
dad y firmeza.

—¡Buenos días, señorita! Vengo a ver a
su papá:. Creí que estaba aquí.

Ella le acogió afablemente.
—Mi padre no está, pero yo estoy en¬

terada de su asunto. Todavía no hemos ter-
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minado su examen, pero puedo adelantarle
que no nos desagrada.

Al oírla hablar en plural, Enrique Cor¬
der quedó todavía mucho más asombrado.

Permaneció un instante en silencio.
—Usted comprenderá mi estupefacción,

señorita. Que una mujer de su clase ocupe
un puesto tan alto en un negocio como éste,
es realmente asombroso.

—Felizmente, he aprendido mucho de
mi padre.

—Además, no sé cómo agradecerle las
palabras halagüeñas que acaba usted de di¬
rigirme al referirse a mi solicitud. ¿Qué
he hecho yo para merecer tanta generosi¬
dad por su parte?

—No es nada extraordinario hacer jus¬
ticia. El negocio que le ha traído aquí me
parece aceptable y se lo digo sinceramente.

—Perdón, señorita, pero voy a dudar
un poco de esa sinceridad. Sólo una reco¬
mendación pudo hacer que su padre me
atendiera. A usted, en cambio, no me ha
recomendado nadie.

—Una recomendación para mi padre es
también una recomendación para mí. Mi



26

padre mira con interés su proposición y
eso me basta.

—Acaso voy a ser extremadamente sin¬
cero, pero quiero decirle que desde ano¬
che tiene para mí la proposición un inte¬
rés muy relativo. No me refería a eso. Me
refería a la bondad con que me acogió us¬
ted anoche... Por Dios, no se enoje. Si la
molesto me callaré o me marcharé en el
acto. Pero es que reventaría si no le dijera
ahora lo que le estoy diciendo. Desde ano¬
che no se ha apartado usted de mi pensa¬
miento. Usted me ofreció espontáneamente
su preciosa amistad y le pido que me dé
una prueba de amiga escuchándome. Ano¬
che me pareció usted una mujer perfecta.
¿Qué no será ahora, que veo sumada a sus
virtudes la del talento? Sólo le pido a Dios
una cosa. Que me depare una mujercita se¬
mejante a usted.

Salió a relucir la muchacha moderna.
—¡Pero si eso es una declaración, ami¬

go Corder!
—Le aseguro a usted que no ha pasado

ni puede pasar por mi pensamiento seme¬
jante osadía. Y para demostrárselo, no vol¬
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veré a esta casa como usted no me diga que
vuelva.

—Pero, ¿y Iqs ferrocarriles?

... y le pido que me dé ahora una prueba
de amiga escuchándome.

—Daré el asunto por fracasado. Todo,
antes de que usted pueda pensar mal de mí.

—Está: bien; pues le ordeno a usted que
vuelva.

Y volvió una y otra vez. Poco a poco fue-
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ron olvidando el asunto de los ferrocarri¬
les y cuando se dieron cuenta estaban ena¬
morados.

Entonces Enrique suplicó a Isabel que
influyera acerca de su padre para que re¬
chazara su petición. Otra cosa podría dar
al amor del ingeniero un viso de interés.

Pero Isabel, con su habitual franqueza,
exclamó :

—Ahora consentiré menos que nunca
que mi padre rechace el negocio. Sería es¬

túpida si hiciera fracasar a mi prometido.

IV

Entretanto, Olga había adelantado mu¬
cho en sus propósitos acerca de Neurath.
Había puesto en práctica una diabólica es¬
tratagema. Los periódicos anunciaron que
una aristocrática dama se había propuesto
costear una gran película, cuyo producto
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se destinaría íntegro a una fundación be¬
néfica. La película tenía ya título, un títu¬
lo seductor por cierto, "La mujer de Sata¬
nás'", y el empresario contrató a Neurath
para dirigirla. El no quería aceptar alegan¬
do que tenía exceso de trabajo, pero se le
hizo una oferta tan magnífica que renun¬
ció a otros contratos para aceptar éste. Y
cuando el cuadro artístico fué presentado,
Pablo vió que el papel de protagonista
corría a cargo de Olga Petrojewa, que al
mismo tiempo era la que costeaba la pe¬
lícula.

Le pareció una cobardía pueril volverse
atrás entonces y continuó firme en su

puesto.
Entonces sucedió lo que él no esperaba,

y, en cambio, temía su esposa... ¿Cómo?...
;Era tan hermosa Olga! ¡Y era tan astuta!

Cuando Pablo se dió cuenta, ya no te¬
nía remedio su mal. Olga aprovechaba to¬
dos los momentos propicios del ensayo pa¬
ra dirigir sobre él el influjo de su coque¬
tería. No desperdiciaba ocasión de hacer
resaltar su belleza extraordinaria. Le per¬

seguía, le acosaba.
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Y Pablo iba sucumbiendo como tantos

otros habían sucumbido.
Juana, que al saber quién era la prota-

... para dirigir sobre él el influjo de su
coquetería.

gonista de la película famosa se había pues¬
to en guardia, comenzó .a darse cuenta de lo
que ocurría.

Ella conocía a Pablo tan bien como a

í*

sí misma y leía en su pensamiento y en
su alma.

Un día que se atrevió a aludir a lo que
er¡ realidad ocurría, repuso Pablo con tan¬
ta indignación y brusquedad, que ella que¬
dó convencida de la verdad de sus sos¬

pechas.
Nunca la había tratado su marido tan

ásperamente y esta aspereza fué creciendo
hasta constituir para Juana un verdadero
martirio.

Un día no pudo más y exclamó des¬
hecha en lágrimas:

—Ya decía yo que esa mujer, sólo que¬
ría mi desgracia.

—¡Bah! No digas tonterías. No hay na¬
da tan ridículo como los celos. De poco

tiempo a esta parte parece que sólo te pre¬
ocupas de hacerme la vida imposible.

Y se fué, dando un tremendo portazo.
Y Juana pensó:
—¿Quién hace la vida imposible a

quién?
* * *

Se presentó en el camerino sin decirle
nada.
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Pablo se mostró extrañado al verle.
—¿Qué te trae por aquí a estas horas?
Verdaderamente, era raro que Enrique

acudiera al teatro. No lo hizo desde la pri¬
mera noche de su permanencia en la urbe.

Vaciló antes de responder:
Pablo... Vengo de ver a la señora de

Hassenberg... Yo no tengo derecho a mez¬
clarme en tus asuntos privados, pero sí ten¬
go el deber de decirte que esa mujer es
peligrosa.

Pablo se puso en pie en un movimiento
de indignación.

¿También tú? Pero, ¿es que os ha¬
béis creído todos que yo'soy un niño que
empieza a vivir ahora?

—Perdóname que insista, Pablo. Sé que
te resulto enojoso. Pero... tú no sabes quién
es esa mujer.

—Prefiero ignorarlo a creer lo que tú
me cuentas. Si fuéramos a dar crédito a
las palabras ajenas, mi amistad contigo ha¬
bría terminado.

—No me extraña que diga atrocidades
de mí. Y si tú estuvieras en tu juicio eso
bastaría para que dedujeras qué clase de
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mujer es Olga Petrojewa... Pero no me

importa lo que esa desdichada pueda de¬
cir de mí. Lo que me importa es salvarte.
Pablo, amigo mío, piensa en tu Juana, en
esa santa que no merece sino veneración
y resneto.

Pablo se mostraba cada vez más ner¬

vioso.
—Mira, Enrique. Si quieres que siga¬

mos siendo amigos, no me vuelvas a ha¬
blar de ese asunto.

Llegó el traspunte:
—Señor Neurath, a escena.
Y con un seco "adiós", Pablo se despi¬

dió de Enrique.

V

Entretanto, el ingeniero e Isabel se que¬
rían cada vez más y se buscaban a todas
horas, en la oficina de Hassenberg, en el
paseo, en las reuniones,
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En uno de estos encuentros, Isabel se

fijó en los gemelos que Enrique llevaba en
los puños. Eran realmente curiosos. Una
inscripción en caracteres chinos los cru¬
zaba.

—¿Qué dice aquí?—-preguntó Isabel.
Y Enrique tradujo:
—"Tuyo hasta la muerte."
Isabel se estremeció.

—¡Caramba, hombre! Bien podían haber
elegido otra palabrita.

—Hay ciertas cosas, Isabel, que sólo se
pueden expresar de un modo. Si dijera,
por ejemplo: "Tuyo toda la vida", no se¬
ría lo mismo. En este caso, la trágica pa¬
labra sirve para dar una idea de sacrificio
y para producir una emoción honda que
sea reflejo exacto de "tin sentimiento igual¬
mente profundo. Yo no te podría hablar de
otro modo si quisiera decirte nada más que
aproximadamente lo que te amo.

—Entonces, prefiero que no me lo di¬
gas.

A todo esto, el asunto de los ferroca¬
rriles estaba sin resolver.
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El señor de Hassenberg mostraba deseos
de quitárselo cuanto antes de encima y va¬
rias veces había ido en busca del ingenie¬
ro para darle cuenta de su aceptación, ya
que el ingeniero no iba a pedirle la res¬
puesta; pero Enrique huía de él como el
ratón del gato.

En cuanto a Isabel, sucedía algo seme¬
jante. Cada vez que su padre intentaba alu¬
dir al negocio del ingeniero, recordaba ella
instantáneamente que había de marcharse y
le dejaba con la palabra en la boca.

El señor Hassenberg no comprendía la
causa de aquellas anormalidades, pero se
indignaba lo mismo que si las comprendie¬
ra. El señor Hassenberg estuvo más de una
vez a punto de echarlo todo a rodar y de
enviar al cuerno a su hija Isabel, a Migra-
nia y al representante de su Gobierno, aun¬
que no sabía que lo que Enrique y su hija
perseguían era únicamente dilatar aquel
asunto para retrasar al misma tiempo la
vuelta del ingeniero a su país.
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* * *

Por fin consiguió Olga lo que pretendía.
Aquella noche acudiría Pablo a su casa.

El señor Hassenberg estaba ausente. Isa¬
bel tenía sus habitaciones al otro lado de
la casa. Nada sería un obstáculo para sus
planes.

La enorgullecía por anticipado el triun¬
fo de ver rendido a sus pies a aquel hom¬
bre mundialmente idolatrado y que tan di¬
fícil se había mostrado en un principio.

Una llamada telefónica de la doncella
de Juana, puso a Enrique al corriente de
algo grave que ocurría en casa de Pablo
Neurath.

Acudió prestamente el amigo y vió que
Juana se disponía a marcharse.

Tenía los ojos hinchados de llorar. En
toda ella se advertían huellas de recientes
y muy profundos sentimientos.

—¿Qué es eso, Juana? ¿Se van ustedes
de viaje?
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—Me voy yo sola.
—¿Qué ha pasado, amiga mía? ¿Puedo

ofrecerle mi ayuda?
—Pablo ha ido esta noche a casa de

esa mujer, y porque le he dicho que lo sa¬
bía y le he suplicado que entrara en ra¬
zón, que no arrojara sobre mí tan gran ver¬
güenza, me ha llamado espía, y me ha ame¬
nazado con la separación. Pues bien; voy
a ahorrarle trabajo. Obtendrá la separación
que desea.

—¡Por Dios, Juana! Tenga usted pacien¬
cia. Ya que él no razona, razone usted por
los dos. Desista usted de ese viaje, con el
que no lograría sino empeorar las cosas.

Espéreme aquí. Yo le aseguro que regresa¬
ré con Pablo.

* * *

En efecto, Pablo se hallaba ya en las
habitaciones de la señora de Hassenberg.

Por fin iba aquella mujer, aquella loca,
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a obtener lo que tan largamente había per¬
seguido.

Pero he aquí que como si una mano jus¬
ticiera quisiera impedir la consumación del
delito, apenas cruzado el saludo con
su idolatrado Neurath, apenas lo hizo sen¬
tar a su lado para envolverlo en sus cari¬
cias, sintió Olga como si una mano estru¬
jara su corazón y lo hiciera pedazos.

Era uno de aquellos ataques que otras
veces había tenido, aunque nunca tan deci¬
sivos como ahora. Le faltaba la respiración.
Se sentía morir. Se aferró a las solapas de
Pablo y suspiró:

—Me muero... me muero...

Pablo, horrorizado, trató de desprender¬
se de aquellas manos que le sujetaban tan
fuertemente como si fueran de hierro. Pe¬
ro no lo consiguió hasta que la faz de Olga
quedó completamente rígida, en tanto sus

ojos, impávidos y muv abiertos, se fijaban
en él.

Cada vez más dominado por el terror,.re¬
trocedió arreglándose instintivamente el
deshecho nudo de la corbata. Pegado a la
pared y mirando estúpidamente el cadá-
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ver, estuvo no sabía cuánto tiempo. De sú¬
bito se abrió la puerta y apareció Enrique.

VI

Quedó estupefacto al contemplar el cua¬
dro que se ofrecía a sus ojos.

—¿Qué ha sucedido?—preguntó a Pa¬
blo.

—No sé... Ha caído d&pronto... ha muer¬
to. El corazón, sin duda..,

Enrique se dió cuenta rápidamente de lo
comprometido de la situación. Aquello sig¬
nificaba el escándalo. El lugar de Pablo
quedaría irremisiblemente deshecho si la
noticia de que él estaba con Olga en el mo¬
mento de su muerte trascendía al público.

—Lo principal es que salgas tú de aquí
inmediatamente, sin que nadie te vea.
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Le arreglo un poco las desordenadas ro¬
pas y le empujó hacia la puerta.

Después arregló también las ropas re¬
vueltas de la difunta, buscando al mismo

... retrocedió arreglándose instintivamen¬
te el deshecho nudo de la corbata.

tiempo entre los pliegues del vestido, el fo¬
rro de la chaise-longue y la alfombra, por
si había quedado allí alguna huella de la
presencia de Pablo.

Dejó pasar un momento, y cuando supu¬
so que Pablo estaba ya lejos de la casa,
salió de la habitación dando voces.

Acudió la doncella. Enrique le dió una
versión imaginaria de los hechos. Pasaba
por allí en busca de un criado que le anun¬
ciara a Isabel. Vió la puerta abierta y a
la señora caída en una postura extraña so¬
bre la chaise-longue. La llamó. Al no

contestarle, entró en la habitación. No se
movía. No le había encontrado el pulso.
Sin duda se trataba del último y temido
ataque.

Se avisó inmediatamente al médico, el
cual certificó la muerte a causa de un ata¬

que cardíaco.
Desdé aquel momento, Enrique no cesó

de dar órdenes a los criados. Se telegra¬
fió a Hassenberg, se avisó a Isabel. El in¬
geniero permaneció toda la noche en aque^
lia casa y sólo de madrugada, cuando hu-
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bo llegado el señor de Hassenberg, determi¬
nó retirarse a descansar.

Pero en el vestíbulo le salió Isabel al
encuentro.

■ —Toma— le dijo fríamente—. Hemos
encontrado este gemelo tuyo enredado en el
vestido de mi madrastra. Esto hace más
absurda todavía tu explicación de lo que
sucedió anoche en la habitación de la di¬
funta. Supongo que tendrás el talento de
comprender que todo ha terminado entre
nosotros.

* * *

Anonadado, salió Enrique a la calle. Ha¬
bía conseguido salvar a Pablo, pero se ha¬
bía hundido él. Como un autómata se diri¬
gió a casa de sus amigos y llegó en el mo¬
mento en que Juana perdonaba al pecador.

Por el semblante de Enrique, Pablo, que
se arrojó en sus brazos para darle las gra¬
cias y llamarle hermano, comprendió que
algo más grave que lo que él ya sabía, le
había ocurrido.
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Y tanto empeño demostró Pablo en co-

... y llegó en el momento en que Juana
perdonaba al pecador.

nocer las causas de aquella nueva tristeza,
que Enrique hubo de contárselo todo.
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* * *

Habían pasado algunos días. Estaba En¬
rique preparando el equipaje para regresar
a su país, cuando sonaron unos golpecitos
en la puerta de su cuarto del hotel.

Quedó perplejo al abrir y ver a Isabel
ante la puerta.

Retrocedió, sin fuerzas para formular
una pregunta, ni siquiera para contestar al
saludo de Isabel.

—Vengo a pedirte perdón por haber
pensado mal de ti. Tu amigo Pablo me ha
contado toda la verdad. Aun llegaríamos
a tiempo de ser felices.

Esto era tan hermoso y tan repentino,
que la estupefacción de Enrique aumentó
en vez de disminuir.

—¿Qué dices a eso? ¿Ni siquiera mere¬
ce mi súplica una contestación?

—-Sí—dijo al fin Enrique—. Una con¬
testación merece. Y la contestación es ésta.
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Y la rodeó con sus brazos y le dió el
primer beso, un beso que fué una promesa
de amor inquebrantable, de fidelidad eter¬
na...

FIN
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