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El que consiga apoderarse de la
fantasia de una mujer, se
adueñará de la mujer misma-

RENZO

La casa

Dominando la vida real de la gran ciudad que
alumbra el mundo, serpentea la escabrosa carre¬
tera que conduce a una casa misteriosa enclavada
en el punto más pintoresco de los alrededores de
París. Hemos dicho escabrosa, aun estando primo¬
rosamente asfaltada, por las curvas y sorpresas
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que su irregularidad ofrece al que, empuñando el
volante de un automóvil, se aventura por ella.
La cinta blanca tan pronto se presenta a la de¬

recha como a la izquierda, del conductor, vertigi¬
nosa, imprevistamente, y en el fondo del abismo
que ribetea, ofrécese la mágica visión del París en¬
tero, durmiente... bañado por un surco lleno de plata
que la luna arroja a torrentes sobre el plácido Sena.

Son las dos de la madrugada.

Aquella noche, víspera de su reaparición en un
gran teatro de París, una mujer eminentemente
extraordinaria, inaccesible a las pasiones y los de¬
seos vulgares, reunía a un grupo de admiradores...
espíritus capaces de saborear las originalidades de
su ingenio... ¿Quién era esta mujer eminentemente
extraordinaria?... Ocupémonos-antes de su extraña
mansión, donde celebrábase la fiesta que esbo¬
zamos.

Su estilo no era ciertamente cubista, pero sí de
un modernismo desenfrenado, atrevido, alboro¬
tado... A cada lado de la puerta principal, de ex¬
traña forma, dos cuadros enormes de cristal, a ras
del suelo, lanzaban al aire dos torrentes de luz de
•color que, antes de perderse en el espacio, ilumina¬
ban fantásticamente toda la vistosa y audaz fa¬
chada.

Parecía una casa de hadas donde imperase el más
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adelantado modernismo con una fastuosidad y ri¬
queza desconcertantes.
Rodeada de un jardín enorme, a su vez circunda¬

do por un bosque espesísimo y extenso, nadie que

...iban llegando a la mansión misteriosa varios lujosísimos auto¬
móviles...

no estuviera invitado a entrar, podría divisar aque¬
lla construcción, invisible a cualquier extraño.
Distaban varios kilómetros sus más próximos

vecinos, de los cuales ninguno podía preciarse de
haber jamás penetrado en aquella casa. Y natu-



raímente la fantasía se desbordaba ricamente for¬

jando las hipótesis más audaces, inverosímiles y
extraordinarias. Pero nadie sabía nada cierto, a

no ser que pertenecía a la artista más famosa del
mundo entero.

La noche en que empezamos nuestro relato y a
la hora indicada, iban llegando a la mansión mis¬
teriosa varios lujosísimos automóviles de los que
salían individuos elegantemente vestidos que pe¬
netraban con cierto misterio en ella.

Hagámoslo también nosotros.
Una nube de criados esperaba a los invitados,

los cuales, después de pasar por enormes y suntuo¬
sísimos salones, desembocaban en una estancia
de una gran originalidad.
Aquello no era ni una habitación... parecía una

plaza, tan distanciadas hallábanse sus paredes.
Mármoles riquísimos y exóticos las cubrían ente¬
ramente y sus intersticios eran de oro purísimo que
refulgía extrañamente bajo los reflejos multico¬
lores de luces que sin saberse de donde salían alum¬
braban 1a. sala de un modo misterioso.
Del techo, altísimo, pendían tapices multicolo¬

res de una riqueza y gusto excepcionales, y en el
centro un pequeño lago sobre cuyas límpidas aguas
navegaban displicentemente algunos cisnes. Como
si asimismo flotara sobre el agua, una plataforma
de mosaicos fantásticos sostenía una mesa enorme
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servida ricamente como para un banquete. Se lle¬
gaba a ella por medio de una palanca cubierta
de plantas extrañas que despedían un olor muy

peculiar.

...una plataforma de mosaicos fantásticos sostenía una mesa
enorme...

Todos los invitados hablaban animadamente es¬

perando a la dueña de la casa. Comentaban la pró¬
xima reaparición en París de la sublime artista y
discutían entre sí sobre el valor de los carteles anun¬

ciadores de aquella solemnidad, firmados por pin¬
tores de vanguardia.
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Por obra y gracia de la fantasía de una mujer,
quizá demasiado mimada por la gloria y la fortuna,
agrupábanse en aquellas veladas de exquisiteces
rebuscadas el comerciante poderoso, el académico,
el ministro, el literato, el sabio, el clown famoso,
el poeta, el boxeador célebre, en fin, cuanto en

cualquier plano sobresaliera de la masa, odiada por
la artista.
Pero de aquellos hombres de «élite» minuciosa¬

mente escogidos, había algunos que sobresalían
aún... Shelermann por ejemplo, el coloso empre¬
sario neoyorkino. Individuo que tenía «trustados»
los más importantes teatros de Norteamérica, po¬
seía una fortuna incalculable y especialmente una
influencia sin límites en el mundo artístico de todo
el globo.
Había también entre los invitados un sujeto ori-

ginalísimo de un talento colosal. Le llamaban «El
Apóstol», era un teórico «humanitario», un paladín
de la «causa de todos». Perseguido como peligroso
por sus ideas, había estado varias veces detenido,
pero no bien recobraba la libertad, volvía a la carga
con un tesón desconcertante.

Distinguíase asimismo un practicante del más
extremo despotismo. El Maharadjah, Djorah de
Napur, monarca indio de extraordinario poderío,
que pasaba una temporada en París, vínica y exclu¬
sivamente para poderse proporcionar el gusto de Vestía^correctísimo frac y cubría su cabeza un rico turbante,
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oir a la inconmensurable artistq en sus próximos
conciertos en la capital del mundo.
El primero, el empresario, era un hombre de unos

cuarenta y cinco años, completamente rasurado,
afable, simpático y de mirada inteligentísima, a
la que imprimía cierto aire burlón el éxito alcan¬
zado en todas sus arriesgadas empresas. De sus
ojos manaba ese indescriptible desdén que lanzan
en torno de sí los triunfadores. Su tipo, netamente
americano, denotaba su nacionalidad a primera
vista. Correcto y distinguido, tenía una con¬
versación amena y agradable, furiosamente bus¬
cada por las mujeres -chic» y los hombres de ta¬
lento, que se vanagloriaban de contarle entre los
amigos que componían las más elegantes tertulias.
Kranine era de rostro enjuto y mirada tona.

Rara vez miraba a la cara, temeroso quizá de que
trascendiera al exterior el fuego de la revolución
que locamente se agitaba en su cerebro. A primera
vista resultaba antipático, pero en cuanto hablaba,
no bien había pronunciado dos palabras, quien¬
quiera que le escuchase quedábase ya prendido de
íus labios. Su verbo tenía los acentos del inspirado,
dominaba a la masa humana a su completo antojo,
y su voz cálida convencía de por sí, casi indepen¬
dientemente de sus argumentaciones más o menos
absurdas.

Djorah, por su parte, era un tipo interesante.
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Alto y bien formado, tenía el aire elegante de los
magnates. Vestía correctísimo frac y cubría su
cabeza un rico turbante. Su tez algo bronceada im¬
primía a su rostro la marca del exotismo al que tan
aficionadas se muestran las mujeres. Sus ojos bri¬
llaban como ascuas y miraba siempre al fondo de
los ojos, como si, acostumbrado al mando más ab¬
soluto, intentara transmitir su voluntad al propio
espíritu.
Era joven. Vestido a la usanza de su país de en¬

sueño, había de parecer sin duda un príncipe de
cuento de hadas.



Ella

De pronto, por una puertecita triangular, empe¬
zaron a salir algunos criados que se situaron a
ambos lados de la gran arcada del fondo, formando
corte de honor. Y unos minutos después descorríase
el rico damasco, y aparecía entre la admiración
de todos los reunidos, la mujer excepcional, la
mujer única, la colosal artista, Clara Lescot.
No podemos describir a esta mujer como lo he¬

mos hecho con algunos de los personajes presen¬
tados hasta ahora. Clara Lescot es indescriptible.
No es ciertamente una joven... Su edad... es in¬
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definida. Es una mujer que no triunfa como las
demás, es decir, por la fragancia de un cuerpo mag¬
nífico. Clara tiene encadenados a cuantos hombres
la conocen, con su talento colosal. Su seducción
irresistible estriba en su extrema extravagancia.
Su suprema coqueteria es el desprecio... el desdén.
Demasiado rica, demasiado célebre, demasiado

inteligente, demasiado libre... Clara Lescot es una
mujer de excepción que se ha hecho a sí misma,
sin más defecto quizá que el de haber llegado a los
bordes de la exageración.
Sus propios admiradores la saludaban con el

calificativo de «La Inhumana». ¿Inhumana?... ¿Por
qué?
Clara Lescot era sencillamente una refinada.

Odiaba la masa, el disolverse. De la humanidad
sólo y únicamente aceptaba el individuo y aun el
individuo sobresaliente. Era caritativa, buena,
servicial y capaz de llegar a cualquier sacrificio
por servir al prójimo... pero individualmente.
Si una multitud de hombres se hubiera presen¬

tado ante ella pidiendo algo justo, diciendo: ¡que¬
remos^., Clara Lescot se lo hubiera negado desde¬
ñosamente. Pero si uno a uno le hubieran pedido
lo mismo, ella se lo hubiera concedido gustosa.
Esta manera de ser, propia de los espíritus cuya
cultura sobrepasa la generalidad, no era compren¬
dida por todos y por eso le valía el sobrenombre
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de Inhumana, que Clara soportaba indulgente¬
mente.

ÍY sin embargo, nadie como ella poseía el dominiode la masa. Cuando aparecía en el escenario de

Cuando cLa Inhumana» apareció en la sala, un murmullo de
admiración la saludó.

cualquier teatro del mundo y comenzaba a emitir
las notas cálidas de su voz sobrenatural, el público
rendíase a sus plantas, la masa estaba a su merced.
Quizá por esta misma docilidad la odiaba. El pú¬
blico, el contingente, la colectividad le dió cuanto

pod'a entregar a la artista semidivina; en cambio,
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el individuo... ¡Acaso no había logrado aún satis¬
facer las recónditas esperanzas y deseos de su cora¬
zón de mujer!...
En el momento en que hallamos a «La Inhumana»

ésta había llegado a un grado de desesperación
difícil de definir. El mundo la había dado gloria
ilimitada, fortuna incontable, satisfacciones de or¬
gullo... pero... Clara Lescot no era feliz. Sus des¬
denes eran única y exclusivamente la expresión
de sus propios desengaños íntimos... Todo era tal
y como se lo había imaginado y lo había gozado con
fruición hasta la saciedad... menos el amor.
Por esto había decidido salir de París no bien

terminados sus dos únicos conciertos. Deseaba
recorrer el globo con su spleen incurable, que nada
ni nadie podía disipar. Buscaba en el amor la ori¬
ginalidad de su vida toda... y el amor no admite
extravagancias en el sentirlo... Y ser amada como
tantas otras, le parecía indigno...
La desventurada paseaba por el mundo su cal¬

vario envuelta en la aureola de la gloria, de la ri¬
queza y de su propia originalidad.
Entre sus admiradores existía una sorda rivali¬

dad saturada de odio... Aquellos hombres a fuer de
dotados de cualidades extraordinarias, amaban
del mismo modo a la mujer que conceptuaban
UNICA... Porque no buscaban la belleza ni la
fragancia, sino LO ORIGINAL.
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' ICuando «La Inhumana» apareció en la sala, un
murmullo de admiración la saludó. De entre los
pliegues de seda que cubrían su cuerpo, surgía
esplendente y deslumbradora la desnudez de sus
hombros exquisitos y su espalda blanquísima.Sus cabellos de oro encuadraban de un modo audaz
su rostro de diablesa. Su mirada era una amalgamade finísima amabilidad y altivo desdén... Todos
la rodearon mendigando una sonrisa y ella prodi¬
gaba sus sonrisas sin dirigirlas a nadie singular¬
mente.

Cuando se vió algo libre de los cumplidos de sus
amigos, preguntó con displicencia a uno de sus
criados:
—Y el señor Einar... ¿no ha llegado aún?
El siervo repuso negativamente con una inclina¬

ción. Su rostro no expresó nada... ¡Su rostro no
pudo expresar nada por cuanto era una máscara!../
Sí; Clara Lescot opinaba que los criados afean
muchas veces con sus caras poco bellas o sus ges¬tos de mal humor el conjunto de la decoración.
Les consideraba pura y simplemente como unos

objetos de lujo, como unos adornos... y cubría
sus cabezas con máscaras siempre risueñas, siempre
entonadas con el conjunto.
—Considerar a los hombres como esclavos—le

había dicho muchísimas veces Kranine—es ya un

r
.
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delito horrendo... Convertirlos en simples objetos
es... algo que no tiene calificativo. .

Pero «La Inhumana» reía a carcajadas y no con¬
testaba.
—Eso es un insulto a la humanidad, Clara...
—¡Oh!... ¿Pero no me llaman acaso ustedes

«La Inhumana»?
Y los siervos continuaban ocultando sus rostros

bajo las máscaras decorativas.
Cuando por el gesto del criado comprendió que

el hombre por el cual había preguntado no se en¬
contraba aún allí, dió imperceptibles muestras de
contrariedad; meditó luego un brevísimo instante
y agregó imperativamente:
—¡Que sirvan la mesa!
El siervo asintió y «La Inhumana» confundióse

entre sus admiradores, que la rodearon como men¬
digos.



El

Einar Norsen es el nombre de un joven ingeniero
que ha maravillado al mundo con sus inventos
sensacionales.

Apasionado de los deportes, su locura son las
velocidades inverosímiles; en cuanto empuña el
volante de un automóvil, que él ha modificado
convenientemente, la distancia no existe para este
audaz mecánico. Imagínese el lector a qué marcha
recorrería la difícil carretera que unía su labora¬
torio con la mansión de la artista.. Las curvas peli¬
grosísimas que hemos tratado de describir, eran

Einar Norsen es el nombre de un joven ingeniero que
ha maravillado al mundo con sus inventos sensacionales.

JAQUE CATELAIN
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enfocadas con seguridad de maestro a una velo¬
cidad vertiginosa.
Einar estaba enamorado de Clara y llegaba a

su invitación con notorio retraso.

El joven no buscaba en aquella mujer excepcio¬
nal lo que había de hallar en tantas otras. Clara
le subyuga, le tiene encadenado, dominado, con
sus originalidades, con su talento, con su gloria
infinita...

El hombre extraordinario en el mundo de la
— '^ciencia es un niño en el amor, y necesita una mujer

que le comprenda, que le enloquezca con sensacio¬
nes de rebuscada emotividad...

Poco después de haber, salido de su misterioso
laboratorio, Einar había salvado la enorme distan¬
cia que le separaba de la casa de Clara.
Llegaba, como dijimos, enormemente retrasado...

y detúvose amilanado en el umbral de la puerta,
vacilante, medroso como un pequeñuelo sorprendido
en una falta que conceptúa de la mayor gravedad.
En aquel instante Clara se hallaba a la mesa con

sus invitados, y acababa de dar la noticia sensacio¬
nal de que, una vez terminados sus dos conciertos,
saldría para un- viaje alrededor del mundo cuya
duración ni ella misma podía fijar. Naturalmente,
aquella nueva llenó de consternación a sus amigos
y admiradores, que veían ante sí la triste perspec¬
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tiva de verse privados por tiempo indefinido de la
presencia de la mujer de excepción.
Einar escuchó con sobresalto sus últimas palabras:
—¡Oh!... no existe la menor duda—decía «La

Inhumana» con su voz única.—Nada ni nadie
podría detenerme... Terminados mis dos concier¬
tos, repito que salgo para un viaje que durará...
¡Dios sabe cuánto!
—¿Nada ni nadie podrá detenerla?—preguntó

con intención un diseur celebérrimo.
—¿Retenerme?—repuso Clara—...¡Psh!... Es po¬

sible... Pero había de ser algo tan extraordinario...
que ni yo puedo imaginarlo, ni nadie me lo había
de ofrecer.
Norsen quedó como extático... En su mente apa¬

recieron con caracteres de fuego las palabras:
¡Algo extraordinario!... ¡¡ALGO EXTRAORDI¬

NARIO!! ¡¡¡ALGO EXTRAORDINARIO!!!...
—¿Pero qué puede ofrecerse a esta mujer has¬

tiada de todo?—se preguntaba martilleando su
hermosa cabeza con los puños.—...¿El éxito?... ¿El
amor?... ¿Lo imprevisto?... Y dióse una palmada
en la frente y murmuró: LO IMPREVISTO...
y entró.
En aquel instante Shelermann, preocupado por

la próxima desaparición de su admirada, trataba
de disuadirla de su propósito, diciéndola:
—¿Un viaje?... ¿Tiempo indefinido?... ¿La vuel-
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ta al mundo?... ¡Por Dios, Clara! ¿Qué emociones
puede producir en un espíritu escogido tan monó¬
tona distracción? ¿Desea algo extraordinario?...
¡Yo, en Norteamérica, el país ya de por sí fantás-

—Muchas gracias. No necesito la ayuda de ningún empresario...

tico, pongo a su disposición todas mis salas de es¬

pectáculos!... Conmigo hallará usted medios, no
ya de. alcanzar triunfos que la costumbre de go¬
zarlos le hace despreciar... sino la consagración
propia de los dioses.
Y a continuación expuso con gesto convincente
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ante la artista toda la grandeza de su empresa
que colocaba a sus pies. Pero «La Inhumana» son
rió y dijo con naturalidad no exenta de cierta
ironía:
—Muchas gracias. No necesito la ayuda de nin¬

gún empresario. Sólo me interesa lo que yo con¬
quisto por mí misma.
Shelermann se mordió los labios y por sus ojos

pasó un instante el brillo del desafío... pero calló.
La cena había terminado. Todos se habían le¬

vantado y cada cual trataba de distinguirse con
las chispas de su ingenio o la lucidez de su talento.
Clara se había reclinado sobre un monten de

sedas, tapices y pieles de valor incalculable. Sa¬
boreaba arrobada las delicias de un licor exquisito
que le proporcionaba el Maharadjah. Estaba sen¬
cillamente deliciosa. Kranine, inquieto por el
anuncio'de su partida, también tenía algo que pro¬
ponerla. Acercósele con aire misterioso y, sentán¬
dose a su lado, le dijo:
—Y... ¿cuándo piensa usted marcharse?
—Cuanto antes...

—¿Usted cree que hace bien empleando sus for¬
midables energías en un simple viaje de placer?...
—¡Quién sabe!...
—Para una mujer de talento y de acción como

usted... defender la «Causa de Todos», las ideas
avanzadas... ¡Qué hermoso ideal!
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—'Pero, ¡por Dios, Kranine!— interrumpió Clara
riendo—-¿cuando abandonará usted la monomanía
de hacer adeptos para sus ideales absurdos y utó¬picos?

—Y... ¿cuándo piensa usted marcharse?

Ya Kranine había adoptado el gesto del inspi¬
rado que tanto predominio le daba sobre sus seme¬
jantes. Sin hacer caso de la observación de la ar¬
tista, continuó:
—Nuestras teorías triunfan en Mongolia... ¡Ima¬
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gínese, si puede, cuál sería el papel de una mujer
como usted entre aquellos iluminados!...
Y a continuación pintó con voz de convencido,

que cautivó a la propia Inhumana, con vivos co¬
lores, la futura sociedad tal como él la entendía,
sus ideales, sus quimeras...
Sin embargo, Clara le dijo al final de su inspi¬

rado discurso:
— ¿La sociedad?... ¿la masa?... ¡Me importa

poco!... Es más, me es antipática!... Para mí tan
sólo cuenta el individuo, y aun el individuo de
«élite».

Y se levantó y se alejó, dejando a Kranine per¬
plejo.
En seguida dió orden de empezar l-as atracciones

con que obsequiaba a sus comensales, e inmediata¬
mente los criados retiraron la enorme mesa y dis¬
pusieron la plataforma que parecía flotar sobre el
agua del vistoso estanque central, de modo que
pudieran ejecutar sus trabajos los artistas.
Einar Norsen habíase al fin decidido a entrar,

confundiéndose entre los demás invitados y tra¬
tando de pasar inadvertido. De pronto se encontró
ante Clara. Esta le saludó con marcado desden,
lo que produjo al ingeniero una impresión penosa.
En la plataforma había aparecido un hombre

que, echándose en el suelo sobre las espaldas,
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hacía saltai" con los pies por el aire un tonel de va¬
riadísimos colores.
Todos los asistentes concentraron su atención en

aquellos ejercicios... a lo menos aparentemente,

Y a continuación pintó con voz de convencido, con vivos colore?,
la futura sociedad tal como él la entendía...

pues no eran pocos los que, agitados con violencia
por sus propias pasiones, vivían su vida interna
afanosamente. Nos referimos a los enamorados de
«La Inhumana».

Djorah, a su vez, deseaba formular su propuesta.
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Consiguió sentarse al lado de Clara sin llamar la
atención, y cuando se hubo convencido de que nadie
podía escucharle fuera de la interesada, le dijo
quedamente:
—Clara... tiene usted razón. Debe usted mar¬

charse de aquí... Europa, América... Ya nada
nuevo han de ofrecerle... en cambio, yo en la India...
—En la India... ¿qué?
—Yo puedo brindarle lo qùe nunca imaginación

de mujer alguna se atrevió a concebir... En el má¬
gico Oriente, mi reino, puedo ofrecerle una corona,
la servidumbre de millones de seres... que podre¬
mos sacrificar impunemente para nuestros capri¬
chos de refinada crueldad...
—Djorah, calle usted—interrumpió ella soltan¬

do la carcajada.—¿Por quién me toma usted?...
¿Cree subyugarme con los placeres fuertes... con el
olor de la sangre como a los perros hambrientos?...
—Usted no sabe lo que. significa ser reina...

ceñir su frente augusta con una corona...

—¿Una corona?... ¡Pero si aun no estoy muerta!...
Para ofrecerme esta clase de obsequios máteme
antes...
Y se levantó y se alejó riendo, mientras Djorah

la contemplaba perplejo...
Einar entretanto seguía agitado como un niño.

Al ver que Clara se le acercaba, sintió que una in¬
tensa emoción agolpaba la sangre en sus sienes.
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Altiva y orgullosa como un pavo real, ella pasó
por su lado sin mirarle... Entonces él, con el heroísmo
fugaz de los tímidos, la tomó la mano. Clara le
contempló extrañada, pero no trató de retirarla.
Al contrario, le acompañó hasta el jardín de in¬
vierno.
El Jazz-Band más infernal que pueda conce¬

birse atronaba el espacio con sus notas estridentes,
que acompañaban a las mil maravillas las extra¬
ñas piruetas del tonel multicolor.
—¡No quiero que usted se marche!—susurró

Einar a los oídos de Clara.
«La Inhumana» fingió no dar importancia a sus

palabras, aunque en el fondo de su corazón cele¬
braba las infantiles declaraciones de aquel cere¬
bro tan formidable en la ciencia y tan insignifi¬
cante en el amor.
—...no quiero que se marche, porque yo...
—No sé por qué se me ocurre comparar el tonel

ese—interrumpió Clara señalándole al artista que
seguía trabajando en la plataforma—con el cora¬
zón de los hombres... siempre a los pies de una
mujer que sepa resistírseles con un poco de talento.
Einar la miró estupefacto. En aquel instante el

malabarista se retiraba, y entre el ruido de la mú¬
sica inverosímil presentóse en la plataforma un

negro de broncínea tez acompañado de dos aj u¬
dantes. Era un «comedor de fuego». Con agilidad
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sorprendente, pasaba sobre su pecho desnudo un
tizón encendido, con tal lentitud, que forzosamente
le había de quemar. Pero él seguía el aventurado
ejercicio con serenidad pasmosa.
El tizón encendido pasaba de su pecho a sus

hombros y a su vientre, sin que el negro diera la
menor muestra de dolor. No obstante, parecía
que el ambiente todo se saturaba de un acre olor
de carne ahumada...
Después aspiró con la boca la llama y lentamente

la expulsó como si vomitara fuego...
Todos contemplaban el vistoso espectáculo. Ei¬

nar, tembloroso, pronunciaba palabras de difícil
hilvanación...

—-...O es usted un monstruo—decía afanosa¬
mente a «La Inhumana», que le escuchaba con dis¬
plicencia,-—o a fuerza de jugar con el amor...
—Fíjese, Einar—le interrumpió ella,—vea usted

cómo un audaz cualquiera puede jugar impune¬
mente con el propio fuego...
Y el «come fuegos» seguía sus difíciles ejercicios .

—¡Pero Clara!—gritó el joven fuera de sí.—¿Qué
clase de ser es usted?... ¡A mí, el químico, el físico,
el mecánico acostumbrado a las leyes fatales e

inquebrantables de la naturaleza, me desconcierta...
me subyuga... ¡Y estoy cansado ya de disputarla
a todos!... ¡La necesito... la quiero!—terminó con
un enérgico mohín infantil.
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—-¡Oh, niño... ¡Niño!...—le gritó casi maternal-
mente «La Inhumana».—He ahí una sensible de¬
claración de amor... propia de un colegial...
—Introducir novedades, extravagancias en la

indumentaria—continuó Einar con vehemencia y
energía,—en la manera de vivir... bien está. ¡Pero
en amor... los sentimientos naturales son siempre
los mismos y sus frases exactas e inmutables!...
¡¡Quien quiera sentirlo también originalmente...
es un insensato!!
Clara le miró de un modo indefinible, con cierto

aire de piedad.
—...¡Y nadie puede ganarme a mí—añadió con

igual vehemencia Einar—en ingenio y modernismo!..
Pero siento como un hombre y no como un autó¬
mata de moda...

Entretanto, la horrísona música del Jazz-Band,
en un crescendo desenfrenado, parecía saturar el
ambiente de electricidad. Einar respiraba afanosa¬
mente, su cabeza parecía que iba a estallar...
—La amo, Clara—decía con voz sofocada.-—No

sé decirlo ni sentir de otra manera...

La música ensordecía el espacio ejecutando una
frenética danza que el «comedor de fuego» bailaba
con gestos de epiléptico...
—¡¡Clara—gritaba Einar presa del mayor ner¬

viosismo,—sólo puedo afirmarle que si me desdeña,
acabaré con mi existencia!!

La amo, Clara. No sé decirlo ni sentir de otra manera..
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Un sonido raro arrancado por un músico estrafa¬
lario cruzó el ambiente. Clara sonrió de un modo
extraño. Einar esperaba su contestación, dilatadas
las narices, inyectados de sangre los ojos.. «La In¬
humana» dijo con tranquilidad:
—¿Quitarse la vida?... ¿Por un deseo?... ¡Muy

poco ha de valer su existencia cuando en tan poco
la aprecia!...
Y se separó de Einar.
Al ingeniero parecióle que la tierra se abría a

sus pies, que el ruido desacompasado de la música
estridente tomaba caracteres de sinfonía infernal,
que el «comedor de fuego» engullía llamaradas...
y Norsen, el del cerebro equilibradísimo, tuvo un
instante de infantil pavor...
«La Inhumana» había desaparecido de su vista.

Estaba hablando con Djorah, al que decía, mien¬
tras señalaba al que trabajaba en la plataforma:
—¿Jugar con fuego? ¡Bah!... Fácil entreteni¬

miento para los que saben ser dueños de sus sen¬
tidos... ¿No le parece, Djorah?
El reyezuelo indio no contestó, pero la miró de

un modo terrible.
Entretanto Einar había caído en un diván como

loco. Los hombres de talento excepcional, cuando
sufren moralmente, se entregan al desaliento y a
la desesperación con mayor ímpetu que los demás.
Tenía la cabeza entre las manos, y al descubrir
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su rostro vió ante sí la máscara impersonal y ca¬
racterística de los criados de «La Inhumana». El
desventurado le presentaba una bandeja, dicién-
dole con voz extraña, cual si proviniera de una

Al ingeniero parecióle que la tierra se abría a sus pies...

caverna, resultado de hablar dentro de su jaula
de cartón:

—De parte de la señora Clara Lescot.
En la bandeja de plata había un objeto pequeño

que Norsen tomó nerviosamente. Era un minúscu¬
lo y afiladísimo puñal... ¡Un estilete!... ¿Era aque-
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lla su contestación?... La ironía mordaz de Clara
exasperó al joven genial que, con imaginación de
dios, sentía como los hombres... Y los celos, el
despecho, los espectáculos fuertes, el ruido infernal
del Jazz inverosímil, la decoración desconcertante...
le ponían nervioso, le enloquecían... Estaba pálido.
Gruesas gotas de sudor perlaban su frente... ¡Qué
sarcasmo... qué burla!... ¡¡Mandarle un puñal como
respuesta al grito de desesperación salido de su
corazón!!...

«Muy poco ha de valer su existencia cuando en
tan poco la aprecia»... Las mordaces palabras de
«La Inhumana» golpeaban su cerebro cruelmente...
Tomó de una pequeña mesita cercana una re¬

vista, y en su ancho margen escribió agitado con su
diminuto lápiz de oro:

«Su modernismo, sus extravagancias estúpidas,
la impiden por «pose» sentir como las demás mu¬
jeres...
»Tuve la desgracia de amarla... pagaré mi error

con la vida.»

Y firmó con mano temblorosa: «Einar».

Un criado recibió el encargo de llevar aquel pe¬
dazo de papel a Clara; pero no bien se hubo alejado,
Einar extrajo de su bolsillo un bloc diminuto, en
una de cuyas hojas escribió:

Las mordaces palabras de «La Inhumana» golpeaban
su cerebro cruelmente...
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«Clara: Esta ficción continua de su vida artificial
me es odiosa... Desapareceré de este mundo anti¬
pático enfermo de modernismo morboso.

Einak».

Y dió a otro siervo la misma orden que al ante¬
rior... Después se alejó tambaleándose. En aquel
instante la música parecía haber llegado al paro¬
xismo de su furor... El «come fuego» se agitaba
desesperadamente en su danza extravagante.
Salió de aquella mansión y saltó maquinalmente

dentro de su potente coche.
A una velocidad fantástica serpenteaba el abismo

que abríase al lado de la tortuosa carretera, con
una serenidad y seguridad pasmosas... Pero siem¬
pre machacaban los pulsos del mecánico audaz el
estruendo de la música infernal... el clamor de las

pasiones desatadas... Y le parecía estar escuchando
el irónico cantar dé «La Inhumana»... y aceleraba...
aceleraba siempre... La velocidad que alcanzó no
la igualó nunca nadie...¡ Y cada vez más de prisa!...
Norsen parecía loco. A su serenidad había sucedido
una nervosidad extraordinaria... Parecía embria¬

garse con la rapidez inalcanzable... y. aceleraba...
aceleraba aún más y más...
Entretanto, «La Inhumana», rodeada de sus ad¬

miradores, cantaba al son de un laúd, con su voz

?7

de diosa... Habíanse terminado las «atracciones»,
y la divina artista proporcionaba con su canto
exquisito, a sus invitados, momentos de inefable
placer...

Y el auto de Einar, como una tromba, corría
furiosamente...
Cuando Clara hubo terminado su canción, dos

criados se le acercaron. Recogió de las bandejas
el trozo de revista y la hojita del bloc de Einar,

...y la divina artista proporcionaba con su canto exquisito, a sus
invitados, momentos de inefable placer...



38

leyó rápidamente su contenido y, sin inmutarse,
inquirió:
—Después de entregarles estos papeluchos...

¿qué ha hecho el señor Norsen?
-—Ha partido nerviosísimo en su automóvil.
Kranine se le acercó, y «La Inhumana» presen¬

tóle lo escrito por el joven ingeniero, diciendo:
—Einar Norsen tiene demasiado talento para

quitarse la vida tan torpemente... Por lo demás,
no he notado en su rostro el menor síntoma de
nerviosidad...
—A veces—repuso Kranine con la peor inten¬

ción— no se permite a los rostros expresar lo que
el alma siente y con un gesto señalaba las caras
de cartón de los criados.

Clara le fulminó una mirada terrible... El laúd
atacaba las primeras notas de una nueva canción.
Ella transfiguróse, y otra vez su voz purísima
surcó el espacio con efluvios de armonía.

La catástrofe

Lna muchacha vestida con harapos llamó a la
puerta de la rica mansión de «La Inhumana». Los
criados la conocían. Era la hija única de una buena
anciana que poseía una modesta granja en los al
rededores. Se llamaba Rosita. Siempre que oía
hablar de la casa de Clara Lescot, sentía un so¬

brecogimiento de admiración. Estaba absoluta¬
mente convencida de que Clara debía de ser
un hada o por lo menos un genio encarnado en un

cuerpo de mujer. ¡Se contaban tantas cosas de ella
y de su extraña mansión!
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Aquella noche con su carrito cargado de envases
llenos de leche, Rosita volvía de los «halles» donde
había adquirido su mercancía y dirigíase a su ca~
sucha como de costumbre. Mientras con el paso

Rosita llegó ante la puerta de «La Inhumana»...

lento de su borriquillo iba ascendiendo por la ser¬
penteante carretera, llamóle la atención la rápida
aparición de dos ojos luminosísimos que desapa¬
recían con idéntica rapidez...
Rosita llegó ante la puerta de «La Inhumana»
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dandq muestras de la mayor nerviosidad... Algu¬
nas veces Clara se había cruzado con ella, la ar¬

tista en su fantástico automóvil y la jovencita en
su modesto carrito... Y siempre la había saludado...
algunas veces incluso con la mano... Rosita le
era simpática, y desde luego/Clara, se le antojaba
a la pequeña algo así como una diosa.
Nunca se había atrevido a penetrar en su casa...

Sin embargo, aquella noche se decidió a -hacerlo.
Los criados, que conocían la simpatía que sentía

por ella su altiva señora, no pusieron obstáculo a
su entrada... y así Rosita apareció en el gran salón
modernísimo en el preciso instante en que la ex¬
celsa acababa de lanzar al aire las últimas notas
de la sutil cadencia...
Cuando vió en el umbral de la puerta a Rosita,

muerta al parecer de admiración por no decir de
miedo, corrió a ella prodigándole caricias y alen¬
tándola con palabras amables; pero Rosita perma¬
necía muda mirando con ojos atónitos cuanto la
rodeaba...
De pronto lanzó un agudo grito, apoyó su ca¬

beza en el pecho desnudo de «La Inhumana»... y
estalló en llanto convulso, gritando:
—¡Horrible... Horrible!
Y empezó a describir con voz entrecortada,

entre la sorpresa y el ansia de los oyentes, el te¬
rrible drama que había presenciado,
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Ya sabemos en qué estado de ánimo se hallaba
Einar Norsen. Su coche o corría, volaba, parecía
una exhalación... De pronto—\ en este momento
de su relato la muchacha cubrióse el rostro

con las dos manos—Rosita pudo ver, al pálido iul-
gor de los albores matinales, cómo el coche fantás¬
tico se lanzaba al espacio y caía estrepitosamente
al río... Después nada... el silencio más absoluto...
Y Rosita sintió mucho miedo, y sacando fuerzas

...En vano intentaba ponerse el suntuoso abrigo de pieles que
le ofrecía un criado...
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de flaqueza, supo encontrar valor para ir a con¬
tarlo a «La Inhumana»... Pues todos los automó¬
viles que pasaban por aquella carretera salían o se
dirigían a su casa...
Clara sintió que la sangre se le helaba en las ve¬

nas no bien hubo terminado la muchacha su im¬

presionante relato. No cabía la menor duda: Einar
se había suicidado. Yodos los demás oyentes que¬
daron consternados, y hubo un momento de con¬
fusión. Cada cual daba sus impresiones, sus conse¬
jos; otros intentaban organizar un verosímil sal¬
vamento... Y todos corrían como locos y, saliendo
al exterior, saltaban sobre sus coches y se encami¬
naban hacia el lugar de la catástrofe.
Clara temblaba como una niña.. En vano in¬

tentaba ponerse el suntuoso abrigo de pieles que
le ofrecía un criado .. Djorah y Kranine estaban a
su lado... La recibieron en sus brazos, des¬
mayada.



Borrasca

Vanas fueron las pesquisas efectuadas febril¬
mente... El cuerpo del infortunado ingeniero había
desaparecido bajo las aguas. No muy lejos del
lugar del accidente encontráronse restos del vehícu¬
lo, pero del cadáver no fué posible descubrir el
menor indicio... El automóvil se había precipitado
al abismo desde una altura de unos trescientos
metros...

«La Inhumana», por vez primera pasó una noche
en vela, ansiosa por lo que hubiera podido ocurrir
a un hombre que la cortejaba, es decir, a un hombre
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por el que no solía preocuparse lo más mínimo.
Ella era capaz de concebir simpatía y hasta ad¬

miración por alguien, pero en cuanto este alguien
se enamoraba de ella, parecía que, como por en¬
canto, perdía todo su favor. Al hombre eue la codi¬
ciaba lo consideraba en cierto modo como a un ene¬

migo, mejor dicho, 'como a un obstáculo que hay
que vencer...
Pero Einar... ¿había logrado impresionarle?...

¡Quién sabe!... Su propia infantilidad, su talento,
su última tragedia... Sin embargo...
En el teatro de los Campos Elíseos se notaba

enorme efervescencia. Habían aparecido los carte¬
les anunciando la próxima aparición de la cantatriz
excelsa, al mismo tiempo que la prensa daba cuenta
del suicidio de Norsen por no verse correspondido
en su amor... Y los transeúntes que se habían apa¬
sionado por lo uno y por lo otro, exclamaban:
—¡Oh!... Seguramente la Lescot no cantará....

¡Después del suicidio de Norsen!...
Podría parecer extraño que el público con rara

unanimidad profiriera semejante exclamación. Para
ello es menester que demos cuenta de cierta es¬
cena importantísima que aquella madrugada ha¬
bíase desarrollado.
Cuando Kranine se enteró de la irreparable des¬

aparición del ilustre ingeniero, sintió no ya des¬
pecho, que no podía sentirlo por cuanto íntimamente
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se alegraba de su muerte... ¿No era acaso un
rival? Pero el odio que sentía por «La Inhumana»
desde que había despreciado su amor, se acrecentó
enormemente al ver los estragos que producían
los desdenes de la artista... Y concibió una idea
infernal...
Los que profesaban ideas idénticas a las de Kra-

nine se reunían cada madrugada en un punto deter¬
minado. Allí se debatían las más espinosas cuestio¬
nes, se fraguaban huelgas y atentados y se echaba
leña a la pira para acrecentar la llamarada del odio
contra quienquiera que fuera que no pensara como
ellos.
Kranine era uno de los cabecillas más admirado

y considerado. En cuanto él entró, la numerosa con¬

currencia que desde hacía una media hora casi
llenaba el local, conmovióse y dispúsose a escuchar
algo importante.
—Un hombre útilísimo a la sociedad se ha dado

muerte por una mujer pretenciosa y extravagante
—empezó diciendo con su voz pausada, lenta, sua¬
ve y enérgica, que tantos éxitos le había dado sobre
la masa.—Esta mujer la conocéis—continuó.—Os
he hablado varias veces de ella.. Es C-lara Lescot,
la audaz que se vanagloria de que la llamen «La
Inhumana».
Yodos los oyentes profirieron un contenido ru¬

gido de indignación
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—Y... ahí veis a esa mujer orgullosa—prosi¬
guió el Apóstol - riéndose de lo que aflige al mundo..-
Os he hablado varias veces de ella para ponérosla
como ejemplo o prototipo de los seres que son dia-
metralmente opuestos a nuestra causa... Ahora
debo hacerlo nuevamente por circunstancias bien
trágicas.
A continuación, con verbo elocuente e inspirado,

expuso a la asamblea la pérdida que significaba
para la humanidad la muerte de un talento creador
como el de Einar Norsen.
—Los inventores son de la humanidad, nos per¬

tenecen a todos... ¡Ni ellos mismos se pertenecen!
—gritaba como iluminado entre los murmullos
de admiración de cuantos le escuchaban.
Luego recordó todos los sarcasmos de «La In¬

humana», los desprecios, las burlas de aquella
mujer hacia cuanto significara idea avanzada o
derecho de la humanidad considerada como un
conglomerado de seres pensantes y conscientes.
Hablaba de ella sin darse cuenta para proporcio¬
narse una satisfacción personal, dando suelta al
virus que le corroía... Y los demás debían odiar
lo que él odiaba y sentir lo que él sentía... porque
eran una masa consciente...
—Esta mujer indigna—prosiguió—lanzará esta

noche al mundo su supremo sarcasmo, cantando
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como si nada hubiese ocurrido... como si de nada
fuera culpable...,
Callóse unos instantes y añadió con redoblada

energía:

—¡Casliguamos a esa altiva criatura!...

—¡Castiguemos a esa altiva criatura!... ¡Acuda¬
mos esta noche a su presentación, inundemos su

gloria, pisoteemos su amor propio... humillemos al
monstruo!... Ved, compañeros, a esa mujer estra¬
falaria, cubriendo con máscaras impersonales los
rostros de su criados... «¡Objetos de lujo!», dice...
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Y a los genios los induce al suicidio con malas
artes de mujerzuela...
Una salva de aplausos coronó su bien redondeada

frase... Pero él la apagó con gesto enérgico... No
convenía hacer ruido por muy ocultos que estu¬
vieran en su misterioso punto de reunión... Podía
trascender al exterior...
Kranine sacó de su bolsillo un paquete. De él

extrajo varios tacos de localidades. Eran butacas,
palcos y entradas del teatro de los Campos Elí¬
seos. Aquel hombre extraño poseía un gran poder
y la rara habilidad de tener siempre a mano lo
que deseaba por difícil que fuera...
—Ahí tenéis localidades para esta noche—dijo,

mientras repartía a granel papelitos verdes y ama¬
rillos que entregaba, como si no se fijase, muy cui¬
dadosamente a cada uno de sus oyentes según su

tipo o manera de vestir para que ocupara una u
otra localidad..—¡Que nadie falte... se trata de des¬
truir a una enemiga de la Humanidad!...



El revuelo

Algunos diarios de la mañana publicaron la si¬
guiente información:
«Los rebuscados, los enfermos de modernismo,

también tienen sus quebrantos, a pesar de querer
vivir en un plano superior a los demás hombres.
»Einar Norsen, el joven y prodigioso ingeniero,

se ha suicidado yal no verse correspondido en su
amor por la celebérrima Clara Lescot. Inútil aña¬
dir que, debido a ello, suspenderá sin duda esta
noche su anunciada presentación.»
Y a este tenor, todos los diarios daban nota de
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la noticia, añadiendo el comentario intencionado
y mordaz.
Si bien esta campaña produjo un efecto enorme

en París, había un hombre que sintió una brutal
sacudida cuando pasó sus ojos ávidos por las co¬
lumnas de su diario. Nos referimos al empresario
de los Campos Elíseos. Miró impaciente su reloj;
eran las ocho de la mañana. Imposible importunar
a Clara a tan intempestiva hora.
Por fin dieron las diez y telefonó a la artista.
—Sí... Clara Lescot... ¿Quién?... ¿Empresario del

teatro?... Diga.
•—Oiga, Clara... Corren rumores de que no pien¬

sa usted cantar esta noche...

—¿Cómo?...
—Sí... por sentimentalismos de colegiala... ¡Oh!...

no es posible, ¿verdad?... ¡Usted, la mujer excep¬
cional que vuela mucho más alto que las pasiones
humanas!

«La Inhumana» no contestó. Por primera vez en
su vida, vaciló unos instantes... Pero... «sentimen¬
talismos de colegiala»... ¡La frase del empresario
había arañado la llaga del orgullo!... Y dijo:
—Esta noche Clara Lescot cantará en los Cam¬

pos Elíseos.
Y colgó el auricular nerviosamente.
A medida que la mañana avanzaba, eran mayores
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los efectos surtidos por la hábil campaña de Kra-
nine.

«Los estragos de las extravagantes.

»Deberían perseguirse estas mujeres de «excep¬
ción» como víboras que diezman la sociedad.

N- »E1 joven y célebre ingeniero Norsen se suicida
intoxicado por las perfidias de «La Inhumana»,
Clara Lescot. Esta artista, cínica y demoledora,
a pesar de ser causa de tal desgracia, tendrá la
desfachatez de cantar esta noche en los Campos
Elíseos.»

Esto decía uno de tantos periódicos que, al
caer en manos de sus lectores habituales, provocaba
la consiguiente indignación.
—¡Qué escándalo!—decía una mujer a su esposo.

—Yo te aseguro que por poco que se descuide esta
noche...

Otro diario publicaba en gran tamaño el retrato
de Norsen con el epígrafe La víctima:

«Y ha muerto un^hombre de talento que podía
rendir mucho a la sociedad. Y Clara Lescot, la
causante de la desgracia, cantará descaradamente
esta noche sin sombra de respeto para su víctima.»
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Y era un diario popular que, leído en todos los
mercados por los humildes, hacía exclamar:
—¡Qué lástima de joven, tan guapo y simpá¬

tico!... ¡Vaya una mujer sin entrañas!
—Esta noche—gesticulaba una mujer en un

corro que comentaba apasionadamente el suceso
—precisamente, voy con Juan a oiría... ¡Y a la
primera ocasión que dé de meternos con ella...



El escándalo

Y llegó la noche... 3' en el teatro, mucho antes de
la representación, el público entraba a borboto¬
nes, agitado, atraído por el probable escándalo,
por el posible drama... ¡Las grandes atracciones
de la masa!

Escuchemos una conversación al azar, entre las
miles que se cruzaban por el estilo:
—Parece que esta noche—decía una señora a

su compañera—disfrutaremos sin aumento de pre¬
cio de un espectáculo imprevisto... ¡Y esta Clara
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Lescot se lo tendrá merecido!... Dicen que ha dado
muerte a un joven muy simpático...
Y la sala iba llenándose por momentos... y au¬

mentaba el murmullo hostil del monstruo que ol¬
fatea la presa.
Mientras, la artista, sin más armas que su arte

exquisito, aprestábase a desafiar sus iras.
Clara estaba muy emocionada. Sabía qué clase

de lucha iba a sostener contra un público tan dócil
de costumbre que no podía acertar a comprender
quien lo había agitado de aquel modo. Conocía la
efervescencia que reinaba... ¿Quién podía haberla
producido?
La artista se «maquillaba» serenamente al pa¬

recer, pero su corazón palpitaba como nunca. No
era tan sólo la inminencia del peligro lo que la ex¬
citaba... Era la causa que motivaba la actitud del
público.

Su espíritu estaba de luto, y su «YO» la susurraba
constantemente:

.«¿Por qué vas a cantar esta noche cuando EL
ha muerto por tu causa?»
Y dió comienzo el espectáculo con la sala casi

repleta... El público estaba inquieto. Esperaba
algo. En el escenario aparecieron una turba de
danzarines que interpretaron el «ballet» más vis¬
toso que imaginarse pueda. Los espectadores, sin
embargo, parecían distraídos; no seguían su des-
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arrollo con la complaciente atención de otras veces.
En un palco, sereno como una esfinge, destacá¬

base la silueta intrigante del joven monarca indio
Djorah... Kranine se encontraba mezclado entre
el público de platea. Todos los admiradores y ami¬
gos de «La Inhumana» hallábanse congregados allí,
inquietos, temerosos...
El público seguía acudiendo. Ya noTabía ni

una persona más... y el torrente humano que lle¬
gaba no se secaba aún... Siempre gente y más gente.

Se notaba, se sentía esa atmósfera electrizante
de que se satura un teatro cuando está lleno a re¬

bosar. Son los momentos de los grandes éxitos o
de los fracasos retumbantes. Cada uno de nosotros
siente hormiguear cierta intranquilidad...

Terminado el «ballet», la sala ofrecía un aspecto
tanto más imponente cuanto que bien claro se
veía flotar en el ambiente la enemiga provocada
por la campaña habilísima de Kranine.
Breve fué el intermedio... Se esperaba con impa¬

ciencia la víctima... Sonaron los timbres de aviso...
las candilejas se encendieron, el director de orques¬
ta levantó los brazos... reinó un silencio absoluto...
mucho más terrible y amenazador que el anterior
murmullo... Y descorriéronse indiferentemente las
lujosas cortinas entre una expectación enorme,
palpitando todos los corazones más violentamente
que de costumbre... y apareció la artistq en escena,
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Clara Lescot estaba insuperable. Su silueta al¬
tiva y desdeñosa ataviada de negro, deslumbrantes'
sus hombros desnudos, parecía una estatua... la
estatua del desafío, del reto... Miraba al monstruo
que ante ella se agitaba, como el domador a sus
leones cuyas caricias ha recogido tantas veces de
sus fauces amenazadoras...

Entonces Kranine se puso a la obra. Cruzó de
pronto el espacio un estridente silbido... «Era la
señal». Miles de labios se adhirieron a la hostil ma¬

nifestación... y bien pronto el imponente y lujoso
teatro convirtióse en algo parecido al antro satá¬
nico que Milton nos describe en su Paraíso perdido
Parecía en efecto una asamblea de serpientes y
dragones que no pudieran emitir más sonidos que
el del silbido molesto y bochornoso... Y resonaron

enérgicos gritos de:
-¡Fuera!... ¡¡Fuera!!
-¡'¡¡Fuera!!!... ¡¡A la calle!!
Djorah, con el busto fuera del palco, miraba a la

masa con ojos terribles, cual si como en su reino,
una sola mirada suya la hubiera de hacer temblar.
Y gritaba a su vez con voz estentórea:
—¡Callarse!
—¡Que se retire!..". ¡Abajo «La Inhumana»!
Y ya todo el mundo había tomado parte en el

fenomenal escándalo \ ensordecían la sala los



58

clamores del más desconcertante barullo y los gritos
repetidos de:
—¡Acuérdate de Einar Norsen!...
—¡Fuera «La Inhumana!»
—¡¡Fuera... Fuera... A la calle!!
—¡Silencio, salvajes!—aulló Djorah.
Y el formidable griterío amenzaba degenerar en

tumulto...

—¡Fuera!
—¡Callarse, energúmenos!
El director de la orquesta miraba al público es¬

tupefacto. El espectáculo que a sus ojos se ofrecía
era verdaderamente gigantesco e imponente. Más
de cuatro mil personas, gesticulando, peleándose,
agitándose, gritando con ahinco, casi con furor...
Parecía la sala un enorme hervidero humano.
Y en las tablas, inmóvil como un mármol, Clara

Lescot lo arrostraba todo sin pestañear siquiera,
impávida, con una expresión en el rostro de desdén
indescriptible. Sus ojos centelleaban... Cuando más
enorme era el griterío, y ya los espectadores fran¬
camente divididos en dos bandos empezaban a
llegar a las manos entre sí, Clara Lescot hizo un

signo al director de orquesta, y la orquesta atacó,
y «La Inhumana» dispúsose a empezar.
En aquel instante arreció el escándalo, y más

estentórea resonó en el espacio la hórrida amalga¬
ma de gritos roncos y estridentes silbidos.
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Pero v ino pujante la reacción franca y decidida.
Los aplausos 3 a ahogaban las contrarias manifes¬
taciones. La artista sonrió con aire de triunfo,
respiró con vehemencia, pareció transfigurarse y
resueltamente atacó.
Iba acallándose impotente la oposición... vi¬

braba sublime, divina, la hipnotizante voz de la
diosa... Y surgió el triunfo trepidante y espléndi¬
do... El monstruo, reducido, depositaba a los pies
de la excelsa un torrente de aplausos.
¡El arte había triunfado!... ¿Qué importaba la

mujer?... Y el público, y sus propios enemigos rin¬
diéronse a la artista.
Una lluvia de flores cayó a los pies de Clara Les¬

cot, que, emocionada, recibía, no sin cierto dejo de
altivo triunfo, el homenaje de aquellos que tan
hostiles se habían mostrado...
Al día siguiente, en París, y más tarde en el

mundo entero, no se hablaba más que del incidente
de los Campos Elíseos, y del triunfo imponente
de la artista celebérrima.



El muerto

Si enorme había sido el triunfo, gigantesco fué
el esfuerzo... Clara Lescot había quedado casi
exhausta, no tanto por la escena en sí, como por
la causa que la había motivado... ¡La muerte de
Einar Norsen!
Mucho después de la borrascosa representación,

Clara aun permanecía en su camerino, con los ojos
fijos en un punto indefinido del espacio.
Llamaron a la puerta. Era Djorah que deseba

saludarla.
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—Hoy no recibo a nadie—dijo malhumorada
Clara Lescot.
La doncella apresuróse a transmitir la desabrida

contestación, convenientemente dulcificada, pero

—|No hay Maharadjah que valgal... |IIe dicho que esta noche
no recibo a nadie!

en todo caso negativa. Djorah tuvo un gesto de
rebelión y preguntó con cierto retintín:
—¿Le ha dicho que se trataba del Maharadjah

de Napur?
La muchacha, intimidada, volvió al lado de su
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dueña, portadora de la insistencia del elevado
visitante. Y ella dijo nuevamente con enfado:
—¡No hay Maharadjah que valga!... ¡He dicho

que esta noche no recibo a nadie!—Y levantando
la voz para que Djorah la oyera, repitió: ¡absoluta¬
mente a nadie\
El indio mordióse los labios y se retiró. De pronto

se detuvo... Había observado que un individuo
llamaba a la puerta del camerino, y quiso saber si,
verdaderamente, Clara «no recibía a nadie» o si
no quería «recibirle a él».
El nuevo visitante era, si no vulgar, poco extra¬

ordinario. Era el prototipo del empleado adicto,
del hombre talentoso, de estudio...
Había llamado tímidamente.
—La señorita no recibe esta noche a nadie- le

dijo la doncella casi sin dejarle hablar...
—Es que no insisto en que se me reciba a mí...

sino a quien viene a darle noticias de Einar Norsen.
Al escuchar este nombre, la doncella quedó cons¬

ternada, y, sin contestarle, corrió al lado de «La
Inhumana», se le acercó al oído y vertió con mis¬
terio:

—Dice que desea hablar de Einar Norsen.
La dama de compañía de la artista repitió como

un eco con voz lúgubre:
De Einar Norsen...

Y a su vez Clara:
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...de Einar Norsen...
El extraño visitante entró.

—Señora, deseo hablarle, y no aquí ciertamente,
de Einar Norsen.
—Aguarde en el salón de espera del primer piso

del teatro.
El hombre misterioso se retiró.
Cuando Djorah le vió salir de donde no se le

había querido a él franquear la entrada, tuvo un
gesto de indignación, dió un trabajoso suspiro, y
apretando los puños se alejó.
Un cuarto de hora después, «La Inhumana»,

temblorosa y agitada, presentábase en el vasto
salón, únicamente iluminado por el resplandor
que penetraba de los amplios corredores a través
de la gigantesca vidriera. Las personas, al refle¬
jarse en sus cristales, tomaban las formas fantás¬
ticas de sus sombras... En un rincón, esperaba el
que venía de parte de Einar.
En cuanto vió que ella se le acercaba, levantóse

presuroso y, saludándola respetuosamente, esperó
su venia para empezar a hablar como si se dirigiera
a una reina.
—Le escucho—dijo Clara impaciente.
—-Yo era el director de los laboratorios de aquel

genio que se llamó Einar Norsen... Era más, su
compañero... ¡su amigo!...

Su voz se hizo temblorosa, como si no pudiera
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pasar a través de las lágrimas que anudaban su
garganta...
Clara a su vez estaba emocionadísima...
•—Mis hombres -prosiguió su interlocutor al

cabo de .unos instantes de silencio—acaban de
encontrar su cadáver... ¡horriblemente mutilado!
A estas palabras, ella no pudo contenerse y es¬

talló en francos sollozos.
—Es necesario que dos testigos identifiquen su

cadáver—concluyó.—Como si apadrinásemos una
macabra solemnidad... usted y yo somos los más
indicados, señora...
Un imperceptible temblor agitaba el cuerpo de

«La Inhumana». Le miró fijamente... después des¬
vió los ojos, que clavó en la sombra... Reflexionó
unos instantes y dijo resueltamente:
—...Mañana, a las siete; venga a buscarme a mi

casa.

Y se despidió.

Misterio

«La Inhumana» esperó ansiosa la hora de la cita...
Durante toda la noche|había tenido fija en su ima¬
ginación la mutilada faz de Einar Norsen... del
único hombre que la había interesado. ¡Ah, cómo
maldecía su crueldad para con él!... Sus prejuicios
ridículos, su orgullo torpe, su vanidad insensata
la habían impulsado a refrenar los dictados de su

propio corazón... y murió el hombre que... ¡amaba!
¿a qué ocultarlo?
A las siete en punto un automóvil interminable

detúvose ante la verja de su jardín... Pocos minutos
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después Clara se encontraba en el fondo del. coche;
al lado del fiel amigo de Norsen.
Y empezó una carrera vertiginosa, sin que ella,

absorta en sus tristes pensamientos, lo notase.
No pronunció una palabra. Su acompañante tam¬
poco. Lav hrtista parecía ensimismada, mientras^ el
raudo vehículo dirigíase al fantástico laboratorio
del iîigeniero famoso que había maravillado al
mundo.
Habrían recorrido unos cien kilómetros. El

coche detúvose ante una puertecilla de un edificio
enorme. El estilo de la construcción era original
Seguramente ningún arquitecto había dibujado la
maqueta. Era sin duda obra de un mecánico ar¬
tista... o bien de un loco.
Hasta entonces ningún extraño había penetrado

en la mansión de la ciencia, donde un genio, un

brujo moderno, arrancó a la naturaleza tantos
secretos, que sus descubrimientos iban a cambiar
la vida humana.

Necio hubiera sido seguir ocultándolo... Clara
se confesaba extrañamente emocionad^... Aquel
hombre que no supo interesarla en vida con sus
pueriles declaraciones de amor más que levemente,
se había apoderado ahora de todos sus sentidos.
Subió por una escalera diminuta. En la parte

alta, un fulgor extraño brillaba intensamente...
Como atraída por él, «La Inhumana» avanzaba,
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avanzaba sin Volver la cabeza... Cuando lo hizo,
se encontró sola. Su acompañante había desapa¬
recido. Tuvo un momento de indecisión, retroce¬
dió unos pasos, pero en aquel instante descorrióse

...En el fondo, iluminado por un rayo de luz blanquísima, des¬
tacábase sobre un mármol un cadáver envuelto en albo sudario.

una cortina negra y apareció una sala inmensa.
El piso relucía como un espejo. Era de mármol
negro... Clara avanzó... A sus espaldas corrióse
una persiana de hierro que recubrió rápidamente
un damasco rojo... «La Inhumana» se encontraba
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como encerrada en aquella estancia misteriosa.
Retroceder era ya imposible. Su corazón palpi¬
taba con violencia... Nunca había experimentado
semejante emoción...
En el fondo de la estancia franqueóse, como abier¬

ta por invisibles manos, una puerta, y el sonido
estridente de un Jazz Band, rasgó el espacio y
martilleó su cabeza la misma música que ejecuta¬
ran sus músicos mientras Einar le declaraba su

amor...

Y la atmósfera torturante, la música infernal,
el ambiente todo, la tenían como encantada... em¬

brujada...
Y echóse a correr... Clara Lescot, la cínica, huía

como una loca sin saber adonde... de sus propios
recuerdos... de ella misma...

Franqueó la enorme puerta. Una luz rojiza alum¬
braba la indefinible estancia... En el fondo, ilumi¬
nado por un rayo de luz blanquísima, destacábase
sobre un mármol un cadáver envuelto en albo
sudario.

Se acercó a él, sudoroso el rostro, temblándole
el cuerpo... Era el cadáver de Einar Norsen... ¡¡Y
la «inaccesible a sensación alguna» vivió momentos
de intensa emoción y sintió el picotazo del más
acerbo dolor!!

La figura de Einar Norsen se le aparecía en su

La figura de Einar Norsen se le aparecía en su mente
febril, terriblemente mutilada...
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mente febril terriblemente mutilada... No osaba
acercarse... Por fin cayó de rodillas a sus pies y,
besando el sudario, sintióse estremecer... En el
colmo ya de la resistencia de sus nervios de acero,
la que se vanagloriaba de no haber llorado nunca
experimentó una pena inmensa, y asomó a sus
ojos el llanto... triste tributo HUMANO a los in¬
finitos pesares...

—¡Einar... Einar... "te amo... te hubiera "amado
tanto!—balbucía la infeliz sollozando.

Y besaba con frenesí aquel sudario... y en su
desesperación, vencida la repugnancia, disponíase
a contemplar el rostro del desventurado, cuando la
sangre helósele de pronto en las venas.

—¡[Clara Lescotü
Gritó la voz de Einar Nórsen.

Volvióse como movida por un resorte. Dos cor¬
tinas altas como las paredes habíanse, corrido de¬
jando ver una amplia escalera de mármol rojo.
Un torrente de luz verde lo iluminaba todo. En el
centro, de pie, vestido con un elegantísimo batín
de terciopelo negro, había un hombre... Era Einar.

Sus miradas se sostuvieron fija la una en la otra,
largo- rato... Cada uno de ellos leía diáfanamente
en el alma del otro...

Pero Clara se repuso prontamente. Einar pudo
observar cómo un velo ensombrecía la transpiren-

En el centro, de pie, vestido con un elegantísimo batín
de terciopelo negro, había un hombre...
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eia de sus ojos. De nuevo dejaba de ser mujer para
volver a ser «La Inhumana».
Levantándose súbitamente, la artista corrió hacia

Einar y le dijo con voz casi amenazadora:
—¿Me toma usted por una niña, Norsen?
Einar no se inmutó. Acabó de bajar la escalera y,

cerrando la cortina tras sí, acercóse a su vez, di¬
ciendo:

—La tomo a usted por una mujer extraordinaria
a la que es necesario dominar con emociones tam¬
bién extraordinarias.
Clara tuvo un gesto indescriptible de altiva pro¬

testa. Entonces los ojos del ingeniero centellearon,
j' él repitió:
—¡Sí, Clara... DOMINAR!
—¡Oh!...
—¡Declare que aquel «niño» la hizo vivir mo¬

mentos cuya intensidad emotiva no se hubiera
atrevido a imaginar!
—¡No es su triunfo el de un genio, sino el de un1

mixtificador!

—Terminemos... Usted se atrevió a despreciar
mi talento y yo he de demostrarle, mal que le pese,
que vale más que el de usted... Y como yo soy el
hombre y usted la mujer, y la quiero, ¡es fuerza
que se someta a mi voluntad!
Estas palabras las pronunció con energía tal,
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que Clara le miró maravillada. Einar tenía sus ojos
clavados en los suyos, dilatadas las narices,-redu¬
cida la boca finísima, aureolada la frente... Estaba
admirable como un dios pagano... Y ella le miraba
como no había mirado en su vida.
Y entonces el hombre de cerebro poderoso dis¬

púsose a hacer desfilar ante la artista las concep¬
ciones de su talento.

Tomóla de la mano y penetraron en un labora¬
torio.

Intentar describirlo fuera empresa vana. Péndu¬
los enormes, efectos de luces misteriosas, aparatos
gigantescos, máquinas colosales, microscopios, re¬
tortas... y todo ello surgiendo de un fondo franca¬
mente cubista, pero de un cubismo vistoso... Clara
lo contemplaba todo como atontada... En todas
partes, grandes cartelones anunciaban:

«Peligro de muerte.»

Einar movíase por entre toda la balumba de
cosas misteriosas con la familiaridad más descon¬
certante para ella, que le miraba y miraba los apa¬
ratos, y nuevamente a él.
El ingeniero se detuvo de pronto. Aquel labora¬

torio inmenso aparecía en reposo. Sólo los péndulos
balancéabanse sin cesar. La tomó ambas manos y
la dijo, mirándola fijamente:
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—Reconozco que hubo en parte mis tificación...
Sin embargo...

Se detuvo unos instantes.

—Usted tuvo la culpa con sus torpes bravatas
— añadió.—Le juro que salí de su casa dispuesto
a cuitarme la vida... Pero al borde del abismo, en

un instante de lucidez, recordé sus palabras pro¬
vocativas...

Y clavando los ojos en el infinito, balbució:

«Muy poco ha de valer esta existencia suya
cuando en tan poco la aprecia.»

Sus ojos se cerraron y apretó las mandíbulas
como quien trata de hacerse fuerte contra el dolor...
Cuando volvió a abrirlos, brillaba en sus pupilas
el fuego del orgullo herido, y dijo con vehemencia:
—¡Y mi vida vale mucho, Clara Lescot!... Com¬

prendí que la mujer que ambicionaba caería en
mis brazos no bien me entretuviera en buscar algo
extraño, aunque juera pueril, para hacerla descen¬
der del orgulloso pedestal en que ella misma se
había colocado... Y simulé el accidente... Empujé
mi coche al abismo, mientras yo desaparecía como
un loco entre las sombras... y regresé aquí, tarnba-
leíndome como un beodo y sufriendo lo que difí¬
cilmente conseguiría usted imaginar.
Clara adoptó una actitud de desafío y le miró

Reconozco que hubo en parte mixtificación... Sin embargo..
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intentando dar a sus miradas un rencor que estaba
muy'( lejos de sentir.
—Y... ¿eso es lo que había de admirarme?... ¿de

reducirme?... ¿No sabe usted algo más... que enga¬
ñar a las gentes?—preguntó.

— Por de pronto sé que está usted aquí... un sitio
que no había querido visitar nunca...
—Y... ¿nada más?
—Sí.

-¿Y es?...
—Anunció usted un viaje... pidió algo extraordi¬

nario que nadie le pudo ofrecer... Yo lo tenía aquí,
a mi alcance... ¡Tuve la debilidad de creer que ha¬
llaría usted hoy mucho más extraordinario un amor
sincero que unas cuantas novedades!... ¡¡Me equi¬
voqué!!...
Clara se mordió los labios. Einar, aureolado el

rostro por el rojo de la vehemencia, continuó im¬
placable:
-—Debí ofrecerle primero algunos juguetes mecá¬

nicos que maravillarán a la humanidad... ¡Pero
como usted se vanagloriaba de «INHUMANA»!...
Y sonrió con desdén. Ella sintió como si recibiera

un latigazo en pleno rostro. Volvió a ser por unos
instantes la mujer de siempre y contestójf rápida,
con voz casi estridente:

—¡No acepto lecciones de nadie, Norsen!... La
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farsa no ha estado mal, pero su... interés no evitará
el que salga para el viaje que ya anuncié.
Einar le tomó una mano y se la retuvo con fuer¬

za, diciendo:
-- ¡Usted no se irá!... En este laboratorio hay

algo extraordinario que la hará desistir de su viaje.
—Habla usted como jamás hombre alguno lo

hizo ante mí...—dijo a su vez «La Inhumana»,
sintiendo la influencia de las palabras de su inter¬
locutor—...Vaj'a con tiento. De lo sublime a lo
ridículo no hay más que un paso...

-—Yo he destruido el tiempo y el espacio—con¬
tinuó Einar brillando con fulgores de iluminado -—

En mis laboratorios se olvidará .usted de todo...
Echaron a andar. Después de una pieza miste¬

riosa, otra más extraña y grandiosa todavía. Por
todas partes aparatos raros y complicaciones de
ciencia y de arte exquisito.
Clara, acompañada del ingeniero, lo miraba todo

como arrobada. De vez en cuando levantaba sus
ojos hasta los del joven, y sentía que su cuerpo
se estremecía como el de una adolescente...
—¡Cuidado!...—exclamó Einar de pronto, viendo

que ella se aproximaba aun aparato—-...Estas má¬
quinas que califiqué de juguetes son peligrosas!
Habían penetrado en una estancia donde, como

en la anterior, por todas partes se veían grandes
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cartelones que prevenían sentenciosamente: «Pe¬
ligro de muerte»...
Clara estaba decididamente subyugada...
—Debo preparar mis aparatos... Inhumana.
—¡Oh... no diga usted eso!...
—Mañana, aquí mismo. Einar Norsen, el que en

amor no admite ni ficciones ni extravagancias
morbosas, le ofrecerá un curioso espectáculo...
algo extraordinario.

Se despidieron... Einar le besó apasionadamente
la mano... mano que ella no retiró.

La espera

No era, ciertamente, Djorah hombre para dete¬
nerse ante una incógnita. Les había espiado. Es¬
taba al corriente de todo: de la «resurrección» de
Einar y de la visita de «La Inhumana». Y deci¬
dióse a hablar con Clara. Poco después, mientras
la artista se extasiaba deslumbrada ante el genio
de un hombre, Djorah llegaba a su casa.

¿Recibir a Djorah?... Ella parecía celosa de sus
minutos de soledad, embrujada por Einar, subyu¬
gada, pensando en él... rodeado de misterio, ra¬
diante de ingenio .. como un mago.
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Fué en vano que Djorah insistiera... «La In¬
humana» en su boudoir se negaba obstinadamente
a recibirle. No porque fuera él ni otro, sino porque
no deseaba distraer su atención en cosas que no
provinieran de Einar... sí, de Linar, el hombre
que ya amaba con toda la vehemencia de las cere¬

brales cuando se sienten como los demás seres en

el pleno dominio de sus vidas...
Y el siervo que había insistido en nombre de

Djorah tres veces, volvió nuevamente al lado de
Clara, esta vez llevando una bandeja, sobre la cual
encrespábase un papel arrugado febrilmente.
y

«Que sea usted inaccesible para todos, lo acep¬
taba. Pero que prefiera a otro, exaspera la pacien¬
cia de su devoto,

Djorah.»

«La Inhumana» leyó aquellas líneas y después
arrojó el papel lejos de sí, y apoyando la cabeza
entre sus manos de marfil, volvió a ensimismarse,
dejando al espíritu*libre de volar hacia el hombre
que amaba.
Todo el saber humano, capaz de transformar la

vida en un cuento de hadas entrevisto en casa de
Einar, la atraía con la fuerza de lo imprevisto, de
lo extraordinario... como el amor.

Todo el saber humano la atraía con la fuerza de lo im¬

previsto, de lo extraordinario... como el amor.



El hechizo

A la hora fijada acudió a la mansión del ingenie¬
ro, donde hombres extraños como fantasmas tra¬

bajaban con raro frenesí...
Nadie salió a recibirla. Las puertas se abrían

ante ella como por arte de magia, como si un ojo
invisible atisbara todos sus actos, todos sus movi¬
mientos. Ella adelantaba con la sonrisa en los la¬

bios, la intriga en el corazón.
Inesperadamente se quedó a obscuras. Y de sú¬

bito se iluminó ante ella una pantalla cinemato¬
gráfica en la que fueron proyectadas estas palabras:
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«¡EL MUNDO ENTERO ESTA AQUI!»

Poco después, un chorro de luz violácea deshacía
las tinieblas. La pantalla había desaparecido. Einar
Norsen se encontraba allí. Se estrecharon la mano

con efusión. Los ojos del audaz ingeniero brillaban
como los del sacerdote ante el altar de su dios.

De nuevo se hizo la obscuridad, y en la pantalla,
que volvió a aparecer como por encanto, pudo
leerse la frase siguiente:

«VIAJE POR T. S. H.»

Pasaron a otra estancia donde imperaba una
semiobscuridad confidencial.

—Viajar... cantar ante públicos diversos... muy
bello es para una artista... pero... ¡qué incómodo!
Encajonarse en un vagón más o menos confortable.
No gozar del paisaje sino a través de una ventanilla
exigua, entre puentes de hierro y túneles intermi¬
nables saturados de humo...

Ella sonreía... Einar tenía razón.
—En cambio, merced al aparato que acabo de

inventar—prosiguió—puede usted cantar desde un
punto fijo... Y su voz, en alas de mis ondas, se pro¬

pagará por el mundo entero... y al propio tiempo
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podrá contemplar el efecto que sus cadencias pro¬
ducen en los lejanos auditores, por reflexión tele¬
visora.

—¡Oh... eso sería sencillamente sublime!... ¡¡Usted
habla de algo imposible de realizar!!...
Por la mente subyugada de «La Inhumana»'sólo

vagaban ya las creaciones de aquel brujo moderno.
Sentía locos deseos de comprobar lo que Einar
le ofrecía, e inútilmente trataba de ahogar la cu¬
riosidad que sentía.
•—Dispongo de pocos minutos para sus experi¬

mentos... Esta noche tengo función.
—Ya le dije que he destruido el tiempo y el es¬

pacio—la interrumpió él.—Sobre la pantalla de
televisión, mientras cante ante el micrófono verá-
aparecer a los que la escuchan desde los más ale¬
jados puntos de la tierra.
Y pasaron a^un gabinete de experimentos. Sobre

una mesa llena de hilos eléctricos, conmutadores y
otros artefactos, levantábase un micrófono, como
una trompetilla. Al fondo veíase una pantalla
cinematográfica que tenía un aspecto completa¬
mente distinto en la constitución de la tela. Pare¬
cía de cristal, y su transparencia permitía distin¬
guir una trama metálica.
Clara quitóse los guantes y el sombrero, y,

situándose ante el micrófono, dispúsose a
cantar.
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La que había cantado impertérrita ante públi
eos exigentes y afrontado con serenidad las iras
del monstruo de mil cabezas, sintió por vez primera
que su voz cálida temblaba, dulcemente agitada
por la emoción.
No bien emitió las primeras notas, Einar, dando

vueltas a un conmutador gigantesco, sumió la
estancia en una pálida luz verduzca. Y luego, len¬
tamente, la pantalla se fué iluminando... Y apareció
una rica sala oriental, en la que unos cuantos árabes
gravemente sentados ante un haut parleur, escu¬
chaban arrobados, dando señales de la mayor
satisfacción.
Y ella cantaba... y cantaba... como nunca lo

había hecho.
Einar dió vuelta a una manivela. En la panta¬

lla se produjo cierta confusión de imágenes, y en
seguida apareció una mujer de raza negra, medio
desnuda, sólo cubierta con una corta falda de pajas,
la cual, con una bocina semejante a la de los gra¬
mófonos, pero más reducida, entre las manos,
daba muestras del más infantil alborozo. Miraba
dentro de la bocina, escudriñaba en ella, aplicaba
el oído y reía como una loca.

•—Es una senegalesa—interrumpió Einar en voz

baja;—la oye a usted a cuatro mil kilómetros de
distancia.

Se le acercó un hombre vestido a la europea,
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riendo, y la quitó la bocina y se puso a escuchar a
su vez.

Después mostróse en la pantalla un hombre en
un automóvil. Llevaba puestos en la cabeza dos
auriculares, tenía los ojos cerrados, y mientras su
mecánico imprimía a su coche grandes velocidades,
parecía recrearse con las dulces melodías que escu¬
chaba... Y seguidamente, en el interior de un vagón
de ferrocarril, vióse a otro hombre escuchando del
mismo modo, y Clara vivió momentos que nadie
se atrevió a concebir... Y viajaba sin moverse a
través del espacio abolido... como un espíritu...
como un ángel incorpóreo... Y su voz propagábase
a millares de oyentes, que la escuchaban extasiados.
La velocidad, la distancia, el espacio... Nada.

¡La artista, por obra y gracia del genio, era oída
por todos cuantos lo deseaban!
Einar maniobró nuevamente, y en la pantalla

se hizo la obscuridad... Lentamente fué aparecien¬
do una joven... Era la pequeña granjera amiga
de Clara, una pobre enfermita a la que acechaba
la muerte. Estaba sentada ante una mesa sobre
la cual había un «difusor»... Escuchaba con avidez
} nada oía... De vez en cuando tosía violentamente,
y su madre entonces la tomaba en sus brazos in¬
fundiéndole ánimos.
Al reconocerla, la artista había cortado la ale¬

gre canción que entonaba... Harto comprendía
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que merced a «su» brujo estaba destinada a subli¬
mizar las horas tétricas en la mansión del dolor..,
Y con voz divina empezó a cantar una melodía
de tan sutil cadencia, que ella misma, emocionán¬
dose por momentos, hacía salir por su boca los
destellos de su alma... La moribunda pareció re¬
animarse al escucharla... y con los ojos fijos en la
lejanía, como transfigurada, parecía soñar... De
pronto su mirada tornóse vidriosa...,. Tosió con
frenesí... De su boca salieron unos hilillos de sangre...
Levantóse. Dió algunos pasos... Y rodó por el suelo
pesadamente, arrastrando a su vieja madre des¬
hecha en llanto.
La imagen desapareció de la pantalla. Clara y

Einar se miraron de un modo indefinible. La ar¬
tista tenía los ojos desbordantes de lágrimas. El
genio también. Acercóse a ella y, tomándole la
mano, le dijo con temblorosa voz:

•—¡Todo lo he podido esclavizar... menos la
muerte!... Pero hemos consolado a un agonizante
mientras se debatía entre sus garras invencibles.

—¡Oh, Einar... Einar!... Tu ciencia es avasalla¬
dora y tu alma grandiosa es la del genio... del ar¬
tista... del poeta sublime...
Y cayeron uno en brazos de otro. Sus labios ya

iban a juntarse, cuando la pantalla iluminóse por
sí misma y en ella apareció la fachada de «Los
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Campos Elíseos». El público apretujábase paraentrar..

Clara dió un grito:
—¡Einar!... ¿qué es eso?... ¡Mi función!
En el antro del mago, ella había perdido la no¬ción del tiempo.
Eran las nueve. Clara púsose el sombrero y cal"zóse los guantes apresuradamente.
Al retirarse, pasaron delante de un artefacto

enorme que daba vueltas muy lentamente.
—Dime, brujo-poeta... y aquel aparato tan raro...

¿qué es?
— Es una máquina productora de energías nue¬

vas, tan gigantes, que sus resultados son de una
potencialidad insospechada... pero aun no he con¬
seguido adueñarme de ellas... encauzarlas debida¬
mente... Es mi obsesión... mi fracaso...
Su frente se ensombreció. Clara le estrechó la

mano con afecto, como si quisiera infundirle aliento.—Merced a él—continuó—espero poder reanimarlos movimientos del corazón. ¡Vencer la muerte!...Hasta ahora sólo he conseguido resultados parcia¬les sobre seres fuertemente narcotizados...
La artista acercóse a la máquina, y Einar la

apartó con violencia, exclamando:
—¡Cuidado... la máquina que probablementedará la vida... ocasiona la muerte desde aquí!
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Ella le miraba con unción, admirada.
—Einar—dijo,—esta noche, después del concierto,

volveré... ¡Quiero ver funcionar este aparato!
—¡Esperaré!
Y se separaron besándose con la mirada.



El atentado

Cuando, al salir de los laboratorios de Einar,
Clara se dispuso a entrar en su automóvil, vióse
desagradablemente sorprendida por la presión que
ejercía sobre su muñeca una mano brutal.
Era Djorah que, apostado en las cercanías, había

acechado su salida.
—¡Le prohibo terminantemente que vuelva a

poner los pies en esta casa!—le gritó con voz te¬
rrible.

Repuesta de su sorpresa, la artista lo miró fija-
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mente... y Djorah la dejó partir, consumido por el
odio y la ira más terribles.

Terminado el concierto, Clara, palpitante de
emoción, dispúsose a trasladarse a los laboratorios
de Einar. En los pasillos del teatro encontróse
nuevamente con Djorah. El indio tenía un aspecto
temible. Borrado el barniz de civilización que im¬
primía a su aspecto la suprema elegancia, Djorah.
con los ojos inyectados de sangre, los labios con¬
traídos y los puños cerrados, sentía despertar
dentro de sí el salvaje que anidaba en él a pesar
de su educación europea.
Plantóse delante de ella interceptándole el paso

y diciendo con acento amenazador:
¡He dicho que no quiero que vaya usted al

laboratorio de Norsen!... ¡¡Y estoy acostumbrado,
a que millones de seres me obedezcan!!
Ella intentó forzar el paso que se le obstruía tan

arbitrariamente. Djorah la sujetó entonces con sus
brazos.

—¡Cuidado le gritó—; no sabe usted hasta donde
llega mi poder!...
Sin contestar, Clara pudo desprenderse de sus

garras, y echando a correr subió a su automóvil.
En su interior había una corbeille gigantesca...
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El chauffeur aun no se encontraba en su asiento.
Vino corriendo y lo ocupó seguidamente. Ella
le telefonó:

—¡A los laboratorios Norsen!
Y el coche tomó una marcha vertiginosa.
Entre las flores destacábase un papel... y sobre

él había escrito:
«De parte de Einar.»
Sonrió halagada por el delicado e inesperado

obsequio... Pero sentíase intranquila; el coche
corría de un modo inacostumbrado.
Asomó la cabeza por entre las flores a fin de em¬

briagarse con su perfume... dió un grito y se echó
atrás con prontitud. En su brazo podía verse un
hilillo de sangre...

Un temible reptil había sido colocado entre las
flores... Y aun había otra cosa muchísimo más
amenazadora, que la artista no podía observar.
El que empuñaba el volante era el propio Djorah,
que compró su puesto a peso de oro. El cambio de
personas, la colocación del ramo y del reptil ha¬
bíanse efectuado con tal rapidez y acierto que nadie
pudo sorprender las maquinaciones del príncipe,
favorecido desde luego por las sombras de la noche.
Cuando se dió cuenta de que estaba herida,

empezó a gritar yja golpear el cristal delantero para
que el automóvil se detuviera. Pero Djorah, lejos
de hacerle caso, aceleraba más y más...
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La desventurada no sabía cómo explicarse elmutismo de su chauffeur, otras veces tan atento
y solícito... Intentó abrir la puertecilla para arro¬jarse al exterior y retrocedió espantada por la ve-

So<^rr«rÍer0ent^ rC¡PÍUdame„le e" sus laboralorios parasocorrer a la querida d ; su corazón.

locidad... Debatióse unos instantes en el fondo de
coche... Luego perdió el conocimiento y quedó inmóvil.
Poco después- llegaban ante los laboratorios diEinar. Este, impaciente, había salido al exterior y
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en cuanto vió llegar el automóvil, corrió hacia él.
Detúvose el coche. El chauffeur abrió la porte¬
zuela. Viendo Einar que Clara no descendía, aso¬
móse al interior del coche y, tomando a la artista
en sus brazos, la sacó del «auto». En aquel mismo
instante partió el automóvil. No había tiempo
para reflexionar. El ingeniero entró precipitada¬
mente en sus laboratorios para socorrer a la que¬
rida de su corazón tan misteriosamente aletargada.
La depositó en una plataforma de extraño ma¬

terial. Clara parecía muerta. Por su brazo des¬
nudo corría el hilillo de sangre. Einar comprendió
que vivía, auscultó su corazón... ¡Aun palpitaba!...

—-Clara... ¡Mi Clara! murmuraba el joven aca¬
riciándola con ternura...
De pronto su mente ensombrecióse. Sus ojos

claváronse en un punto indefinido del espacio...
¿Podría salvarla aplicándole las fuerzas gigan¬

tescas de su último invento?... Nunca había efec¬
tuado la gran experiencia en ningún ser humano...
¡¿Y había de ser ella la primera?!
Einar no estaba seguro de sí mismo para tan

magna empresa... Y pulsaba a la paciente, y tra¬
taba de cexxiorarse de la posibilidad del éxito, y
más aún de la ausencia de peligro.
Tenía casi la seguridad de triunfar de aquel

simple letargo producido por un envenenamiento
^1 -- ^1 rrrn Hp lfl
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experiencia era enorme... Bastaba el más leve des¬
cuido, la menor imperfección, para que las inten¬
sas corrientes eléctricas que iban^a cruzar aquel
cuerpo amado paralizaran para siempre su cora¬
zón... Y a esta idea terrible, el genio se desesperaba
y maldecía su torpeza...
En tal estado de excitación, comprendió que no

podía hacer nada, pues necesitaba de "toda su se¬
renidad. .Entonces fué cuando Norsen dió la mayorprueba del dominio que tenía sobre sí mismo.
Cerró los párpados unos instantes, los músculos
de su rostro contrajéronse... Y sereno, dueño en
absoluto de sus nervios de acero, auscultó porúltima vez a su adorada, la colocó conveniente¬
mente en la plataforma... y, descendiendo rápida¬mente unas escaleras laterales, desapareció.
La estancia en que se hallaba la paciente era

quizá la más extraña de aquellos misteriosos labo¬
ratorios. En el fondo elevábase como un altar de
mármol blanco, en el centro del cual se hallaba la
plataforma con el cuerpo de la artista.
A entrambos lados, unos tubos de mercurio en

zig-zag lo iluminaban todo de un color violáceo
brillantísimo. Reinaba allí el mayor silencio. No
parecía aquel lugar sino una absurda capilla ar¬
diente que un amante loco ofreciera al cadáver de
la mujer amada.
Salgamos de este recinto donde reina el silencio
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y parecen revolotear presagios funestos... Entre¬
mos luego, después de atravesar por una especie
de tubo por el cual sólo un hombre que no sea muy
alto puede pasar erguido, en el amplio laboratorio

que ya conocemos y en el cual Clara admiróse
ante el estrafalario aparato que tanta curiosidad
había demostrado por ver funcionar, sin sospechar
que ella había de ser la protagonista de aquel
mismo funcionamiento.

No parecía aquel lugar sino una absurda capilla ardiente
que un amante loco ofreciera al cadáver de la mujer amada.



98

Allí se encontraba Einar. Vestía un traje de rara
forma que le cubría desde los pies hasta el cuello.
La tela parecía confeccionada con materiales des¬
conocidos. Brillaba como si estuviera mojada. Si
se parecía a algo, era ciertamente al caucho.
Tenía una blancura de nieve, y al andar Norsen
crujía como la seda.
Varios hombres le rodeaban, vestidos como él,

pero de negro, y además cubrían sus cabezas
con unas capuchas de la misma tela.
Aquellos seres parecían los gnomos, los brujos,los misteriosos protagonistas de una de esas re¬

uniones fantásticas que hubieran sido perseguidos
en la antigüedad por «hacer magia».
Tras breves instantes de concentración, el in¬

geniero empezó a dar órdenes rápidas y precisas.
Süs ayudantes corrieron cada uno a su puesto, y
el laboratorio palpitó de actividad desbordante.
Einar, con un aparato protector ante los ojos,

se multiplicaba. El edificio todo parecía temblar
-desde sus propios cimientos. Gruesas descargas
eléctricas se cruzaban en el espacio, y los discos
■enormes del aparato gigante daban vueltas y' más
vueltas temblando de energía... Todo era dina¬
mismo, movimiento, fiebre... Los demás hombres
se trasladaban de un punto a otro con una disci¬
plina y precisión desconcertantes... Aquello era
una escena imposible de describir. Varios hombres le rodeaban, vestidos como él, pero de negro..
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Oyóse una campanada sonora y todos se detu¬
vieron. Einar desprendióse presurosamente de sus
aparatos protectores y voló al lado de Clara...
La artista no daba la menor señal de vida, aun¬

que su rostro parecía haberse arrebolado de un
suave tinte rosa. Einar sintió una alegría inmensa.
Su gran temor era el de haber ocasionado la muerte.
Comprobando que no existía tal peligro, su triunfo
era seguro. Además, los resultados obtenidos, lejos
de ser negativos erán halagüeños, por cuanto se
demostraba que las energías surtían sus efectos.
Al contemplarla, no pudo contenerse y la besó

en la frente... Ella pareció estremecerse, pero cayó
nuevamente en un pesado sopor. Entonces él ir-
guióse y, llegando nuevamente hasta los suyos,
volvióles a dar nuevas instrucciones y nuevas ór¬
denes.

—¡Fracasado!—les gritaba.-—¡¡Pero aun late el
corazón!!... El veneno es de efecto tardío... ¡Ea,
cada cual a su puesto!... ¡¡Toda la energía!!
Y ocurrió algo inusitado. El edificio comenzó

a balancearse; estruendosas descargas eléctricas
cruzáronse en todos los sentidos, mientras los hom¬
bres parecían volar por los aires.
Iban de un sitio a otro, colgados del extremo de

una cuerda, como péndulos humanos. Einar con
su aparato ante los ojos, acechaba impaciente la
aguja de un reloj que se agitaba ante él. Sobre

Einar, con un aparato protector ante los ojos, se multiplicaba.
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aquel reloj había un cartelón que decía: «Peligro
de muerte.»

Los discos del aparato daban vueltas vertigino¬
samente; los tubos de mercurio alumbraban con
luces varias el singular y grandioso espectáculo.
Aquellos hombres parecían pigmeos al lado de
fuerzas gigantes que forzosamente les habían de
destruir. Parecía mentira que manejando mani¬
velas y estableciendo contactos, pudieran gober¬
narlas a su antojo y dominarlas a su voluntad.
Aquello semejaba el laboratorio donde se fraguan

los rayos o se combinan las más espantosas tem¬
pestades. Y en medio de toda aquella ordenada
confusión, Einar parecía un dios aherrojando entre
las mallas de su cerebro poderoso las energías que
iban a mover un mundo.
De pronto nuevamente sonó la campanada an¬

terior y todo calmóse instantáneamente. Einar,
sudoroso, jadeante por el esfuerzo, el ansia y la
emoción, corrió hacia la plataforma sobre la que
descansaba el cuerpo de la que tanto amaba.
Acercóse a ella y la observó con indecible angus¬

tia... Pero sus ojos animáronse y sus labios dibu¬
jaron la sonrisa del triunfo, de la alegría más franca
y grandiosa. Clara se había movido, sus labios te¬
nían el tinte rojo que tan apetitosos los hacía,
respiraba apaciblemente... Al fin abrió los ojos,
los posó en los inteligentes de su amado y sonrió...
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Por la diminuta herida saba a borbotones un

hilo de sangre negruzca... Einar la cuidaba afano¬
samente, y pronto aquel líquido vino seguido de
otro de un rojo vivísimo y sano. Entonces Norsen
restañó la herida y la vendó cuidadosamente.
Luego se sentó al lado de Clara...
—¡Gracias, Einar mío!...—le susurró ella queda¬

mente al oído—...te amo... te amo...

—¡Clara de mi alma!
Y la abrazó con ternura. Y «La Inhumana»

vibró como todas las mujeres al sentirse entre los
brazos del hombre amado, y con voz dulcísima
prosiguió:
—Me devolviste la vida... como un dios...
A estas palabras, Einar tuvo un gesto de des¬

agrado y protesta:
—No, Clara—dijo con desaliento, bajando la

cabeza como un culpable.—No te di la vida... Me
convencí, por el contrario, de la imposibilidad de
conseguir mi ideal...
Ella miraba sin comprenderle. El continuó:
—Un simple letargo producido por un reciente

envenenamiento, casi no lo pude vencer...
Clara sonrió de un modo inefable. Sentía en su

interior algo que nunca había experimentado. Se
sentía MUJER. La cerebral que envolvía a la ar¬
tista y que se vanagloriaba de que la llamasen «La
Inhumana» había dejado el paso franco a una mu-
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jer todo corazón, que antes que pensar, sentía.
—¡Oh, Einar mío!—le dijo de un modo inefable —

...la vida sólo puede darla Dios... El, bendiciendo
nuestra unión... la unión sublime de dos seres...

—¡Clara de mi alma!...
—...te permitirá... crear... la vida.
La emoción dió fin a sus palabras... Sus ojos

perdiéronse en el abismo insondable de la inteli¬
gencia del hombre amado... Sintió como una trans¬
figuración sublime... ¡¡Era el triunfo esplendente y
grandioso del amor sobre las concepciones de los
seres demasiado favorecidos por la gloria y la for¬
tuna!!...

Fin
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silencioso Norte.—50, Entre hielos.—51, La Rosa de Nueva
York (extra), 2 edic.—52, El precio de la belleza.—53, Contra
viento y marca, 2 edic.—54, No me olvides, 2 edic.—55, En los
jardines de Murcia (María del Carmen).—56, Sacrificio de amor.
—57, Eugenia Grandet, 2 edic.—58, La Bohème (extra), 3 edic.
—59, ¡Pobre Violeta!—60, Realidades de la vida«—61, ¡Estaba

escrito!—62, Las dos huérfanas, 4 edic.—63, El pescaior de
perlas.—64, La sin ventura (extra), 3 edic.—NÚMERO ALMA¬
NAQUE.—65, La pequeña parroquia.—66, Frou-Frou.—67, La
Famosa señora de Fair.—68, La apuesta sensacional.—69, El
Seoreto del Polichinela (extra).—70, La Quinta Avenida.—71,
El duodécimo mandamiento.:—72, Maruxa.—73, La hija del
Nuevo Rico.—74, ¿Por qué cambiar de esposa? (extra).—75,
Relámpago.—76, La Dolores.—77, Como la arena.—78, La
cuna vacía.—79, El encanto de Nueva York.—80, Borrascoso
amanecer (extra).—81, Rosario la Cortijera.—82, La película
sin título.—83, Una mujer como otra cualquiera.—84, Todos
los hermanos fueron valientes.—85, La batalla (extra).—:86, Es¬
pejos del Alma.—87, Gloria fatal.—88, Lo que las esposas quie¬
ren. ESPECIAL DEDICADO A POLO.—89, Una novia para
dos. ESPECIAL DEDICARO A MARY PICKFORD Y DOU¬
GLAS FAIRBANKS.—90, El muchacho de París.—91, Las
sentencias del Destino, (extra).—92, Redención.—93, Alma de
Dios.—94, La señorita del pelo corto.—95, Las hijas de los
hombres ricos.—96, El novelista y su esposa (extra).—97, La
puerta cerrada.—98, Una pobre maniquí.—99, A todo trance.—
100, ¿Por qué tanta prisa?—101, La Casa de la Selva (extra).—
102, La princesa Demidoff. Tierra Baja (ESPECIAL DEDICA¬
DO A ÁNGEL GUIMER)Á.—103, En busca de la felicidad.
—104, El buen camino.—105, Amor de árabe.—106, El puñao
de rosas.—107, El Milagro (extra).—108, Risas y lágrimas.—
109, El Nido de Amor.—110, La venganza de una hermosa.—
111, Juez de sí mismo.—112, El caballero sin tacha (extra).—
113, I Pagliacci.—114, La isla maldita.—115, Domador por
amor.—116, Fruta prohibida.—117, Veredicto de inculpabi¬
lidad (extra).—118, Calvario de amor. El Ladrón de Bagdad
(ESPECIAL).—119, El arte de ser distinguida y encantadora.
—120, La dama de las Camelias.—121, El Murciélago.—122,
El sargento O'Malley.—123, Respetad a la mujer (extra).—
124, La muñequita de Francia.—125, El amigo de su marido.—
126, Lo que toda mujer sabe.—127, El capricho de una dama.
—128, Canción de amor (extra).—129, La mariposa que se
quemó las alas.—130, Pecado de juventud.—131, Scaramouches

POSTAL - FOTOGRAFÍA
1, Douglas Fairbanks.—2, Mary Pickford.—3, Charles Chaplin.
—4, Perla Blanca.—5, Antonio Moreno.—6, Priscilla Dean—
7, Eddie Polo.—8, Mary-Douglas.—9, Francesca Bertin .—
10, Harold Lloyd.—11, Constance Talmadge.—12, Franck Mayo.
—13, Marie Prévost.—14, Ben Turpin.—15, Pina Menicheli.—
16, Livio Pavanelli.—17, Norma Talmadge.—18, Tom Mix.



19, Gladys Walton.—20, Aimé Simon Girard.—21, June Ca¬
price.—22, Sessue Hayakawa.—23, Alice Brady.—24, Georges
Biscot.—25, Hesperia.—26, Harry Carey.—27, Mary Miles Min-
ter.—28, Charles Ray.—29, Ruth Roland, 30.—William Dun¬
can.—31, Pola Negri.—32, Wallace" Reid.—33, Elena Makows-
ka.—34, Jorge Walsh.—35, Viola Dana.-—36, Camilo de Riso.
— 37, Alice Terry. — 38, Hoof Gibson. — 39, Clara Kimball
Young.—40, Lee Moran.—41, Maria Jacobini.—42, William S.
Hart.—43. Tsuru Aoki.—44, Herbert Rawlinson.—45, Betty
Compson.—46, Jackie Coogan.—47, Dorothy Dalton.—48, La¬
rry Semon.—49, Mabel Normand.—50, Gustavo Serena.—51,
Marie Dupont.—52, Alberto Capozzi.—53, Leatrice Joy.—
54, Charles Hutchison.—55, Gloria Swanson.—56, Rodolfo Va¬
lentino.—57, Mary Mac Avoy.—58, Mario Bonnard.—59, Eva
May.—60, Milton Sills.—61, Margarit Livingston.—62, Erme-
te Zacconi.—63, Mae Murray.—64, «Sñub» Pollard.—65, Bebé
Daniels.—66, William Farnum.—67, Catalina Williams.—68,
Alberto Collo.—69, Lillian Gish.—70, Max Linder.—71, Hope
Hampton.—72, Thomas Meighan.—73, Mary Philbin.—74,
Ramón Navarro.—75, Alia Nazimova.—76, Tullio Carminati.
77, Virginia Valli.—78, Eric Von Stroheim.—79, Ruth Miller.
—80, Will Rogers.—81, Jacqueline Logan.—82, Tom Moore.—
83, Bessie Love.—84, Wesley Barry.—85, Mme. Robinne.—
s86, Lon Chancy.—87, Corinne Griffith.—88, Douglas Fairbank
(hijo) Polo (Especial).—89, Anita Stewart. Mary Pickford y
Douglas Fairbanks (Especial).—90, Jack Pickford.—91, Italia
Almirante Manzini.—92, Douglas Mac-Lean.—93, Mile. Madys.
—94, Johnny Jones.—95, Marguerite de la Motte.—96, Mor-
man Kerry.—97, Elinor Fair.— 98, William Russell.— 99, Pa¬
tsy Ruth Miller. — 100, Emilio Chione. —101, Marie Orborne,
—102, Lewis Stone. ANGEL GUIMERÀ (especial).—103,
Mildred Harrys.—104, Charles de Roche.—105, Enid Bennet.
—106, Buddy Messinger.—107, Lois Wilson.—108, Elliot Dex¬
ter.—109, Géraldine Farrar.—110, Gareth Hughes.—111, Ka¬
therine Mac-Donald.—112, Earle Williams.—113, Ginette Mad-
die.—114, John Baarrymore.—115, Louise Lorraige,-—116,
Febo Mari.—117, Mae Marsh.—118, Alec B Francis Douglas
Fairbanks (Especial).—119, Fritzi Ridgeway.—120. George
Hackethorne.—121, Alma Bennett.—122, House Peters.—123,
Bárbara Bedford.—124, Forrest Stanley.—125, Vera Vergani.
—126, Monte Blue.—127, Billie Burke.—128, Jack Holt.—
129, Dorothy Phillips.—130, Malcolm Mac-Gregor.—131, Ossi
Cbwalda.

PRECIOS . Números corrientes .... 25 céntimos
Números extraordinarios . 50 céntimos
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La Novela Semanal Cinematográfica
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Lujoso ALBUM
para coleccionar las

POSTALES DEL AÑO 1924
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