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Era una mañana de junio. El sol doraba los
campos, arrancando reflejos radiantes, al agua
de los arroyos y regatos, tal si les clavara en
el seno moviente flechas de oro. Irradiaba el
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En casa del acaudalado Warren Hamilton,
110 faltaban riquezas, lujos, comodidades, todo
cuanto envidia el hombre, porque supone, que
al poseerlo, su dicha será completa, o por lo
menos está en camino para alcanzarla. Pero no'



debe ser absolutamente cierto, desde el momen¬
to en que en el hogar de los Hamilton, como
en otros muchos en que sobra el dinero, no
reinaba la armonía, sino que, por el contrario,
eran frecuentes las discusiones entre los es¬
posos.

La causa principal de estas desavenencias
conyugales, era Walter, el hijo único de los
Hamilton, pues Ruth, que compartía con ellos
el hogar, sólo era hija adoptiva y puede de-
cime, que la única nota agradable de aqu
concierto familiar.

El día que comienza nuestra historia, el ma¬
trimonio estaba enzarzado en una de sus más
ágrias discusiones. El, que poseía unas ideas
tan estrictas' acerca de los deberes que raya¬
ban en la tiranía, afeaba el poco celo que Wal¬
ter ponía en el cumplimiento de sus obligacio¬
nes, mientras la esposa, llevada de su amor de
madre, que la hacía ser en extremo indulgen¬
te con las faltas del hijo, defendía a éste con
tesón.

—No debes olvidar que nuestro hijo es toda¬
vía casi un niño—abogaba la madre, terca en
su defensa.

El padre, convertido en fiscal severo, re¬
plicó :

—Cuando yo era de su misma edad estaba
siempre en la oficina a la hora de empezar el
trabajo. Mira la hora que es—prosiguió mos¬
trándole su reloj — este muchacho no ha baja¬
do aún a desayunarse.

—¡ Tiempo tendrá de levantarse temprano
y trabajar. !—comentó la madre.
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—¡Muy bonito!—refunfuñó Hamilton, mi¬
diendo el comedor, en que estaban, a zancadas.

Walter, corno muchos hijos de rico, pensaba
en todo... menos en trabajar/Mientras se des¬
perezó, se arregló y se dispuso a bajar al co¬
medor a tomar el desayuno para irse a la ofici¬
na, transcurrieron aún cerca de dos horas.

El saludo de su progenitor, 110 fué muy cor¬
dial que digamos, pues en cuanto lo tuvo a la
vista, le espetó : -

—¡ He soportado ya bastante tus tonterías !
¡ Mañana estarás en la oficina a las nueve !

Pero Walter, que estaba acostumbrado a es¬
tas escenas, respuso sin alterarse :

—¿A las nueve de qué?... ¿de la mañana?
—¡ Que cinismo !—exclamó su padre lleno

de indignación.
La presencia de Ruth, que llegaba seguida

de Guillermo Barton, en traje de amazona ella,
que realzaba su natural y expléndida hermo¬
sura, cortó la escena que tendía a hacerse más
desagradable que otras veces. Sin embargo, a
la joven 110 se le escapó que los rostros no esta¬
ban tan sonrientes como a ella le gustaba ver¬
los y exclamó, dirigiéndose a Walter :

—Sigue mi consejo... Levántate temprano y
dá un paseo a caballo por el campo. Es muy
bella la salida del sol...

Walter, contestó humorísticamente :
—Lo sé, Ruth... La veo todas las mañanas...

cuando regreso a casa.
El jefe de la casa, procuró dejar solos a Gui¬

llermo vRuth, con un fútil pretexto.
Hay que decir, que Guillermo Barton, era



el vástago de una familia aristocrática, a quien
Hamilton, a pesar de su¡ orgullo, consideraba
un excelente partido para su hija adoptiva.
Pero Ruth, en vez de envanecerse con su pri¬
vilegiada situación, sentía aversión a las barre¬
ras establecidas por las castas sociales, por lo
que le tenía sin cuidado que el nombre Barton
fuese de rancia cepa aristocrática.

Al encontrarse solos, él la preguntó :
—Ruth... ¿por qué me mantienen usted en

la ansiedad de la espera?... ¿No se decide a
darme el sí que tanto anhelo ?

Ruth frunció levemente el ceño y con voz
segura repuso :

—Le estimo a usted verdaderamente, Gui¬
llermo... pero como amigo. En cuanto a otra
cosa... no lo he pensado aún.

Barton- no aguardaba aquella contestación,
pues creía que su lustre aristocrático lo inmu¬
nizaba contra unas «calabazas», aunque quien
las diera fué'se una muchacha tan gentil y tan
encantadora como Ruth, así es que palideció
un poco y comentó :

—Pero... tenga en éuenta que su papá lia
dado ya su aprobación... a nuestro enlace.

—Sí, sí, no lo dudo—replicó con viveza» la
joven—, pero tenga usted también presente que
es muy peligroso aprobar una cosa sin consul¬
tar antes, al corazón interesado en asunto tan
importante. En fin, amigo Guillermo—termi¬
nó Ruth— no hablemos de esto... por ahora.
Guando yo me decida la diré lealmente si acep¬
to o no.

Barton quedóse fHo, saludó ceremoniosa¬
mente y salió.

II

Muy cerca del hotel de los Barton vivía
Jlion Martín, improvisado Napoleón del cani¬
llo financiero. Le había sonreído la fortuna,
pero le estaban vedados los esplendores socia¬
les, pues no era admitido, a causa de su origen
obscuro, en los grandes clubs y en los aristo-
cràtiços salones. Sin embargo, los magnates del
dinero y del pergamino, le admiraban y le te¬
mían, pites ya se ha dicho que Martín era un
financiero audaz y temible.

Guillermo Barton, a pesar de que el nombre
del financiero no tenía el esplendor del s.uyo,
cultivaba la amistad de Jhon Martín, pues en
definitiva, en la sociedad moderna, no hay
nada que brille tanto como el oro y Martín lo
tenía en gran cantidad.

Al salir de casa de los Hamilton, cargado
con sus «calabazas», Barton fuése a la de Mar¬
tín para prevenirle :

—Vengo a decirte que te he propuesto para
socio del Hudson Club.

Jhon no era orgulloso y, por lo tanto, le te¬
nía sin cuidado figurar o no en sociedad, y
contestó :

—Muy agradecido por la fineza ; pero creo
que allí no estaré en mi centro. Ya sabes que
no tengo pretensiones sociales.

Barton estaba decidido a favorecer a su ami¬
go, por la cuenta que le tenía y protestó :



—Un hombre como tú hace tiempo que de¬
biera haber procurado abrirse paso hacia los
círculos de la alta sociedad. Permíteme pre¬
sentar tu solicitud de ingreso en el Hudson
Club. Y a propósito—concluyó—¿cuáles son
las últimas impresiones del mercado ?

Jhon Martín puso al corriente a su amigo de
lo que deseaba saber y Barton se despidió de él
quedando en que presentaría la solicitud.

Al día siguiente un acontecimiento inespe¬
rado, hizo conocer a Martín a su linda vecinita
Ruth.

La joven, como todas las mañanas, había
salido a dar un paseo a caballllo. Martín tam¬
bién había salido a pasear,a caballo aquel día.
No era el financiero un jinete experto. Puso
al trote su cabalgadura, que como se pasaba
muchos días al mes en completa ociosidad en
la cuadra, estaba fogoso y con ganas de lan¬
zarse al galope. Martín lo refrenaba para con¬
tenerlo y con tan poca destreza le tiró de la
brida, que al corcel se le calentó pronto la bo¬
ca comenzando a dar saltos de carnero, con lo
que Jhon Martín midió el suelo en el momento
en que Ruth, que se había apercibido del peli¬
gro, pues paseaba por el mismo sitio, fustigó
a su caballo para tratar de socorrer al para
ella desconocido jinete. Pero cuando la joven
echó pie a tierra caía Martín de su cabalgadu¬
ra, perdiendo el conocimiento. Ruth le em¬
papó las sienes con agua y al notar que Martín
s.e movía y volvía en sí, montó en su caballo
y partió a galope. '



Cuano Jhou Martín recobro el conocimiento,
la joven había desaparecido. Sólo quedaba en
su mente el recuerdo de una visión. Sus es¬
fuerzos por encontrarla en el bosque, fueron
infructuosos. Y el caso es, que en el. corazón
del financiero había quedado para sienr re gra¬
bada aquella iniágen.

Pasados algunos días, Barton llevó a Mar¬
tín al Hudson Club. Era la misma noche en que
se votaba la solicitud de ingreso de este úl¬
timo'.

Había una lista de miembros propuestos, en
la que estaba incluido Jhon Martín, a propues¬
ta de Guillermo Barton. Cuando Warren Ha¬
milton leyó el nombre del financiero, llamo
a parte a Barton para decirle :

—¿Me quiere usted decir qué se propone al
presentar a este advenedizo como socio' ? ¿ Es
que vamos a darle aquí entrada a toda clase
de personas?

—Jhon Martín es nuestro primer financiero,
señor Hamilton—repuso Barton.

—Todo lo financiero que usted quiera, Bar¬
ton, pero su nombre es de origen plebeyo—
repuso el irreductible Hamilton.

Barton se separó de él y fué a reunirse con
Martín, que le dijo :

—Creo poder adivinar lo que te decía el se¬
ñor Hamilton.

Guillermo, confesó :
—Que se opone resueltamente a tu ingreso.
A Martín no le afectó poco ni mucho la no-,

ticia y como era hombre de lógica, replicó :

—Y tiene razón, Barton... No me correspon¬
den estos lugares. Puedo asegurarte que me
encontraría aquí enteramente fuera de mi ele¬
mento.

Y sin aguardar el resultado de la votación,
que ya contaba con que le fuese adversa, salió
del Hudson Club con la misma indiferencia
con que había entrado.

III

Ruth, que tenía en su mano todas las opor¬
tunidades para llegar a la frivolidad y ser como
las demás muchachas de su rango social, li¬
gera y despreocupada, se sentía feliz protegien¬
do a los pobres. Frecuentemente organizaba
festejos y cuestaciones para recaudar dinero y
aliviar con él la precaria situación de las fami¬
lias humildes.

Ta joven había resuelto hacer una vez más
estas obras de caridad y como para ellas nece¬
sitaba el concurso de las gentes adineradas, les
expuso su proyecto.

Jhon Martín, enterado del propósito de Ruth,
en la que reconoció en ella a la preciosa mu¬
chacha quq lo auxilió cuando cayó del caballo,
alabó :

—La obra de usted, es admirable, señorita.
¿Peímite que la ofrezca mi concurso?

—Acepto con mucho gusto su ofrecimiento,
caballero—repuso la joven.

Estaban en la playa, centro de reunión ma-
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ñanera de la buena sociedad. Cuando1 se alejó
el financiero, algnién advirtió a Ruth :

—Aquél es Jhon Martín... uno de los millo¬
narios surgidos de la noche a la mañana.

Ra joven fijó en su memoria este nombre y
como cuando se trata de pedir dinero la socie¬
dad' no es tan rigurosa como cuando se trata
de admitir en los salones al primero que se pre¬
senta, al extender las invitaciones Ruth incluyó
en ellas a j'hon Martín sin que las demás mu¬
chachas interesadas en el caritativo proyecto,
hijcieran ninguna objeción,' ni pusielran tref-
paro alguno.

Guillermo Barton fué el encargado de pre¬
sentar a su amigo Jhon a Ruth.

•—Permítame—habló Barton—que le presen¬
te al señor Martín. Está empeñado en contri¬
buir a esta obra iniciada por usted.

Ruth, antes de resionder a esto, dijo a Bar¬
ton :

—¿No podría usted conseguir por ahí una
pluma de escribir ?

De esta forma alejó a su pretendiente que
no extrañó este deseo puesto que Ruth estaba
anotando los nombres de las personas que en¬
tregarían dinero para sus pobres. Y cuando
Barton se alejó, estrechó la mano del financie¬
ro, exclamando :

—¡ Tengo un gran placer en verle a usted
de nuevo, señor Martín !

—Y yo el de hablar nuevamente con la be¬
llísima señorita a quien debo la vida. ¿Y cómo
podré expresarle mi gratitud? — interrogó
Jhon.

h

—Me basta-que contribuya usted a esta obra
de caridad—replicó ella dedicándole la más de¬
liciosa de sus sonrisas.

Y como llegaban otras personas y Martín
ya estaba anotado' en la lista, se retiró pruden¬
temente, sin dejar de mirar con pasión a la
hermosa muchacha.

Al llegar la temporada social, Ruth redactó
la lista de invitados para un baile de trajes...
lista en la que parecía estar muy interesada
hacer personalmente. Estaba escrita con lápiz,
figurando en ella, en lugar principal, Jhon
Martín.

Al mostrársela a su padre adoptivo, el sober¬
bio Warren Hamilton, la dijo éste :

—Martín 110 es acreedor a tal distinción.
Creo que deberías saberlo—y tachó con lápiz
el nombre del financiero.

Ruth, protestó :
—Pero... papá, si usted conociera a Martín

seguramente que...
—¡ Nada de razones !... ¡ No será invitado !—

argüyó Hamilton.
Uno, aprobó :
—Tiene usted razón, señor, tiene usted mu¬

cha razón.
La joven no pudo convencerlos de que pro¬

cedían injustamente con el hombre que tan
generoso se había mostrado al contribuir a una
obra de caridad.



IV

Mientras el señor Hamilton se mostraba tan
intransigente respecto a elegir personas dignas
de su alta posición social, su fortuna se hallaba
al borde de la bancarrota.

Así se lo advirtió su secretario :
•—Con entera franqueza, señor... Su casa irá'

a la quiebra a no ser que alguien venga inme¬
diatamente en su ayuda.

—¿Tan mal van mis negocios?
—Sí, señor. Das últimas jugadas de bolsa

han sido desdichadísimas.
—Bien, bien, haga usted las necesarias ges¬

tiones para obtener un préstamos fuera de aquí.
No quisiera solicitarlo de mis amigos a no ser
que ello fuera imprescindible.

El secretario, repuso :
—Me he entrevistado ya con sus amigos... sin

que usted me lo indicara. Desgraciadamente
ninguno está dispuesto a servirle.

—¿ No hay nadie capaz de hacerme un prés¬
tamo? ¡ Parece increíble ¡—exclamó Hamilton.

—Hay solamente una persona a la que po¬
demos acudir—afirmó el secretario.

—¿Y esa persona?...—interrogó Warren.
—Es Jhon Martín.
El señor Hamilton se enfureció :

—¡ Martín ! Ya estoy harto de oir este nom¬
bre : ¡ en el Club, en la Bolsa, en los Bancos...
en todas partes! Acudir a él, ¡nunca! ¡No
me importa lo que suceda !

—Tu padre lia sido informado de que estuviste
a visitarme anoche
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—Piénselo bien, señor Hamilton—le aconse¬
jó el secretario—. Cuando un hombre está aho¬
gándose no se pone a pensar en la clase de pla¬
ciera del leño que flota.

No obstante, estas, prudentes razones, de filo¬
sofía práctica, Warren Hamilton quiso hacer
una última intentona recurriendo a Guillermo
Barton, que al conocer sus pretensiones, se dis¬
culpó :

—Pues lo siento mucho, amigo mío...
El secretario, insistió :
—No hay otra alternativa. Hay que hablar

a Martín o ir a la quiebra. ¿Quiere usted que
vaya a verle y prepare una conferencia ?

—Será mejor que le hable yo que soy s.u ami¬
go—propuso Barton.

Así quedó convenido y Guillermo fuése a ver
al rico financiero. Pero en vez de decirle fran¬
camente cual era el objeto de aquella visita le
habló de su entrada en sociedad y de la conve¬
niencia de que asistiera al baile de trajes que
daban los Hamilton.

Martín, protestó:
—¿Pero... a qué tanta insistencia? Ni me

gusta la llamada sociedad, ni las personas que
la forman.

•—Entre las personas que la fornuin—apuntó
Barton—hay una que conociste con placer es¬
pecial ; y esta es la señorita Hamilton. ¿La
has vuelto a ver chssde aquel día de la playa ?

—¡ Vaya una pregunta!—exclamó Martín.—
¿ Cómo puedo haber vuelto a verla ?

—Con mayor mot'vo entonces—repuso el
oficioso amigo—. Sería perfectamente natural
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seguir cultivando su amistad. Verla y enamo¬
rarse de ella es simultáneo.

—Pero, sin duda, deberá tener ya algún
amigo predilecto1...

—Te diré—confésó Barton—. Una vez lle¬
gué a imaginarme que sería yo. Sin embargo,
hace algún tiempo que sospecho me engañé.

El financiero guardó silencio. Esta actitud
despertó los celos ele Barton, que estaba ena¬
morado de veras, de la linda joven.

Prometió Martín aceptar la invitación que
Barton le hacía en nombre de los Hamilton,
para asistir al baile de trajes y se despidieron :
extrañado Martín del súbito cambio del sober¬
bio y orgulloso Warren Hamilton, respecto a
aceptarlo en sociedad y más celoso y predis¬
puesto que nunca, el aristócrata Guillermo Bar-
tqn.

V

La noche del baile de trajes, cuando Guiller¬
mo Barton llegó al hogar de los Hamilton,
se encontró con que Jhon Martín se le había
anticipado, y eso que él fué uno de los prime¬
ros, pues aún estaban casi desiertos los salo¬
nes.

Ruth estaba encantadora, bajo su vistoso
traje de baile que figuraba una bandera norte¬
americana.

Martín se tropezó de manos a boca con su
amigo Barton, que ya comenzaba a fastidiarle,
no tanto por su oficiosidad, sino por el hecho de
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haber supuesto que Ruth lo había distinguido1,
eji una época, de los demás.

.—¿Salía usted?—interrogó Barton.
—Sí... iba... al jardín á tomar un poco el

aire—repuso el financiero con tono indeciso,
pues a lo que iba en realidad era en busca de
la joven que 0011 su belleza le había trastor¬
nado los sentidos y a la que no había visto aún,
así como a ninguno cíe la casa.

Barton contestó :

—No, gracias, no se moleste,.usted. He cam¬
biado de idea.

Martín, salió del chalet de los Hamilton di¬
rigiéndose a su casa para esperar el tiempo su¬
ficiente para que Barton se despistara respec¬
to a sus propósitos y también porque conside¬
raba una ofensa el que no hi bieran notado su
presencia, y cual no sería su asombro cuando
vió entrar en su casa, situada a corta distancia
de la de Warren Hamilton, nada menos que a
Ruth. El financiero salió a recibir a su encanta¬
dora e inesperada visita, con los brazos tendi¬
dos hacia ella.

—;¡ Mi adorable amiga, cuanto placer cu
verla ! Pero... ¿no ha temido usted cometer un
error al venir sola a mi casa ?—preguntó Mar¬
tín .

—Prometí a usted hace unos días que vería
mi traje de baile.'., y he venido a cumplir mi
palabra.

—Se lo agradezco en el alma... y en verdad
que está usted fascinadora—replicó él.

—¿Le gusta mi traje? ¡ Cuánto me alegro !
Pero i me dice usted siempre las mismas pala-
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bras : que soy una amiga fascinadora, que soy
una buena amiga...

—¿Y no lo es usted, Ruth?
Ella no esquivó la respuesta categórica :
—A pesar de que mis amigos no se_ expresan

respecto de usted en los. mejores términos.
—¡ Bah ! ¿qué importa lb que ellos piensen,

si usted acepta mi amistad ?—contestó Mar¬
tín.

Ruth frunció el ceño ligeramente y movien¬
do la cabeza musitó : '

—Triste es decirlo... ¡ parece que usted no
comprende por qué he venido a verle !

Y diciendo esto, que fué una revelación para
el financiero, se dispuso a rüarchar. Pero en¬
tonces él la retuvo dulcemente y la reprendió :

—¿ Por qué privarme ahora de su compañía
que tan dichoso me hace? ¿Significa aquel bai¬
le algo para usted ahora, en presencia de quien
la idolatra ?

Ra muchacha pretendió ocultar su emoción
diciendo :

—¡ Oh ! déjeme usted marchar. Advertirían
mi ausencia.

Pero puso Martín una cara tan triste, que
ella hubo de preguntarle :

—¿ Por qué no vienen us.ted también ? •
—Ya estuve hace mi rato.
—¿Y lo lian enojado?
—¿Enojado?—pronunció él como un eco. Y

luego :
—Todas esas grandezas sociales rendirían

su orgullo ante mí si yo quisiera, j No pueden
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enojarme sus humillaciones aunque lo inten¬
ten !

Ruth, afirmó:
—Sí, todas... ¡con excepción de mi padre!
En esto llamaron a la puerta y Martín salió

a informarse pórjun criado de quien era la per¬
sona que llamaba. Cuando volvió a reunirse
con la joven, ésta le preguntó :

—¿Qué sucede?
—No es nada!., un individuo que desea ver¬

me para un asunto de importancia.
—Entonces me marcho—dijo ella.
—No, no, entre aquí... y espere unos mo¬

mentos. E indicó un cuarto a la joven.
El visitante entró, anunciándose :
—Soy Warren Hamilton.
—Pues .usted dirá, señor Hamilton.
—Me he aventurado a venir sin haberle anun¬

ciado' mi visita.Mi secretario le habrá infor¬
mado seguramente del objeto de la misma.

—Sí, algo me dijo ; pero con cierta vague¬
dad. Así es que si usted quiere explicarse...—
contestó el financiero.

—Nada más sencillo: que si usted no pue¬
de prestarme su ayuda financiera, la firma de
Hamilton y Compañía irá a la quiebra.

Martín repuso:
—Conociendo lo mucho que una casa de la

importancia de la suya, significa en el mundo
de los negocios... estoy dispuesto a servir a
usted en cuanto sea necesario.

—Muy agradecido. ¿Cómo podré pagarle
lo que hace por mí?—preguntó Hamilton.

—Quien sabe... Algún día podré yo necesi-

— \Pero si yo te amo I
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tar de usted—replicó vagamente el financiero.
—Puede usted ordenarme lo que tenga a bien,

señor Martín—dijo el orgulloso Hamilton, des¬
pidiéndose. "•

Ruth había salido casi al mismo tiempo, lle¬
gando poco antes que su padre adoptivo a su
casa. Pero cuando vió.a éste le salió al encuen-,
tro, preguntándole :

—¿Cómo estás, papá?
Warren, contestó :
—¡ Vaya una coincidencia ! Juraría que vi

fuera de aquí un vestido exactamente igual a
ese, qo hace veinte minutos.

Ella encontró la salida :
—Sí, están de moda... Pueden verse iguales

en casi todas partes.
Hamilton, convencido de que no era Ruth

la que había visto aquella noche, como una
sombra fugaz que se deslizaba delante de él,
fué en busca de su secretario, para decirle :

—Tenía usted razón respecto a Martín... Es
un buen chico... Se puso a mi disposición para
todo.

El financiero, como estaba invitado al baile
de trajes que daban sus vecinos y como deseaba
hablar nuevamente con Ruth y saber cómo ha¬
bía escapado de su casa sin él notarlo, volvió
a casa de los Hamilton, que esta vez lo reci¬
bieron con agasajo.

Tan pronto como pudo quedarse a solas con
la joven, la preguntó :

—Pero, ¿ por dónde salió usted ?
—¡ Oh ! eso es un secreto... demasiado agra-
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dable para que yo se lo revele a usted—replicó
ella riendo.

Ernesto se acercó Barton para invitar a bai¬
lar a Ruth, que le contestó :

—Gracias... creo que no bailaré con nadie
esta noche.

Y continuó escuchando las frases apasiona¬
das que la dirigía Martín... del que ella estaba
■enamorada también.

A la mañana siguiente, Guillermo Barton,
al que Ruth había desairado la noche del bai¬
le,, deseoso de tomar venganza contra Martín,
su afortunado rival declaró a Warren Hamil¬
ton que había visto dicha noche entrar a Ruth
en casa del financiero, pues hay que decir que
el aristócrata, convertido en celoso espía, ha¬
bíala seguido.

Como Hamilton lo pusiera en duda, le dijo
Barton :

—Si usted 110 me cree, puede traerme a Jhon
Martín a mi presencia.

—¡ Ee mandaré venir inmediatamente !—
estalló Warren.

Cuando hubo dado orden para que avisaran
a Martín que fuera enseguida, Barton insinuó :

—Estoy dispuesto a perdonar a Ruth y dar¬
le mi mano... aún a pesar de todo.

Hamilton no le oyó siquiera, pues rugía como
una fiera herida.
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El financiero no se hizo esperar. Cuando
estuvo ante Hamilton, le dijo éste :

—Acabo de saber la razón del por qué se
mostró usted tan generoso conmigo...

—No sé a qué se pueda usted referir—repli¬
có Martín, poniéndose en guardia.

—¡ Contésteme categóricamente ! ¿ conoc. us¬
ted a mi hija ?

—No.—repuso Jhon.
—¿Bajo su palabra de honor?
—Sí.
—¡ Miente usted !—gritó colérico Hamilton,

y sacando una pistola, le conminó :
—¡ Vá usted a confesarme toda la verdad

o !...
Martín, que no quería de ningún modo com¬

prometer à Ruth, lo atajó con estas palabras:
—He aquí mi pecho... dispare usted si quie¬

re... Después dirá el mundo que de ese modo
procuró usted deshacerse de un acreedor ino¬
portuno.

Hamilton apartó la pistola, pero fijo en su
idea, insistió :

—Mi hija me confesó haber estado en su
casa... anoche ¿Tiene usted la cobardía de ne¬
garlo ?

—Lo que yo tengo, señor Hamilton—supli¬
có con gesto sereno Martín—, es el orgullo
de pedir a usted la mano de su virtuosa hija.

Estas palabras amansaron como por encan¬
to a Hamilton, que repuso :

—Siendo así... concedida.
—¿Me permite usted que la vea ahora mis¬

ino?—preguntó el enamorado loco de alegría.
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—Sea.
—¿Y hablar con ella a solas?
—También.
Ruth fué avisada pará que bajara y Warren

Hamilton dejó solo a Martín. Cuando estuvo
frente a frente con la joven, la dijo :

—Tu padre ha sido informado de que estu¬
viste a visitarme anoche.

—Y dice que tú se lo confesaste—contestó
Ruth apartando su mano de entre las de él, que
se la había cogido en una caricia emocionada.

—No es verdad que yo se lo dije—negó Mar¬
tín.

—Entonces, ¿ por qué lo afirma ? Mi padre
no acostumbra a mentir.

—Yo tampoco cuando la mentira te perju¬
dica. Negué que estuvieras a verme, a pesar de
que él estaba ciego de ira... y me amenazó con
quitarme la vida si lo negaba.

—¿No me engañas, Martín ?
—No, Ruth, te lo juro. Y le he pedido tu

mano... Ha dado su consentimiento.
Martín se había "figurado que esto acabaría

de tranquilizar a su novia, que por el contra¬
rio, se revolvió airada :

—¡De modo que me has pedido!... ¡Has
hecho exactamente lo que había de convencer¬
le de mi culpa ! No... ¡ él puede haber consen¬
tido. .. pero yo rehuso !

—Pero.j. ¿110 me dijiste ayer que me ama¬
bas?—preguntó confuso y dolorido él finan¬
ciero.

—¿ Y ha podido usted creer un solo momen¬
to que yo daría mi mano a mi hombre que se
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casara conmigo por cobardía ?—interrogó la
joven dándole ya el tratamiento que " rompía
toda familiaridad entre ellos.

—Sé razonable, Ruth.
—No existe razón alguna por *la cual hayan

de forzar a usted a un casamiento conmigo,
j Antes la muerte que aceptarlo !—afirmó la
joven que en aquellos momentos de indigna¬
ción estaba más preciosa que nunca.

Martín exclamó con tono apasionado:
—Pero ¡ si yo te amo ! ¡ Si deseo darte la

protección de mi nombre ! Quien trajo tan
mezquina historia a tu padra será capaz de
manchar tu reputación donde quiera.

—¡ Que lo haga si le place ! ¡ Nunca podría
yo ser peor que si ahora me casara con usted !

El se resignó, apenado :
—Demos por terminada esta triste entrevis¬

ta. Adiós...
Cuando estuvo fuera Jhon Martin, Warreu

preguntó a la indignada muchacha :
—¿Qué... os habéis entendido?
—No, papá—replicó secamente Ruth.
—¿Qué dices, desdichada? ¿Rehusaste?
Da joven contestó valientemente :
—¿Esperaba usted, padre mío, que aceptara

la mano del hombre a quien se le ha forzado
a que ofrezca su nombre a una mujer?

—¡ Pero tú has mancillado tu honor ! ¡ Tú
debes casarte con él !—argüyó cargándose de
íazón, Hamilton.

—Estaría mancillada ante mi propia concien¬
cia si hiciera loi que usted propone. ¡ No podría
jamás alzar mi frente con orgullo !—repuso la
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hermosa muchacha con aire de desafío a la ma¬
ledicencia de la gente.

Hamilton siguió razonando a su manera :
—Entonces, ¿tú prefieres que el mundo diga

que he salvado mi situación a expensas de mi
hija?...

—No comprendió—murmuró la joven. Su
padre adoptivo prosiguió levantando la voz,
más aún :

—¡ Cómo se habrá reído el miserable cuando
anoche me humillé ante él al recibir el présta¬
mo que me salvaba de la ruina. !

—¡ Ah !, ¿él le hizo un préstamo por sal¬
varle ?

Hamilton no la oía, pues se lo impedía su
orgullo herido. Continuó declamando:

—«I Toda mi vida he mirado al mundo cara
a cara ! ¡ Ya no podré hacerlo más !

El rostro de Ruth se iluminó de alegría, pues
entonces comprendió la actitud de Jhou Mar¬
tin, ahondando en su alma desbordante de ge¬
nerosidad y de amor para ella, y dijo :

—¡ No sabía que Martín hubiese sido tan
noble !... ¡ Nada me dijo !

—¿Y qué?—preguntó Warren, que no aca¬
baba de comprender el mérito de la conducta
del financiero. Ruth insistió :

— ¡Padre mío! ¿No comprendes ahora por
qué no me habló antes de sus propósitos de
casarse conmigo ? ¡ Era que deseaba servir a
usted desinteresadamente... sin poner precio
a su obra generosa !... ¡Y yo que creí que sólo
por miedo le había pedido hoy mi mano ! ¡ Y
no era miedo, era... pudor !
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—Sí, sí, ahora comprendo. Es mejor de lo
que yo imaginaba ese muchacho—acabó por
confesar el orgulloso aristócrata.

Vil

Cuando a uno le dan «(calabazas», en M pri¬
mero que piensa es en cambiar de aires, Y co¬
mo Jhon Martín, aunque financiero, no había
de ser distinto a los demás, se.disponía a partir
para lo cual preparaba su equipaje. Había avi¬
sado a la servidumbre que no deseaba ver a na¬
die, de manera que cuando Ruth llamó a la
puerta de su casa, el sirviente que la recibió, al
enterarse de que pretendía hablar con su amo,
la advirtió:

—Eo siento, señorita, pero el señor Martín
está preparando su equipaje para hacer un via¬
je a las regiones árticas del Sudán.

Ruth no quiso insistir, pero por el mismo
sitio que salió de casa de Martín la noche del
baile, entró ahora ; e$i decir, por una ventana.

Al oir el ruido, el financiero exclamó :
—Sospechaba que fuese un ladrón.
Entonces Ruth llegóse a él, y poniéndole

una mano sobre el hombro, comentó:
—Sí... un ladrón, o mejor dicho, una ladro¬

na... si no es ya tarde... para robar tu corazón.
Y Martín suspendió su viaje al Sudán, por

un beso de aquella boca que se le ofrecía fra¬
gante.

FIN



OBRAS MAESTRAS DEL CINE
En su próximo número, que aparecerá el día 6 de

septiembre, publicará

LA INDOMABLE
según el interesante argumento del mismo título,
marca Universal, interpretada por la estrella Gla-
dvs Walton.

LA INDOMABLE
es la historia de una mujer arisca cuya irritabilidad
la convierte en tirana de cuantos la rodean, que te¬
men a su látigo como la fiera al de su domador.

Postal de Norman Kerrv.

¡COLECCIONISTAS!
Pueden adquirirse todos los números publi¬

cados por Obras Maestras del Cine sin aumen¬
to de precio :

En Madrid : D. Manuel 'Fernández, kiosco
del Paseo de Recoletos, frente al núm. 14.

En Valencia : D. Vicente Pastor, calle Na¬
ve, núm. 15.

E11 Zaragoza : D. Manuel Muñoz, calle Si¬
tios, núm. 11.

En Buenos Air^s (América del Sur) : D. An¬
tonio Almadén, calle Belgrano, núm. 1295, Ca¬
silla núm. 1338.

OBRAS MAESTRAS DEL CINE
Para dar mayor garantía a los lectores de Obras

Maestras del Cine, el sorteo de las postales se hará
en combinación con la Lotería Nacional que se juega
el i.° de cada mes, correspondiendo el premio de
Obras Maestras del Cine al número de la Lotería
Nacional sobre que recaiga el premio mayor.

Como se da el caso de que el tiraje de Obras
Maestras del Cine excede con mucho, mensualmen-
te, a treinta mil ejemplares, al llegar las postales de
esta novela cinematográfica al número 30.000, se
volverá a empezar por el uno y se darán tantos pre¬
mios como poseedores haya del número premiado.

En cada ejemplar de Obras Maestras del Cine
se incluye una hermosa postal al hueco-grabado con
el retrato de los más famosos artistas de la pantalla.

Dichas postales, que irán ñumeradas, darán derecho
a tomar parte en el sorteo mensual de una fotogra¬
fía directa, con marco, de populares intérpretes del
arte mudo.

Han obtenido premio los siguientes lectores :
En mayo, la señorita Matilde L- Davant, calle Te-

sifonte Gallego, 18, Albacete.
En junio, don Leonardo Santacana, de Igualada.
En julio, don Angel Lescarboura, de Chinchilla.
En agosto, don Joaquín Lillo, calle de los Ange¬

les, 4, Barcelona.

NUMEROS PUBLICADOS

1.° Almas en venta ; 2.0 En el Palacio del Rey ;
3.0 Pedrucho ; 4.0 El terremoto ; 5.° Lecciones de
amor (postal de Gloria Swanson) ; 6.° Bavu, el bol¬
chevique (extraordinario ; postal de Thomas Meig-
h-n) ; 7.0 Manual del Perfecto Casado (postal de Po¬
la Negri) ; 8.° Tigre Blanco (postal de Charles Ray) ;



g.° Sin ayuda de nadie (postal de Betty Compson) ;
io. El hombre de Río Perdido (postal de Charles Ro¬
che) ; h. La Reina de Saba (postal de Jacqueline
Logan) ; 12. El tesoro de la carabela (postal de Ed¬
mund Lowe) ; 13. El huésped de media noche (postal
de Rodolfo Valentino) ; 14. Si las mujeres mandasen
(postal de Viola Dana) ; 15. La Cachorrillo (postal
de Antonio Moreno) ; 16. La desposada de nadie (pos¬
tal de Bárbara La Marr) ; 17. Supremo tesoro (postal
de J. Warren Kerrigan) ; 18. Tenorio por carambola
(postal de Margarita La Motte) ; 19. Amor de madre
(extraordinario, postal de Ramón Novarro) ; 20. El
padre Juanico—Mossen Janot—, (postal de Alice
Terry) ; 21. Por los que amamos (postal de Hoot
Gibson) ; 22. El valor de la virtud (postal de Pris-
cilla Dean).

♦♦♦

PUBLICACIONES DE "El CINE"

Para ser artista de cine
De gran interés en el que el gran trágico Sidney y

el incomparable cómico Chariot explica los secretos
para triunfar en el arte mudo. (Agotado).

La dama de las camelias
Adaptación a la pantalla de la inmortal obra de

Dumas, realizada por Alia Nazimova y Rodolfo Va¬
lentino ; 68 páginas de nutrida lectura con profusión
de fotograbados. (Agotado).

Argumentos de películas
El lirio púrpura. — Prueba trágica. — Marcela.

El circo de la muerte. — El bucle de oro. (Agotados).
Antonio Moreno

Detallada e interesante información de la trágica
agresión de que fué víctima el popular actor cine¬
matográfico en Los Angeles (California). (Agotado).

Los reyes en la intimidad
Lujoso libro con cubiertas a todo color e intere¬

santes fotografías, biografías, anécdotas y aventuras
galantes de los rey-es. Muy interesante, muy entrete¬
nido y completamente histórico. (Agotado).

Para ser bella
Utilísimo volumen que contiene interesantes con¬

sejos escritos por las más célebres artistas cinemato¬
gráficas indicando el modo de adquirir y conservar la
belleza, con lecciones prácticas de maquillaje, mani¬
cura, preceptos higiénicos, recetario, etc., etc., con
magníficos grabados. — Precio : 2 pesetas.
Almanaques de «El Cine» de 1923 y 1924

Curiosos volúmees llenos de artículos e informa¬
ciones de interés para los aficionados, i; Precio :

1*50 pesetas.
Historia de Mussolini y del fascismo
Estudio acabadísimo de la figura del eminente es¬

tadista. Su vida y su obra. Fundamentos espirituales
e ideario político del fascismo. :— Precio : 30 cénts.

Novelas
Amenísima colección de la famosa autora Carlota

M. Braeme publicadas en la revista El Cine :
Dora. — Corazón de oro. — Azucena. — Casada

con dos maridos. — Por el pecado ajeno o lucha de
amor. —• Precio : 2 pesetas tomo.

Cantares
Tomo I. — 500 cantares amorosos (declaraciones,

ternezas, requiebros, ponderaciones y serenatas).
Tomo II. — 500 cantares alegres (burlas, despre¬

cios, desdenes, baturradas y disparates). — Precio :
i peseta tomó.

Música.
35 cuadernos lujosamente editados de «Música Po¬

pular» con más de 700 páginas de música de gran
éxito en los últimos años : 30 pesetas.



44 álbumes de El Cille conteniendo unas 670 com¬
posiciones musicales muy populares : 30 pesetas.

Cuentos de vida y amor
Interesantísima colección de cuentos y n'ovelitas

sentimentales del ilustre escritor Vicente Diez de
Tejada. — Precio : 3'¿o pesetas.

Album n.° XXXVI de Música popular
Dedicado al célebre y genial Alvaro Retana, que

es a la vez un músico notable, exquisito y un artista
de renombre universal. — Precio : 2 pesetas.

EN PRENSA

Cantares

Tomo III. — 500 cantares tristes (penas, ausencia,
celos, desengaños, carceleras, soledades y saetas).

Manual de técnica cinematográfica
Indispensable tomo para los artistas, aficionados,

técnicos y cuantos se preocupen por la cinematogra¬
fía en todos sus aspectos. Contiene interesantísimos
detalles acerca del origen del cinematógrafo, la cá¬
mara toma vistas y sus accesorios, la película vir¬
gen, el «studio», el artista, los trucos, el argumento,
el laboratorio, la proyección, la electricidad y el ci¬
ne ; directorio de manufacturas, directores y artis¬
tas,- etc., etc.
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