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La tigresa y el rajà
Argumento de la película

Enrique Herley, un humilde comparsa de
circo, cuya misión era la de presentarse al
público con aires de rajá, en el trono de
un elefante descomunal, enjaezado con to¬
dos los atributos de la realeza índica, esta¬
ba locamente enamorado. Había puesto los
ojos nada menos que en la duquesa Beatriz
de Marfi, una divina aristócrata de belleza
sin par.

Ocultaba piadosamente ese amor, como
una temeridad o un absurdo. ¿Cómo él, mí¬
sero empleado, ganador de un sueldo mez¬

quino, se atrevía a contemplar a aquella be¬

lla damita, nacida para pisar las alfombras
de un palacio real? Y su adoración era
sencillamente platónica, envuelta en cierto
misticismo, comprendiendo que nunca se¬
ría suyo el ídolo de sus ensueños.

... cuya misión era la de presentarse al pú¬
blico...

Casi ninguna noche faltaba la duquesa a
la función de circo. Ocupaba uno de los
principales palcos y estaba siempre rodea¬
da de un cortejo de admiradores, gente ri¬
ca, capaz de cualquier locura para conse-
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guir un poco de amor de aquellos tentado¬
res labios...

Enrique, el humilde empleado, la con¬
templaba desde el trono del elefante cuan¬
do éste invadía el escenario para dar ma¬
yor vida a un cuadro de esplendor orien¬
tal, o entre bastidores, no perdiendo una
sola de las expresiones de aquel rostro her¬
mético y encantador.

Se daba cuenta de que la duquesa se abu¬
rría ante la mayoría de los números. Uni¬
camente sus ojos se animaban cuando llega¬
ba el acto emocionante de los tigres. Su mi¬
rada relampagueaba entonces con estrías
verdes, como si hubiera en sus ojos una
tempestad; su boca se entreabría expresan¬
do una sensación cálida de emoción y de
crueldad, sus blancos brazos se estreme¬
cían como sacudidos por un fuego volup¬
tuoso.

Sí; ella sólo amaba ese número. El resto
de la velada lo veía con indiferencia, oyen¬
do con una risita burlona las ardientes de¬
claraciones de amor, las promesas de esti¬
mación eterna que sus admiradores le con¬
fesaban al oído.

—¡Morir por amor! — decía, riendo, a

sus admiradores—. ¡Bah, eso ya no se es¬
tila! ¡Ese domador de tigres es más hom¬
bre que todos ustedes!... Por lo menos, po¬
see lo que ustedes no poseen: ¡Valor!

Enrique, desde los castillos de su fan¬
tasía, adivinaba todo eso. Y sus compañe¬
ros de circo habían comprendido al fin que
aquel comparsa estaba enamorado de la di¬
vina Beatriz de Marfi.

—¿Soñando despierto otra vez?-—le dijo
cierta noche uno de los empleados—. No
se duerma, hombre, que hoy es día de pago
para la comparsería.

Enrique suspiró. Habiendo ya realizado
su número, cambióse el traje de rajá por
el de paisano y siguió por entre cortinajes
contemplando el rostro de la duquesa, que
ahora se abanicaba con una indolencia
oriental.

El empresario le llamó, y Enrique, sus¬
pirando melancólicamente ante la imposi¬
bilidad de aquella pasión, abandonó su ob¬
servatorio, mientras unos camaradas comen¬

taban:

—¡Pobre hombre! ¡Está enamorado de
la duquesa!

El empresario, que conocía también
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aquel sentimiento que había apresado como
una serpiente el corazón de Enrique, le
entregó su paga semanal y le dijo:

—Tome sus cincuenta francos, hombre...
Parece que anda usted muy distraído, y eso
no está bien...

Y como viese que Enrique permanecía
inmóvil, sin tomar el dinero, añadió:

—¡Coja el billete, rajá, pues los rajás,
aunque sean de pacotilla, han de comer pa¬
ra vivir!...

—Lo sé... Lo sé..
Y guardándose alegremente el dinero,

comenzó a cantar a media voz con un apa¬
sionamiento de galán:

¡Mi duquesa tigresa!
¡Perla de la India!
¡Ra, ra, ra, Rajá!

—¡No sea usted simple!—le advirtió el
empresario—. ¿No comprende que la du¬
quesa ni tan siquiera sabe que está usted
en el mundo y que monta el elefante?

—Es verdad.
—¿No comprende que no es usted actor,

sino simplemente un número? ¿Por qué no
olvida a la duquesa y en vez de perder el

tiempo pensando en ella se dedica a ver si
le es posible dejar de ser un humilde com¬
parsa? Estudie algo. Yo le ayudaría, si us¬
ted quisiera...

—¡La quiero! — dijo— Y necesito ha¬
blarla, oír su voz...

—¡Qué locura! Es tan difícil que ella se



fije en usted, como en llegar a ser usted
un verdadero rajá de la India.

Enrique guardó silencio y se alejó, ca¬
bizbajo y pensativo. ¿Qué estaba haciendo?
¡Un comparsa osando levantar los ojos has¬
ta una duquesa! Perdía el tiempo, como si
quisiera ser el dueño exclusivo de todas las
riquezas del mundo.

Ni la duquesa le conocía siquiera, ni sa¬
bía que existiese él, pobre hormiga del vi¬
vir humilde.

Y con el dolor de la desesperación y la
impotencia volvió a su observatorio, para
ver una vez más cómo la duquesa se levan¬
taba y, seguida de un grupo de jóvenes ves¬
tidos de frac, abandonaba el palco, con la
majestad de una reina auténtica que sólo
sabe de homenajes y de adulaciones.

* * *

A la noche siguiente, cuando la duquesa,
terminado el espectáculo, se levantó, segui¬
da de su cortejo de amor, Enrique, vestido
con el suntuoso traje de rajá que llevaba
para salir a escena sobre el trono del ele¬
fante, y envuelto en una capa soberbia, cua¬
jada de pedrería, siguió sus pasos.
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¡Ah, estaba dispuesto a cometer una lo¬
cura, a ser durante una noche en la vida
real lo que era en la escena todas las no¬
ches del año! ¡Un rajá, un verdadero rajá!
¿Por qué no gozar de las grandezas que
produce la ostentación?

Pensaba que presentándose con traje tan
exótico, tan llamativo, la duquesa se fijaría
en él, creyéndole un príncipe de las Mil y
Una Noches, de esos que reparten a capri¬
cho las piedras preciosas. Quiso saborear
unas horas aquella emoción, pensando inte¬
resar de ese modo a la duquesa Beatriz de
Marfi, que, tal vez, creyéndole un persona¬
je auténtico, se fijaría en él y le hablaría.

Dispuesto a todo, revistiéndose con la co¬
raza del valor, Enrique marchó detrás de
la duquesa. Subió a un taxi ordenando to¬
mase la misma ruta que el de la bella aris¬
tócrata.

La duquesa de Marfi, acompañada de
tres amigos, bajó ante la puerta del regio
Hotel des Artistes, donde se quedaría a ce¬
nar.

Enrique, embarcado ya en aquella aven¬
tura, que le iba a proporcionar el amor de
la duquesa o un nuevo y espantoso desen-
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gaño, se apresuró a entrar también en el
suntuoso comedor.

No perdería su dignidad de rajá; procu¬
raría que le creyesen un verdadero prínci¬
pe, de esos que tienen mezcladas en el alma
historias de sangre y de amor, como un
conjunto de diversos colores.

Al entrar él, todo el mundo comprendió
que ocurría algo extraordinario... Los co¬
mensales dirigieron sorprendidos sus mira¬
das a la puerta; los camareros se hicieron
unos a otros señales de inteligencia y pu¬
siéronse en movimiento ante la perspecti¬
va de una gran propina; el "maître d'hôtel"
se dirigió ligero a recibir a la imponente
figura del supuesto rajá y, haciéndole reve¬
rencias exageradas, le ofreció la mesa más
deseable del salón comedor.

Pero Enrique, impasible, orgulloso, dese¬
chando aquellos ofrecimientos y paseando
su mirada fría e imperiosa por todos los
lugares del salón, escogió una mesa por sí
mismo, sentándose enfrente de la que aca¬
baba de ocupar la duquesa con sus ami¬
gos.

—Aquí estará bien, señor—le dijo reve¬
rente el "maître"—. Todos estamos por ser¬

virle. Porque el deber de todo francés es
ser cortés con los extranjeros que honran
a la patria con su visita.

—¡Gracias! Estoy bien aquí. Adonde
quiera que yo vaya, siempre me encuentro
enfrente de la mujer mas hermosa.

La duquesa, que había oído la lisonja,
levantó los ojos y contempló sonriente a
aquel hombre de expresión impenetrable,
cuyos grandes y negros ojos tenían un bri¬
llo ardiente.

—Soy afortunada—dijo a sus amigos .
Dondequiera que voy, me siento enfrente
del hombre más interesante.

Enrique sonrió a su vez. Las cosas iban
perfectamente. Durante un momento perma¬
neció impasible, como si la voz de la ra¬
zón le aconsejara no meterse en aventuras.
¿Es que olvidaba que llevaba sólo cincuen¬
ta y tantos francos en el bolsillo? ¿No aca¬
baría su historia de una manera lamenta¬
ble? ¡Si solamente el cubierto debía valer
quinientos francos!

Pero, obligó a callar la voz de la razón,
para dejar paso a la audacia imprevista y
alegre... Se había embarcado en una hermo¬
sa aventura y no volvería atrás... Allí era
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para todos un gran señor y no debía cono¬
cer las tacañerías y las mezquindades.

Levantóse de su mesa y avanzó hacia la
de su hermosa vecina.

—Señora, he oído unas palabras... Las
agradezco en el alma como el mejor rega¬
lo de la tierra. Y si usted y sus amigos qui¬
sieran, yo me vería muy honrado con que
se trasladasen a mi mesa y aceptaran mi
invitación para comer.

—Pero, señor...
—¡No me niegue la luz de sus ojos, se¬

ñora!—dijo, dando a su frase la melancóli¬
ca entonación de una romanza.

La duquesa consultó con sus amigos en
una rápida ojeada lo que debía hacer. Es¬
tos sonrieron afirmativamente, pareciéndo-
les interesante comer con uno de los per¬
sonajes del sugestivo mundo oriental.

Miró la duquesa al rajá y sintióse conmo¬
vida por aquella mirada un poco triste,
aquellas facciones pálidas y alargadas, de
hombre atormentado por un nostálgico vi¬
vir.

Era la duquesa una mujer de apasionado
temperamento. Sin embargo, fuera de dos
o tres "flirts" triviales, no había conocido
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nunca el amor y era soltera, habiendo recha¬
zado todas las peticiones a su mano de san¬
gre azul...

Y ahora, cansada de hablar con hombres
de Occidente, todos iguales y de existencia
parecida, le encantó la idea de entablar
amistad con uno de los dueños de los fa¬
mosos palacios indios donde la civilización
y la barbarie reunidas producen un ambien¬
te de aplastante voluptuosidad.

—¿Acepta usted, señora? — insistió el
falso rajá.

—Encantada, pero antes, naturalmente,
desearía saber su nombre.

—Me acuso humildemente de mi falta.
Los hombres de allá desconocemos esas dul¬
ces etiquetas que hacen agradable la vida.
Yo soy el rajá Achmed.

—Y yo la duquesa Beatriz de Marfi...
-—He leído su nombre en los periódicos

—siguió diciendo Enrique—. En las rese¬
ñas de los teatros y los circos. Leí que ano¬
che asistió usted a la representación del
Circo Royal.

—Voy allí mucho... Me gusta el número
de los tigres. Es lo único interesante.

El falso rajá sonrió, amargado. ¡Lo úni-
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co interesante! ¡Si ella supiera que estaba
hablando con uno de los comparsas que
no merecían la menor atención!

La duquesa presentó sus amigos al rajá.
—El duque de Breau... el marqués de

Decort... el conde Drogles.
—Encantado, encantado... Pero vengan a

mi mesa.

Se trasladaron a la mesa de Enrique y
éste pidió al "maître" que sirvieran el "me¬
nú" más exquisito de la casa.

La comida fué sazonada por los vinos
más antiguos, reservados solamente a los
reyes de las naciones y de las industrias.

El rajá podía permitirse el lujo de gas¬
tar sin medida, y el "maître" ordenaba le
sirvieran los vinos privilegiados de rancio
abolengo.

¿Cómo iba a pagar aquella cuenta? En¬
rique no lo sabía, pero por si las cosas
iban mal, ya no le importaba un año más
o menos de cárcel. Y, llamando al "maître",
le dijo con despreocupación generosa:

—Sirvan champaña para todos los mú¬
sicos de la orquesta, con excepción del se¬
gundo violin, por serme muy antipático.

-—¡En el acto, señor!
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Y bebieron los músicos, tocando luego un

programa a base de canciones de ritmo
oriental en obsequio del gran señor. ¡Oh,
esos príncipes orientales! ¡Lástima que no
viniera uno cada noche!

Enrique apenas habló durante la comida.
Sabía que los orientales son por lo regular
gente reservada y no quiso ser una excep¬
ción en la regla. Pero ya que no las pala¬
bras, ahorradas avaramente, Enrique se en¬
tretenía en lanzar miradas intencionadas,
llenas de extraño deseo, a la duquesa, que
sentía la turbación inquieta de aquellos ojos
foscos que deberían haber vivido tantas ho¬
ras de amor.

Cerca de la madrugada, y cuando ya ape¬
nas quedaba gente en el salón, Enrique, re¬
vistiéndose de un valor espartano, pidió la
cuenta... ¡Lo que iba a pasar allí!

Sonrió al leer el total, realmente exorbi¬
tante, que subía a varios miles de francos.
Por su mente pasaron ciertas operaciones
matemáticas de resolución dudosa, que pro¬
curó muy bien que no se reflejaran en su
rostro, mas por fortuna, la incertidumbre
duró sólo un momento.

Los tres aristócratas que les acompaña-
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ban cambiaron una mirada, comprendiendo
que era necesario ser correctos con el rajá
y simular que pretendían pagar la cuenta...

—Si el rajá me hace el honor...—insi¬
nuó el duque.

—Si el rajá me da el placer...—dijo el
marqués.

—Si me permite el rajá...— añadió el
conde.

Y todos alargaban la mano para que les
diese la cuenta, y con el deseo y la seguri¬
dad de que el rajá, agradeciendo aquellas
demostraciones de cortesía, se habría de ne¬

gar naturalmente a acceder a ellas.
Pero entonces Enrique, el famoso mag¬

nate oriental, extendiendo la nota de la
cuenta a los que se disputaban por pagar¬
la, con regia magnanimidad les dijo:

—Le otorgaré ese honor, duque... Le con¬
cederé ese placer, marqués, le permitiré ese
inefable goce, conde...

Y dejándoles en plena confusión y ano¬
nadamiento, el rajá se levantó y, ofrecien¬
do el brazo a la hermosa duquesa, dijo:

—A vuestros pies, duquesa. ¿Me permi¬
tís que os acompañe?

—Muy agradecida.

*7

Y desaparecieron majestuosamente, mien¬
tras los tres aristócratas pagaban el fabu¬
loso importe de la cuenta.

¡Demonio con la cortesía! ¡Cuesta dema¬
siado cara!

;|í

La duquesa subió a su automóvil acom¬
pañada del rajá.

Durante los diez minutos que tardaron en
llegar a la mansión que ella habitaba, En¬
rique guardó absoluto silencio y sólo sus
ojos, negros y resplandecientes, parecían te¬
ner la elocuencia de la emoción.

—¿Por qué no dice usted algo?—le pre¬
guntó Beatriz.

—Entre una mujer como usted y un hom¬
bre como yo, las palabras sobran. El silen¬
cio, que es admiración y es amor, es el me¬
jor confidente.

—Quisiera oírle hablar, saber un poco
del alma oriental... Es usted siempre tan
frío...

—En Europa debo serlo. Me creerían un

bárbaro, en otro caso... Pero soy impetuo¬
so. En mi país me llaman el férreo Ach-
2



med, pero generalmente domino mis emo¬
ciones.

Llegados ya a la casa de la duquesa, en¬
contróse ésta con la sorpresa de que el rajá
no se daba por despedido.

-—Adonde usted vaya, voy yo, aunque sea
al fin del mundo—dijo Enrique con aplo¬
mo.

Dominada por la energía de aquella voz,
la hermosa duquesita accedió a que el rajá
subiera a su casa.

Admiró Enrique la suntuosidad de aque¬
lla estancia, donde todo olía a distintos per¬
fumes, donde todo era luminoso y rutilan¬
te... Doncellas bellas y elegantes les abrían
las puertas, saludándoles con reverencias
cortesanas.

Enrique, siguiendo su táctica, no habla¬
ba apenas, y la inmutabilidad de él, aque¬
lla sangre fría insolente, molestaban a la
duquesa, que hubiera querido que aquel
hombre le hiciera alguna escena apasiona¬
da, violenta y salvaje, como era lógico es¬
perar de esas gentes del Oriente lejano, pa¬
ra quienes el amor tiene algo de religión
y de muerte.

Enrique sentóse en un diván y esperó a
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que ella, que acababa de marchar, volviese.
Reapareció la duquesa, ligeramente ves¬

tida con un "négligé" elegantísimo, que só¬
lo velaba, como una tenue gasa, las líneas
ondulantes y divinas de su figura.

... hubiera querido que aquel hombre la
hiciera alguna escena apasionada...

Enrique, que amaba profundamente a
aquella mujer, por quien estaba ahora co¬
metiendo una extraña farsa, se sintió como
sacudido por una descarga eléctrica.

¡Estaba Beatriz tan hermosa! ¡Parecía tan
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decidida a saber lo que era el amor de un
oriental!

La duquesa se sentó a su lado, envolvién¬
dole en una trémula mirada de cariño.

Se sentía deslumbrada por la presencia
del rajá, admirando el exotismo de aque¬
lla figura varonil, morena, de expresión va¬
liente.

Tomaron un refresco, servido por donce¬
llas adorables, cada una de las cuales pa¬
recía a su vez una duquesita.

Por fin Enrique rompió a hablar y dijo,
mientras saboreaba los últimos sorbos.

—Me encanta que sea usted tan bonita...
Crea que nunca la olvidaré.

—¿También sabe usted de adulación?
—Sólo sé de verdadero amor, de amor

capaz de todo para conseguir su fin.
—¡Admiro su valor! — dijo ella, son¬

riente—. Para mí no hay en el mundo na¬
da más hermoso que el valor.

Volvieron a quedar en silencio, mientras
las criadas retiraban el servicio.

La duquesa, inquieta y violenta, exclamó
de pronto, viendo cómo el rajá seguía con
los ojos a la última doncella que desapare¬
cía tras de la puerta:
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—¿Qué le parecen mis hermosas donce¬
llas?

—Las gatas no me interesan... Sólo me
interesan las tigresas.

—¡Qué miedo! ¡Ah, todos ustedes son

—Me encanta que sea usted tan bonita...

así! He observado que los hombres prefie¬
ren las cosas que los hieren y atormentan a
las cosas fáciles.

—Por la alegría de vencer lo que más
cuesta.

—-¡Quizá será por eso que todos los hom-
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bres que conozco dicen que me aman!—in¬
dicó, maliciosa.

—Yo no se lo he dicho...—exclamó au-

—Sólo me interesan las tigresas.

dazmente, mirándola con pasión, pero com¬
prendiendo que un verdadero príncipe
oriental siempre disimula sus sentimientos.

—No me lo ha dicho usted... pero me
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ama—contestó ella, sosteniendo altivamen¬
te su mirar.

Enrique no pudo mantenerse impasible
por más tiempo. La emoción le vendía... Se
levantó y, concentrando toda su mirada en
las oscuras pupilas de la hermosa, acercó su
rostro, involuntariamente, trémulos los la¬
bios, a la boca divina que lo provocaba con
expresión burlona, pero el encanto de aque¬
lla atracción sólo duró un instante, pues
ella le rechazó.

Enrique, loco de amor por aquella cria¬
tura, murmuró:

—¡La amo a usted tanto, que de buena
gana daría la vida por usted!

—Todos los hombres me aman tanto que
de buena gana darían la vida por mí, pero
no lo hacen...—contestó, riendo.

—Quisiera demostrarla de lo que soy ca¬
paz... Soy su esclavo, señora. No me im¬
portaría desafiar la muerte si con ello lo¬
grase el cariño de usted.

—¿No miente usted?
—¡Un rajá no miente nunca!
—Pues bien ; yo de los hombres sólo ad¬

miro la fuerza varonil y el coraje. ¿Sería
usted capaz de entrar dentro de la jaula de
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un tigre?—preguntóle, temblando de extra¬
lla voluptuosidad.

Había en ella el ansia misteriosa de lá

. —La amo a usted tanto que de buena
gana daría la vida por usted!

mujer para quien el amor tiene cierta vaga
semejanza con la muerte.

Enrique se estremeció; pero pronto vol¬
vió a él la serenidad, convencido de que
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aquella criatura lo merecía todo, aun lo
más difícil, exponer la vida, si fuera nece¬
sario.

-—¡Un tigre! —murmuró displicente el
rajá, encendiendo un cigarrillo—. ¿Qué
vale un tigre, a cambio de una mujer her¬
mosa?

—No es ésta la primera vez que oigo es¬
tas palabras, príncipe, y quiero ver si es
usted como los otros, que luego no las cum¬
plen...

—Por mi parte...
—Ya veremos... Hasta hoy, nadie se ha

atrevido a recogerme los guantes que en
el Parque, uno a uno, he ido lanzando en

la jaula del tigre de Bengala... Ni el duque,
ni el conde, ni el marqués...

—Yo le prometo entrar en la jaula...
—¿De veras? ¿De veras?
Y sus ojos voluptuosos de felina se ani¬

maban.
—¡Iré!
—Mañana a las tres, estaré en el par¬

que y echaré mi guante al tigre. Y quizá la
galantería de usted haga aumentar a cua¬
tro los guantes que yo llevo regalados a la
fiera, a menos que las acciones de un rajá
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correspondan, como espero, a sus palabras
de valentía.

—No faltaré... Hasta mañana a las tres,
señora.

Hizo de nuevo el gesto de querer besar
aquellos labios en flor; pero la duquesita
Beatriz exclamó, rehuyendo su cuerpo de
diosa:

—Mis besos para después... Entonces,
cuando usted me haya dado esa prueba de
interés, comenzaré a creer en sus palabras.

—Duquesa. Es usted interesante, más in¬
teresante que todas las mujeres del Oriente.

—Y así y todo seré para usted una más,
una de tantas como le habrán escuchado

-—Una entre tantas, señora. Las demás
fueron pronto flores de vulgaridad y de has¬
tío; usted, en cambio, sería en mi alma in¬
mortal. Me parece, señora, que la conozco
desde hace veinte mil años.

—Son muchos años...
—La conocí en nuestra existencia ante¬

rior. Las almas se reencarnan, señora du¬
quesa, porque se vive varias veces. Usted y
yo ya nos hemos encontrado en alguna otra
edad.

Y dejando a la hermosa duquesa de Mar-
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fi envuelta en aquella atmósfera de miste¬
rio y de engaño oriental, Enrique salió del
palacio, regresando velozmente al circo, en
el que apenas quedaba ya nadie, se cambió

—Mis besos para después...

su traje de rajá por uno modestísimo de
paisano.

Vestido de aquel modo, recuperó su per¬
sonalidad, y el opio del ensueño que había
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aspirado hasta entonces se desvaneció como
por encanto.

* * *

Echó a andar lentamente, bajo las estre¬
llas de aquella noche de abril, dulce noche
que hace pensar en el amor.

Se daba cuenta de la gravedad de su si¬
tuación. ¡De qué modo tan extraño se ha¬
bía comprometido!

Tenía aún en los labios el sabor de los
besos de ella, el delicioso perfume de aque¬
lla boca de delirio... Pero la duquesa le ha¬
bía besado creyendo que él era un rajá...
Si se enterara de su verdadera personali¬
dad, cosa que habría de ocurrir fatalmente,
aquel amor se desvanecería como el humo.

Pero ahora, más que ese descubrimiento,
lo que le preocupaba era la promesa que
había hecho a la duquesita.

¿Tendría valor suficiente para encerrar
se dentro de la jaula de un tigre? ¿No le
fallaría la voluntad o simplemente los ner¬
vios?

Y sintió miedo, un miedo atroz, a pesar
de todo. Recordaba los tigres que había vis-
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to en el circo, bestias de piel de llamas que
abrían sus bocas monstruosas y se lanzaban
contra los barrotes de hierro, con un ansia
desesperada de destrucción y libertad. ¡Y
él tenía que estar al lado de un animal se¬
mejante, que había impuesto respeto a to¬
dos aquellos aristócratas, que prefirieron re¬
nunciar al amor de la duquesa antes que
perder la vida!

Llegó a su casa y sonrió tristemente al
ver la miseria de aquel ajuar, la sencillez
de los muebles, la modestia del decorado.
Y lo comparaba mentalmente con el sober¬
bio palacio de la duquesa. Tal vez a la mis¬
ma hora la ardiente duquesita que tenía
cierta crueldad de señora feudal, como

aquella heroína que cuenta el poeta Schiller
echó un guante en la jaula de los leones
para que su amante fuera a recogerlo, es¬
taría soñando con los palacios fantásticos
del rajá, con las mansiones de aquel señor
de la India, poderoso y absoluto, que reina¬
ba sobre millones de hombres.

—¡Y pensar que todo es mentira! — se

dijo—. ¡Que si la misma duquesa se hubie¬
se fijado detenidamente en mi traje, habría
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visto que las piedras preciosas eran falsas y
el oro de latón!

Pasó una noche cruel, sin poder conci¬
liar el sueño, agitado por hondas pesadillas
en las que figuraban siempre un tigre y una
mujer... Esas dos cabezas se amalgamaban,
se confundían a veces de modo monstruoso,
o se trocaban y sobre el cuerpo de Eva de
la duquesa aparecía la cabeza escalofrian¬
te de la fiera, y a veces también sobre el
cuerpo estriado del tigre creía ver aparecer
la linda cabecita de la Marfi.

Se levantó a primeras horas de la maña¬
na, tomando un corto desayuno. La dueña
de la pensión le advirtió cariñosamente:

-—Hace usted mala cara, Enrique. ¿Por
qué no dormía más?

—Me encuentro bien. Y quiero salir aho¬
ra mismo a aprovecharme de esas deliciosas
mañanas de abril.

Salió a la calle y respiró amplia, pro¬
fundamente, el aire de aquel nuevo día.

Día sensacional, día de oro o de muerte
en el libro de su vida. ¿Volvería a ver na¬
cer otro? ¿No sería acaso el último de su
existencia? Esa posibilidad le estremeció.

¡No, no! Todo convidaba a la vida. Y él

no quería morir. De repente, resolvió no ir
al Parque Zoológico y desaparecer para
siempre de la vista de aquella duquesa que
le había embrujado la vida.

¡Pero no verla más, no volver a sentir
nunca el roce de flor de aquella boca en re¬
lieve!

Enrique era un sentimental, un románti¬
co. Lo había sido desde su primera juven¬
tud... Y ahora quería demostrar que conti¬
nuaba siéndolo.

Amaba a la duquesa, no podía vivir sin
ella.

Lina voz noble, que hablaba en nombre
de la inteligencia y no del corazón, pareció
decirle:

—Pero ¿te has vuelto loco? ¿Qué vas a
sacar con entrar en la jauja del tigre? La
fiera se echará sobre ti y de un zarpazo ani¬
quilará ese conjunto de células que consti¬
tuyen tu organismo. No es una heroicidad lo
que vas a hacer, sino una temeridad, un
suicidio. Es imposible que salgas con bien..
Has de morir en la aventura. De cien pro¬
babilidades hay noventa y nueve en tu con¬
tra. ¡Loco, eres demasiado joven para mo¬
rir!... Si a lo menos tuviese probabilidad de



32

vencer... Pero como caerás destrozado por
los dientes del tigre, tampoco conseguirás
obtener el amor de la duquesa. ¡ Sacrifica
estéril! No lo hagas. Al menos, ya que no
el cariño de esa criatura caprichosa y volu¬
ble, de esa aristócrata que quiere ver a los
hombres cómo mueren por su causa, conser¬
va tu vida, no la entregues en holocausto de
un ideal absurdo. Tu sangre derramada ser¬
viría para aumentar el prestigio de vampi¬
resa de esa mujer. No lo hagas.

Habló de manera tan ponderada la voz de
su pensamiento, que Enrique se convenció a
sí mismo de que tenía razón y que de nin¬
gún modo debía exponer su vida... Además,
el aire puro que el joven respiraba, la grata
esencia que venía de unos jardines en flor,
la luz amorosa del sol, eran himnos perma¬
nentes a la vida, a la gloria y a la volup¬
tuosidad de vivir... ¿Y en tal mes él quería
morirse?

Llegó al circo. Y paseando por aquellos
pasadizos sombríos, entre aquellas gentes de
vida bohemia, la voz del corazón se volvió
a quejar, protestando contra la de la inte¬
ligencia.

—¡Cobarde! ¡Tímido! ¿Por qué temes?

33

Ya los clásicos decían que la audacia ayuda
a la juventud, y en tu caso la juventud es
también el amor. ¡No te amilanes! ¿Es que
acaso eres tú el primer hombre que se ha
metido dentro de la jaula de un león o de
un tigre? ¡No! Si permaneces inmóvil, si
conservas la serenidad, no te ocurrirá nada,
nada en absoluto. Las fieras también retro¬
ceden ante los audaces. Y una vez hayas
vencido, pasando con éxito aquel instante
de peligro, la duquesita cumplirá su deli¬
ciosa promesa. Tendrás su amor, el amor
apetecido y no logrado por los hombres más
poderosos de la tierra. ¡Tú... un comparsa,
un empleadillo que gana cincuenta francos
a la semana, sabrás de la delicia de unas
horas de amor con una mujer divina!

¿Que ella te cree un rajá? Engáñala du¬
rante algún tiempo. Luego, apártate de ella,
desaparece, no la vuelvas a ver. El amor ha
de ser intenso y crepitante como el fuego,
y como el fuego, de corta duración... El
amor que dura mucho, siempre termina en
cenizas.

¿Qué? ¿No te convences? ¡Bien, hombre!
Escucha la razón, oye la voz de los buenos
consejos, la voz santa y tímida de los que
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jamás salieron de la vulgaridad. Vuelve a tu
puesto de comparsa y no pienses más en esa
duquesa que electrizó tus sentidos y tu alma.
¡Olvídale, si puedes! Otro, más audaz que
tú, la conseguirá al fin. No creas que todos
sean tan cobardes como el duque, el mar¬
qués y el conde aquellos...

Enrique hizo un gesto de rebeldía; se pu¬
so la mano derecha sobre el corazón y lue¬
go sobre la frente, como si quisiera hacer
callar aquellos dos adversarios que le im¬
portunaban.

Y ahora su temperamento débil, senti¬
mental, le inclinaba de nuevo de parte del
corazón, comprendiendo que estaba dema¬
siado enamorado para dejarla de modo de¬
finitivo.

Vió avanzar por uno de los corredores a
Jolo, el domador de tigres, que cada no¬
che, revólver en mano, entraba en la jaula,
haciéndose obedecer de aquella jauría que
saltaba y brincaba con unas ansias feroces
de despedazar.

—Jolo, ¿le ha ocurrido nunca algún ac¬
cidente en su carrera?—le preguntó.

—¡No! Pero quizá algún día me suceda.
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No seré el primero ni el último en ver des¬
garrado mi cuerpo de un zarpazo.

—Es muy peligrosa su profesión, ¿ver¬
dad?

—No se la aconsejo...—dijo sonriente.
Enrique sonrió también, pero con una

sonrisa que era una mueca de espanto.
—Pero, ¿cómo se las arregla usted para

que los tigres le obedezcan?—preguntó.
—Muy sencillo.
—¿El revólver?
—Ayuda, pero no es lo principal.
—Entonces...

—¡Mire usted! A los tigres, como a las
mujeres, las fascina el color de un unifor¬
me y la personalidad del que lo viste. P
eso a las mujeres les gustan tanto los mili¬
tares.

Jolo se alejó y Enrique quedó paseando
por los corredores, preguntándose qué iba a
hacer.

A pesar de los malos informes que Jolo
le había proporcionado acerca del riesgo
que había en su profesión, se decidió a en¬
trar en la jaula, pues no quería aparecer
cobarde a los ojos de la duquesa.

Aprovechándose de que Jolo había sali-
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do, entró en el guardarropa y viendo un
vistoso traje de húsar, se lo llevó, haciendo
con él un fardo.

Entraría en la jaula con el uniforme; así
el tigre le tendría mayor respeto.

Dirigióse velozmente al Parque Zooló-
gico.

Habló con el director, pues necesitaba na¬
turalmente que le abriesen la puerta de la
jaula.

—¿Me permitiría usted, señor director,
entrar esta tarde en la jaula del tigre?—le
dijo.

—¿Sabe usted lo que dice?—contestó,
asombrado.

—No estoy loco; haga el favor de creer¬
me.

—Pero, ¿por qué motivo? ¿Se trata aca¬
so de una apuesta?—dijo, intrigado.

—Se trata de una mujer...
—¡Ah, lo comprendo perfectamente! —

añadió, socarrón—. Usted quiere huir de
una mujer. ¿No es eso?

—No, lo contrario; es para acercarme a
una mujer.

Rascóse el director una oreja. No enten,
día, decididamente no entendía.
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—¿No tiene usted miedo?
—Cuando le hago la petición, es que he

apartado el miedo de mí.
El director se echó a reír y dijo:
—Pues, está usted de suerte, amigo mío.

Entrará usted en la jaula sin el menor ries¬
go...

—¿Y eso? Yo creía...
-—El tigre murió anoche. Está aún en la

jaula. Parece dormido. Puede usted entrar
en ella, de todos modos, si le conviene, para
acercarse a esa extraña mujer que tales co¬
sas exige.

—¡Sí, sí! ¡Entraré! ¡Y gracias, gracias!
Me devuelve usted parte de la vida. Le he
de ser sincero. Tenía miedo de entrar en la
jaula... pero lo hubiera hecho porque nada
inspira tanto desprecio a una mujer como
un hombre cobarde. Y la mujer que yo quie¬
ro, ama a los valientes, a los audaces. ¡Oh,
bondadoso tigre, eres para mí providencial!
Me vas a dar patente de héroe sin experi¬
mentar ningún riesgo.

—¿A qué horá será el experimento?
-—A las tres.

—Entonces mandaré a esa hora un em¬

pleado para que le abran la jaula.
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—Gracias, gracias, señor director.
Y, pleno de júbilo, le estrechó la mano

cordialmente, y luego se fué a pasear por
el parque, contemplando a los animales que,
encerrados en las jaulas, lanzaban al verle
pasar un feroz grito 'de hambre, indicando
que se acercaba la hora de la comida.

í)c íjí

A las tres en punto llegó al Parque Zoo¬
lógico la señora duquesa, acompañada de
sus amigos aristócratas, que de antemano es¬
taban seguros de que el rajá no cometería
la locura de encerrarse en la jaula a me¬
nos que quisiera suicidarse, escogiendo porella aquella muerte poco vulgar.,,

No lo creían, sin embargo. El rajá pa¬recía estar en el mejor de los mundos y seresignaría, seguramente, a perder el amorde la duquesa antes que perder algo más im¬
portante e irreemplazable: la cabeza.

El duque, el marqués y el conde, son¬reían, pues la derrota del rajá indicaría ala duquesa que no había hombre capaz derealizar aquella hazaña, a no ser un doma-
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dor profesional, y entonces la valentía ca¬
recería de mérito.

La duquesa iba monísima. En sus ojos
florecía la rosa de la sonrisa, una sonrisa
de sangre y de voluptuosidad, una sonrisa
de fiera, si las fieras pudieran sonreír...

No estaba tampoco muy segura de que el
rajá realizase su promesa. Más bien pensa¬
ba que el astuto oriental no acudiría a la
cita. Y lo lamentaba, porque su corazón ex¬
perimentaba por aquel hombre una inclina¬
ción extraña, prometedora de sentimientos
de mayor intimidad.

La duquesa avanzaba lentamente, conto¬
neándose de modo indolente, agitando en su
fina mano un guante blanco que de vez en
cuando contemplaba con malicia.

Más que una duquesa altiva, semejaba en
aquel momento una hembra bravia de los
antiguos tiempos, que esperara contemplar
la lucha a muerte, en uno de los anfiteatros
abarrotados de una multitud ahita de san¬
gre y estremecida por la voluptuosidad del
combate.

Su mirada, vaga y soñadora, dejaba esca-
j_ f"1 .to*- inPYnlimhle
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y raro que tenía en el fondo algo de terri¬
ble.

Complacíase de antemano en la humilla¬
ción casi segura que esperaba infligir al
rajá, viendo que no era capaz de afrontar el
peligro frente a frente.

—El rajá la debe estar ya esperando en
la jaula—dijo el duque, riendo.

—Y en la actitud de un domador—excla¬
mó el conde.

—A lo mejor, la fiera besa sus pies —añadió el marqués.
—Pronto vamos a salir de dudas. Ojalá

no se equivocasen ustedes—respondió la du¬
quesa acelerando el paso.

Y llegaron al pabellón donde estaba en¬
cerrado en una jaula el feroz tigre de Ben¬gala, la hermosa fiera del desierto que sabede ataques a traición.

Levantaron todos los ojos hacia la jauda
y quedaron petrificados, heridos por una sor¬
presa inenarrable, mirándose asustados co¬
mo si no creyeran lo que estaban viendo.

Allá, dentro de la jaula, tranquilo, ele¬
gante, vestido con un magnífico uniforme,con un pie sobre el corpachón abatido dela fiera, hallábase el rajá, que saludaba fi-
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namente a la duquesa, sin el menor temblor,
sin la menor emoción visible, más impávido
que la noche anterior ante su figura de Ve¬
nus envuelta en chales de gasa transparente.

Apenas podían comprender lo que veían.
Les parecía imposible lo que estaba ocu¬
rriendo.

El pie del rajá se posaba suavemente so¬
bre la fiera éxtendida a sus pies con los ojos
inmóviles y caídos como si durmiese... Pe¬
ro era el tigre, el mismo tigre que otras ve¬
ces, a la vista del público, se ponía de pie
y avanzando su imponente figura se lanza¬
ba contra los fuertes barrotes de hierro, de¬
seando apresarlos y triturarlos entre sus
dientes agudos como puñales.

—¡Y ahora... ahora!
—¡Quieto, César, no te muevas!—le de¬

cía Enrique, sin tocar siquiera con el látigo
que tenía por precaución en la mano, la
piel tornasolada del tigre.

Y el animal seguía inmóvil, como si es¬
tuviera hipnotizado por las dotes poderosas
de algún taumaturgo.

Enrique, sonriente, contemplaba con or¬
gullo a la duquesita, y a los tres aristócra-
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tas, que, boquiabiertos, tenían una expre¬
sión de completa idiotez.

¡Qué bien babían salido las cosas! pensa-

El pie del rajá se posaba marcadamente
sobre la fiera...

ba el rajá. ¡Y aquellas gentes ignorarían
siempre que estuviese sobre el tigre sin vi¬
da!

El rajá quiso causar todavía mayor im-
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presión a la duquesa y tuvo una acción ro¬
mántica, de caballero de otra Edad.

Sin inclinarse, con la punta de su fino
latiguillo, fué recogiendo todos los guantes
blancos que había esparcidos por el entari¬
mado de la jaula, los tres guantes aque¬
llos que la duquesa había dejado en otro
tiempo sin que ninguno de los aristócratas
hubiese tenido valor para recogerlos. Y aho¬
ra, el rajá, con adorable sonrisa, los fué lan¬
zando uno a uno fuera de la jaula.

—Este para el conde, mi duquesa; éste
para el marqués, y éste, con mis cumplidos,
para el duque...

Los nobles estaban avergonzados... Instin¬
tivamente fueron retrocediendo hacia la
puerta, deseando desaparecer, fundirse an¬
te aquella humillación...

Enrique, después de acariciar la cabeza
del tigre, noble animal que luego de muerto
le prestaba tan excelente servicio, salió de
la jaula.

¡Adiós, tigre de Bengala! Si Enrique
fuese rico, habría comprado su piel para
tenerla en su despacho como trofeo de la
peregrina victoria. Pero iría aquella piel
seguramente a adornar el camarín de algún
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personaje, ignorante de que el tigre había
sido el cómplice de una discreta aventura
de amor.

Enrique acercóse a la duquesa, que le mi¬
raba con el éxtasis y la admiración con que
se contempla a los ídolos.

La cogió del brazo y salió con ella del pa¬bellón, temeroso de que si continuaba allí,
la inmovilidad de la fiera pudiera hacer en¬
trar en sospechas a la duquesita.

Los tres aristócratas se acercaron a ellos
y, comprendiendo que se las habían con un
hombre superior, le brindaron sin encono

alguno ,sus manos y su afectuosa amistad.
—¡No sentimos envidia! ¡A todo señor,

todo honor!—dijo el duque.
—¡Usted lo merece todo!—indicó el con¬

de por su parte.
—Hasta lo más bello y apetecible—aña¬

dió el marqués.
—Son ustedes francos... A lo menos, con¬

fiesan ustedes su cobardía con una sinceri¬
dad que les honra—dijo la duquesa.

Enrique, modesto, quiso quitar importan¬
cia a su hazaña.

—Parece que las fieras conozcan a los
hombres de Oriente—dijo—. Nosotros y
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ellas somos de aquel país y nos une un lazo,
imperceptible para todos los demás. Los eu¬
ropeos no pueden comprender eso. A usté-"
des les temen, les temen porque sólo se han
acercado a ellos para exterminarlos.

—¿Y ustedes?—dijo Beatriz.
—Nosotros también les hemos extermina¬

do, pero no a todos. Les dejamos en sus sel¬
vas y aun a muchos les consideramos sagra¬
dos.

La duquesa parecía impaciente. Miraba a
sus amigos con una expresión intranquila.
¿Es que no comprendían? Estaban estorban¬
do. Beatriz necesitaba hallarse a solas con
el rajá.

Por fin, el duque, el marqués y el conde
se despidieron, saliendo del parque, con¬
vencidos de que la duquesita iba a regalar
la miel de sus labios a aquel domador de
fieras, de hombres y de mujeres.

Y cuando los tres hubieron desaparecido,
la duquesa cogió alegremente, con un ade¬
mán conyugal, el brazo de Enrique y dijo
con una sonrisa de esperanza:

—Al fin he encontrado un hombre valien¬
te... un hombre como no creía que pudiese
existir...
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* * *

Pasearon los dos largo rato por la espe¬
sura de los jardines, a cubierto de las mi¬
radas indiscretas de paseantes y curiosos.

Ella le miraba tiernamente y de vez en
cuando se detenía para decirle con emoción
una palabra de gratitud.

¿Cómo iba a olvidar nunca, nunca, lo que
acababa de hacer para demostrarle su ca¬
riño?

—Seré tuya... tuya... porque has rendi¬
do mi voluntad, porque te quiero como no
he querido a nadie.

Y Enrique, oyéndola expresarse, ahora
que acababa de conseguir la más preciada
victoria, se sentía lleno de inquietud...

Amaba a la duquesa; se daba cuenta de
que no era un amor frivolo y sensual lo
que le unía a aquella criatura, sino algo
duradero, que llegaba al fondo de su alma
y le hacía rendir a aquella mujer cada uno
de los minutos de su vida y cada uno de
los latidos de sus arterias.

La quería, la quería y viéndola apoyarse
en su brazo con el gesto de la amante ven¬
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cida dispuesta a ser toda del hombre ado¬
rado, sentía un misterioso remordimiento
como si fuera a tomar lo que no era suyo.

¡Ah, de qué manera tan villana, tan bur¬
da, había engañado a aquella mujer! Le
creía un valiente, y no sólo era el peor de
los cobardes, sino también un farsante, un
impostor que engañaba a una criatura que
fiaba en la caballerosidad inmaculada de
quien le había prometido la verdad.

Aquella mujer sería suya, pero, ¿sería
verdaderamente de Enrique, del alma que
regía toda la vida de Enrique?

¡Oh, no! Ella, al besarle, besaría al hom¬
bre valiente, besaría al rajá, al señor ima¬
ginario de los palacios encantados, al hom¬
bre que realmente no existía, que no era
más que el producto de una fantasía y de
una farsa trágico-cómica. El Enrique que la
quería, porque era el único que la podía
querer, el Enrique humilde, comparsa, co¬
barde, insignificante, hormiga anónima en¬
tre el hormiguero del mundo, el Enrique de
todos los días, no lo conocía la duquesa.

Y sintió una tristeza profunda y hasta
unas ganas extrañas de llorar. ¡El, que nun¬
ca había llorado!



48

Iban avanzando por aquellas alamedas y
aquellos caminitos encantados donde entre
el verdor de una vegetación maravillosa sor¬

prende de pronto el grupo escultórico de
unos angelitos o de unas figuras delicadas
en actitud de hacerse el amor... Todo era
corno en un paraíso, como en un nido de
paz... Sonaba a lo lejos el rumor de una

fuente, el agua que cantaba con esa música
del agua, que la recoge más el corazón que
el propio oído.

Y Enrique se avergonzó de sí mismo... Y
su alma quiso confesar la verdad, aunqueello implicara naturalmente la pérdida de
aquel amor y la recriminación violenta de
una mujer que se sentiría humillada al ha¬
ber creído a un hombre de casta inferior,de la casta despreciable con que ella le ve¬
ría desde su altura de aristócrata.

Hasta tenía miedo de que le pegase en
un acceso de legítima y justificada indigna¬ción. Y él no huiría, pues se sentía merece¬dor del castigo.

—¡Has estado admirable, maravilloso!...Confiaba en ti. Tu serenidad y tu valor hansido sorprendentes. „

Detúvose de pronto y, rodeando con sus
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brazos el cuello del hombre que tan comple¬
tamente la había subyugado con su arrogan¬
cia, le dijo con palabras que le temblaban
de emoción:

—¡Bésame, querido mío! ¡Te quiero!
Enrique, confundido, acercó los labios a

la boca de ella anhelante y húmeda...
Esparcía un aroma suave, penetrante, pues
la boca era un cáliz de olor... Pero de pron¬
to Enrique, bruscamente, cubrióse el ros¬
tro con las manos, como agitado por una
gran excitación.

—Pero, ¿qué tienes?
Y ella volvía a ofrecer los labios, tem¬

blorosos y encendidos, con la contracción
aspirante del deseo.

Enrique, angustiosamente, habló así, mi¬
rándola con un dolor profundo:

—Mi duquesa, mi duquesa... perdóneme.
—¿De qué debo perdonarte? ¿De aquel

beso de anoche? Bien lo ganas hoy... ¡Yo
te lo ofrezco! ¡Tómalo!

—Señora duquesa, usted no sabe... Usted
no puede imaginar... que yo sea tan mal
hombre.

—Pero, ¿a qué viçaeYodo eso?—pregun¬
tó, sorprendida y sift'comprender.



—Yo no soy lo que usted se imagina...
—¿Cómo?
—Sí, desgraciadamente. Todo cuanto ha

sucedido, sólo ha sido un sueño esplendoro-

—Yo no soy lo que usted se imagina...

so, que no se borrará jamás de mi recuerdo.
—¿Qué dice usted? ¡Yo no puedo com¬

prender! ¡Hable, por Dios! ')
—¡Oigame bien, señora!—y fué midien¬
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do las frases lentamente, como si le costa¬
ra pronunciarlas—. Ni soy príncipe, ni rajá,
ni caballero, sino un simple comparsa en el
Circo Royal, sin otra misión que la de es¬
tar sentado en un trono colocado encima de
la testuz de un elefante.

—¡Imposible! ¡Oh, no, no!—protestó la
dama mientras sus ojos llameaban de ira.

—Cierto, cierto, y no es eso sólo, señora
duquesa... Mi valor es también mentira. Si
el tigre no hubiera estado muerto hace po¬
cas horas, no me hubiera yo hallado tan ufa¬
no haciendo alardes dentro de la jaula de
la fiera.

—¡No puede ser! ¡No puede ser!—pro¬
testaba la duquesa—. ¡Usted se burla de
mí, usted me engaña!

—Ahora es cuando no miento, yo que
con usted he mentido siempre porque la
amaba... El tigre estaba muerto. Todo ha si¬
do una farsa indigna para atraerme su ca¬
riño. La amé a usted desde la primera no¬
che que la vi en el teatro... y para conser¬
var su cariño inventé mi título de rajá...
Pero ahora el sueño ha terminado.

La duquesa ya no prorrumpía en excla¬
maciones. Sus hermosos brazos caían a lo
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largo de su cuerpo, en una actitud de desfa¬
llecimiento y de emoción. De sus labios ha¬
bía desaparecido la sonrisa y ahora estaban
pálidos como dos rosas que comenzaran a
marchitarse...

—Yo no merecía eso... no merecía ese en¬

gaño... Me confié en usted con todo mi cora¬

zón—suspiró Beatriz—. ¡Desdichada!
—-Culpe al amor que yo le tuve. Perdó¬

neme, señora duquesa. Olvídese de mí, de
mi pobre vivir de comparsa... Yo, en el mar¬
co de mi existencia cotidiana, jamás me ol¬
vidaré de estos días, nunca dejaré de re¬
cordar a la mujer que me sonrió.

^ , haciendo un saludo reverente, Enri¬
que alejóse por una de las floridas alamedas
de aquel parque, mientras la duquesa le se¬
guía, pálida y triste, con la mirada, ahogan¬
do un cruel suspiro y un agudo dolor en el
corazón, porque aquel hombre le había
hecho gustar las sensaciones supremas de la
grandeza y del valor sin tener en sí nada
de grande ni de valiente.

Y poco después ella salió del parque, pa-
reciéndole que todo cuanto le rodeaba era

triste y había desaparecido el sol, dejando
de iluminar aquellos jardines de colores so-

53

bre los que había caído una noche rápida
y cerrada.

:|< * *

Enrique volvió a su casa y despojándose
del traje de húsar se vistió el de paisano.

El traje, caído en un rincón, era la ima¬
gen de sus ilusiones, también desvanecidas.

Había pasado unas horas adorables, en
que consiguió obtener la categoría de hé¬
roe; pero la realidad volvió pronto a él pa¬
ra hacerle comprender que es absurdo vivir
siguiendo a la Ilusión.

Por un momento se acusó de haber sido
demasiado leal. ¿Por qué haber confesado
a la duquesa toda la verdad? Si él hubiera
tenido un poco más de imaginación habría
dado a la aventura un bello epílogo en ar¬
monía con la graciosa obra de la que había
sido el protagonista principal.

Antes que todo, habría pasado unas ho¬
ras de amor con la duquesa, habría oído la
música de sus besos. Después, hubiera podi¬
do inventar cualquier historia, seguir ha¬
ciéndose pasar como un rajá caprichoso que
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trabajaba en el circo para recordar, lleno de
nostalgia, sus tiempos de la India.

Pero rechazó pronto ese cúmulo de fan--
tasías. ¡No, no! Ante todo la verdad.

El verdadero amor no quiere engaños, noy
sabe de mentiras ni de secretos. i

Y había preferido renunciar definitiva¬
mente al imposible amor de la aristócrata
a seguir engañándola de modo tan per¬
verso.

Volvió al circo y devolvió el traje du hú¬
sar, testigo de un momento de faisà heroi¬
cidad.

Otra vez en el circo, en su elemento, en
su vida... Vió en uno de los patios al ele¬
fante, que movía su trompa y sus enormes
orejas reconociendo al amo con visible ale¬
gría.

Enrique fué a acariciarle con profunda
ternura, como si le pidiera perdón por ha¬
berse avergonzado de ser su amigo.

Ea sesión de la tarde iba a empezar.
De nuevo Enrique tuvo que vestir su tra¬

je de rajá, el otro disfraz con el que había
engañado a la duquesa.

Tenía razón Jolo, el domador. Las mu¬

jeres aman tanto por los ojos como por el
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corazón. El brillo, el colorido de los galo¬
nes, las seduce, las predispone a ser ama¬
bles.

Enrique, desengañado definitivamente,
sabía que la duquesa no le perdonaría nun-

Otra vez en el circo, en su elemento, en
su vida...

ca... Era absurdo pensar en que ella bajase
hasta él... Y el comparsa estaba tan bajo, en
los últimos peldaños del vivir humilde, don¬
de se arrastran las pobrecitas hormigas...

El antiguo comparsa sintió nacer en su
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alma la ambición. ¿Por qué no ser actor,
por qué no procurar ser, por ejemplo, un
buen bailarín, tener un número y una re¬
presentación propia?

Y fué a hablar con el empresario, rogán¬
dole le permitiese ir desde el día siguiente
a entrenarse para bailar. Le parecía que ha¬
bía de hacerlo bien; se sentía artista.

—Yo le ayudaré. Veremos para lo que
usted sirve — le contestó el empresario—
Tal vez sea para el baile un verdadero aif
tista... o tenga, en cambio, plomos en los
pies. Pero, sea como sea, piense que con
constancia conseguirá lo que quiera. No se¬
ría usted ni el primero ni el último que tal
hiciese... Sólo vence la tenacidad... Y a pro:
pósito, ¿qué hay de lo de la duquesa? ¿Si
gue usted tan enamorado de ella?

—Eso pasó ya—contestó escuetamente.
—Lo celebro. Hay que poner lógica en

todo... Y no empeñarse en lo que humana¬
mente es imposible.

Apartóse Enrique lentamente, hiriéndole
en el alma aquellas palabras del empresa¬
rio.

¡Humanamente imposible! ¡Era verdad!
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¡Pues, a no pensar más en ello, a olvidar
para siempre aquella aventura extraña!

Pero en el mismo instante, una figura de
mujer que avanzaba por un cercano corre¬
dor, le heló la sangre en las venas.

¡Gran Dios! Creyó ser juguete de una
pesadilla, de una visión, y pasó instintiva¬
mente las manos sobre la cara, como recha¬
zando la aparición inoportuna... Pero la
figura avanzaba, adquiriendo relieve y per¬
sonalidad.

¡Ella! ¡La duquesa!
Iba divinamente hermosa, hermosa como

la propia obra del amor y en sus labios vol¬
vía a florecer la primavera, siempre renova¬
da de la sonrisa.

Instintivamente Enrique retrocedió unos
pasos, deseó huir, fundirse en el suelo. Pe¬
ro sus pies se clavaron en tierra al escu¬
char una voz suave que le decía con deli¬
cado acento.

—¡No se vaya!
—¡Oh, señora duquesa! ¡Usted... usted

aquí !
Y miraba de un lado a otro, como si te¬

miera ver aparecer a algún compañero de
circo.
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Mas, por fortuna, aquel corredor estaba
desierto y ellos podían hablar sin testaos.

Ella se fué quitando lentamente un guan¬
te. Enrique la miraba con miedo, temiendo
alguna agresión. Pero la actitud de la aris¬
tócrata no era de guerra, sino de paz.

—Vamos, vamos. No debía haber venido,
peto no he podido resistir la tentación de
conocer tu verdadera vida—le desgranó la
voz de ella.

—¿Para qué?
—¿Y me lo preguntas? ¡Ah, rajá. rajá!

¡Qué poco conoces a las mujeres! ¿Cómo
le llamas?

—Enrique Herley.
—Pues, Enrique, ¿no lo adivinas? Te

perdono todos tus engaños, todas tus trai¬
ciones.

—Señora duquesa... ¡No, no! No se bur¬
le de mí. No me engañe también. El dolor
sería luego demasiado grande.

—Yo nunca he engañado, Enrique," nun¬
ca. No he hecho como tú... Y ahora te digo
que me interesas y quiero que seas buen
amigo mío... Tu engaño fué por cariño ha¬
cia mí... y yo eso siempre lo perdono.
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Era aquello tan inesperado, que Enrique,
loco de júbilo, no sabía qué contestar.

Inconscientemente sus brazos rodearon el
talle de aquella mujer, la única que había
amado en el mundo, y sus labios se acer¬
caron a los de ella.

—¡Beatriz! — murmuró, tembloroso—.
¡Beatriz! ¡Dime que no me engañas, dime
que no te estás burlando cruelmente !

—No hubiera venido para burlarme de
ti, para engañarte... No, Enrique. Has sido
el primer hombre interesante que he encon¬
trado en mi camino. El primer hombre, el
que me hizo soñar con algo maravilloso y
extraordinario. ¿Qué importa que luego ha¬
ya venido la realidad? ¿No es siempre así
la vida? Una ilusión, una bella mentira que
tomamos por cosa real... Los demás hom¬
bres que se acercaron a mí no quisieron si¬
quiera poetizar sus vidas con un poco de
poético interés; tú, sí, tú, desde tu peque-
ñez humilde de comparsa, conseguiste ha¬
cerme vibrar como si me encontrara ante

un hombre extraordinario... Tú has sido la
ilusión y ya no la abandono, Enrique... Aho¬
ra te quiero como eres... porque, además,



tuviste el valor de confesar lo que no eras.
¡Y te perdono!

Y la boca roja se abrió y sus dos con¬
chas de flor aprisionaron los labios varoni¬
les

Enrique no hablaba, no sabía decir ya
ninguna palabra...

Oyeron pasos y los dos amigos acabaron
su caricia.

—Después de la función te espero — le
dijo ella.

Enrique trabajó, radiante de felicidad,
observando que la duquesa estaba sola en
el palco, no habiendo admitido, como otras
veces, a ningún admirador.

Esto quería decirle que ya era del humil¬
de comparsa, del hombre a quien el cora¬
zón resplandecía ahora como una roca de
luz.

* * x-

La duquesa y el comparsa marcharon de
Europa y se casaron... Adquirieron un cir¬
co poderoso, una verdadera ciudad ambu¬
lante, con la que recorren el mundo, lle¬
vando por todas partes la ilusión y la fan¬
tasía como visiones de linterna mágica que
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iluminasen el alma oscura de los pueblos.
Enrique es ahora el director, y ella, la

divina duquesa que sólo vive por el hom¬
bre que quiere, aparece en la pista todas
las noches, vestida de blanco y montada en
un soberbio alazán, al efectuarse el desfile
inicial de todos los artistas del circo.

Y los mejores aplausos son para ella,
figura rubia escapada de un cuadro simbo¬
lizando la juventud.

Nada enturbió la fresca lozanía de aque¬
llos amores... Sólo a veces, al contemplar
las jaulas donde permanecen encerrados los
tigres, la duquesa y Enrique se sonríen, y
él aparece un poco avergonzado.

—¿No quieres repetir tu "hazaña" del
Parque Zoológico?—le dice ella, riendo—.
Hay muchas jaulas y tigres más pequeños
que aquél.

—Sólo me meteré en una de las jaulas
si un día me dejas de querer—contesta él,
riendo.

Y ella le besa, para indicarle que ese día
sólo llegará si llega la muerte.

F I N
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