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Submarino

(Argumento de la película)

La Guerra y el Comercio—dos de los gran¬
des poderes modernos—han creado al hombre-
pájaro y al hombre-pez. A este último está de¬
dicado este film. En las proximidades del mar,

ya como buzo, ya como tripulante de submari¬
nos, cumple estoicamente con su deber. Ante él,
los bosques de algas como horizontes; la asfixia
como un fin probable...

* * *

Frente a la exuberancia tropical de las Fili¬
pinas, los buques de la escuadra norteamericana
del Pacifico eran como grandes cetáceos dormi¬
dos a flor de agua.

El cazaminas 31 era el encargado de limpiar
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el fondo del mar de uno de los peligros de la
navegación : los restos de los naufragios.

Uno de los buzos había descendido al fondo
para comprobar el sitio exacto donde se encon¬
traban los restos de un buque hundido.

Sobre cubierta, los marinos estaban atentos a
las maniobras del buzo sosteniendo las cuer¬
das que les unían con él, al acecho de cualquier
señal de atención o de auxilio.

Alfredo Mason, cabo de marina, estaba unido
al buzo por los lazos de la amistad... y los
hilos del teléfono.

Viendo que el trabajo se prolongaba largo
rato, aplicó los labios a una fina cañería cuyo
otro extremo estaba en el fondo del mar y dijo:

—Oye, calamar, ¿ vas a soltar la boya de una
vez o estás buscando el trébol de cuatro hojas?

—¡No, muchacho!—le respondió una débil
voz—. Es que es sábado hoy y estoy tomando
mi baño.

—Pues date prisa.
Vieron por fin que a poca distancia del caza-

minas, aparecía una boya que el buzo acababa
de colocar.

—No hay buzo como Dorgafi, ¿ eh ?—comen¬
tó Mason—. Lo que él resiste debajo del agua
no lo resiste nadie.
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Realizada su operación y dados los toques co¬

rrespondientes, el buzo fué izado a la superficie.
Apenas se hubo quitado la escafandra, se echó

a reír como si su trabajo hubiera sido juego
de niños, y exclamó:

—¿Dónde está la pastilla de tabaco?
—¡ Toma... glotón !
Y le dieron un apretado bloque de fuerte

tabaco que saboreó con voluptuosidad.
Era Jaime Dorgan el mejor buzo de la es¬

cuadra. Cuando sus compañeros sangraban por
narices y oídos, él seguía impávido en el fondo
del mar.

Dorgan, contento de haber realizado su tra¬

bajo, dijo a su amigo Mason r
—Ya puedes echar la bomba... Donde está

la boya, están los restos del barco.
Mason corrió a hablar con un oficial y éste

ordenó :

—¡Tiren la bomba cuando pasemos al lado
de la boya! Pongan la explosión a los sesenta

segundos.
La bomba iba atada por una recia cuerda.
Efectuados todos los preparativos, fué lanzada

con enérgico impulso al sitio donde estaba la
boya. Dentro de un minuto explotaría.

Pero entonces ocurrió la catástrofe.
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El buzo Dorgan había puesto involuntaria¬
mente los pies sobre la cuerda que apresaba la
bomba. Y cuando ésta fué echada al agua, la
cuerda se deslizó también rápidamente y atando
con un fuerte nudo los pies de Dorgan, cayó
con esta importante presa a la superficie del
mar.

Todos los marinos contemplaron con horror
el accidente. La bomba sobrenadó unos instan¬
tes en la superficie y luego se hundió en el fondo.

—¡ Va a estallar y hacer pedazos a ese hom¬
bre !—dijeron cien voces.

Pero entonces, Mason, llevado de la íntima
amistad y del afecto que profesaba al buzo, se
echó de cabeza al agua para ir a salvarle.

Desapareció también de la vista de la mari¬
nería alarmada.

—¡No vuelven a salir!—comentaron—. ¡Y
la bomba va a explotar de un momento a otro !

—¡ Pobres ! ¡ La muerte les acecha !
Pero Mason había llegado junto a su amigo

que con los pies atados se debatía para librarse
de aquel cerco.

Arrojóse Mason sobre él y quiso desatar la
cuerda, pero ya en aquel instante, Dorgan ha¬
bía conseguido el mismo objeto.

Los dos amigos, nadando desesperadamente,
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se alejaron a grandes brazadas de allí y momen¬
tos después una gran explosión hendía los aires
y levantaba una montaña de restos.

Y cuando desde el cazaminas se comentaba
la suerte de los dos camaradas, perecidos se¬
guramente en la explosión, les vieron surgir a la
superficie y subir por la escalerilla del buque.

—Has tenido suerte, compañero—decía Ma¬
son al buzo—. Si no llego a ir en tu ayuda,
estarías ahora como está mi bisabuelo.

—¡ Qué pretensiones !—respondió con cómica
indignación su amigo—. Precisamente acababa
de desatarme cuando tú llegaste.

—iNo, señor.

—Vaya que sí...
Y discutieron, prontos a pegarse, pero en el

fondo queriéndose como dos hermanos.
La juventud de ambos no sabía de traiciones

ni indignidades; los dos se apreciaban con el su¬
blime tesoro de la amistad.

Y si bien era cierto que Mason no había des¬
atado a su compañero, no por eso Dorgan deja¬
ba, interiormente, de estarle más agradecido.
Su amigo había expuesto su vida por él. Y esto,
el buzo, el mejor de la escuadra, no lo olvida¬
ría fácilmente.
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Bajaron al puerto y los dos muchachos andu¬
vieron riendo, cantando, ávidos de alegría y de
mujeres por las calles iluminadas de Manila.

Mason era un temible conquistador y aunque

Dorgan quería imitarle, su compañero le daba
quince y raya en aquellos asuntos. Muchacha
a la que Dorgan echaba el ojo, su amigo se la
quitaba. En cuestión de amores no.podí a compe¬

tir con él.

Dorgan iba cantando alegremente :

Porque hay cerveza

dejo el mar,

y porque hay niñas
a las que amar.

—¡ No es así, no es así !—le interrumpió su
compañero—. Escucha la verdadera canción.

Y en tono irónico y burlón, cantó:
El mar has dejado
por seguirme a mi.

Para ti la cerveza...

Las niñas para mí...

Riendo y disputando llegaron a una calle lle¬
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na de cabarets y otros lugares de diversión.

Dorgan vió a una muchacha que le hacía unas

señas, y ni corto ni perezoso se puso a su lado.
Pero Mason no perdía el tiempo y se acomodó
a la derecha de la joven, llenando su oído de
ternezas.

...Mason no perdía el tiempo...

La chica, que era oriunda del país, se dejaba
querer... y les invitó a entrar en un cabaret
donde ella actuaba como bailarina.

Los tres fueron muy alegres a la fiesta que
se daba en una gran sala, animada por marinos
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de todos los mares y por mujeres de todas las
tierras.

Dorgan quiso bailar con la indígena, pero
Mason se lo impidió y más listo que él, logró
dar unas cuantas cadenciosas vueltas con la
ardorosa muchachita.

...fueron muy alegres a la fiesta...

El buzo se enfureció al ver el éxito de su ca¬

marada:
—Un día vas a encontrarte con un puñetazo

en las narices por robarme mis novias.
—¿Tú? ¿Cuándo va a ser eso, chiquillo? ¿No
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sabes que en cuestión de mujeres... después de
mí el diluvio?

—¡Calla... presumido!
—¡Porque se puede!—exclamó, contoneándo¬

se.

V para probar aquel poder atrajo hacia sí a la
linda bailadora y la dió un beso en los labios,
con el consiguiente disgusto del buzo.

Se dirigieron los tres a una mesa donde re¬

frescaron ávidamente. Pero de pronto ocurrió lo
que acostumbra pasar siempre en esos lugares
donde se cotiza el amor de la mujer.

Llegó un sujeto de mal talante quien al ver a
la bailarina en sabrosa plática con los dos ame¬

ricanos, se dirigió hacia el grupo y con verdade¬
ra brutalidad obligó a la joven a levantarse.

Los dos marinos se lo quisieron impedir; el
matón contestóles con un puñetazo... y estuvo
ya armada la juerguecita. Los fuegos de la pe¬
lea volvían a iluminar una vez más el cabaret.

La lucha se generalizó. Tipos del país se pu¬
sieron en favor de su compatriota, mientras los
numerosos marinos americanos que se encontra¬
ban en el local tomaron armas en pro de los
suyos.

La batalla duró largo rato. Crujieron huesos
y sonaron bofetadas como verdaderas descargas.
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Al fin se restableció la paz, después de haber
logrado triunfar la marinería.

Pero sin deseos de nuevas peleas, Dorgan y
su compañero abandonaron el local, y cogidos
del brazo, convertidos de nuevo en los mejores
amigos del mundo, regresaron al barco.

Por el camino, Mason iba, sin embargo, can¬
tando con ironía:

Para ti la cerveza...

Las niñas para mí...

* * *

Algunas semanas después, la escuadra del Pa¬
cífico preparaba su regreso a la patria lejana.

Mason y Dorgan entretenían sus ocios jugan¬
do al ajedrez o a las damas. Unicamente que am¬

bos hubieran preferido jugar con otra clase de
damas...

Cierta tarde, Mason, al comenzar la acostum¬
brada partida, le dijo :

—¿No sabes la noticia?
—¿ Qué ?
—Me han trasladado al submarino S-44... lo

cual quiere decir que voy a tirarme otro año
en estas condenadas aguas.
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Dorgan sintió intimamente aquella separación
pero no quiso demostrarlo, con esa brusca no¬
bleza de los verdaderos caracteres que no quie¬
ren exteriorizar demasiado su sentimiento.

—¿Entonces no vas a venir a San Diego con
nosotros ?

—Me han trasladado al submarino 5-44...

—¡ Imposible !
—¡Encantado, chico!... ¡Ahora sí que podré

hacer mis conquistas con toda facilidad !
—¡Infeliz!...—respondió Mason—. Agradé¬

ceme que te haya quitado las novias, porque si
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no, te habrías casado ya con todas las que te han
puesto los ojos tiernos.

—Que han sido muchas.
—Pero de mala calidad.
—Eso tú no lo sabes.
—Bueno... acabemos la partida... que tengo

que arreglar rni equipaje para partir.
Jugaron rápidamente y como era de esperar

tratándose de damas ganó Mason.
Después, el joven cabo preparó su equipaje, y

su amigo observó curioso sus maniobras.
Había allí retratos, cartas de mujeres, unas

medias... y lo que más le llamó la atención, fué
un cartón con siete u ocho pares de ligas de fuer¬
tes colores con los atributos de la marineria en

la seda.

—¿Para qué quieres todos esos cintajos?—
preguntó Dorgan con extrañeza.

—Cintajos, ¿eh?... ¡Ignorante!... Son ligas
de señora... especialidad de la casa.

—Bien...
—Cuando veas en una mujer una de estas li¬

gas, puedes pensar con toda seguridad: "Mason
se me ha adelantado".

—Haces bien en avisarme.
—¿Pues qué te habías creído? Comparado

conmigo eres un infante... En cuestión de peces
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serás un personaje... Pero en cuanto a mujeres...
se te acabó el gas. ¿Qué quieres? No todo el
mundo tiene la gracia de un servidor.

—¡Eres francamente antipático!—le dijo Dor¬
gan, molesto por sus burlas.

Mason volvió a cantar una canción alusiva
a los fracasos de su camarada, y luego cogiendo
la maleta se oispuso a partir.

—¡Bueno... hombre... adiós!...—le dijo.
—¡Adiós!—repuso el otro fríamente, sin dar¬

le la mano.

Se contemplaron un instante con atención co¬

mo si quisieran romper la frialdad que ahora
les separaba, pero ambos mantuvieron su orgu¬
llo, y Mason marchó del camarote.

Al verlo desaparecer, Dorgan sintió el hielo
de aquella despedida y anduvo veloz hacia la
puerta cerrada.

Fué a abrirla y en aquel instante, Mason,
llevado por el mismo pensamiento, la empujó
desde el exterior.

Tampoco él quería marcharse sin estrechar ca¬

lurosamente la mano de su buen compañero.
—¡Dorgan... adiós... buen amigo!...
—¡ Compañero !
Y no sólo enlazaron sus manos con amplia

cordialidad sino que se abrazaron proclamando
2
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su fraternal cariño que no podían disminuir las
bromas propias de la vida marinera y juvenil.

Se separaban pero sus almas seguirían vibran¬
do al unísono.

• » •

Semanas después la escuadra llegaba a San
Diego. Y Jaime Dorgan necesitó varios días pa¬
ra encontrar allí el paraíso que los demás mari¬
nos descubrieron al desembarcar.

Dorgan, sin la compañía de su amigo Mason,
se encontraba desorientado en su vida de tierra.

Pero una noche, obligado por sus amigos del
barco, se dirigió al más elegante cabaret de la
ciudad.

Por el momento encontróse solo, un poco
desorientado en aquel ambiente de mujeres her¬
mosas... y fáciles.

Animado al ver bailar a sus camaradas, Dor¬
gan, contento por otra parte de que Mason no

estuviera allí para impedir sus conquistas, acer¬
cóse a una muchacha que le sonreía sentada a

una mesa, y la invitó a bailar.
-—Con mucho gusto—respondió ella.
Y el explorador del fondo del mar sintió
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sobre él el discreto olor de una criatura de ojos
de fantástica hermosura.

Bailaron, y Dorgan, deseando ser todo un

hombre campechano y despreocupado, se permi¬
tió ciertas filigranas en los movimientos, querien¬
do imitar a un marinero que bailaba como para

un concurso de Charleston.
La muchacha reía mirándole con sus pupilas

negras y enigmáticas que parecían contener ocul¬
tos misterios.

Terminado el baile, Dorgan se puso a aplau¬
dir ingenuamente para que la orquesta lo repi¬
tiera, pero la mujer le dijo, sonriente:

—Basta de aplaudir y volvamos a nuestra
mesa, ¿quiere usted?

—Lo que usted me mande.
Se dirigieron a una de las mesas sombreada

por plantas. Dorgan se hizo servir una cerveza.

Aquella mujer que le demostraba tanta sim¬
patía era Flora Sttardy, alma de muñeca, men¬
talidad de mariposa. Una de esas sirenas, con
"Icohl" en los ojos y carmín en los labios, que
acechan a los marinos en los puertos de mar.

Una aventurera pronto a estrujar entre sus ca¬
ricias de tigresa a los incautos enloquecidos
por el amor.

Los jóvenes trabaron conversación, y Flora,
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acostumbrada a bucear en el alma de los hom¬

bres, pronto comprendió que aquel muchacho era

un ingenuo, no avezado al trato femenil ni a

sus acechanzas.

Dorgan, contento de que por primera vez en
Su vida le hiciera caso una mujer, se mostraba
con ella expansivo, cordial.

Fumó un cigarrillo, y Flora con un gesto ele¬
gante se lo arrebató de sus dedos y se lo puso
a fumar.

Después acercósele mucho, rozando con sus

hombros de impecable desnudez, el brazo del
marino.

Cuando supo que era buzo, palmoteo de en¬

tusiasmo.

—¡Oh, qué alegría! ¡Le envidio, créame us¬
ted que le envidio! Ver las luchas del fondo
del mar, la vida de los peces, los hermosos co¬
rales. ¡Cuántas cosas podria usted contar!

Deslumhrado por aquellos elogios, Dorgan ha¬
bló de sus correrías dentro del agua. Ella fin¬
gía escucharle con profunda atención.

—Me alegra mucho haberla conocido—dijo
él de pronto, radiante—. Es usted verdadera¬
mente... verdaderamente encantadora, peque¬

ña... Dígame—preguntó con gran ingenuidad—,
¿sabe usted cocinar?
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Flora se echó a reír, pero respondió compren¬
diendo a medías a dónde iba a parar su amigo :

—¿Cocinar yo?... ¡Como los propios ángeles!
—¡Mejor!... Oiga... Flora... escuche esto—

dijo sonriente como un niño que pide una gra¬
cia—. Yo... nunca he encontrado una mujer...

...Con un gesto elegante se lo arrebató...

como usted... tan adorable... y necesito esa bue¬
na compañía... ¿sabe?... Si usted quisiera... ¿Le
parecería a usted bien... que... que nos casáse¬
mos?

Relampaguearon los ojos de la muñeca y tuvo
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que contener su risa ante aquella proposición.
Pero... precisamente... ella se encontraba en

una situación económica bastante mala... y aquel
muchacho que había dicho antes poseer unos

cuantos ahorros, podría salvarla de la escasez.

Al mismo tiempo le pareció original vivir
una existencia de casada, aunque fuese sólo por

algún tiempo... Aquel ingenuo marino la to¬
rnaba por una mujer honrada y pura y eso hala¬
ga a la más depravada mujer.

¿ Por qué no casarse con él ?
De todos modos... Dorgan no dejaba de ser

simpático...
No lo pensó más.
—Acepto, Dorgan... acepto... pero... ¿me

querrá usted de veras tanto como yo le querré?
-—Eres la primera mujer a quien adoro...

Siempre seré tuyo...
—¡Mi lobo de mar!
Y allí mismo le besó los labios con frenética

pasión, y Dorgan se sintió transportado al pa¬
raíso.

Y se casaron...

Alquilaron una casa en las cercanías del puer¬
to.

La escuadra permanecería inmovilizada bas¬
tante tiempo en San Diego, su base naval.
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Y bajo el palio del amor, del amor ciego, se

deslizaron tres meses de matrimonio... Para Jai¬
me Dorgan, tres meses de felicidad, de embria¬
guez, de deslumbramiento.

Estaba loco por su mujer, criatura lánguida y

—Eres la primera mujer a quien adoro...

poco amiga de trabajar, sultana de amor para
perfumar o exprimir una vida.

Dorgan vivía la locura de aquel cariño, siem¬
pre renovado, siempre con sensaciones nuevas.

Flora, odalisca de harén, no parecía cuidar de-
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masiado de la comida. Un día Dorgan protestó
tímidamente contra ello:

Hemos tomado huevos fritos en el almuer¬
zo y huevos fritos en la comida—le dijo—. ¿No
podríamos tomar algo distinto de huevos fritos
en la cena?

—¿Por qué no?—dijo ella, riendo—. Pode¬
mos tomarlos revueltos.

Y los revolvió, un poco rabiosa, haciendo con

ellos una tortilla.

Comprendiendo que su mujer se había dis¬
gustado, Dorgan quiso calmarla y la dijo:

—No te enfades, Flora... pero a veces me es¬

fuerzo por entenderte y no puedo. Parece co¬

mo si estuvieras cansada de permanecer aquí.
—¿Cansada yo? ¡Qué tontería!
—¡Bien... bien!... ¡Anda, vamos a cenar!
Pero repentinamente la joven sacó las uñas.

En realidad comenzaba a fatigarle la monótona
existencia matrimonial, tan aburrida y terrible
cuando falta en ella el espíritu.

—No quiero cenar en casa—dijo—. Quiero ir
a cualquier sitio... donde se pueda bailar.

—Pero...

—Realmente, no salimos nunca... Siempre en

esta casa... Esto no es vida para jóvenes.
—Flora—contestó con gravedad—. Sabes que
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a media noche tengo que embarcar para ir a tra¬
bajar en un naufragio a algunas millas de aquí.
Estaré varios días fuera... ¿Por qué no quedar¬
nos aquí, solos los dos, esas horas que faltan?

—Eres cruel...—dijo, serenándose—. Pero no

quiero privarte de ese gusto. Cenemos aquí.
—¡ Qué buena eres !
Cenaron alegremente... y a eso de las doce,

Jaime Dorgan partió. Abrazó apasionadamente
a su mujer, era la primera vez que se separába
de ella, y le dijo:

—¡Una semana sin ti, Flora! ¡Qué larga se
me va a hacer !

—¡ Y a mí me pasará lo mismo !
—Si te aburres, ¡no olvides que tu marido es¬

tará pensando en-ti!
—¡Vete tranquilo... no me aburriré!—con¬

testó irónica.

Y cuando su marido desapareció, lanzó un in¬
menso suspiro de satisfacción, de intenso júbilo,
como si se quitara un peso de encima.

¡Gran Dios, qué molesto era el matrimonio!
Le aburría el orden de aquella vida y la com¬

pañía de un hombre con el que no la unía
ningún lazo de verdadero amor... Cuanto más
un capricho, disuelto con la posesión.

Y se prometió que aquellos' ocho días de tre-
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gua los emplearía bien, con satisfacciones y co¬
queterías de libertina...

* * *

Al día siguiente, un risueño personaje entra¬
ba en un cabaret. Era Mason que con su floti¬
lla de submarinos había llegado al puerto de San
Diego.

Con ansias de divertirse, paseaba por el salón
donde el baile ponía notas cadenciosas, de mú¬
sica tropical.

Pero parecía aburrirse contemplando con ojos
poco alegres a las mujeres que allí había.

Uno de los empleados del cabaret se le acer¬

có y le dijo:
—¿Qué? ¿Le gusta a usted San Diego?
—No me entusiasma, la verdad—respondió

displicente—. Mi amigo inseparable está fuera...
y en mujeres aún no he encontrado mi tipo.

Pero entonces vió a una mujer que le sonreía
con la maravilla de unos grandes ojos embria¬
gadores de luz.

—¡Caramba! ¡Allí hay una muy interesante!
—dijo.

Y animándose repentinamente, corrió a invi¬
tarla a bailar.
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Ella aceptó...
Aquella mujer era Flora que cumplía al pie

de la letra su promesa de no aburrirse.
Había ido al cabaret con ansias de bailar...

y encontraba a ese muchacho simpático, de ani¬
mada conversación, de agradable porte .

El destino, con sus designios inescrutables, se

complacía en poner frente a frente a Mason y
a la esposa de su mejor amigo.

Aquella frivola criatura se estrechaba dulce¬
mente contra su compañero y éste se sentía en¬
tusiasmado.

¡Vaya conquista!
Cuando acabaron la danza, Flora dijo:
—Hay aquí una mesa que me gusta particu¬

larmente... ¿Quiere usted que nos sentemos... y
refresquemos ?

—¡Ya lo creo!
Y fueron a ocupar la mesa de las conquistas,

la mesa donde Dorgan le había hecho a Flora
proposiciones de casamiento.

Aquella criatura morbosa parecía complacer¬
se en revivir una lejana escena de amor.

Habló con su nuevo amigo a quien fué sedu¬
ciendo con su cálido hablar y sus promesas de
pasión.

Mason encendió un cigarrillo y dió unas cuan-
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tas chupadas... Flora se lo arrebató de las manos

y se lo puso a fumar a su vez, pareciendo sabo¬
rearlo con delectación.

—Me gusta usted mucho... realmente es us¬

ted una mujer extraordinaria—le dijo el—. ¡ Qué
suerte haber venido aqui !

—Y usted me ha resultado muy simpático,
muy agradable... créalo... No es adulación...
Tiene usted un aire distinguido.

El muchacho, perturbado por aquella hermo¬
sa criatura, explicó su vida de marino y ella
inventó a su vez una historia trivial.

—No será usted casada, ¿verdad?—le pre¬
guntó él con cierto temor.

—¡Qué tontería!... Soy libre... para siem¬
pre...

—Libre... ¿para mí?
—¡ Quizás !
Y sus labios de fuego casi rozaron los suyos.

—¡Magnifico!—contestó él loco de alegría
ante la estupenda aventura—. Tengo por delante
toda una semana, antes de las maniobras... sin
otra cosa que hacer que divertirme... ¿Quiere
pasar esos días conmigo?

—Si es usted buen muchacho, sí.
—Sólo viviré para quererla.
—¡Ah... marino... hombre seductor!
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Y le besó en la boca.

Aquella frivola mujer olvidaba todos sus de¬
beres de esposa ; mariposa eterna de aventura vo¬
laba de flor en flor... Ahora, aprovechando Ía
ausencia de su marido, se lanzaba al sabor de un
nuevo amor... y así seria siempre. Su piel peca¬
dora no conocía la fidelidad.

Y salieron... y por primera vez, Flora man¬
chó su vida con la negrura del adulterio.

Y él, ignorante de la verdad, ella semiincons-
ciente, vivieron horas inolvidables...

Flora no ocultaba su nuevo capricho. Iban a

a la playa, al cabaret, a todas partes...
. El amor les cegaba...

Ajeno a aquella desdicha, el buen Dorgan ha
bia bajado varias veces a las profundidades del
mar para descubrir los restos de un naufragio..
Cumplida su misión, se dirigía ahora a tierra.

Aquella mañana, Flora y Mason después de
haber tomado el baño, comentaban su próxima
separación, pues el marino marchaba al día si¬
guiente.

—Parece mentira, que sólo haga una semana

que nos conocemos, ¿verdad Flora?
—¡Una semana!—murmuró ella.
•—Y ha sido una gran semana... ¿No te ha

parecido a ti lo mismo que a mí ?
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•—¡Ya lo creo!
V se besaron con delirio.
—Mañana debemos separarnos, Mason. ¡ Con

lo felices que somos!
—¡Qué lástima! ¡Nunca te olvidaré!
Se despidieron tiernamente hasta aquella no¬

che en que se reunirían en un hotelito para vi¬
vir juntos sus últimas horas de pasión.

Flora regresó a su hogar, pensando tristemen¬
te en aquella efímera aventura que iba a per¬
der... y en que Dorgan no tardaría en regresar,
acaso por mucho tiempo.

¡ Oh, qué horror !
¡Vivir siempre con el mismo hombre!
Ella que tanto gustaba de la variación se

preguntaba desolada por qué habría accedido a

casarse.

* * *

Paseaba Mason por el puerto cuando encon¬

tró a Jaime Dorgan.
—¿Tú?
—¡ Qué sorpresa !
Se saludaron calurosamente y Dorgan dijo

riendo a su antiguo camarada:
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—Yo creía que me habías dejado tranquilo
por un año.

—¡Ordenes superiores! ¡Me han mandado a
cuidar de ti!

—¡ Mal negocio !
—¡O bueno!...—dijo Mason, burlón y dán¬

dole golpecitos en la espalda—. ¡Supongo que
habrás hecho una enormidad de conquistas des¬
de que estás aquí !

Dorgan le miró con orgullo... ¡Si supiera !
—Yo disparé una sola vez y cobré una pie¬

za... ¡pero qué pieza, hermano!
—Explícate mejor, porque no entiendo...
—Me figuro que vas a reírte de mí—dijo

con la ufanía del hombre que se siente feliz—,
pero... me he casado.

—¿Que te has casado? ¿Y quién es la heroína
que se ha atrevido a cargar contigo?

—No sé por qué se casó conmigo, la verdad...
pero el caso es que estamos casados... y que yo
estoy loco por ella.

—¡Bien, chico, bien! ¡Nunca hubiera creído
eso de ti!

Fueron andando hasta llegar a un paseo cer¬
cano al puerto. Dorgan le señaló una sencilla
casita que destacaba por su blancura entre las
otras, y dijo:
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Esa es la casa en que vivo... Todos mis aho¬
rros están invertidos ahí.

Mason aparecía perplejo...
Avanzaron hacia la entrada y ya frente a ella,

Dorgan contempló unas florecillas que comenza¬
ban a trepar la pared.

—Son enredaderas—dijo—. Muy pronto cu¬
brirán toda la fachada y dará gloria verla.

—¡ Has anclado de veras, muchacho !—excla¬
mó Mason, riendo—. Un hombre que se entu¬
siasma hablando de su hogar, es hombre al
agua. Pero de todos modos, te felicito.

Entraron... Recorrieron el comedor y una sa-
lita. Todo daba una sensación de orden, de
limpieza, de paz.

Por un momento pensó Mason que no era

desagradable el matrimonio.
—¡Ya está visto eso!... No está mal... Ahora

enséñame la dueña.

—¡Eh, pequeña, niña!...
Pero como no respondieran, Dorgan dijo a su

amigo :

—Espérate un momento. Debe estar en su

cuarto.

Entró en él y vió efectivamente, tumbada so¬
bre la' cama, a Flora leyendo una novela.

—¡ Flora !
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—¡Oh, querido!—dijo ella fingiendo una pro¬
funda alegría.

Y se abrazaron calurosamente, llenándose de
besos.

Flora estaba, sin embargo, disgustada. ¿ Por
qué había tenido que regresar tan pronto su

marido? Ella se había prometido aún una noche
de amor con Mason... y ahora... desaparecía
tal posibilidad.

Llamaron al teléfono en la habitación conti¬
gua donde esperaba Mason.

Este se puso al aparato.
—¿Pide usted por Jaime Dorgan?—-dijo—.

Un momento...

Y llamó a la puerta de la alcoba.
Flora se deshizo de los brazos de su esposo

y preguntó :

—Pero, ¿quién está ahí?
—¡Anda, sal a hacerle los honores! ¿Es mi me¬

jor amigo!... ; Después de ti, es la persona que
más quiero en el mundo!

Por instinto de coquetería la joven se arre¬

gló un poco ante el espejo y luego salió con su

marido.

—Mason—dijo Dorgan—, he ahí a mi mujer.
Flora, este es Alfredo Mason, mi gran amigo.

Pero Mason había avanzado hacia Flora y
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clavado en ella sus ojos con una sorpresa inena¬
rrable.

También la mujer abrió desmesuradamente los
suyos que brillaron heridos por un brutal asom¬
bro.

¡El!... Ella!
La vida, con su juego trágico, les aniquilaba.
Por la imaginación de Mason pasó de pronto

todo el horror de la situación. Ella, turbada,
maldecía al destino que había hecho que aquel
hombre fuera el mejor amigo de su esposo.

Sorprendido por aquellla actitud, Dorgan
preguntó a su compañero:

—¿Por qué no dices nada?...
—¡Oh, yo!...
Pero atribuyendo aquel pasmo a la sorpresa

que la belleza de Flora le había causado, agregó
ingenuamente :

—¡Ah... ya comprendo! Te has quedado em¬

bobado, ¿eh?... ¿No te decía yo que cuando la
vieras te ibas a quedar con la boca abierta?

Volvieron a llamar al teléfono y Dorgan, rien¬
do, con la satisfacción del hombre feliz, corrió
al aparato.

Sin decirle nada, Flora acarició brevemente
una de las manos de Mason, como si le advirtiera
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que no por aquel descubrimiento, su cariño iba
a ser menor. Pero él se apartó, bruscamente.

Dorgan volvió junto a ellos.
—Es por mi informe—dijo—. Voy en un

salto a entregarlo a la Comandancia.

—¿Por qué no dices nada?

Se puso la gorra.

—Yo marcharé contigo—dijo Mason, temblo-
. roso.

—No, tú te quedas a hacer compañía a mi
mujer... Vuelvo en seguida... Y cuidado con
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él, Flora... Es un terrible Don Juan que me
ha quitado siempre las novias—dijo riendo.

Mason se estremeció; por los labios de Flora
pasó un leve temblor de ironía.

¡ Cuán imbécil le parecia su marido !
Y cuando éste partió, Flora se echó en los

brazos de su amante :

—Mason:., no importa lo que ha ocurrido,
i Yo soy tuya... tuya siempre!

—¡Apártate!—repuso él indignado—. ¡Ah!
¡¿Por qué no me dijiste que estabas casada?

—I Qué quieres ! Me parecía que de esta ma¬
nera era más tuyo, viviendo tú en la ignorancia.
Es a ti a quien quiero, Mason. Prescindamos
de él.

—¡No... no! ¡Ah, qué horrible desgracia!
¿ Con qué cara quieres que yo vuelva a ver a ese
hombre?... ¡A ese hombre... mi mejor amigo...
mi hermano!

Enloquecía de desesperación, de trágica ira.
—¿Sabía yo acaso que fueseis amigos?—res¬

pondió ella con frialdad.
—Tenías la obligación de decirme el nombre

de tu esposo.

—Ya sabes por qué no lo hice... Pero, tonto... •
aun podemos ser felices. Te puedo ver ahora
sin miedo... puedes venir a mi casa... sin que
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nadie sospeche... ¿Por qué disgustarse? ¡El es un
imbécil... no lo sabrá nunca!

—¡ Miserable !

No pudo contenerse ante aquella injuria a su

amigo ..y le pegó un golpe en la barbilla.
La joven se echó a llorar y sentóse en un

diván.
1 Permanecieron más de un cuarto de hora in¬

móviles, sin hablar, palabra.
El tomó de pronto la determinación de mar¬

charse y se dirigió hacia la puerta.

—¡No te vayas... no te vayas! ¡Te quiero!—
gritó la mujer.

Y cayó sobre él, estrechándole entre sus bra¬
zos de serpiente, - llenándole de su perfume de
¡iecado.

¡Ah, Mason no pudo resistir la tentación de
aquella mirada, de aquellos implorantes ojos!

Y se dejó abrazar y besar por la malvada si¬
rena.

Y fué en aquel instante cuando apareció en

el umbral la severa figura de Dorgan.
Horrorizada, Flora se desprendió de los bra¬

zos de su amante.

Mason volvióse de repente y quedó contem¬
plando con espanto a su camarada.
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* * *

Habían comenzado las maniobras.
Tenían extraordinaria importancia. Surcaban

las aguas los grandes cruceros y acorazados. Las
aves de la guerra volaban por los cielos. Y los
tiburones de la Armada, semejantes a monstruos

marinos, subian a respirar a la superficie.
Mason iba en el submarino S-44.
El barco se había sumergido y avanzaba rau¬

do hacia la exploración que le había sido enco¬

mendada.
Los marineros maniobraban en aquel pequeño

recinto de acero, verdadera cárcel cubierta de
agua.

Habia varios marinos de guerra y . otros que

aguardaban turno para reemplazarlos.
Antonio, uno de los marinos, muchacho de

unos veinte años, robusto e ingenuo, escribía en
el dorso de su retrato:

Querida mamá: Ahora no soy más que un
marinero, pero antes de morirme seré un Almi¬
rante.

Mason se hallaba en el cuarto de dirección en

compañía del capitán, atentos los dos a las ma-
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niobras que debían realizar según el plan pre¬
concebido por el Almirantazgo.

Densas columnas de humo negro y espeso eran
lanzadas por los destructores, destinadas a poner
entre ellos y el enemigo una pantalla protec¬
tora.

Ni con la ayuda del periscopio podía verse
nada de lo que pasaba en la superficie del mar.

Una inmensa nube de humo cubría toda la
planicie.

De pronto, Mason creyó percibir un cercano
rumor.

—Parece que oigo el ruido de una hélice, ca¬
pitán.. .

—¿Estás seguro?
Escuchó a su vez y ya no tuvo duda de que

un barco de guerra estaba cerca de ellos, tal vez
dispuesto a embestirles.

—¡Pronto... a la superficie!—gritó a los ma¬

rinos—. ¡Un buque avanza a través de la cor¬
tina de humo!

Corrieron los marineros a sus máquinas para
elevar el sumergible, pero desgraciadamente, an¬
tes de que éste pudiera surgir a flote y evitar el
choque con el barco, la quilla del buque de gue¬
rra dió un formidable golpe contra el submari¬
no, un espolonazo tan trágico que aquel tiburón
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de acero, perdida su dirección, comenzó a hun¬
dirse rápidamente.

Todos corrieron a la sala de baterías con

ánimo de poder elevar el submarino... pero su
esfuerzo fué inútil.

El barquito bajaba, bajaba hasta la trágica
profundidad del océano. Largos minutos estuvie¬
ron descendiendo hasta llegar al fondo del mar.

El terrible porrazo había destrozado la ma¬

quinaria y el submarino era como una caja ce¬
rrada: imposible salir de ella. Toda la popa es¬
taba invadida de agua. Y asimismo las baterías.

A una orden del capitán, corrieron todos los
tripulantes al cuarto de los torpedos que queda¬
ba aislado del resto del barco.

La situación era grave, así lo comprendió rápi¬
damente el capitán. Estaban prisioneros ; nadie
vendría en su auxilio. Era imposible salir afue¬
ra... y no tenían otro aire que el de los con¬
densadores de oxígeno que había en aquella cá¬
mara.

El capitán quiso animar a aquellos treinta
hombres de su tripulación que le contemplaban
con angustias de condenados.

—Ahora a descansar y a gastar la menor can¬
tidad de aire posible. ¡Todos al suelo! ¡Mu¬
chachos, la situación es difícil !—exclamo—.
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Pero yo espero que, suceda lo que suceda, se
portarán ustedes como hombres... Estoy seguro
de que vendrán a salvarnos.

Y en aquel pequeño cuarto, pasaron las lar¬
gas horas, consumiendo el oxígeno, del cual ha¬
bía únicamente seis tanques.

Pero, ¿qué iba a pasar cuando el oxígeno se
acabase y viniesen las angustias de la asfixia?

Mason, con su carácter jovial, procuraba dis¬
traer a sus compañeros. Hacía juegos de manos,

prometiendo a la marinería que no tardarían en

venir los buzos en su socorro. Pero en el fondo
de su alma, mirando al capitán, comprendía que
la situación era muy grave.

Transcurrieron varias horas.
Y entretanto, allá arriba, en la tierra, donde

era una delicia aspirar plenamente el gran teso¬
ro del aire, los periódicos anunciaban con grandes
caracteres la catástrofe marítima.

Durante las maniobras de la escuadra, el sub¬
marino 5-44 choca con un destructor y se va a

pique rápidamente.
Se están haciendo grandes esfuerzos para ex¬

traer el buque hundido. Se duda del éxito a cau¬

sa de la profundidad en que está sumergido.

Después venía la relación de los nombres que
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constituían la dotación del submarino, entre los
cuales figuraba el de Alfredo Mason.

Dorgan, que se encontraba con licencia, leyó
aquella terrible noticia. Era el día siguiente al
de la catástrofe de su hogar, del trágico mo¬

mento en que descubrió a su amigo besando a
Flora.

Un odio feroz invadía su alma contra aquel
hombre. Y ahora al leer la noticia del hundi¬
miento sintió revivir su indignación.

Al propio tiempo su conciencia vibró. ¡Ah, él
era buzo... él tenía la obligación de ofrecerse
para salvar a aquellos hermanos. Pero rechazó
con energía ese pensamiento. Con los náufragos
estaba el repugnante Mason. Pues que se pudrie¬
sen todos.

Leyó la noticia a su esposa y ésta se turbó
profundamente, pero sin atreverse a interceder
por el hombre que había sido suyo.

—Tú me dijiste que nada habías hecho para
seducirle, Flora... ¿Es verdad eso? ¿No le dis¬
te tú motivo para que te besara?—le pregun¬
tó él.

—¿Te he mentido alguna vez, Jaime? ¿Por
qué entonces dudas de mí? Fué él quien a trai¬
ción quiso bersarme.

—Si es así... ¡que muera!
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* * *

Y estrujó con odio los periódicos...
Una y otra vez los barcos de guerra intenta¬

ron el salvamento. Pero había entre los náufra¬
gos y sus amigos cuatrocientos pies : cuatrocien¬
tos pies que ningún buzo, por grande que fuese
su resistencia, podía alcanzar.

Uno de los buzos había descendido muy al
fondo... teniendo que volver a seguir sin conse¬
guir llegar al submarino. ¡Y en qué estado vol¬
vía aquel pobre hombre! Rezumaba sangre por
todos los orificios de su cabeza y experimentaba
las angustias de la asfixia.

Tuvieron que ponerle dentro de una fría cá¬
mara de aire para que volviera en sí.

—He descendido hasta doscientos cincuenta
pies, capitán... pero 110 contestan a las llamadas
del teléfono—dijo después.

Otro buzo se preparaba para bajar por si te¬
nía más suerte. Miraba con ojos tristes a su

compañero a quien el mar había devuelto con¬

vertido en un pingajo.
—¡Ya ve usted cómo ha venido su compañero,

Slceets... pero los del submarino se están murien-
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do por falta de aire!—le dijo el capitán del des¬
tructor—. ¿Sigue usted decidido a bajar?

—¡Naturalmente, mi capitán!—respondió el
buzo.

Y metiéndose en su escafandra bajó al fondo
del mar... Le daban sin cesar cuerda... muchos
metros... muchos...

Al cabo de media hora el buzo subió sin haber
conseguido su objeto. Y regresaba medio muer¬
to. Su cuerpo estaba helado, congestionados sus
pulmones, de sus ojos y nariz se escapaban hilos
de sangre. Tuvieron que retornarle también en
la cámara de aire.

Y mientras aquellos héroes luchaban contra la
fuerza ciega de la naturaleza, las esposas, las
madres, las hermanas de los hombres del sub¬
marino se consumían de ansiedad.

—¡Un poco de paciencia!... ¡No tenemos nin¬
guna noticia todavía!—les decían.

Y aguardaban, sollozando y alzando los ojos
a Dios.

Y en el fondo del mar, los hombres del S-44
seguían esperando, cada vez con menos espe¬
ranza.

Aquellos hombres, desnudos desde la cintura
para arriba, comenzaban a experimentar los ho¬
rrores de la asfixia. Estaban absolutamente apar¬
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tados, aislados de todo mundo exterior. Y el
capitán iba abriendo y cerrando los condensado¬
res de oxígeno, preguntándose qué iba a ser de
todos cuando se acabara el último depósito de
aire.

—¡ Capitán, hace más de media hora que no
nos ha dado oxígeno ¡—suplicaban aquellos des¬
dichados.

Y el jefe del barco abría la espita y dejaba
que por un momento la atmósfera se llenase del
aire puro y benéfico. Pronto, sin embargo, volvía
todo a cargarse de óxido de carbono.

Mason comprendía la realidad. Veía la deses¬
peranza en los ojos de su superior y no se hacía
ilusiones. Llegóse a él y le dijo en voz baja:

—A mí puede usted decirme la verdad, capi¬
tán... ¿Tenemos alguna esperanza?

El capitán le contempló con melancolía. ¡Po¬
bres chicos! El era ya viejo... pero aquel mu¬
chacho destinado a morir...

—¡ Ninguna,. Mason !—le cuchicheó—. ¡ Pero
que no se le vaya a escapar! Estamos a cuatro¬
cientos pies de profundidad... nunca llegarán
hasta nosotros.

—¿Y los buzos?
—¡Ninguno puede llegar aquí!
Por la imaginación de Mason pasó el recuer-
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do de su amigo Dorgan, el mejor buzo de la
escuadra. ¡Ay, aquel muchacho al que sin querer
había ofendido en la honra!

—Jaime Dorgan es el único buzo que podría
intentarlo con probabilidades de éxito—dijo.

—¡No hay ni que pensarlo!—respondió el ca¬
pitán—. Está con licencia y no hará la locura
de exponerse por nosotros... Pero... siga usted
entreteniendo a los muchachos.

Y Mason, muerto por dentro, pero sonriendo
entre su rostro sudoroso y jadeante, comenzó a
cantar y a divertir a sus camaradas que respira¬
ban con dificultad a medida que la mano pru¬

dente del capitán iba distribuyendo el cada vez
más escaso aire.

Y entretanto, allá arriba, consideraban la im¬
posibilidad de ir en socorro del submarino.

—Sólo un hombre podría salvarles—dijo un
oficial—. i Jaime Dorgan ! ¡ Es preciso que venga !

—Mándenle un telegrama... ¡Transmitan ese

despacho a San Diego !
Y media hora después, Dorgan, que seguía le¬

yendo en los periódicos las noticias referentes a
la catástrofe, recibió el aviso para que corriese
en su auxilio.

Movió la cabeza con brutal energía. ¡No! Le
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llamaron por teléfono, pero él ordenó a su es¬

posa que dijese que estaba ausente.

Y Flora, indiferente, importándola poco al fin
y al cabo que pereciese o dejase de perecer su

antiguo amante, no demostraba ningún dolor.
Y durante varias horas se repitieron los insis¬

tentes avisos telefónicos.
—Si es otra vez la Comandancia, diles lo mis¬

mo que antes—respondía Dorgan, imperturba¬
ble, lleno de odio contra Mason que le había
querido arrebatar a la mujer amada.

Y Flora, con voz tranquila y apacible, respon¬
día a las angustiosas demandas:

—¡No ha venido todavía... y no sé dónde
está !

Dejó el teléfono y acercóse a su marido:
—Te siguen buscando para lo del submari¬

no... porque tú eres su última esperanza.

—¡Calla... calla!... ¡No iré!... ¡Que mue¬
ra!... ¡El vil seductor!

Y paseaba frenético de un lado a otro, lu¬
chando con pensamientos crueles y con la acusa¬
ción de su conciencia.
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* * *

En el submarino, el aire era cada vez más es¬

peso. Los tripulantes caídos en tierra, bañados
en copioso sudor, alzaban los brazos.

—¡ Un poco de oxígeno, señor capitán, un

poco de oxígeno!
Muchos lloraban... Sus pulmones estaban se¬

cos, sus venas prontas al estallido.
¡Ah, qué horrible muerte les esperaba!
—¿Cuánto tiempo podremos aún resistir?—

preguntó Mason.
—¡Quizás dos horas... tal vez una!—le con¬

testó el capitán-—Estamos gastando el último
tanque de oxígeno.

Los marinos comprendían su situación... \
todos eran jóvenes... ¡Y para todos la vida era
tan hermosa!

—¡Animo, muchachos... no somos "fiambres"
todavía!—les dijo Mason.

Y sacándose unas cartas, añadió:
—Ahora voy a adivinaros el porvenir...
Uno de los marineros exclamó con voz trá¬

gica:

51

—Dínos entonces cuánto tiempo tardaremos
en morirnos...

—¡ Aquí está prohibido hablar de morirse !
¡Fuera la carta de la muerte!

Y echó una de ellas al aire, carta que fué a
caer precisamente sobre el cuerpo casi desvane¬
cido del joven marinero Antonio que caído en

tierra se encomendaba a Dios para morir.
Mason acercóse a él y quitóle la carta:

—¡Vamos, no pierdas las esperanzas! ¡Vamos
a salvarnos pronto !

—¡No... no... no puedo resistir más!... ¡Me
ahogo!—decía el infeliz respirando penosamente.

Sus manos acariciaron un retrato en cuyo dor¬
so había escrito horas antes un recuerdo a su

madre diciéndole que sería pronto almirante.
Cogió un lápiz y a duras penas escribió:

No, madre mía... Creo que ya no seré al¬
mirante...

Luego quedó en doloroso éxtasis con las ma¬

nos sobre el pecho...
Y la respiración era cada vez más penosa para

*

todos. Estaban congestionados, un horrible su¬

dor les invadía...
—¡Aire... oxígeno... un poco de agua!—

clamaban los infelices.
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Y el capitán abría la espita del último con¬
densador y los marineros adelantaban sus pul¬
mones, deseando henchirse de aquellas gotas de
aire divino.

La muerte rondaba cerca...

Mason se cubrió el rostro con las manos al

—\Aire... oxígeno... un poco de agua!

ver a su pobre camarada Antonio que besando
el retrato de su madre, fué cayendo en un ex¬

traño sopor y luego hizo unas cuantas contorsio¬
nes dolorosas para estremecerse en una última y

definitiva convulsión.
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¡La primera víctima! ¡Ya la muerte estaba
allí !

Y todos los marineros vieron con dolor el fin
de su camarada. Se les había adelantado sólo unas

horas. No había salvación para nadie. Morirían
también.

Y mientras ellos sufrían aquella noche eter¬

na, Jaime Dorgan paseaba inquieto por su casa,
luchando con contradictorios pensamientos, sin¬
tiendo por una parte deseos de ir a auxiliar a su

amigo y de otra, propósitos de odio y atroz ven¬

ganza.

Su mujer se había ido a la cama. En la habi¬
tación contigua, Dorgan caminaba de un lado
a otro como un león enjaulado.

—¿Dejarás de pasear de una vez?—le dijo
su mujer levantándose de la cama—. Toda la
noche me has tenido despierta.

—¡Es que voy a parar loco... loco!
Entró en la habitación.

Su mujer no había tenido la precaución aque-
" lia noche de ocultar unas ligas que le había re¬

galado Mason y las dejó encima de una silla.
Lo primero que Dorgan vió fué aquel par de

ligas acusadoras. Cayó sobre ellas con fiereza,
con trágico rencor. Las reconoció. Eran las que
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poseia Mason para sus conquistas, ligas con atri¬
butos marinos.

—¡Ah, maldita!—rugió cogiendo a su mujer
por el cuello—. Estas ligas te las dio Alfredo
Mason, ¿verdad?.,. ¡Confiésalo!

—¡Sí, me las dio él!... ¿Qué pasa?
—¡Infame... infame! Y me habias asegurado

que solo aquella tarde te dió un beso!... ¡Con¬
fiesa... canalla... confiesa!

Flora soltó una carcajada.
—-¡Basta de caretas!—dijo—. ¡Te odio! ¡No

me importas nada! ¡Yo fui quien sedujo a ese
hombre... yo... yo!... El ignoraba que tú fue¬
ras mi marido... me creia soltera... y fui de él...
¡y le quise!...

—¡Ah, mala mujer!
La zarandeó rudamente y la tiro al suelo.
Quedó unos momentos inmóvil mientras ella

sollozaba.

—¡Dios mío!—exclamó al fin—. Alfredo Ma¬
son no tiene la culpa... Es preciso salvarle!... El
fué como yo una victima tuya... ¡Mi pobre ami¬
go! ¡Maldita mujer!

Y saliendo velozmente de la casa, corrió al
puerto.

Se presentó en la Comandancia ofreciéndose
para ir rápidamente a alta mar.
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Preparóse un hidroavión en el que subió Dor-
gan, aclamado por las familias de los náufragos.

Momentos después el avión remontaba ma¬

jestuosamente el vuelo y al cabo de media hora,
llegaba junto a los destructores que laboraban
en el salvamento.

Dorgan salió de la cabina y subió al barco.
Ya allí vistióse la escafandra y se dispuso a ir al
fondo del mar.

—Es absolutamente preciso que lleve usted a

esos hombres el tubo de aire, Dorgan... De lo
contrario, morirán todos—le dijo un oficial.

—Haré todo lo que pueda... y si llego dema¬
siado tarde, me quedaré abajo con ellos.

Y entretanto la situación en el submarino ad¬
quiría caracteies de horrenda tragedia.

Uno de los marineros se volvió repentinamente
loco y quiso agredir a sus demás camaradas:

—¡ Me ahogo... me ahogo !... ¡ Socorro !—de-
cia.

Y abriendo la espita del condensador, aspiró
de él las últimas bocanadas de aire.

Quedaban todos ya sin oxígeno. Media hora
más y morirían.

El loco se arrojaba de cabeza contra las pare¬
des y maltrataba a los marineros, llevando a to¬
dos el pánico.
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Era preciso obrar con rapidez. Lo demanda¬
ban las circunstancias. El capitán cogió un re¬
vólver y comprendiendo que no había solución,
disparó un tiro contra el demente matándole.

D organ salió de la cabina...

Tristemente, el capitán cargó de nuevo su re¬

vólver y luego contó las municiones.

—Estoy contando las balas... a ver si hay
para todos—dijo a Mason. Luego, mirando a
sus marineros—: Muchachos, no puedo engaña¬
ros por más tiempo. ¡Ya no queda ninguna es¬

57

peranza ! Se ha acabado el oxígeno. ¡ Debemos
morir!

La respiración se hacia más fatigosa, se oía un
lamento colectivo cada vez más débil.

—¿A qué sufrir más?—dijo el capitán—.
Tengo aquí una bala para cada uno de vosotros.

¡Vamos a morir como hombres!... ¿Quién quie¬
re ser el primero?

Nadie respondió. El instinto de vida era fuer¬
te aún.

—¡ Está bien !—respondió tristemente el capi¬
tán—. Yo seré el primero.

Y dando el revólver a Mason, le dijo:
—¡Apunta bien! ¡Al corazón!
Mason suplicó, pero la mirada severa del ca¬

pitán hizo enmudecer su voz.

—¡Apunta! ¡Es tu deber!... ¡Luego darás
muerte a los otros!

—¡Adiós, capitán!—contestó resignado.
Le estrechó la mano. Apuntó. Su dedo apretó

el gatillo... Pero volvió a dejarlo bruscamente
al escuchar golpes en el exterior.

—¡ Nos han visto ! ¡ Nos han visto !—exclamó
Mason—. ¡Estamos salvados!

Los golpes de afuera se repetían y los mari¬
nos contestaron para dar señales de que vivían
aún.
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Dorgan, que era quien golpeaba la cubierta,
abrió un boquete en el acero del submarino e

introduciendo por él la tubería del aire consiguió
que el benéfico oxígeno entrase en aquella in¬
fecta tumba.

Abrieron la boca sintiendo una sensación di¬
vina.

Nunca la vida pareció tan hermosa para aque¬

llos pobres náufragos que ya se preparaban a

morir.

Y Dorgan, después de haber cumplido su mi¬
sión, volvió a la superficie. Sangraba. El esfuer¬
zo había sido tremendo.

—Ahora ya están salvados—dijo a los oficia¬
les del destructor—. Con aire pueden esperar a

que los pongamos a flote.
—¡ Bien, Dorgan !
—¿Hay alguien que tenga una pastilla de ta¬

baco?—murmuró el buzo.

Y apenas la hubo mordido, cayó sin conoci¬
miento a causa de la espantosa fatiga de su

cuerpo.

Horas después el barco era puesto a flote.
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* * *

Y al lado de la grandeza de aquellos hom¬
bres ¡qué insignificante, qué repugnante tam¬
bién la frivolidad de una mujer!

Flora, la infame sirena, abandonó su hogar y
volvió al cabaret aquella misma noche.

Bailó con un joven marino, un nuevo incauto
cegado por su belleza diabólica a quien dijo :

■—Aquella mesa es la que más me gusta, mu¬
chacho... está llena de recuerdos para mi. Va¬
mos a ella.

Y fueron a sentarse allí, y Flora consiguió
una nueva conquista, un amor más.

Y entretanto, los dos amigos se reconciliaban
a bordo de un destructor. Se abrazaron con in¬
descriptible júbilo... Una mujer les había se¬
parado... pero ya nada en lo sucesivo haría rom¬
per su afecto.

Comprendió Dorgan que su amigo no era cul¬
pable de la infamia y la maldad de una mujer.

Mason había ignorado siempre que Flora fue¬
se la esposa de su camarada...
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Era preciso mirar de frente a la vida... y ol¬
vidar. Dorgan se quitaría del corazón el recuer¬

do de aquella mariposa cruel, y la amistad de
los dos amigos tendría en lo sucesivo un per¬
fume de eternidad.
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