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La fiuerfanita Milionària

Argumento de la película

Todavía en el Nueva York de hace veinte
años existían barrios de quietud V de paz. Uno
podía salir de su casa a pie y regresaba a ella
con vida. Los automóviles no atrepellaban con
sus fantásticas velocidades a los transeúntes.

Se respiraba con mayor amplitud, con más
holgura.

En uno de aquellos distritos casi patriarca¬
les vivía Ben Saphiros, un usurero judío no
exento de cierto buen corazón... que también
puede darse el caso.

Tenía una tienda de compra-venta y mu¬
chas veces había sido la providencia de los
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apurados vecinos que necesitaban empeñar una
ropa para poder comer. Su usura era mode¬
rada, no sabía explotar la miseria como otros
israelitas.

Muy de mañana, Ben abría su tienda. Arre¬
glaba los escaparates donde se aglomeraban en
montón los más heterogéneos objetos, limpia¬
ba las aceras quitándoles el polvo, recogido du¬
rante veinticuatro horas.

Cierto día cuando el barrio comenzaba a des¬
pertar y las gentes se preparaban para el dia¬
rio trabajo. Ben escobaba, como de costumbre,
la acera, tranquilo y feliz con el optimismo del
hombre que vive sin grandes aspiraciones

Ben era soltero. Había pasado la vida, so¬
litario, sin unirse a ninguna mujer. Ahora,
maduro ya, con la barba entre cana, no la¬
mentaba el haberse mantenido célibe.

—-Tempranito nos levantamos — le advirtió
un tendero vecino—; los pájaros madrugado¬
res cogen las mejores migas...

—Yo espero que caigan los primeros clien¬
tes — respondió Ben riendo—... las migas
me tienen sin cuidado...

Y siguió sus obligaciones mientras tararea¬
ba una tonada vieja.

El policia Jim Bradv, un hombre de me¬
diana edad, antiguo amigo del usurero, hacía
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honor al refrán de que "son los amigos los
que pelean".

Jim efectuaba su visita de inspección mati¬
nal por la barriada confiada a su custodia. Al
ver a Ben le dijo cariñosamente:

—¡ Buenos días, gran tacaño !
—¡ Buenos los tenga el rey de Irlanda ! —

respondió burlón el vejete.
—Preparando la caza de incautos, ¿eh?
Ben se echó a reir y de pronto Jim quedó

con los ojos fijos en una cesta que aparecía
cerca del portal.

—¿Qué tienes ahí, hombre de Dios? — dijo
Tim.

Y removiendo el cesto sacó de su interior
una hermosa niña.

Ben quedó horrorizado al contemplar aquel
regalito. ¡'Cómo no se había fijado antes!

—¡Qué barbaridad... lo que es yo, nada
tengo que ver con el hallazgo! — dijo el usu¬
rero, tembloroso.

Los dos hombres entraron en la tienda. La
pequeña lloraba amargamente. Y Ben palide¬
cía maldiciendo al que había puesto aquel ob¬
sequio en su almacén. ¡ Qué compromiso !

—Llévala a la comisaria — dijo—: mi casa
110 es un asilo de infancia... aquí sólo se ad¬
miten géneros pignorables.
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Pero la criatura había cesado de llorar y
miraba con una sonrisa dulce al viejo pres¬
tamista.

—Hemos de averiguar de quién se trata —

dijo Jim—; tal vez lleve en su poder alguna
indicación...

Vieron que la chiquilla llevaba prendida una
ca'rtita y la leyeron angustiados :

Querido Ben Saphiros.
Conociendo su bondadoso carácter le confio

esta- niña cuyo padre murió hace días. Yo me
encuentro muy enferma y me veo privada de
cuidar de mi hija. Creo que voy a morirme-
Dios le proteja a usted si cuida de mi niñita.

La carta iba sin firma. ¿De quién podría
ser aquella criatura que representaba unos po¬
cos meses ?

El usurero quedó pensativo. ¡iAh, diablo,
'cómo se aprovechaban los vecinos de su no¬
ble corazón... Pero ¿qué iba a hacer él con
una criaturita así, en su casa?

Jim Brady, el policía, sonreía ante la niña
abandonada. También él, que había llegado a
la plenitud de la vida permaneciendo soltero,
se sentía conmovido ante esta pequeña, sin
amparo de nadie y confiada a las manos de
un israelita.
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Pensó que Ben no podía cuidar de ella y
que en su casa solitaria la niña podia ser co¬
mo el sol : le alegraría el hogar.

—Me quedo con ella comprometiéndome a
cuidarla solícitamente — dijo Jim.

Ben le miró altivamente, y celoso de que su
amigo quisiera quitarle la niña, le respondió:

—No tienes derecho alguno sobre ella... la
madre me la confia a mí... ¡Y ea, estoy de¬
cidido... me la quedo...!

El agente sonrió y admirando en el fondo
el buen corazón del judío le dijo:

—Bien, Saphiros, por eso no pelearemos...
tú serás su padre y yo me conformo con ser
su abuelo...

—Naturalmente, como tú eres más viejo que
yo...

—Eso no. Pero comprendo que tienes me¬
jor derecho sobre ella. A ti te la confían.
Cúidala bien... y sobre todo no la inicies en
tus negocios...

—Alto ahí... que mi casa es honrada como
la que más...

—Y ¿qué nombre piensas poner a la niña?
Ben contempló los rasgos fisonómicos de

la criatura y con un deseo de perpetuar los
nombres de su raza, agregó :
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—Tiene todo el perfil característico de una
Rebeca...

—Sigue...
—Pues su nombre será judío... ya no ad-

—Te prohibo que la pongas por nombre Re¬
beca. ..

mito más discusión... La llamaré Rebeca... o
Raquel o Sara...

Enfurecido el guardia quiso arrancarle la
niña de sus brazos :

—¡Te prohibo que la pongas por nombre
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Rebeca, pues es católica!... Esta niña tiene
todos los rasgos de nuestra raza...

Y con el mismo pueril entusiasmo, Jim, que
había nacido en Irlanda, añadió :

—Su nombre será irlandés...
—Insisto en que se la ponga Sara o Ra¬

quel...
—Nada de judaismos...
De la calle llegaron las notas de una mú¬

sica ambulante, una "Dulce Rosa O'Grady"...
— decía la suave y amorosa canción que ha¬
blaba de tierra de montaña con sus campos
verdes y la suavidad de su cielo claro...

—Escucha lo que están tocando en la calle—
dijo Jim.

Y los dos hombres quedaron un momento
silenciosos mientras la tonada seguía espar¬
ciendo en la suavidad matinal las evocaciones
punzantes de las tierras campesinas.

—Para evitar rivalidades la llamaremos Ro¬
sa... — dijo Jim.

El israelita movió la cabeza dudando.

—¡ No hay nombre más bonito para una ni¬
ña tan hermosa ! — agregó su amigo.

—'Lo acepto. Rosa es también judío al fin
y al cabo...

Y los dos compañeros se dieron la mano
en seña) de amistal y de espiritual parentesco.
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Los. dos iban a cuidar de la niña. Ben. podria
ser el padre... pero Jim pasaba a la categor:
de abuelo...

—Cuídala como a tu propia vida — le dijo
el policía al sailr—. Cada día pasaré por aquí
a ver cómo sigue la pequeña, cómo va cre¬
ciendo bajo tus experiencias... Y. mucho cui¬
dado en hacer de ella... una comerciante.

-—¡La amaré como a mi propia hija... como
a mi misma sangre ! — respondió el judío,
solemne.

Jim se alejó alborozado por el encuentro y
el israelita quedó solo en la tienda, abrazando
cariñosamente a aquella criatura que le mor¬
día ahora el dedo con cierta señal de ham¬
bre...

Compró un biberón ; el mismo Ecn cuidó,
por instinto, de la niñita Rosa... Y desde aquel
día todavía el corazón de Ben Saphiros fué
más bondadoso para todos.

La influencia de la niña era decisiva... Bas¬
taba que los clientes hablasen de la pequeña
para que el judío se enterneciera como un
niño,
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* * *

Pasaron los años... Otros niños alegraron
las calles y los que antiguamente alborotaban
con sus cantos y juegos infantiles ahora tie¬
nen el distinto alboroto de la juventud.

Una mañana, de la tienda de Ben comenzó
a salir como una enorme polvoreda que daba
la impresión de denso humo cual si se in¬
cendiase la casa. La palabra ¡ fuego ! corrió de
boca en boca.

Un tendero curioso se echó a la calle y dijo
a su mujer:

i —¿ Se quemarán los mil chismes de Ben
Saphiros ?

—No seas tan oficioso — le dijo su esposa
—, y ocúpate de tus asuntos...

Y sin que les preocupara poco ni mucho que
la tienda desapareciese bajo los elementos se
encerraron de nuevo en su almacén.



12

El policía Jim Brady seguía prestando ser¬
vicio en la misma barriada. Al notar también
la extraña atmósfera que invadía la tienda
del judío, corrió hacia ella.

Al llegar se desvaneció la incógnita. Una
muchacha apareció en el portal con una es¬
coba lanzando tremendas rachas de polvo. Lo
que los vecinos habían tomado por incendio
no era más que el polvo levantado por la
limpieza intensiva de la joven.

Era esta, Rosa, la huerfanita recogida al¬
gunos años antes por Ben, que se había con¬
vertido en una hermosa mujer que era el or¬
gullo y la alegría del humilde barrio.

Jim, sonriente y amenazándola cariñosamen¬
te le dijo :

—Si no fuera yo tan compasivo, te pondría
diez dólares de multa... ¿Qué manera es ésta
de escobar?

—Tiene usted demasiado buen corazón para
ser tan riguroso...

—De ello te aprovechas... pero un día 'voy
a perder la paciencia.

Jim seguía adorando con una devoción pa¬
ternal a la muchacha. El y Ben habían cuida¬
do de la pequeña con un amor igual entre
los dos. Por la dulce Rosa los dos hombres
hubieran dado la vida.
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El policía dijo a Rosa:
—Bueno... voy a continuar mi inspección...

hasta luego...
Y siguió su camino volviéndose de vez en

cuando para saludar a la pequeña amada.
Pasaron los días, los meses... La vida pro¬

siguió de manera tan monótona como siem¬
pre. Nada de particular ocurría nunca en
aquel barrio... Las vecinas, en los instantes
apurados, seguían empeñando sus prendas, y
Ben procuraba sacar de ellas el mejor par¬
tido posible.

Ben, con el ansia de dejar un capitalito a
su hija adoptiva, guardaba dinero, ahorrando
con la constancia peculiar de los israelitas au¬
mentada ahora por una razón sentimental.

A pesar de sus negocios, Ben tenía siempre
un momento para jugar su partidita de naipes
con algunos vecinos.

Reñían continuamente en el juego los dos
o tres amigos que formaban su tertulia y el
único capital que exponían sobre las cartas
era el de unas docenas de alubias. La diver¬
sión 110 podía resultar más barata.

—Uon un as me quitas el rey — decía Ben
a un compañero—. Me parece que esto es ile¬
gal y te voy a denunciar...
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—'Como quieras, de todos modos la partida
es mía — respondió el otro.

—No sé cómo te las apañas pero siempre
ganas...

Cierto día, había entrado en la tienda Maine
Feitelbaum, un vecino del barrio, campeón en
el arte de jugar a la baraja.

Venía para realizar la acostumbrada par¬
tida con Ben y sus compañeros. Se las echaba
de hombre importante y aunque aseguraba
siempre que no tenía tiempo de quedarse a

jugar, acababa por pasar la tarde con ellos.
■Comenzó la partida y como de costumbre

los contendientes disputaron. Ben, perdía...
—Me debes nueve judías — le dijo Maine.
—Son siete judías... ya ves como mientes

por dos judías — respondió el prestamista.
—Nueve...
—A ver si por dos fulminantes de estos me

vas a llevar a la cárcel — protestó Ben.
—Lo que yo quiero es que digas la ver¬

dad...
Y seguían sn juego matizándolo con peque¬

ños incidentes a flor de piel que les disgus¬
taban momentáneamente para luego aumen¬
tar más su afición.

Rosa, sin tomar parte en la reunión, reía
alegremente oyendo las frecuentes y aealora-
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das disputas de los amigos... ¡Qué hombres
aquellos !

■Cuando los jugadores le pedían su parecer
sobre tal o cual partida ilegal, respondía la
joven :

—A mí no me pregunten... soy simple es¬
pectadora...

Luego la muchacha se alejó de la habita¬
ción donde jugaban para dirigirse a la tienda.

Unos músicos tocaban una dulce canción
que le gustaba mucho :

Yo amo a Rosa...

y Rosa me ama a mí...
Era la misma canción que cuando ella fué

recogida por Ben oyó cantar el israelita. Ella
sabía este detalle por su propio padre adop¬
tivo y no podía escucharla sin que la emo¬
ción la embargase.

Corrió junto a Ben y le suplicó, con una
sonrisa clara...

—¿Quieres darme algunas moneditas para el
músico ambulante ?

¿Qué no haría Ben. por la chiquilla? A pe¬
sar de su tacañería, le respondió :

—Sácalas tú misma de la Registradora y
cierra bien...

Rosa salió y Maine protestó furioso:
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—Regateas dos judías y ahora das una for¬
tuna para música celestial...

—Por Rosa me olvido hasta de que soy

prestamista...
Y era verdad : cualquier cosa que ella le

pidiera lo daba generosamente.
Rosa entregó unos centavos al músico y lue¬

go continuó en la tienda arreglándolo todo con
sus manos delicadas de mujer.

■Mientras limpiaba los objetos expuestos,
pensó de repente en el policía Jim Brady, al
que llevaban mucho tiempo..sin ver.

¡Ah, el ingrato! Jim, debido a la herencia
de un pariente, se había convertido en un hom¬
bre riquísimo, millonario, y había abandonado
naturalmente el cargo de policía.

Pero los trabajos que tuvo que realizar
para heredar la inmensa fortuna le ocuparon
todo el tiempo, impidiéndole efectuar las acos¬
tumbradas visitas a casa del prestamista.

Algunas veces Ben y Rosa habían comenta¬
do la súbita riqueza del antiguo guardia.

—¡Qué suerte tan loca! ¡Verse así... eleva¬
do a una categoría de hombre riquísimo... Lo
merece... él debia ser algo más que un poli¬
cía... Vale mucho...

Y Ben no le envidiaba, lamentando única¬
mente que a él, al usurero, no se le hubiera
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muerto de repente algún pariente millonario.
Algunos días antes Rosa habia enviado a

Jim una carta que decia así:

Diríase, querido abuelo honorario, que nos
has olvidado. Siempre esperamos tu visita pero
no te dignas pasar un rato entre nosotros...
Te abrasa tu disgustada

Rosa

Y aquella tarde Rosa pensaba en el ausente,
extrañándole su prolongado silencio... Y como
si hubiera presentido a Jim, a los pocos mo¬
mentos éste llegaba a la tienda. Iba de pai¬
sano, con el rostro satisfecho y gorra.¡Era
tan feliz!

—¡Chiquilla!...
La acarició dulcemente y la dijo:
—Traigo una sorpresa para ti, Rosa...
Y puso en sus manos un bello reloj ito de

pulsera.
Ben y sus amigos salieron a su encuentro.
—Oh, gracias... ¡qué bueno es usted! — di¬

jo la joven.
—No he podido venir antes... Los trámites

de la herencia me ocupan todo el tiempo...
Pero no por eso me he olvidado de vosotros...

—Estás más elegante vestido de paisano
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que vestido de agente, querido Brady — le dijo
Ben estrechándole la mano.

'Los amigos de Ben después de saludar al
antiguo policía se despidieron para continuar
la partida al día siguiente.

...110 por eso me he olvidado de vosotros...

Jim quedó con el usurero y Rosa.
—¿Qué cuentas de nuevo, Jim? — le dijo

el prestamista—, ¿Cómo van esas riquezas he¬
redadas ?

—Admirablemente... Parece que uno haya
muerto y vuelva a vivir otra existencia... Todo
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ha cambiado ahora... ¡Si vieras mi casa, qué
preciosidad !

Rosa mostró el reloj que le había regalado
Jim.

—Fíjate... padre...
El israelita sonrió, turbado. ¡ Ah, mal gasta¬

dor ! Cómo se conocía que había heredado el
dinero. ¡ Si fuera como él que tenía que ga¬
nárselo a pulso !

—¿Por qué has hecho eso, Jim?
—¿Y qué importa?... Rosa merece más, Ro¬

sa lo merece todo... Mira. Ben, vengo a ha¬
blarte de un asunto muy interesante... Rosa ha
vivido contigo varios años ; deja ahora que pase
una temporada en mi casa, donde no carecerá
de nada...

R1 viejo le miró con ojos melancólicos, dolo¬
ridos... Rosa entristecióse también...

—Jim... si tú lo quieres... yo siento mucho
desprenderme de ella... pero... ya que ahora
eres rico... como tú tienes también derecho so¬

bre Rosa porque eres su abuelo... yo...
Pero Rosa no parecía ser de aquella opinión.

Se levantó. Tenía en los ojos un resplandor
de llanto. ,

Jim la dijo sonriente:
—Vivirás como una princesa entre fiestas y

placeres, tendrás tu auto y elegantes vesti-
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dos... Todo lo que pueda soñar la mujer más
influyente...

Por un momento ella pareció vacilar, vien¬
do con la ilusión juvenil aquella maravillosa
existencia que el afortunado abuelo honorario
le brindaba... Pero Ben había salido de la
estancia. Marchaba lentamente, penosamente,
como si presintiera las melancolías duras de la
soledad... A Rosa le pareció que brillaba una
lágrima en sus ojos y aunque ella quería mu¬
cho a Jim, no podía dar nunca un disgusto se¬
mejante al prestamista.

—No puedo... Lo siento, papá Jim... pero
no puedo dejar solo a papá Ben...

—¡Ah... ese papá Ben... ese egoísta!
Pero respetando la unidad de aquel hogar, el

antiguo policía, el noble Jim elevado a la ca¬
tegoría de millonario, se despidió de Rosa, di-
ciéndole :

-—Ya volveré otro día... No te perdono que
sigas viviendo ahí... A lo menos has de pasar
una temporada conmigo...
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* * *

Al día siguiente un pollito bien, Víctor Mar¬
tín, se aventuraba por un barrio que no era
el suyo.

Victor, muchacho riquísimo, paseaba por el
distrito donde vivía Ben Shapiros, el presta¬
mista, y otros pequeños comerciantes.

Era aquella una barriada de gente bullan¬
guera y sin cesar pupulaba ahora por las ca¬
lles una pandilla de chicuelos que gustaban de
armar continuas pendencias.

Aquella mañana, Víctor paseaba tranquila¬
mente cuando unos chiquillos que forma¬
ban la partida del trompicón, le vieron distraí¬
do y pensaron jugarle una mala partida.

Uno de los chicuelos le tiró una loseta a
la cabeza. Víctor, contrariado por la intempesti¬
va agresión, se dirigió contra el muchacho, pero
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éste acompañado de otros granujas, jovenzue¬
los de diez y seis a diez y ocho años, cayeron
sobre Victor con tal ímpetu y furia que el
elegante mozo vino al suelo bajo la terrible
fiereza de los exaltados demonios.

... cogió unas losetas y comenzó a tirarlas...
Se defendía con toda su fuerza, pero como

sus agresores eran en mayor número, no podía
luchar con posibilidades de éxito.

Rosa O' Grav, la hija adoptiva del señor
Ben, que estaba ante la puerta de su casa, pre¬
sencio la inopinada y brutal lucha... Y llena
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del espíritu bullanguero y caritativo que salta¬
ba en su corazón, cogio unas losetas y comen¬
zó a tirarlas a la cabeza de los chicuelos con
tan magnífica puntería, que éstos huyeron con
toda rapidez.

Pero allá en el suelo, casi desvanecido por
los golpes, estaba el elegante Víctor Martín.

—¿Le han hecho a usted mucho daño? —

preguntó ella cariñosamente, ayudándole a le¬
vantarse.

—No... únicamente... aqui... en la cabeza —

dijo señalándose una pequeña herida cerca de
la sien.

—¡Pobre joven! ¡Venga usted a mi tien¬
da... le curaremos!... Esos chicos del barrio
¡ que malos son !

Y Víctor con la muchacha fué a la tienda
del israelita. Allí, la dulce Rosa se apresuró
a curarle con manos puras de enfermera la¬
vando cuidadosamente la herida y envolviendo
luego su frente con un pañuelo.

—Ya pasó. No tiene apenas nada.
—Aunque estuviera grave... usted me cu¬

raría pronto — le dijo él, sonriente—. ¿Pue¬
do saber cómo se llama mi bella salvadora?

—iRosa... — respondió ella sonriendo dul¬
cemente.
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—¿Como la heroína de la popular canción?
—Sí...
"Oh, dulce Rosa O'Grady" — comenzó a

cantar el muchacho.
Y miraba a esa linda muchacha que con su

—No olvidaré nunca lo que hizo usted por
mi... Se lo aseguro...

intervención tal vez le había salvado de la
muerte...

—No olvidaré nunca lo que usted hizo por
mí... Se lo aseguro...

—Y usted... ¿cómo se llama?
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—Víctor Martín... — dijo él.
En aquel instante llegó Ben, el prestamista.

Rosa presentó al joven, y éste explicó:
—Querían atacarme, señor... y ella me ha

salvado... Le estoy muy agradecido.
Ben sonrió orgulloso al conocer la hazaña

de la pequeña... ¡Y él había sido quien la edu¬
cara, quien le diera aquellos nobles principios
de cariño y fraternidad!

Víctor iba a marchar. Estrechó las manos

de Ben y de Rosa haciendo nuevas protesta-
de amistad y de agradecimiento.

Y miraba a Rosa con vivo interés... ¡Qué
bonita era!

Víctor, al salir, se despidió tan ardientemen¬
te de Rosa que al retroceder para saludarla es¬
tuvo a punto de tirar a tierra una figurita de
mármol que Ben tenia en gran estima.

—Perdone... Por suerte no ha caído...
—No... no ha caído — respondió aún Ben,

tembloroso y pálido de miedo. — ¡ Si llega a

romperla !...
Rosa acompañó al muchacho hasta la puerta

v allí le dijo Víctor:
—No será esta la última vez que nos vea¬

mos... Le aseguro que me a interesado us¬
ted... Es usted tan bella... y buena...

—Oh, gracias... ¡muchas gracias!
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Y la humilde muchacha para quien el amor
no había cantado aún ninguna de sus estrofas,
sentíase invadida de una extraña inquietud al
escuchar las palabras de aquel apuesto mozo.

'Cuando Víctor hubo partido, ella volvió ai
interior de la tienda y encontró a Ben que se
enjugaba el sudor.

—Todavía me dura el susto... Hubiera sido
una lástima que cayese la estatuilla... pagué
por ella cincuenta dólares...

Y al volverse tropezó y sin poderlo evitar
tiró la amada estatua al suelo.

—¿Qué he hecho? — gemía el prestamis¬
ta.— ¡Ah, mi mala estrella!

Y casi lloraba junto a los restos del már¬
mol.

Y entretanto, Rosa, alegre como nunca, sin
" saber por qué, no dejaba de recordar al hom¬
bre con quien había hablado pocos momentos
antes.

Unos minutos después, la muchacha recibía
una cartita de Víctor, concebida en estos tér¬
minos :

La invito a usted a dar un pasco en "auto"
mañana por la noche, a las ocho.

Ella se turbó. ¿Le permitiría su padre Ben,
sali; con aquel joven? Y ella deseaba aceptar
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la cita con la confianza que parecía inspirarle
aquel mozo de sonrisa seductora.

Víctor Martín vivía en otro barrio de ia

ciudad, habitado por gente principal y ricr
La mansión de los Martín era magnífica.

Víctor vivía con su madre y con Dorothy, su
hermana...

Aquella tarde, cuando Víctor regresó a su
casa, lo primero que hizo fué ir al garage y
hablar con el chofer.

—Para mañana por la noche necesito que
me prestes uno de tus uniformes — le dijo.

—Perfectamente, señor, lo tendrá a su dis¬
posición — repsondió el chofer, extrañado de

aquella demanda, pero acatando la orden.
Víctor seguía pensando en Rosa. Le gustaba

la humilde criatura... Deseaba conocerla mas,
hablar con ella, sentir la emoción bondadosa
de sus palabras... ¡Oh, su dulce salvadora!...
Pero, temiendo que Rosa le rechazara al ente¬
rarse de que Víctor era hijo de familia rica,
el muchacho optó por aparecer ante ella c
un traje de chofer y ocultarle, por el momento,
su fortuna.

A la hora de cenar, Dorothy habló a Víc¬
tor.

—No te comprometas para mañana por la
noche. He preparado un baile original al que
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deben asistir todos vestidos como pordiose¬
ros.

—; Admirable idea! — dijo él, riendo—. Pe¬
ro mucho lo siento, hermanita... Precísame!
tengo un compromiso anterior que no puedo
aplazar...

—¿Tan urgente es?
—No puedes figurártelo. ¡Negocios!...
—Pues cuando Virginia se entere...
—Déjala estar. Ya sabes que esa muchacha

con la que queréis casarme no me gusta...
—Pues es un partido espléndido — dijo la

madre — una niña tan rica...
—Rica... sí... pero no es santo de mi de¬

voción...
—Es milionària...
—No me gusta... La mujer con la que yo

haya de casarme no me importa que sea po¬
bre o rica, pero ha de ser a mi gusto...

—Vamos... ya salió el hombre demócrata
de la libre América...

—Di mejor, ya salió el hombre que quiere
labrarse su felicidad.

La cena continuó silenciosa. Se sentían ma¬
dre e hija disgustadas por la próxima ausen¬
cia de Victor. ¡Algún enredo probablemente!...

A la noche siguiente, Rosa, que había pedi¬
do permiso a papá Ben para salir con Víctor,
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aguardaba vestida con sus mejores trapitos, a
su primer pretendiente.

El prestamista, conociendo la seriedad de
Rosa e inspirándole confianza Víctor, no tuvo
inconveniente en acceder a ello siempre que
volvieran muy pronto.

Y mientras Ben con Maine y otro amigo
jugaba su interminable partida de naipes, Ro¬
sa esperaba con impaciencia.

Un auto se detuvo ante la puerta de la tien¬
da y Víctor entró a buscar a la muchacha.

Rosa le contempló extrañada al ver su tra¬
je de chofer.

—No me figuraba que fuera usted un cho¬
fer... tiene usted un aire tan distinguido...

El se echó a reir.
—Usted si que está monísima con esta crea¬

ción tan personal...
Y la contempló arrobado, admirando el ori¬

ginal vestido de Rosa. Llevaba ella un traje
pasado completamente de moda, con grandes
puntas y bordados, una cosa extraña que ha¬
ría reir a todas las mujeres enamoradas de los
últimos figurines. Un sombrero de otro tiempo
completaba su atavío. Pero a él le pareció di¬
vina con los ojos del amor.

—Bueno... vamos a dar una vueltecita en

el auto, ¿ehr



X

Rosa se despidió de papá Ben y éste salió
a saludar a Víctor.

—Que me guarde usted bien la niña, ¿eh?...
Y acuérdate, Rosa, de que a las diez debes re¬

gresar aquí...

...ante el asombro de los chiquillos del ba¬
rrio.

—No faltaremos... — respóndió él.
Y poco después los dos jóvenes partían a

gran velocidad por las calles de Nueva York,
•ante el asombro de los chiquillos del barrio.
Ella estaba deslumbrada ; no había ido nunca
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en automóvil y ese vehículo le causaba una
misteriosa sensación de bienestar.

Unos momentos más tarde, llegaba a casa
del prestamista, Jim Brady... Abrazó a su ami¬
go y le dijo:

—¿Dónde está Rosa? Vengo a recogerla
para dar un paseo en su compañía...

—Se ha ido a tomar el aire corr un joven-
cito muy simpático — contestó Ben.

—Hbmbre, ¡te felicito! ¿De modo que la
dejas ir por ahí... con un muchacho?... Tú
estás loco, Ben... No es posible que Rosa pue¬
da continuar contigo... No la sabes educar...
Mira, Ben, vuelvo a insistir en lo que te dije
el otro día... Quiero que Rosa venga conmi¬
go, a mi casa... Allí tendrá profesores y cuan¬
to necesite...

—Esto lo ha de decidir ella... Ya lo sabes...
—¡Hombre descuidado! ¿De qué te sirven

las canas ? ¡ Ingenuo que dejas salir a la niña
con el primer pollo que encuentra !

Y seguía protestando furioso mientras Ben
parecía empequeñecerse bajo la exaltación cre¬
ciente del millonario.
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* * *

Víctor y Rosa corrían en el auto a toda ve¬
locidad. Pero el aire era helado y la muchacha
temblaba bajo sus finas ropas.

—¿Tienes frío acaso, Rosa? — le pregun¬
tó él con gran interés y tuteándola.

-—Si... sí... tal vez la falta de costumbre...
—Nos detendremos un momento en mi ca¬

sa... digo, donde yo estoy colocado, y bajaré
una manta para abrigar las piernas...

Y llevó el auto hacia su casa.

Cuando llegaron a ella, Rosa miró con asom¬
bro aquel hermoso edincio.

—En qué casa tan suntuosa estás colocado—
dijo ella, sonriente—. ¡Te felicito!

Víctor sonrió... ¡Si ella supiera!
Bajó del auto y le dijo:
—No tardaré ni un minuto... aguárdame.
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Rosa quedó en el coche, escuchando una mú¬
sica de baile que llegaba hasta ella. Al pare¬
cer, en la casa donde Víctor estaba colocado,
deberían celebrar algún festival.

La idea de Dorothy había obtenido la plena
aprobación de sus distinguidas amistades, con¬
vertidas en "pobres" por unas solas horas...

Todas aquellas gentes millonarias casi se

complacían en hacer burla de la pobreza vis¬
tiendo los trajes de los necesitados.

A Rosa le extrañaba sobremanera ver entrar
en la casa a gente tan pobremente vestida.
¿Qué podría pasar allí? Cuando Víctor vol¬
viese se lo preguntaría...

Víctor había entrado, vestido de chofer, en
la casa, como un invitado más. Dirigíase de-
rectamente a su cuarto, sin penetrar en el sa¬
lón de baile; al subir por una escalera, topóse
con Virginia Parsons, la muchacha destinada
por la familia para novia de Víctor.

Ella iba con Dorothy; ésta, al sorprender a
su hermano le dijo:

—Por fin te has decidido a venir y vestido
con toda propiedad...

—Veréis... yo...
—Nada de excusas — dijo Virginia—...

Debes quedarte aquí... pues vienes disfrazado.
Virginia llevaba también un vestido desga-
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rrado de pordiosera lo mismo que Dorothy. En
los salones continguos todos los invitados usa¬
ban los miserables ternos sucios y rasgados de
•los desheredados de la fortuna. Quien no es¬
tuviera en el secreto hubiera creído que se
trataba de un baile de la más ínfima categoría
social. Pero no... Eran todos ricos que se di¬
vertían haciendo una noche de "pobres"...

—No puedo quedarme ahora — insistió Víc¬
tor— ; luego volveré...

—Pero al menos tendrás la galantería de
dedicarme un solo baile — dijo Virginia su¬
plicante.

A esto ya no pudo negarse el joven so pena
de parecer casi grosera su actitud, y se resignó
a bailar. Dió el brazo a Virginia y entró en el
salón, invadido de falsos mendigos.

¿Qué diría Rosa? ¿No se impacientaría de¬
masiado la humilde muchacha Rosa?

Aquel baile parecía no acabarse nunca. Ro¬
sa en el auto comenzaba a impacientarse...
Sentía el rumor de las música^... y además...
veía que seguían entrando por la puerta prin¬
cipal de la casa, gentes tan míseras y mal
arregladas como las había en el propio barrio
de Ben... ¿Qué podía significar aquello?

La tardanza de Víctor comenzaba a extra¬
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ñarla. ¿Es que tal vez el muchacho se había
querido burlar de ella?

Viendo nuevos grupos que alborozando en¬
traban en la casa se decidió a bajar del auto¬
móvil y acercarse a la puerta.

Unos "mendigos" que llegaban dando gran¬
des risas, rodearon a Rosa y admiraron su
vestido.

—¡Magnífico... — dijo un joven—. El me¬
jor disfraz de la noche !

La tomaban por otra muchacha que iba al
baile, y cuyo vestido original y típico les lla¬
maba la atención.

Rosa, sin comprender lo que decían, asus¬
tada, pensando en que tal vez había caído en
un lazo, quiso retroceder, pero los otros, dete¬
niéndola la dijeron:

—Entre sin miedo, todos somos unos... aun
cuando parezcamos otros...

Y arrastrada por los brazos de cierto jo¬
ven, Rosa penetró en el palacio y de repente
la deslumhró la magnífica luz de los salones...

El joven intentó hacerla bailar, pero ella
se resistía, avergonzada. ¿Por qué había ido
allí Víctor?

A duras penas dió unas cuantas vueltas
con su acompañante entre el oleaje de la mul¬
titud. De pronto vió a Victor que bailaba con



36

una mujer, vestida de mendiga... El corazón
de la jovencita palpitó con honda desespera¬
ción.

El joven que la estrechaba en brazos le de¬
cía :

—¡ Ha sido una magnífica idea esa de obli¬
gar a todos los invitados a asistir al baile
vestidos de pordioseros!... Ya ve — agregó
riendo—: bajo nuestros trajes pobres se ocul¬
ta lo mejor de cada casa.

Un hondo estupor se apoderó de Rosa...
Apenas osaba comprender... Es decir, ninguno
de aquellos que ella tomó por pobres lo eran
en realidad, sino disfraces, máscaras, bajo cu¬
ya falsa miseria mostraba la fortuna su rostro
satisfecho. Tal vez allí Rosa fuese la única
miserable. Pero, y Víctor, el chofer, ¿cómo
bailaba allí, y con otra mujer?

—¿Quién es aquel joven vestido de chofer?
— preguntó mostrándole a Víctor que ha¬
blando con Virginia no había visto a su hu¬
milde amiguita.

—Es hijo de la señora Martín, dueña de
la casa, y hermano de la organizadora de este
baile original...

—¿Está usted seguro...? — preguntó anhe¬
lante.

-—¡ Ya lo creo!... Y precisamente baila con
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la joven que le tienen reservada para espo¬
sa...

Rosa estaba pálida... Sentía que la vida se
le escapaba a girones, rota por la desilusión...

¡Cómo había sido engañada!... ¡Y que aquel
muchacho, propietario de todo aquel caserón
se había presentado a ella como_ un triste cho¬
fer para engañarla!...

—Si usted me permite — dijo—. No puedo
bailar más...

—Como guste... Pero mire, ahora termina
el baile... El jurado va a fallar el concurso
de trajes... Aguardemos...

Rosa no respondió, ajena a todo... Veía a
lo lejos a Victor hablando con su novia. ¡ Y
para eso, para presenciar su idilio, la había in¬
vitado él! ¿Qué significaba aquella burla?

'Los individuos que constituían el Jurado
pasaban ante los "pobres". Los había mara¬
villosamente caracterizados. 'Lisiados, ciegos,
amarillentos, enfermos, todos mostraban una
cara de lástima y un traje roto y maltrecho
por los años. Mas, bajo esos atributos de mi¬
seria vibraba una alegría de riqueza insul¬
tante.

—Bien... bien... — decían los jurados—.
Es difícil escoger. ¡ Parecen ustedes pobres de
verdad... !
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Al llegar ante Rosa que permanecía con
los ojos bajos, sin darse cuenta de la realidad,
lanzaron una exclamación de asombro. ¡ Ad¬
mirable, qué vestido, qué detalles tan típicos,
qué cosa tan original !

El Jurado murmuró algo entre sí y luego
uno de esos mendigos preguntó a Rosa:

—¿ Me hace usted el favor de su nombre,
señorita?...

Ella respondió, temblorosa...
—Rosa O'Grady...
—Bien... no se mueva...

Subieron a un estrado y el Presidente del
Jurado, después de imponer general silencio,
habló :

—Concedemos el primer premio por su es¬
trafalaria indumentaria a la señorita Rosa
O'Grady.

Al oir su nombre, Rosa quiso huir, pero los
invitados se acercaron a ella y la rodearon.

Víctor, asombrado, vió a Rosa, y sufrió una
inmensa sorpresa. ¿Cómo había entrado la mu¬
chacha? Ahora ella descubriría toda la ver¬

dad...
El presidente del Jurado puso en el pecho

de Rosa uná redonda medalla de cartón.
—¡ Hurra por la vencedora!—gritó.
Y cien brazos aclamaron a la muchacha.
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Rosa, con la cabeza baja, sentía una ver¬
güenza dolorosa... ¡Verse así, a la faz de to¬
dos, sirviendo de trofeo su pobreza... Premiar
su traje que no era su disfraz, sino el vestido
de pobre, que realmente le correspondía... Oh,
sintió su miseria humillada, le pareció que in¬
juriaban a Ben y salió del salón.

La señora Martín y Dorothy comentaban
entre sí la personalidad de la triunfadora. No
la conocían, la habría traído probablemente al¬
guno de los invitados. Pero no podía negarse
que su disfraz de pobre era impecable y mag¬
nífico. ..

Víctor, habiendo podido dejar a Virginia,
corrió al encuentro de Rosa y quiso bailar con
ella.

—¡Rosa... yo quisiera explicarte... ¿Qué de¬
bes estar pensando en mi ?

Ella le miró altiva, orgullosa, con el poder
y la dignidad de su pobreza ultrajada.

—No me hables siquiera—protestó—. Te
desprecio a ti y a todos tus amigos. Ahora veo

claramente que sólo deseabas burlarte de mí,
escarneciendo mi pobreza,..

—jRosa... Rosa!—dijo él, con voz emocio¬
nada—. No seas así... Deja al menos que me

explique... No seas tan impetuosa...
—'No quiero saber nada... no quiero volver
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a verte... me has engañado... te has burlado
de mí...

—Te juro que todo ha ocurrido contra mi
voluntad... Perdóname...

—Rom... yo quisiera explicarte...
Pero ella no le respondió, y huyó de la casa,

llorando...
Ya en plena calle, sintió que de nuevo las

músicas rompían a tocar y le pareció que se
desgarraba su corazón...

¡Noche de pena! ¡No la olvidaría en su
vida!... Victor sé burlaba de la pobreza de
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Rosa... y los demás invitados, con un premio
grotesco, la aplaudían... ¡Ah, cómo les odiaba
a todos...!

Y emprendió de nuevo su camino a casa, 11o-

...huyó de la casa llorando...

rando y soñando en la dicha que había per¬
dido ya...

Victor quedó enfurecido en su hogar. ¿Qué
habría pensado Rosa de aquella grotesca ce¬
remonia? Era verdad... parecía todo aquello
una burla impía para escarnecer la miseria.

Al día siguiente iría a verla a la tienda, ha-
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blaría con el viejo Ben si era preciso, pero se
haría perdonar...

Poco después, Rosa llegaba a casa de su pa¬
dre adoptivo... Ben se hallaba hablando con Jim
Bradv, y discutiendo aún lo que tenía que ha¬
cerse sobre el porvenir de Rosa.

La vieron entrar con la cabeza baja, en la
mano el sombrero, los ojos hinchados por las
lágrimas. Corrieron a ella con la emoción de
la sorpresa... Cuando pensaban verla regresar
alegre, con la juvenil satisfacción de un idilio,
la veían triste desesperada...

—Dime, ¿qué te pasa, Rosa? — preguntó el
usurero—. ¿ Quién te ha disgustado ?

—Victor... todos... ellos... — respondió llo¬
rando.

Y en breves palabras explicó la escena del
baile, de las pordioseras que hicieron burla de
de la pobreza auténtica de ella concediéndole
el premio de honor...

—Me condecoraron... se burlaron de mí...
Yo no merecía esto... Y, él, Víctor fué el que
me llevó a su casa.

El viejo Ben movió amargamente la cabe¬
za. i Pobre chiquilla ! ¡ El tenía la culpa de ha¬
berla dejado marchar!

Jim, enfurecido, miraba al prestamista.
—Si me la hubieras confiado a mí — le de¬
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cía — esto no hubiera ocurrido... Al contrario,
en vez de burlarse de ella, tal vez la hubieran
envidiado...

—Yo no podía suponer esto...
—'¿'De qué te sirven los años, imbécil? Te

fías del primer hombre que se acerca a tu ni¬
ña y le dice cuatro cosas bonitas ! Merecías ir
encerrado a un asilo de chicos.;.

Rosa seguía llorando en un rincón... Le pa¬
recía ahora imposible que Víctor hubiese po¬
dido comportarse de aquel modo. Pero, ¿cómo
dudar ya de la infame traición... si mientras
ella esperaba para que " todos la hicieran víc¬
tima de sus bromas, Víctor bailaba con la mu¬

jer con la que iba a casarse?
Jim decía entretanto a su amigo:
—Esta noche me la llevaré a mi casa, para

que se distraiga... Aquí ya no puede vivir
más... con un hombre como tú...

El prestamista lanzó un suspiro... Tal vez

comprendía realmente que no era digno de te¬
ner junto a él a una muchacha tan encantado¬
ra como Rosa.

Jim se acercó a Rosa:
—No llores más, niña... Vas a venir esta

noche a mi casa... El lujo de que vivo rodea¬
do te hará olvidar la inútil humillación que
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has sufrido. ¿Te gustará vivir con papá Jim
una temporada?

Ella secó sus lágrimas pero miró tristemen¬
te a su amigo sin responder.

—¿Es que no me quieres? — preguntó

—Vas a venir esta noche a mi casa...

Jim —. Yo te amo tanto como pueda quererte
papá Ben... Los dos te.encontramos a la puer¬
ta de esta misma casa... Prometimos repartir¬
nos tu educación, sino que, como Ben es un
viejo egoísta, te ha tenido siempre a su lado
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para que tú le cuidases... Yo, mientras fui
pobre... nada dije... para pasar privaciones
va estabas bien con Ben... Pero... ahora que
la fortuna me sonríe... ahora que soy millo¬
nario... no consentiré que tú no goces de mi
dinero...

Rosa le miró dudando... Y luego pareció
interrogar a Ben...

—Aunque sea muy triste para mí, tal vez
es preferible que vivas con él, que es muy ri¬
co... — dijo Ben, sacrificándose por la dicha
de la criatura -amada.

—Pero, papá Ben, ¿quién cuidará de ha¬
certe la comida ?

—Ya me arreglaré... lo esencial es tu fe¬
licidad...

Y el viejo prestamista se volvió para en¬
jugarse rápidamente una lágrima que había
caído furtiva.

Sin poder contener su emoción Ben avanzó
unos pasos y Rosa se dirigió a él compren¬
diendo su inmenso amof.

—Papá Ben... me es imposible dejarte.
; Me moriría de tristeza !

Entre los ojos tristes del viejo quiso surgir
una luz de dicha.

—Pero si mi mayor alegría es saber que allí
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te encontrarás perfectamente, tendrás cuan¬
to apetezcas...

Y aunque interiormente lloraba, procuraba
hacer el corazón fuerte y sonreír...

Rosa bajó la cabeza...
—Anda... vete con él — dijo Ben —. Ya

nos veremos. No te apures... verás qué her¬
mosa será tu nueva vida...

Jim, emocionado, dijo:
—Esta noche ya dormirás en mi palacio, chi¬

quilla... Y pretendientes no han de faltarte...
mejores y más serios que ese idiota malva¬
do que te acompañaba...

—¡ Oh, no le insulte ! — respondió Rosa —.

Vaya usted a saber por qué habrá hecho esto...
•Con sus palabras dejaba escapar un secreto.
A pesar de todo seguía pensando en Víctor

con una inquietud amorosa.
Poco después, Rosa, instada por los ruegos

de los dos amigos, marchaba con Jim hacia
aquella vida que iba a brindarle su nuevo
"papá"...
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* * *

Cuando al día siguiente Rosa despertó en
un magnífico lecho, creyó estar bajo el poder
de un agradable ensueño...

Dirigió una ojeada a la habitación. La es¬
tancia era clara, magnífica... La joven había
dormido en una cama de elegante caoba... Un
gran armario de luna copiaba su delicada fi¬
gura.

Entró una camarera trayéndole en rica ban¬
deja de plata el desayuno.

Probó aquellas sabrosas pastas y mantequi¬
llas que no había comido nunca, y ante su agra¬
dable sabor se convenció de que realmente no
soñaba, sino que vivía la más hermosa de las
realidades.

Vistióse en un momento las elegantes ro¬

pas nuevas que habían depositado sobre su ca-
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ma y luego de tomar el baño salió de la ha¬
bitación para admirar el magnífico palacio de
Jim Brady que la noche anterior pudo entre¬
ver apenas entre el cansancio y las emociones
de la jornada.

pCuán rico era papá Jim! ¡Esta casa era
más bella aún que la de Victor !

Con cierto agoísmo juvenil pensó un ins¬
tante en la casita pobre del prestamista, en los
manjares bastos de aquella comida vulgar...
¡Qué diferencia había!...

Y alegre el corazón, con ansia de olvidar,
respiró libremente con un deseo de vida
nueva...

Jim fué a su encuentro con aquella sonrisa
amable y noble que le caracterizaba.

Con la confianza que tenía en esta criatura
a la que conocía de chiquitína, la levantó en
brazos y la besó.

—¿ Qué te parece mi casa - ?
—Es adorable — respondió ella —.No creí

nunca que fuese tan bella...
—Sí... era un bello hogar... pero faltabas

tú para alegrarlo... Quiero que no carezcas de
nada... Te compraré vestidos, sombreros, que
te convertirán en una reina de la elegancia...
Tú serás la heredera de mi fortuna...

—¡Oh, gracias... gracias!...
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—¿Eres feliz? Te gusta éso?
Si... sí... Pero... no podemos abandonar

por eso a papá Ben — dijo, repentinamente
entristecida —. El pobre debe estar tan abu-

—Quiero que no carezcas de nada...

rrido sin mi compañía. ¿Quién le hará ahora
la comida?

—No te preocupes por él... Has estado vi¬
viendo a su lado toda la vida, justo es que con¬
migo estés hasta que te cases... ¿No te pa¬
rece ?

—¡Oh, casarme! ¡Qué lejos está eso!...



50

Yo tengo que ir a pasar antes una temporada
con Ben !

—Bueno... todo se arreglará... Irás...
La palabra casamiento había hecho pensar

momentáneamente a Rosa en el joven que de
tan extraño modo se comportara... No aca¬
baba aún de comprender su conducta...

Y entretanto, allá en la humilde casa del
prestamista. Ben comía solo,... Melancólico,
recordaba los días mejores en que la dulce
Rosa alegraba con sus cantos el hogar...

Nada hay tan bonito como una mujer en
el hogar... Ella es la vida, la luz que hrilla
perpetuamente, la estrella que jamás se apa¬
ga... Cuando los hombres quedan solos en la
casa, parece que se ponga el sol... Entonces
adquieren los hogares la tristeza de las cár¬
celes, de los asilos, de las grandes aglomera¬
ciones de hombres... C las almas lloran la
visión lejana de la mujer.

Pero, ¿qué importaban unas lágrimas en
los ojos de Ben, si Rosa vivía como una prin-
cesita?

Aquel día apenas probó bocado... Era muy
reciente la ausencia de Rosa para que no la
sintiera con toda su alma. Levantóse de la
mesa sin poder comer.

Alguien entraba rápidamente en la tienda...
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¿Quién seria el cliente? Hoy, Ben tenía po¬
cos deseos de comerciar.

Vió a A ictor Martín que avanzaba decidido.
Enérgicamente, los puños casi cerrados, la

figura débil del prestamista pareció creer.

¿Cómo se atreve usted a presentarse en
mi casa después del disgusta que ha causado
a Rosa?

Martín quiso disculparse.
—Fué toda una terrible equivocación... Rosa

ni comprendió de qué se trataba, ni quiso es¬
cucharme... Pero yo voy a contárselo a usted..

ó sucintamente le dio amplias explicacio-
■

nes fundamentando su absoluta inocencia.
—Yo quiero hablar con Rosa... ¿no está en

casa? Yo quiero repetirle lo mismo que le he
dicho a usted.

Marchó ayer — respondió gravemente el
viejo—; marchó desolada, no queriendo vol¬
ver a verle a usted más... Cree que intenta¬
ron usted y sus amigos .hurlarse de ella y de
nuestra pobreza...

—IQué disparate!... Mi amor por Rosa es
sincero... desearía casarme con ella y he ve¬
nido' a saber su opinión...

—¿Casarse? ¿Usted, un hombre rico ?
Quiero a Rosa — le dijo —. No me im-
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porta saber si es pobre o no. Me basta con
su cariño.

El prestamista se humanizó...
—Eso es ya otra cosa — dijo sonriente —.

Así da gusto oir hablar... voy a acompañarle
a usted junto a Rosa.

—No perdamos tiempo... Deseo verla, ha¬
blarla, pedirla perdón...

—Se lo concederá — dijo él, sonriente.
Ben cogió su inseparable sombrero hongo

y subió al automóvil de Victor que aguardaba
frente a la tienda.

—¿Es seguro ese bicho?
—De lo mejor... No tema...
Y partió a gran velocidad, causando en el

prestamista el vértigo de la rapidez...
—No tan aprisa... no tan aprisa...
—¡Más... más! — decía él, ávido de ver

cuanto antes a Rosa.
Ben le había dado la dirección... pero cre-

vó no poder llegar...
Estuvieron a punto de chocar varias veces.

¡ Tan veloces iban !
Más finalmente el auto con matemática pre¬

cisión se detuvo ante el palacio de Jim.
Ben lanzó un suspiro de alivio. ¡'Gracias a

Dios ! ¡ Creía morir !
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—Y yo que tenia por peligroso viajar en
tranvía — murmuró.

Un criado les introdujo en un salón donde
esperaron la llegada de Jim Brady.

El prestamista no salía de su asombro con¬

templando aquel lujo y magnificencia. ¡ Oué
suerte había tenido el antiguo agente!... Vió
el tapizado de la estancia y. comentó :

—Magnífico paño... ¡lástima para usarlo co¬
mo empapelado!...

Victor se impacientaba... ¿Qué clase de su¬

jeto sería Jim Brady ?... El prestamista le ha¬
bía contando su rápido encumbramiento....

Jim no se hizo esperar entrando en el salón.
Vió a Ben acompañado de un joven y sos¬

pechó de quien se trataba.
—Jim — dijo Ben—, este joven desea ver

a Rosa... Yo te explicaré...
El millonario le interrumpió con un gesto

de sequedad.
—Este es el muchacho que trató de burlar¬

se de Rosa, ¿verdad?...
—Le ruego me permita contarle — dijo

Víctor—. Nada más lejos de mi voluntad que
ofenderla.

—No se disculpe usted — respondió dura¬
mente —. No merece usted volver a ver a

Rosa y no lo logrará...
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Ben intentó intervenir a favor del joven.
—j La quiere y está dispuesto a casarse cor

ella!
No sea usted candido — respondió Jim • -.

Hemos terminado esta entrevista. Rosa m di¬

jo que no quería volverle a ver a usted. Está
dispuesta a ingresar en un internado para re¬
cibir la refinada educación que corresponde a
la heredera de mis millones...

—Para eso sí que yo no doy mi consenti¬
miento — interrumpió enfurecido el presta¬
mista—. No quiero que encierren a mi Rosa
en un internado...

Rosa apareció de pronto en la habitación...
Los dos "papás" contemplaron la linda mu¬
ñeca. Y Víctor corrió al encuentro de la ama¬

da buena...

—Rosa... he venido para pedir tu perdón...
para rogarte...

Ella, sorprendida el encontrarse con este mu¬
chacho, la respondió con altivez :

—Te dije que no quería volver a verte...
—Tal vez lo dijiste, pero estabas muy le¬

jos de pensarlo...
Y llevado de repentino impulso, viendo el

balcón abierto, puso en práctica un atrevido
plan.
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Sin que ninguno de los dos viejos pudiera

evitarlo, levantó en hombros a Rosa y la lle¬
vó corriendo hacia la calle.

Ella protestaba queriendo librarse de las ca¬
denas del amor... Pero el muchacho, sin ha-

Rosa apareció■ de pronto en la habitación..,

cer caso de sus protestas, la obligó a sentarse
en el automóvil y tomando él la dirección del
volante, pronto el coche emprendió una fan¬
tástica velocidad.

Ben y Jim quedaron maldiciendo al audaz
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raptor. Había que ir en su persecución inme¬
diatamente.

Y entretanto seguia a gran velocidad el
automóvil de Víctor.

:La muchacha, ofendida y sorprendida poi

... levantó en hombros a■ Rosa...

la audacia de su compañero, protestaba.
—Esto no está bien... Vuélvame a mi ca¬

sa... mal amigo...
—Cálmate... cálmate, querida... Yo quiero

disculparme de todo... Quiero decirte que fué
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la fatalidad lo que nos llevó aquel día al bai-
ie... que no tengo la menor intervención en lo
sucedido... Te lo juro...

Jim y su compañero habían subido a otro
automóvil y el prestamista conoció de nuevo
los horrores de la velocidad.

—¡Dios de Israel... sálvame... voy a mo¬
rir ! — repetia.

Se acercaban a darles alcance. Jim rugia de
indignación.

—Ale las pagará todas este insolente...
Pero el auto se detuvo... Acababa de esta¬

llar un neumático.
—'Pronto, pronto, cámbielo usted — orde¬

nó Bradv al chofer.
Este le miró desalentado.
—¡Imposible el cambio, señor... se me ol¬

vidaron las herramientas !
—¡ Maldita suerte !
Tuvieron que regresar mientras a lo lejos

se perdía el automóvil de Victor Martín y
Rosa.

La muchacha habia ido poco a poco cre¬
yendo en las palabras de él. Le juraba Victor
con tanta lealtad que él no había tomado par¬
te en aquel baile, que querían hacerle casar

por la fuerza con Virginia, que la muchacha
creyó...
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—Te juro que sólo a tí te quiero — le di¬
jo él—, y deseo casarme cuanto antes contigo.

—¿De veras ?
—Sí... si... ahora mismo si posible fuera...
Una suave felicidad se apoderó del alma de

Rosa... No podía dudar ya de la sinceridad
de las palabras de su amigo... Y se acurrucó
a su lado, invadida de amor, mientras Vic¬
tor seguía imprimiendo al motor la máxima
rapidez.'.. ¿Hacia dónde iban? No lo sabían
bien... sin rumbo... hacia la felicidad...

De pronto se vieron perseguidos por una
motocicleta que les dió rápido alcance. Para
no atropellaria tuvieron que detener el coche.

—Queda usted detenido por exceso de velo¬
cidad — gritó el motorista a Victor.

—Pero... es que tenemos mucha prisa...
sabe... íbamos a casarnos... y...

Quiso marchar pero, enfurecido, el agente
les amenazó :

—No me desobedezcan... Soy también juez
de paz del distrito y puedo castigarles seve¬
ramente...

—¿Usted... Juez?
Y una sonrisa iluminó el rostor de Víctor.
—¿Te has enterado, Rosa? — le dijo a la

dulce amiga—. También el señor es juez... y
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como a tal tiene facultad para casarnos. De
modo... que si quieres, él nos casará...

Ella no contestó, pero sonriente reclinó la
cabeza en su hombro.

—¿Quiere usted casarnos? — le dijo al juez.

Jim y el prestamista se contentaban con ir
a verles...

Este, sin perder su gravedad, respondió :
—En marcha. Y en compensación de la

multa que tiene usted que pagar por exceso
de velocidad, le casaré gratis...
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Y poco después en el despacho de juez de
paz, Rosa y Victor se unieron en vínculo sa¬
grado.

Y papá Jim y papá Ben tuvieron que resig¬
narse a vivir ya solos... sin la compañía dul¬
ce de Rosa ...

No había otro remedio. El amor mandaba
sobre la vida. Rosa quería a Victor y efec¬
tivamente no había motivo para negarle a la
muchacha la conveniencia de aquel matri¬
monio.

Jim y el prestamista se contentaban con ir
a verles cada día en el hogar que ellos habían
formado.

La madre y la hermana de Victor no pro¬
testaron al enterarse de que su hijo se había
casado con... una heredera de millones. ¡Me¬
nos mal ! ; No era una muchacha de su cla¬
se... pero era rica !...

Ben no quiso abandonar su tienda. La ama¬
ba con un cariño hondo y paternal...

Y muchas veces Rosa iba a verle con su
marido y los dos alegraban aquellos viejos
muros con el -espectáculo bello de un amor
esplendente...
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