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Horta, impresor - Rsrr^lon?

De la cocina al escenario

Argumento de la película

Era la actriz más grande del mundo. Para
ella no había caracterización difícil. Cada
triunfo añadía nuevo esplendor a un nombre
consagrado ya por la fama.

Su belleza era deslumbradora y su arte con¬
movía al público de toda la tierra. En todas
partes se disputaban el honor de inclinarse
ante ella. Hombres célebres, gobernantes de
pueblos, aristócratas de rancia nobleza vivían
sometidos a sus encantos. Y ella iba pasando
con el poder de una reina del universo cjue re¬
cibiera el homenaje de la humanidad.

El mundo de la elegancia aceptaba sus ca-
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prichos como una nueva imposición de la mo¬
da. Sus rivales más implacables acababan por
admirarla...

En suntuosos banquetes le eran ofrecidos
los más exóticos manjares... Sus admiradores
le brindaban poder y riqueza, mas su corazón
se mantenía fiel al elegido cuando aún el mun¬
do no la conocía...

Era su amado un joven modesto, el anti¬
guo cocinero de un restorán. Pero la quería
como si ella fuera también una mujercita hu¬
milde.

Y así pasaba la vida entre sueños de color
de rosa...

—¡ Brindemos por la mejor actriz que elmundo ha conocido ! — decían sus amigos
en los banquetes con que la obsequiaban.

—¡ Levantemos la copa !
Pero la maravillosa artista con un leve

gesto de su mano de lirio, imponía silencio:
—; Esperad ! ¡ Quiero que olvidéis que en elmundo hay otras, actrices !
Y bailaba en medio del salón la danza deSalomé...
Llevaba en sus manos una bandeja de plata

y sobre ella la testa roja del Bautista... Ibabailando con emoción, pretendiendo besar loslabios exánimes del hombre a quien diera la
muerte.
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Todos la admiraban en este trabajo difícil...
Tenía su danza una grandeza perversa. Baila-

—¡Esperad! ¡ Quiero que olvidéis que en el
mundo hay otras actrices!

ba de modo incomparable aquel ritmo de amor
y muerte...
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Y los aplausos atronaban el espacio reveren¬
ciando su arte embriagador... ¡Qué gran ac¬
triz aquella Juanita Hagen ! ¡ La mejor del
mundo !

Así iba meditando cierto día Juanita Hagen,
una modesta fregatriz del restorán Wagner.
La voz fuerte y ruda del dueño la sacó de su
dulce visión.

—¡Juanita! ¡No te duermas...!
Y ella, cogiendo una bandeja de metal sobre

la que descansaban platos y tazas, fué a servir
la comida a los parroquianos.

Juanita Hagen. una muchacha sedienta de
gloria, no pensaba más que en emular algún
día a las grandes actrices del mundo, mientras
servía a los malhumorados clientes de un mo¬
desto restorán de una barriada fabril.

Aquella vez, como de costumbre, Juanita
había soñado más de lo debido. Y ahora con
el servicio de platos realizaba piruetas prodi¬

giosas amenazando con tirar al suelo lo va¬
jilla.

Los parroquianos gritaban enfurecidos con¬
tra la criada. ¿ Dónde tendrá la cabeza aquella
muj er ?

Wagner, el propietario del establecimiento,
la increpó enfurecido :

—Con tus tonterías me vas a hacer perder
toda la parroquia. No comprendo como puedo
aguantarte... Sirve la comida a aquella mesa.

Juanita con su aire satisfecho e indiferente
al trabajo hizo lo que le mandaran.

El señor Wagner comentó con su mujer el
caso de Juanita. ¿No sería mejor echarla a la
calle? ¡Servía mal... siempre estaba distraí¬
da... con sus malditos ensueños!

La criada, a pesar de todo trabajaba más
que Tinita, la hija del señor Wagner, que se
pasaba el día comiendo.

Juanita se acercó a la mesa donde estaban
unos obreros y sirvió la sopa.

No se dió cuenta de que le había ocurrido
un percance. Acababa de romperse el hilo que
sujetaba un collar que llevaba sobre el pecho,
y los granos habían caído en el plato.

Uno de los obreros empezó a comer distraí¬
do y vió los extraños adornos que flotaban en
el caldo.
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—¡ Eh, Juanita! ¿Quién ha echado estas
porquerías en la sopa?

—¿Quiere usted que le echen diamantes por
cinco centavos? — respondió ella con desdén.

—Pues yo no como esas piedras...
Juanita descubrió de pronto que no llevaba

collar y que los restos estaban en el plato.
Lo retiró y quitó las cuentas de tosco marfil.
—i Si lo llego a perder ! ¡ Este collar me lo

regaló Orme, y lo quiero más que si fuese de
perlas.. !

Y marchó con la joya mientras los clientes
maldecían a la distraída muchacha.

Para Wagner. Orme Wilson no era más que
un buen cocinero, pero para Juanita era un
verdadero genio.

Orme Wilson era un simpático muchacho,
cocinero del restorán, que confeccionaba a la
vista del públio con su experta mano delicio¬
sas tortillas de harina de trigo. Y las mucha¬
chas del barrio sentíanse enamoradas de este
obrero de manos finas.

Orme era objeto de la adoración ferviente
y secreta de Juanita... Pero hasta la fecha ésta
sólo había conseguido de Orme alguna sonrisa
de compasión o de burla.

Juanita se dirigió al mostrador donde el co¬
cinero condimentaba pasteles que luego hacían
las delicias de la gente del barrio.

Tras el escaparate una porción de mucha¬
chas admiraban el trabajo del joven.

—Orme, ¡ qué disgusto ! ¡ Figúrate que iba
a perder el collar que me regalaste!

...confeccionaba a la vista del piíblico de¬
liciosas tortitas de harina...

—¡Vaya por Dios... siempre tan distraída... !
Y a propósito... cuida las tortas mientras yo
voy a la cocina a traer pasta...

—Entretanto continuaré tu faena.
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—Procura hacerla bien.
Desapareció Orme y la muchacha preparó

varias tortas realizando después con los pas¬
teles algunas atrevidas piruetas. Los echaba
al aire y luego los recogía con el plato.

Tiró una de las tortas y cayó sobre sus ca¬
bellos suavemente, sin que Juanita acertara
a encontrarla. Las muchachas tras el aparador
reían... Finalmente cierto calorcillo que sentía
en su cabeza la hizo descubrir la suave pasta.

Volvió Orme a ocupar su puesto y Juanita,
llamada por Wagner, corrió a servir a los cli¬
entes. Pero con una bandeja en la mano ha¬
ciendo inconcebibles piruetas, empezó a correr
hasta que finalmente ella y los platos cayeron
al suelo.

Wagner y Orme habían presenciado la es-
cenita.

—Pero...¿te has vuelto loca? ¿Qué tienes
en la cabeza? ¿Serrín..?

—Es que quería hacer una gracia — res¬
pondió ella, risueña.

—Pero yo también soy muy gracioso. Esta
semana no te pagaré. Así te enseñaré a res¬
petar las cosas de mi propiedad.

Juanita, indiferente, se encerró en su cuarto.
¡ Oué vida aquella! ¡Permanecer siempre bajo
el poder de un dueño de restorán ! ¡ Cómo desea-
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ha librarse de su servidumbre.. ! Y ser libre al
larin fie Orme.

Wagner v Orine habían presenciado la es-
cenita.

que Orme tuviese restorán propio... y tenerlo
a él por amo.

■Cada vez se sentía más enamorada del co¬
cinero, un buen muchacho que no merecía la
desdicha de permanecer a las órdenes de un
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hombre tan antipático como el señor Wagner.
Orme adoraba a las actrices de todas clases

...aspiraba también a ser una actriz como

aquellas...

y condiciones. En sus ilusiones de hombre sen¬
cillo que vive una existencia quieta, las artis¬
tas, las mujeres que trabajaban en el teatro
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y en el cine, le parecían diosas, algo misterioso
que jamás podría ver.

...examinó las paredes cubiertas casi mate¬
rialmente de retratos de artistas...

Y Juanita, que había comprendido esa pa¬
sión del cocinero, aspiraba también a ser una
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actriz como aquellas cuyos retratos tenía Orme
en la habitación del restorán.

Una tarde Juanita entró en el dormitorio de
su amigo — éste y la criada vivían en el mis¬
mo restorán — para dejarle la ropa lavada.

Después de guardarla en una cómoda exa¬
minó las paredes, cubiertas casi materialmente
de retratos de artistas.

Los examinó uno a uno con verdadera emo¬

ción .

—¡ Si algún día yo llegara a ser como esas
mujeres! ¡Cómo me querría entonces Orme!
— se decía.

Y veía también colocada su esfinge en los
muros, con aquellas posiciones indolentes y
estudiadas de las actrices de moda.

Iba a salir cuando penetró Orme en su
cuarto.

—Caramba, ¿tú, Juanita?
—Sí. señor... he venido para traerte la ropa

limpia... ¿me quieres dar la que tengas para la
lavandera ?

El le entregó un pequeño bulto.
—Dile a la lavandera que me mande la

cuenta. Hace dos meses que la estoy recla¬
mando.

—Está bien...
Juanita, ante la puerta volvió a contemplarlas fotografias y comentó :
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-Estás enamorado de ellas, ¿verdad?
—Sí, de todas. No hay en el mundo mejo¬

res mujeres que las actrices.

—Dile a la lavandera que me mande la
cuenta.

Juanita guardó silencio.
—Cuando quieren, quieren de veras — si¬

guió dicendo él.
—'Cómo me gustaría ser actriz...
—Tú... pero... ' ¿estás loca? ¡No sueñes!
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—Tal vez sea actriz más pronto de lo que
tú piensas...

Y salió alegremente, con el propósito firme
de llegar a alcanzar un puesto en las tablas.

Orme rió de buena gana... ¡Actriz aquella
pobre criada ! ¡ Graciosísimo ! Y sin acordarse
más de ella, continuó la tarea interrumpida el
día anterior de pegar retratos.

Poco después Orme salía de su cuarto y
comentaba con Juanita junto a la ventana la
aparición de un barco que cruzaba el río.

—¡ Es el vapor-teatro ! — exclamó él, con
entusiasmo—. ¡ Quién sabe si vendrán nuevas
actrices esta temporada!

También Juanita examinó con ojos de emo¬
ción aquel bello y adorado vapor que se desli¬
zaba por la corriente del río. ¡ Si ella pudiera
ser como una de aquellas hermosas mujeres
que debían ir a bordo!

Orme deseaba visitar cuanto antes el buque-
teatro o a lo menos acercarse a la orilla para
descubrir a las lindas pasajeras. Pero... tenía
aún que preparar una enorme cazuela de gui¬
santes para la cena de aquella noche.

Requirió el auxilio de Juanita.
—Juanita... me gustaría ir a bordo... y el

amo quiere que me quede a pelar los guisan¬
tes. ¿Quieres ayudarme?

La muchacha, sonriente, respondió :
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—Sí... sí... qué no haría yo por compla¬
certe...

—¡ Eres muy buena, Juanita ! ¡ Tienes un
gran corazón!

Y la soñadora comenzó su monótono tra¬
bajo, pero pensando que llegaría un día en
que ella también sería una gran actriz.

Una vez finida la tarea, marchó Orme, y

Juanita se retiró a su alcoba. Ya en ella co¬
menzó a lavar y planchar la ropa de Orme.
Con el espíritu generoso de los enamorados,
para favorecer a su amigo 110 entregaba la ro¬
pa a la lavandera, prefiriendo arreglársela ella,
y de este modo tío presentaba cuenta alguna
al cocinero. Y éste ignoraba el sacrificio bon¬
dadoso de la joven.

Juanita comenzó a planchar una camisa de
Orme. De repente, dejando la plancha caliente
sobre la ropa, se dirigió hacia un perro de
cartón con pelo de estopa que tenía colocado
sobre una cómoda. Le llamaba Pulguita y era
su único confidente.

—Pulguita, ¿te gustaría que fuese una gran
actriz y mi novio clavase mi retrato en la pa¬
red y me llenase de besos?

Acariciaba al perrito que parecía mirarla con
sus fijas pupilas de vidrio.

—¿Qué te parece, Pulguita? ¿Voy a ser o
no una gran actriz? Pronto voy a obtener el
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diploma que probará a todo el mundo que soy
una gran artista.

Y volvió a leer la carta que había recibido
aquel mismo dia :

"Escuela de Actores y Actrices por Corres¬
pondencia.

Nueva York

Srta. Juanita Hagen
New Martineville

Muy apreciada señorita :
Tenemos el gusto de comunicar a usted que

no tardará mucho en ser una consumada actris.
Envíenos cinco dólares, y si nos promete for¬
malmente que estudiará usted el ejercicio que
le remitimos la semana pasada, le mandaremos
a usted un elegante diploma, confiriéndole el
título de actris.

Somos de usted muy atentos s. s. s.

Raimundo H. Riggs
Presidente

—Sí... sí... les enviaré en seguida los cinco
dólares.

Aquella cantidad constituía una buena parte
de sus ahorros, y la extrajo del cuerpo de
Pulguita donde la tenia guardada a manera
de hucha.
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¡ Qué alegrón tendría Orme cuando le mos¬
trase ella el diploma de actriz ! Entonces, con
toda seguridad, la consideraría igual a aque¬
llas damas de su cuerto.

Pero... un olor extraño hirió sus narices.
¡Válganos Dios..! La plancha casi roja dejada
por descuido sobre la camisa la había quema¬
do, casi por entero. ¡ Buena la había hecho !
¡ Qué enorme plancha.. ! No tendría más re¬
medio que sustituir la prenda estropeada por
otra nueva.

Entristecida, salió del cuarto para ir al res¬
torán a continuar las faenas de su cargo.

Orrne había ido al muelle a ver de cerca el
viejo barco. Durante cuarenta veranos conse¬
cutivos, aquellas embarcación llamada "Water
Queen " (Reina de las Aguas) servía de teatro
flotante y habia recorrido ambas riberas del
río Ohio, representando las mismas obras con
diferentes artistas.

Waldo Buck, el empresario y propietario,
estaba enamorado de su "troupe", pero aun lo
estaba más de su tambor.

Iba aquella tarde tocando el tambor con dos
platillos y llamando la atención del público
que se había aglomerado ante el teatro que
acababa de atracar.

—¡ Señoras y señores — decía—, la atrac¬
ción más grande de la temporada será nues-
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tra nueva primera dama!... Podrán ustedes
todos verla representar...

La llamó y salió de uno de los camarotes
una mujer alta, rubia, de espléndida belleza.
Llevaba un bastón en la mano y sonreía a todos
con sus labios pintados.

—¡ Les presento a ustedes a Miss Lillian
Lyons, nuestra primera actriz, procedente de
Nueva York, Londres y París ! ¡ Suban, mu¬
chachos, que les presentaré personalmente a
Miss Lillian !

Pero los chicos de aquella población eran
tímidos y no se atrevieron a hablar con aque¬
lla elegante mujer que les parecía de otro
mundo.

Orine por el contrario avanzó tímidamente.
—Bravo... muchacho — le dijo Buck—; he

aquí a nuestra primera actriz... Bonita mujer,
¿eh?

Lillian sonreía... El joven, turbado ante
aquella exquisita belleza, no acertaba a decir
palabra... Pero besó suavemente aquella mano
de marfil que ella extendía.

Por fin pudo decir:
—Soy un admirador de todas las actrices,

señora, y usted me parece la más bonita del
mundo.

Lillian se echó a reir...
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—(Gracias... por el piropo... joven. ¿Es us¬
ted de este pueblo?

—Sí...

—Bravo... muchacho... he aquí nuestra pri¬
mera actriz.

—¿Dónde trabaja?
—Aquí cerca en el restorán del señor Wag¬

ner...

Acariciándole con sus ojos, le dijo:
—Nos veremos después... Mañana por la
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tarde pasaré por su restorán... Quiero devol¬
verle la visita, mi admirador...

—Nos veremos después. Mañana por la tar¬
de pasaré por su restorán...

Hablaron algún rato hasta que Orme vióse
obligado a marchar... Debía reintegrarse a su
trabajo... Lillian le vió partir alegremente...
y ella... mujer algo libre y caprichosa, se sin¬
tió de pronto, interesada por ese joven que en
el silencio aburrido de aquellas riberas le brin¬
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daba tal vez una aventura furtiva, de esas que
se escapan del corazón y no dejan más que
una sombra de humo azul.

Y mientras Orme admiraba a Lillian a bor¬
do del teatro flotante, Juanita, encerrada de
nuevo en su cuarto, se disponía a ocupar el
lugar que le pertenecía entre las más grandes
actrices de la historia.

Ante un espejo y siguiendo las instruccio¬
nes de un libro que le habían enviado, conti¬
nuaba su lección de mímica y declamación.

Con cómica gravedad iba realizando todo
lo que indicaba el tratado para ser buena actriz.

"De pie ante el espejo, la alumna procurará
reflejar la expresión de una esposa feliz.

"El marido entra en la habitación. La alum¬
na reflejará en el semblante un sentimiento de
terror.

"El esposo dirá a la alumna que la aban¬
donará para siempre. Esta intentará cerrarle
el paso gritando : "¡ Abandonada, abandonada!'"

Cada una de estas frases de un supuesto
drama las interpretaba Juanita con toda la
ilusión de su alma. Abrazando al perro de car¬
tón le hacía representar el papel de marido, y
ella ponía los ojos en blanco en actitud gro¬
tescamente dramática.

Después de este ejercicio, pensó que al si¬
guiente día mandaría los cinco dólares para el
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diploma... pero repentinamente recordó el ac¬
cidente de la camisa quemada.

—¡ Pulguita ! — dijo con triste expresión—.
Tendremos que esperar a mejor ocasión para
enviar los cinco dólares del diploma. Ahora los
gastaremos comprando otra camisa a Orme.

Y aquella noche se durmió... y como siem¬
pre se vió en sueños convertida en una gran
actriz... y todo por Orme al que amaba...

Al día siguiente Juanita fué a comprar la
camisa. La estropeada había costado dos dó¬
lares y la que Juanita adquirió para sustituir
a aquella, costaba cinco.

. Era de seda a rayas de colores. ¡ Una pre¬
ciosidad.. ! Con suave ilusión ella misma la
llevó al cuarto de Orme y la metió en un ar¬
mario.

Llegó Orme, que al ver a la muchacha pre¬
guntó :
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—Juanita, ¿ha traído ya la ropa la lavan¬
dera?

—Sí... acababa de guardarla.

—Juanita, ¿te has fijado qué bi-e'n lavan la
ropa?

El, sonriente abrió el cajón y miró la ca¬
misa.

—Juanita — dijo — ¿te has fijado qué bien
lavan ' la ropa ? ¡ Parece nueva ! ¿ Por qué no
mandas la tuya a la misma lavandera?

—Sí... ya la enviaré...
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No se atrevió a confesar la verdad. Per¬
maneció unos minutos ante su amigo, mirán¬
dole como en éxtasis.

Orme comenzó a desnudarse.

—Juanita — le dijo con amabilidad — tie¬
nes que ser discreta. ¿No ves que tengo que
acicalarme ?

—¿A dónde vas a ir, Orme?
—Tengo una cita con... la. primera dama

de la compañía del teatro flotante... — res¬
pondió con orgullo.

Los ojos de Juanita le miraron con pena...
¡ Ah, aquellas actrices que le arrebataban el
corazón de su amigo !

—¿Y qué clase de mujer es?
—¡Una preciosidad! ¡Ya verás cuando la

veas ! ¡ Da gusto hablar con ella !
Juanita salió y aguardó en el cuarto con¬

tiguo. Poco después se le acercaba Orme para
decirle : : •

-—¿ Me quieres abrochar el gemelo de la ca¬
misa?

—Ven...
Pero en vez de arreglárselo, llena de celos,

se lo rompió.
—Para hacer esto no te necesitaba — pro¬

testó él—. Estás muy nerviosa hoy, Juanita.
Y volvió a su habitación para buscar otro

gemelo.
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Entretanto Lillian Lyons había llegado al
restorán. Venía como siempre, elegantísima...
y agitando su bastoncillo de junco.

Interesada por el joven, quería ir a dar una
vuelta con él, pues Orme le había asegurado
que los paisajes eran magníficos, y a falta de
otra distracción la primera actriz se confor¬
maba con la compañía de aquel buen mozo.

Algunos clientes contemplaron con asombro
a esa hermosísima mujer.

¡ Qué plato aquél ! Indiscutiblemente más sa¬
broso que todos los que a diario comían en la
taberna del señor Wagner.

El señor Wagner salió al encuentro de la
hermosa señora. ¿Qué se le habría perdido allí
a tan preciosa criatura ? Seguramente padece¬
ría un error...

—¿Desea usted algo, señora?
Ella, con un gesto displicente, sentándose

ante una mesa contestó :

—¿Quiere usted avisarle a Orme que aquí
hay una señora que le espera?

—'Con mucho gusto...
¡Demonio de chico! ¡Qué suerte la suya!

Relacionarse con una hermosa señora como

aquella, que dejaba en el restorán donde se
mascaba una atmósfera de aceite malo, el per¬
fume de una alcoba de amor.
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Entró en el cuarto contiguo y dijo a Jua¬
nita :

—Vete a decirle a Orme que salga ; aquí
hay una señora que le espera.

Wagner volvió al restorán y Juanita quedó
vacilante, indecisa... Miró por la puerta a la
dama que aguardaba. ¡Qué hermosa era!...
Vio que con una borla se ponía polvos en el
rostro y luego con unas pinzas arreglaba una
ceja rebelde. Ah, ¿y aquella hermosa mujer le
quitaría a su Orme?... No, no; ella no le avi¬
saba...

Y cerró la puerta de un porrazo.
Poco después se presentaba de nuevo Orme.

Había logrado hallar otro gemelo y venía a su¬
plicar a Juanita le hiciese el nudo de la cor¬
bata.

—Pero... cuidado... ¿eh?
Juanita comenzó a arreglar un artístico lazo,

mas se acordó de la otra, de la que esperaba
allí cerca para arrebatarle el amor de su ami¬
go, y casi sintió ganas de extrangular a Orme.
¡Tonto! ¡Dejarse conducir como un chicuelo
por unas palabras frivolas !

Y celosa, sin poderlo evitar, arrancó la cor¬
bata del cuello y se la entregó.

—-¿Qué estás haciendo?—gritó Orme, de¬
sesperado—. ¡Eres una calamidad... una cala¬
midad ! ¿iCómo meto ahora en el cuello plan-
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chado la corbata?... ¡Otra vez perderé media
hora... y la primera actriz me estará espe¬
rando !...

Enfurecido, se encerró de nuevo en su ha¬
bitación. Juanita, íntimamente, reía... La estra¬
tagema iba saliendo bien...

Y en su espera, Lillian iba impacientándose
por momentos. ¿ Cómo la hacía aguardar aquel
hombre? ¡Un aldeano, un mozo de restorán
haciéndose el interesante ante ella que había
tenido amores con gente de importancia! Por
fin, desdeñosa, llamó a Wagner y-le dijo:

—¿Quiere usted decirle al señor Orme que
yo no tengo costumbre de esperar?

—Sí, señora. Está usted sobrada de razón...
A una persona tan guapa como usted... no se
la hace aguardar nunca...

Fué a la estancia donde estaba Juanita, y le
gritó :

—Dile a Orme que la señora está cansada
de esperar...

Juanita vaciló otra vez... ¡Cómo se indigna¬
ría él, si supiese...! Quedó pensativa, no sa¬
biendo si llamar a Orme o no... Pero éste sa¬

lía del cuarto, elegantemente vestido.
Iba a entrar en la sala del restorán ; allí en¬

contraría a su amiga, a la gran actriz, espe¬
rándole... y tal vez aquella entrevista marcara
el fin de los ensueños de la muchacha. Juanita
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fué retrocediendo hacia una mesa, y con los
brazos en la espalda, sobre un mostrador, co¬
gió un cuchillo y rápidamente se infirió un
corte en uno de los dedos.

Dió un grito... y el muchacho volvióse rá¬
pidamente.

—¿Qué te pasa?
—Me he cortado un dedo—dijo ella, dolo¬

rida y mostrando el pulgar ensangrentado.
El joven que, a pesar de sus simpatías hacia

las actrices, tenía para Juanita un cariño que
no acertaba a definir en su simplicidad de
cocinero, se acercó a la muchacha y le dijo,
con ternura :

—¡Pobre Juanita! Ven, te lo pondré en el
chorro de la fuente..,

Y refrescó y envolvió cuidadosamente el
dedo herido. Juanita se sentia feliz ante esos
exquisitos cuidados.

—Ahora no voy a poder pelar los guisan¬
tes... Tendrás que hacerlo tú—murmuró ella,
con ademán ingenuo.

Un gesto de contrariedad se pintó en el
rostro de Orme.

—¡ Diantre ! —murmuró —. ¡ Precisamente
hoy, que tengo un compromiso !

Ella se reía por lo bajo, y Orme, de mal
humor, no sabia qué partido adoptar. Por fin
creyó oir voces femeninas en la estancia cer¬

31

cana y se dirigió a ella, en el instante en que
Lillian, cansada de esperar, abandonaba el res¬
torán.

Orme, disgustado, acercóse a la actriz.
—Señorita, siento mucho haberla detenido

aquí tanto tiempo... Estoy ocupadísimo...
—Podía usted decirlo desde el primer ins¬

tante... y no hacerme aguardar...
—Ignoraba que estuviese usted aquí...
-—Pues transmití por dos veces el recado...

En fin, ya nos veremos otro día... Adiós,
hombre de... negocios...

Y marchó con su sonrisa seductora, dejan¬
do a Orme contrariado... Pero, ¿cómo aban¬
donar ahora a Juanita?

Volvió junto a su amiga que, con el dedo
envuelto, procuraba penosamente arreglar los
guisantes.

—¿La has visto?—preguntó Juanita—. ¿Se
fué disgustada porque tú no has podido salir
con ella?

El 'hizo un gesto de desdén.
—No lo sé... pero no me importa... Mañana

la veré...
En silencio comenzaron la tarea. Juanita

lé mostró uno de los guisantes, abierto, en
cuyo interior había dos semillas.

—¿Sabes lo que esto significa?—dijo riendo.
-—Alguna tontería.
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—Y gorda. Pronto vas a tener novia...
—¿Y quién será ella?
Juanita no contestó, pero ruborizóse, como

si la agitara la emoción. Luego, procurando
ocultar su turbación, dijo :

—Orme, ¿piensas ir a la fiesta campestre?
¡ Me parece que si fuéramos, nos divertiría¬
mos mucho !

—¡Ya lo creo que iré!—respondió él, pen¬
sando en la actriz.

Siguieron la tarea. Orme se dió cuenta de
que Juanita manejaba el dedo con una sol¬
tura normal.

—Juanita—dijo, riendo—: apostaría a que
te has cortado el dedo a propósito.

—¿Yo? No, señor... te equivocas...
Pero estaba tan roja, tan turbada, que Orme

creyó no haberse equivocado... Y por primera
vez pareció descubrir aquel cariño que la mu¬
chacha le tenía. ¿ No había querido apartarle
de Lillian? ¿No era, pues, aquél un signo de
celos ?

—¡ Cualquiera entiende a las mujeres !—
murmuró.

Y siguió en silencio su labor, agitado por
dos cabecitas femeninas que bailaban en su
imaginación : la de Lilian, incitante y domina¬
dora; y la de Juanita, sencilla y risueña...

Cuando acabaron la labor, Juanita, sin de¬
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cirle palabra, fué a ponerse bajo las órdenes
del principal y a servir la mesa a los acos¬
tumbrados clientes de la casa.

En las batallas del amor, todos los recursos
son admitidos, y a Juanita no le importaba
tomar unas cuantas lecciones del enemigo.

Quería vestir a la moda, imitando a Li¬
llian, que le parecía la reina de la elegancia.
Era verdad: para ser amada... lo primero que
se necesita, es seguir escrupulosamente a los
modistos.

Recordando que la actriz llevaba un peque¬
ño sombrero, recortó las alas del suyo, y des¬
pués arregló sus zapatos al igual que los que
usaba Lillian.

Al día siguiente daría el golpe. Cuando
Orme la viese convertida en una dama ele¬
gante, seguramente la consideraría superior a
Lillian, y abandonaría a ésta para vivir úni¬
camente para Juanita.
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Para celebrar el acontecimiento de la llegada
del teatro flotante a la población, las personas
más caracterizadas del lugar organizaron una
merienda campestre en honor de los miembros
de la compañía.

Orme asistió a ella, y le bastó dar una mi¬
rada a la concurrencia, para convencerse de
que iba a divertirse de lo lindo.

Vió hablando con varios artistas a Lillian

Lyons, la interesante criatura, y se dispuso a
hablar con ella.

No es que, como mujer, le interesara gran
cosa ; sabía que no podría alcanzarla nunca,
que pocos días después el buque flotante se la
llevaría para no volver hasta un año más tarde.
Pero le seducía hablar con ella, percibir aque¬
llas oleadas de olor y saturarse de las palabras
de Lillian, evocadoras de los mundos que lle¬
vaba recorridos.
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Orme no estaba enamorado de ella. Pensaba
que para mujer de su casa, para chica de ho¬
gar, era preferible una joven sencilla como
Juanita.

Vió, de pronto, que Juanita llegaba hasta él.
Orme la miró de pies a cabeza, sorprendido.
Pero, ¿se había vuelto loca?

Venía con un sombrero recortado, con los
zapatos cortados también, con un vestido ex¬
tremadamente chillón. Y además, llevaba el
rostro cubierto por una espesa capa de pin¬
tura, los labios convertidos en ún brochazo
de bei'mellón, los ojos en un mar de som¬
bra, ..

—Por Dios, Juanita—le dijo, lanzando una
gran carcajada—. Estás hecha un adefesio.

Ella respondió, ingenua:
—Quise hacer una gracia...
—Pues me resultas tan graciosa como un

funeral...

—Como sé que a ti te gustan las mujeres
pintadas... Lillian es un taller ambulante de
pintura... y tú la quieres... he querido imi¬
tarla...—respondió, mirándole fijamente, con
intención.

El protestó:
—No digas tonterías, Juanita...
—Si esa actriz lo hace, ¿por qué no he de

poder hacerlo yo ?
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—Juanita, tú no eres actriz, y además, no
me gusta que la imites...

Y allí mismo, el joven, con un pañuelo, lim¬
pió la cara de Juanita, devolviéndole el brillo
de su juventud, la tersura natural de la piel.La merienda estaba animadísima. Se cele¬
braba a la orilla del río, cerca del vapor flo¬
tante.

Algunos concurrentes entraban en el tea¬
tro, pagando antes las correspondientes entra¬
das que pregonaba el empresario Buck.

Iban Orme y Juanita a entrar en el buquecuando Orme volvió a ver a Lillian; y dejando
a la cocinera corrió a saludar a la bella actriz.

Ella pareció recibirle alegremente y los dos
comenzaron a pasear entre el gentío... Orme,sentía la vanidad de que le viesen con aquellahermosa muchacha.

Juanita se sintió abandonada; vaciló unos
momentos, pero considerando que también ella
era en cierto modo actriz, siguió los pasos dela pareja, casi pisándoles materialmente los ta¬lones.

Entre actrices, una basta ; dos se estorban
mutuamente, y de tres... sobran dos.

Juanita, muerta de celos, pretendiendo imi¬
tar hasta en el. modo de andar a su triunfanterival, acercóse a Orme y le llamó.

—Pero... ¿es que no vienes conmigo?
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El, sonriente, contestó :
—Perdona... chiquilla... hablando con las

actrices me olvido de todo...
Las dos mujeres se miraron frente a frente

con hostilidad. Llamearon los ojos de Juanita
contra esta mujer arrogante cuya única supe¬
rioridad sobre ella consistía en que era una ac¬
triz de mérito... Y Lillian contempló altiva¬
mente a aquella insignificante muchacha que se
atrevía a interrumpir el idilio.

El muchacho presentó a las dos rivales.
—La señorita Juanita Hagen, la mejor ca¬

marera de mi restorán — dijo—. La gran ac¬
triz señorita Lillian Lyons.

A pesar de la rivalidad que sentia contra
ella, Juanita la admiraba en el fondo.

—Sí, señorita — dijo insinuando una son¬
risa amable—. Orme y yo trabajamos en el
mismo sitio...

Y tendió la mano a la artista. Pero ésta,
desdeñosa, no alargó la suya.

—No acostumbro a hablar con camareras
— dijo, desdeñosa.

Juanita respondió con oportunidad:
—¡Ah, ya comprendo!... ¡Come usted en el

restorán automático !...
—Yo no he venido aquí a tratar con gente

ordinaria — respondió Lillian con el mayor
desdén—. Venga conmigo. Orme...
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Y el muchacho, seducido por el interés que
le inspiraba la actriz, después de lanzar una
mirada de perdón a Juanita, se alejó en, com-

—Sí, señorita. Orme y yo trabajamos en el
mismo sitio...'

pañía de Lillian. ¡ Gustaba tanto de pasear con
ella en esta tarde dominguera llena de luz!

Juanita quedó un momento pensativa, vién¬
dose abandonada por el único hombre a quien
ella adoraba en la vida. Era su solo cariño,
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pues Juanita, huérfana desde su más tierna
edad, no había conocido siquiera la ternura
suave de los padres.

Una artista iba a quitarle a Orme... ¿Por¬
que era más bonita que ella? No. sencillamen¬
te... porque era actriz, porque Orme adoraba
a las estrellas que se exhiben en los escenarios.

Juanita llevaba ya algún tiempo dando sus
lecciones para ser actriz... pero ahora com¬
prendía que debía pasar enormes dificultades
para lograr su debut... ¿Cuánto tiempo le cos¬
taría ocupar un puesto en un teatro aunque
fuese de última categoría?... Y sólo así, cuando
Juanita se hubiese convertido en una estrella
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de éxito, Orme la querría por mujer. Estaba
segura...

Fué andando lentamente entre el gentío do¬
minguero y la luz de aquella tarde le parecía
triste, como si reflejase su propio corazón.

Orme y Lillian habían entrado en el barco...
El empresario Buck, hombre risueño, ama¬

ble, atronaba el espacio con su tambor.
—-Pronto, señores, compren sus entradas !

; Hay que ver la nueva compañía!...
Después de un ejercicio prolongado,. Buck

descansó unos momentos, acariciando el tam¬
bor al que quería como una cosa propia. Era
ya viejo ese instrumento, pero le había acom¬
pañado siempre en todas las actuaciones y le
parecía algo indispensable a su vida.

Uno de los asistentes comentó al oído de su

esposo :
—¡ Buck quiere más a su tambor que mu¬

chos maridos a sus esposas !
—Es que el tambor se lo merece... y algu¬

nas mujeres, no...
Unos chiquillos, pilludos de la calle, naci¬

dos para hacer el mal, estropear árboles, ma¬
tar pajarillos, destruir con un deseo infer¬
nal todas las cosas útiles, acercáronse a algu¬
na distancia de Buck y lanzaron unas piedrassobre el tambor hundiendo una de sus tapas
y dejándolo inservible. Cometida la broma pu-
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siéron los chicuelos pies en polvorosa, dejan¬
do presa de la mayor consternación al empre¬
sario.

Acarició los restos del tambor, este amable
compañero cuya voz había escuchado tantas
veces... Y lloró con un dolor profundo.

Juanita acercóse lentamente y al ver el des¬
consuelo del empresario le preguntó :

—¿ Le ha ocurrido a usted alguna desgracia ?
—Y grande, muchacha. Acaban de destro¬

zar mi tambor.
Juanita, que tenía buen corazón, intentó con¬

solarle.
—No se preocupe... Usted es bastante rico

para comprar otro...
—No, no soy rico... I'ero... el nuevo tam¬

bor que compre ya no será éste... el que yo
tanto quiero... porque ha sido mi compañero
de peregrinación durante muchos años... Có¬
mo he amado mi tambor... ¿Usted ha querido

uuna vez algo con toda su alma? — le dijo.
Ella sonrió, y respondió sin vacilar:
—Sí... a mi Orme...
—Pues así he querido yo a mi tambor...

Y ese Orme, ¿quién es?
—Es un muchacho que trabaja conmigo a

quien le gustan mucho las actrices...
—¡Bonita cosa!...
—A mí también me gustan las actrices —
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continuó diciendo Juanita—. Yo también soy
actriz pero nunca h<= tenido la oportunidad de
demostrarlo.

—¿Lo desaria?
—Yo lo creo... Estoy segura de que enton¬

ces nadie me quitaría a mi Orme...
El empresario contempló unos instantes a

aquella linda criatura que tan bellas palabras
le había dicho. Y deseoso de favorecerla, le
respondió :

—Señorita... no se apene... Se me ha ocu¬
rrido una idea... Quiero que usted trabaje en
mi teatro...

—¿Es posible?
—Sí... pase mañana por mi teatro... y con¬

cretaremos... Hoy no puedo... hoy lloro la
pérdida de mi tambor...

Y Juanita vió alejarse al empresario queacariciando los restos de su amigo volvía al
buque...

Sintióse repentinamente feliz, pareciéndole
que la gloria le sonreía... Sería célebre... glo¬riosa... Podría aspirar a mirar frente a frente
a Lillian, sin sentirse despreciada por ella...

Y regresó al restorán, realizando indiferen¬
te su trabajo con la confianza de estar acaban¬
do para siempre sus días de humilde Mari¬
tornes...
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Pocos días más tarde, el pueblo entero es¬
taba intrigado por un anuncio de Buck.

La misma Juanita se encargaba de repartir
los prospectos del teatro a los clientes del res¬
torán. Decían así :

¡Todos al Rio!
¡Todos al Teatro Flotante!
¡Estupendo debut de una refulgente estre¬

lla de la localidad!
¿Quién es ella?
¡Venid a verla!
¡Sábado, 26 Julio!

Los comentarios eran generales. ¿Quién po¬
dría ser la atrevida muchacha que se lanzara
a la escena? Y ninguno sospechaba que la so¬
lución podía darla la humilde sirvienta que les
servía a la mesa.
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Juanita iba a debutar en breve. Buck, el
empresario, aunque pronto dióse cuenta de que
la muchacha no servía para las tablas, no qui¬
so quitarle la ilusión y la contrató para cierto
número cómico.

Y ella, la cocienra que iba a saltar de la co¬
cina al escenario, pensaba en las bellezas de la
fortuna.

Se había elegantizado. Una tarde se dispo¬nía a salir a recibir las últimas lecciones del
empresario, cuando Orme se acercó a ella.

—¡Qué alegancia! ¡Juanita, estás descono¬
cida !

Iba mejor trajeada que nunca. También el
empersario le había dado lecciones sobre el
modo de vestir bien...

Y Juanita, con esa facilidad rápida de las
mujeres para ponerse bonitas, se había pinta¬do los labios y los ojos con la seguridad de
una perfecta práctica.

-—Hay que modernizarse, querido — res¬
pondió—. Sobre todo desde que tenemos actri¬
ces en el pueblo.

Y le mostró el prospecto que anunciaba
pomposamente la presentación de una nueva
artista.

—¿Quién será esa estrella local? — pregun¬tó Juanita.
—¡Figúrate... alguna desdichada!...
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Ella mordió los labios... ¡ Si supiera Orme!...
—Tengo deseos de asistir a su debut... Va¬

mos a reírnos de veras... Juanita... he manda¬
do reservar un palco para la función del sá¬
bado... para los dos.

La criada, con cierto temblor, pensando en
lo que diría su amigo al verla en escena, le
respondió :

—Siento mucho no poder aceptar tu invita¬
ción... Orme... Tengo un compromiso para el
sábado...

—¿'Con quién tienes ese compromiso? —
preguntó intrigado.

—Ya lo sabrás... Es un secreto...
—Pero ¿tienes secretos para mí?... Juani¬

ta... no sabes que yo...
Y no se atrevió a continuar... Pero él-ama¬

ba a Juanita, lo comprendía, adoraba a aquella
compañera de trabajo que vivía con él y que
era buena e ingenua...

.Juanita desapareció... Había visto en los
ojos de su amigo una secreta turbación... ¡Ah,
cuando descubriera el misterio, cómo la ado¬
raría Orme, muchacho loco por las actrices!...

Los días que mediaron hasta el sábado fue¬
ron de incertidumbre para todos. Y por fin,
el sábado por la noche el pueblo en masa se
dirigió a! teatro para resolver la incógnita.

Un vapor lleno de excursionistas de la po-
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blación vecina acudía también a presenciar la
sensacional función.

Juanita llevaba ya largo rato en su cameri¬
no... Se había arreglado y pulido como nunca,
y aparecía realmente bonita.

—¿Qué le parezco? — le dijo a Buck.
—¡Está usted encantadora, chiquilla!... pe¬

ro mi idea es otra... Verá usted... Usted bo¬
xeará con otra muchacha... Vamos a celebrar
un match... Esto está de moda...

A Juanita no le pareció aquello muy diver¬
tido y agradable. En sus primeros ensueños,
la ingenua se había convertido en todas las
heroínas del teatro, la mujer enamorada, la
esposa infiel, la desdichada madre, la hermana
santa... Pero nunca había creído emular a los
campeones del puño.'

Lillian la miraba riendo...
El empresario le enseñó una media negra y

le dijo:
—Se pondrá usted esta media en la cabeza

para que sus convecinos no la conozcan, y la
llamaremos "La Maravilla Enmascarada".

El propio Buck colocó la media en la cabe-
cita de la muchacha, abriendo luego a la altura
de los ojos y la boca tres agujeritos, como
una careta.

—Ami rabie... admirable...
Ella se entristeció repentinamente.
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—Pero... de este modo no me verá Orme...
y yo quería que me viese...

—No se preocupe... Primero presentaremos
el encuentro del pugilato... Usted dejará que
su rival la venza...

—Yo no quiero que me rompan la cara...
—No tenga miedo... que no le hará daño...

Luchará usted con una mujer tan fina y deli¬
cada como Lillian Lyons.

Lillian la miraba sonriente, deseosa de pe¬

gar a esa estúpida pueblerina que le había es¬
tropeado una conquista.

—Oigame, Juanita... Una vez usted se ha¬
ya dejado caer al suelo, vencida... se levantará
de nuevo, se quitará la media y recitará la
poesía... que le enseñé estos últimos días.

—Sí... sí...
Lo que Juanita deseaba era que Orme, su

amigo, la viese declamar en las tablas.
El teatro aparecía repleto. En su palco, Or¬

me pensaba en dónde podía haber ido su ami-
guita Juanita. ¿Qué extraño secreto era aquel
que la impedía estar en el teatro?

Además un sentimiento de gratitud la lleva¬
ba a adorar a Juanita. Poco antes de salir del
restorán, habiendo preguntado a Wagner quién
era la mujer que le lavaba su ropa para pa¬
garle la cuenta, el dueño del establecimien-
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to hubo de informarle que era Juanita la que
se dedicaba a aquellas faenas.

—¿Y lleva mucho tiempo arreglándome la
ropa?... — preguntó.

—¿Qué se yo? 'Casi tres meses...
—; Mi pobre Juanita! ¡ Y no ha cobrado

un céntimo... y no he comprendido siquiera
su bondad !

Tenía deseos de verla ahora y pedirla per¬
dón. Antes la había buscado por el restorán,
pero la muchacha había desaparecido unas ho¬
ras antes con permiso del señor Wagner.

Quería expresarle su inmensa gratitud y
hacerle además una pregunta decisiva:

—Juanita... ¿tanto interés tienes por mí?
Era indiscutible que aquella exquisita aten¬

ción sólo podía hacerla una' mujer que se sin¬
tiese enamorada. Y ahora comprendía en las
miradas furtivas, en las suaves palabras, en
los arrebatos de celos, que Juanita le amaba...
y él no lo había descubierto hasta entonces.

—¡Pobre Juanita! Y ella pensará tal vez
que yo estoy enamorado de Lillian...

No, no lo estaba. Era demasiada mujer
aquella ; tenía un pasado aventurero que no
correspondía al carácter sencillo, de hombre de
su casa, de Orme.

Y Orme esperaba ver aparecer a Juanita
para darle cuenta de todo y declararle tam¬
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bién la honda simpatía, la pasión profunda que
por ella experimentaba. Porque Juanita le gus¬
taba...

Iba a comenzar el espectáculo. La música ini¬
ció una marcha. Levantóse el telón, y el em¬
presario, el señor Buck, risueño y gentil, se
acercó a las candilejas.

—'¡Señoras y señores! — dijo después que
la orquesta cesó de tocar—. Antes de comen¬
zar la representación de "La Cabaña del tío
Tom", quiero darles una sorpresa... Van us¬
tedes a presenciar un encuentro de pugilato
entre los dos más famosos campeones del sexo
femenino.

Una ovación coronó estas palabras, ova¬
ción que se repitió al aparecer en escena las
contendientes, donde se había improvisado un
ring.

Apareció Lillian Lyons, sonriente, hermosa,
arrancando miradas y suspiros.

—Tengo el honor de presentarles a la "Ni¬
ña de los Puños", campeón femenino del Río
Ohio...

La muchacha saludó agradecida al entusias¬
mo popular, y viendo a Juanito se acercó a su
palco y le estrechó' la mano.

—Supongo que se alegrará de que yo triun¬
fe, ¿verdad ?
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—Claro está que sí — respondió el joven,
distraído.

Pero ya un movimiento de sensación indica¬
ba que llegaba la otra combatiente. Era Jua-

—Supongo que se alegrará de que yo triun¬
fe, ¿verdad?

nita, con jersey negro, cubierta la cabeza con
una media de seda negra también... Bajo los
agujeros brillan los ojos vivos, intensos, ner¬
viosos.
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—Tengo el honor de presentarles a "La
Maravilla Enmascarada", la pugilista de^ la
localidad, que ha recogido el guante de "La
Niña de los Puños" — siguió diciendo el se¬
ñor Buck.

Juanita, a quien le temblaban las piernas por
la emoción, saludó cortésmente.

Un rumor de mar humano creció en la sa¬
la. ¿Quién seria la enmascarada? ¿De dónde
habría salido aquella muchacha?

Lillian, despidiéndose amablemente de Orme
se acercó a su enemiga. Las dos estaban ya
frente a frente. Iban a boxear como dos bue¬
nos luchadores.

Los ojos de Juanita buscaron en la sala a
Orme. Lo hallaron en un palco y quedaron fi¬
jos en él, clavados en sus pupilas, durante
minutos...

¡Oh, Juanita, temperamento poco impresio¬
nable, aquel día experimentaba sin embargo la
natural emoción de todos los debutantes !...
¡ Y pensar que estaba allí por Orme para que
éste la admirase y la quisiera de veras !

Orme contempló distraídamente a Juanita y
ni por un momento llegó a sospechar que aque¬
lla enmascarada fuera su compañera.

El mismo empresario arbitró el combate.
Sonó el "gong" y dio principio a la lucha.

Las dos mujeres comenzaron a pegarse
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fuertes guantazos, sin norma alguna de téc¬
nica ni de ciencia pugilística, pero con la enor¬
me fuerza que proporciona los rencores feme¬
ninos.

Ellas se odiaban y pegaban de firme, sonan¬
do los golpes sobre los cuerpos finos y es¬
beltos.

El primer round pasó sin ventaja positiva.
El buen público reía ante aquella lucha. Buck
se acercó a Juanita y le dijo:

—Lo convenido es que usted se deje ga¬
nar... ahora.

De nuevo emprendieron el combate. Y esta
vez Juanita, desorientada y fatigada por el
puño fuerte de Lillian, recibió un palizón ex¬
traordinario.

Perdia efectivamente, y era derribada una
porción de veces sobre las cuerdas, pero no de
modo convenido, sino por no poder aguantar
más el ímpetu duro de su adversaria.

El público, viendo la derrota de la represen¬
tante de la localidad, tomaba la cosa a broma.

—i Echadla al río para que se bañe ! — gri¬
taban—. ¡ Que se quite la careta !...

—¡ Queremos verle la cara a este prodi¬
gio!...

—¡Que se vea... que se vea!...
Orme, a pesar de su preocupación, reía tam¬

bién... ¡Pobre muchacha!...
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Pero de pronto, tambaleándose. Juanita se
dirigió a la adversaria y la pegó un buen gol¬
pe en el estómago que Lillian no pudo evitar,
y la derribó en tierra.

El árbitro contó los diez segundos reglamen¬
tarios y como Lillian permaneciese en su sitio,
fué proclamada vencedora por k. o. Juanita.

La muchacha había vencido, a pesar de que
el empresario estaba molesto por este fallo que
seguramente exacerbaría el carácter violento
de Lillian.

Con gran dificultad, Juanita logró quitarse
la media de la cabeza y apareció ante todos
para recibir una clamorosa ovación.

La mayor parte de la concurrencia conocía
a Juanita.

—■; Es Juanita... la cocinera del señor Wag¬
ner !...

Orme se había puesto de pie. Estaba lívi¬
do... Veía a la mujer amada de boxeadora en
un teatro, en un espectáculo grotesco.

La llamó con voz angustiada, trágica.
—¡ Juanita !
Ella le saludó con la mano y muy seriamen¬

te, enrojecida por la lucha anterior, comenzó
a recitar la poesía que tenía aprendida de me¬
moria. <

Desciende Febo a su ocaso

y llega oscura la noche...
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Lillian había vuelto en sí y, no contentándose
con haber sido vencida por la cocinera se acer¬
có a la joven, y le pegó un soberbio puñetazo
en el costillar.

Vacilante, Juanita continuó:
Del cielo las estrellas veo,
entre brumas y nieblas espesas.
La tristeza invade mi alma
y lenta, la muerte se acerca...

La que de nuevo llegaba era Lillian que re¬
pitió el formidable puñetazo.

—Del cielo las estrellas veo... — gimió la
desgraciada.

Y no pudiendo aguantar más los golpes de
su adversaria comenzó a correr, loca de mie¬
do, maldiciendo el instante en que había pisa¬
do las tablas.

El público gritaba desaforado :

—¡Echadla al río para que se bañe!...
Orme rugía de indignación... ¿Quién era el

responsable de aquel delito? ¿Quién había lle¬
vado a Juanita a hacer aquella exhibición gro¬
tesca y dolorosa?...

De pronto sintió que la muchacha pronun¬
ciaba angustiosamente su nombre :

—¡ Orme, defiéndeme que me mata !...
Había caído bajo el peso de la enfurecida

Lillian, que la pegaba furiosamente.
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Orme saltó al escenario separando a las dos
terribles mujeres.

—Juanita -— le dijo con voz melancólica—.
¿Por qué has 'hecho esto? ¿Quién te ha puesto
en la cabeza boxear, exhibirte de modo tan ri¬
diculo ?

—Quería simplemente hacer una gracia...
—¿Quién te ha contratado?
—Buck, el empresario...
—¡Ah, el miserable!... ¡Si le pongo las ma¬

nos encima, se acordará de mí toda la vida !
Pero Buck estaba entre el público comen¬

tando el inesperado término de la fiesta.
Se había bajado el telón y la concurrencia

tomaba las cosas a broma.
Orme se levantó para exigir una explica¬

ción al empresario y en aquel momento Lillian
avanzó de nuevo hacia Juanita con el ánimo
de repetir sus "cariñosos" golpes ; pero la cria-
dita, miedosa, huyó como un gamo.

Orme corrió tras ella... Habían salido to¬
dos a cubierta. La muchacha seguía por la
borda... Y de pronto vieron que se encarama¬
ba sobre ella y se echaba al mar...

—>¡ Juanita ! ¡Juanita! — gritó el joven.
—¡Se ha tirado de cabeza al río! —■ dijo

una voz.

Y gran parte del público acudió para ente¬
rarse del fin de la novel artista.
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No se veía rastro de la infeliz. El agua es¬
taba tranquila, mansa... No se observaba ni
un remolino ni una alteración en sus tersas

aguas... ¿Dónde podría estar Juanita?
Las voces de socorro iban repitiéndose.
Orme enloquecía... ¿Cómo era posible que

hubiese desaparecido, así, tan de repente? El
la había visto caer, mas a pesar de asomarse
inmediatamente al río no vió nada, ni siquiera
oyó el característico rumor de un peso sobre
la corriente.

Y desesperado,, pensando que Juanita se ha¬
bría ido al fondo del Ohio con una pesadez
de plomo, gritaba:

—¡Juanita!... ¡Juanita!...
El grito volvió a repetirse una y otra vez

como una demanda de auxilio en la quietud
apacible de la tarde.

—¡ Juanita ! — repitió la voz...
Oyóse otro grito, una voz femenina que pa¬

recía responder de un sitio lejano :
—¡ Aquí estoy !
La voz salía del fondo del río y Orme y

toda la gente se asomaron. Nada vieron, pare¬
cía una llamada de ultratumba.

Mas por fin descubrieron una cabecita de
mujer junto a la línea de flotación del buque.
Era la de Juanita.

Al arrojarse al río, Juanita había quedado
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casualmente suspendida de un palo y allí per¬
manecía acurrucada, esperando que la salva¬
sen, pero sin atreverse a responder a las pri¬
meras voces por miedo a que Lillian no repi¬
tiese la paliza.

Con el auxilio de cuerdas lograron extraer
a Juanita, medio desvanecida. Orme la reani¬
mó y luego se la llevó del barco, deseoso de
conducirla al restorán sin los testigos inopor¬
tunos que comentaban el intento de suicidio.

Ya en el restorán poco a poco Juanita fué
reanimándose, volviendo a la vida. Orme, jun¬
to a su amiga, le sonreía con dulzura :

—¿Por qué has hecho esto, Juanita?...
Ella acariciándole con la suavidad de su voz

y el terciopelo de sus ojos, le respondió:
—Porque yo... me figuraba que te gusta¬

ban... las actrices. Pensaba que querías ca¬
sarte con Lillian... y para evitarlo... quise ha¬
cer el mismo trabajo como ella...

Orme se echó a reir de buena gana.
—¡Juanita, estás loca! ¿Cómo has podido

creer que iba a casarme con una actriz-''
—¿No estás enamorado de Lillian?...
—-¡Calla... chiquilla!... Lillian no me inte¬

resa absolutamente nada... Te lo aseguro...
Fué la atracción de un momento... Pasará, su
barco se la llevará lejos... no la veremos más...
Y tú, estarás siempre a mi lado... y serás mi
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compañera... mi buena amiga... ¡ Ay, Juani¬
ta, cómo he sentido yo que hicieras eso! Tú
no sabes cuales son mis planes, pequeña...

—¿Tus planes?
—Sí, Juanita. Estoy ahorrando todo el di¬

nero que puedo para comprar un vagón res¬
taurant para los dos... Nos iremos juntos, nos
casaremos...

Juanita le miró asombrada como si no cre¬

yera en esta declaración de amor.
—¡ Eso no es verdad ! — murmuró—. ¡ Tú

no me quieres !
—Por favor, Juanita, no digas tonterías...

Siempre te he querido... Y ahora, te debo
también mi gratitud... Sé cómo te sacrifica¬
bas por mí... cómo me lavabas la ropa... Dé¬
jame que bese tus manos finas, Juanita... dé¬
jame...

Las besó y la muchacha se sintió envuelta
en una felicidad sin limites...

—Orme... — dijo ella—. ¡Bendito sea este
instante!... No me importa el sofocón que he
sufrido hoy en el teatro... no lo lamento...
El me ha enseñado que mi porvenir no esta¬
ba en las tablas, sino junto a ti, y me ha en¬
señado más: que tú no amas a la actriz Jua¬
nita... sino a la Juanita humilde de este res¬
torán...

—Sí..., Juanita... No temas haber perdido
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tus anhelos de ser actriz... Ya 110 pienso en
ella... Pronto compraremos un vagón resto¬
rán y veremos el mundo... ¡Seremos felices!

Y la cocinera que había soñado en las glo¬
rias del escenario, sonreía ahora pensando en
la realidad positiva del ensueño hermoso de
un hogar.

Al siguiente día Orme visitó al empresario
Buck para pedirle explicaciones.

—'¿Cómo propuso usted a Juanita hacer el
ridículo de ese modo? ¿Es que pensó usted di¬
vertir al público a costa de esa muchacha ?

Buck, verdaderamente conmovido, le dió to-
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da clase de excusas. El sentía mucho lo ocu¬

rrido. Aquel match de boxeo lo realizaban-
siempre como primer número del programa...

—...¿pensó usted divertir al público a costa
de esa muchacha?

Y si Buck había cedido a que Juanita traba¬
jara, fué accediendo a las súplicas ardientes
de ella.

—Soy el primero en lamentarlo, señor... Se
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lo aseguro... Pero tal vez de este modo se le
hayan quitado los deseos de ser actriz...

—Bueno, bueno... acepto sus excusas y dí¬
game, Buck, ¿cuándo marchan ustedes del pue¬
blo?

—Mañana...

—Quedaré tranquilo... Temo aún que Li¬
llian quiera comprometerme... Y ahora sí que
nada quiero saber de ninguna actriz...

—Lo celebro... y no se ofenda.
Lillian pasó cerca de él, en el barco... y

le volvió la espalda... ¡Que se quedara con la
cocinera, desagradecido !...

Al día siguiente partía el "Reina de las
Aguas" para otros pueblos ribereños... Juanita
y Orme le vieron zarpar y a medida que se
alejaba sentían que sus corazones respiraban
más libremente...

Y al verle desaparecer se sintieron libres y
proclamaron con un beso su gloria de libertad
y amor...

FIN
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